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Vorwort

Liebe Leserinnen und Leser,

Wenn Sie diese Geschichte lesen, werden Sie sich zu

irgendeinem Zeitpunkt fragen, was ist hier Wahrheit und

was Fiktion. Wie in fast jeder Geschichte, die irgendwann

erzählt wurde, so steckt auch in diesem Buch eine gehörige

Portion Wahrheit.

Was halten Sie denn eigentlich von den

Pressemitteilungen der Schweizer Banken, in denen

behauptet wird, dass es nur noch etwa 200 Milliarden Euro

deutsches Schwarzgeld in der Schweiz gibt? Ist das wahr?

Oder teilen Sie meine persönliche Einschätzung, wonach es

sich bei diesem Betrag wohl doch eher um 2 Billionen Euro

handelt? Für keine dieser Behauptungen wird es je einen

stichhaltigen Beweis geben.

Aber nach 80 Jahren Bankgeheimnis ist eines klar: Die

Schweiz ist nicht deshalb zu einem der reichsten Länder

der Welt geworden, weil sie wertvolle Bodenschätze,

findige Schokoladen- und Käseproduzenten oder eine

ungemein fleißige Bevölkerung ihr Eigen nennen kann.

Ihren großen Reichtum verdankt die Schweiz nur der

Erfindung des Schwarzgeldes. Und mehr noch: Die

Schweizer Banken haben es in diesen 80 Jahren geschafft,

aus einem Gesetz, das die illegalen Vermögen von

Hunderttausenden Ausländern schützt, eine patriotische

Angelegenheit des Schweizer Volkes zu machen.

Erschwerend kommt in Sachen Wahrheitsfindung hinzu,

dass sich die Wahrheit je nach Blickwinkel immer anders

darstellt. Denn natürlich hätte sich die Bankenbranche in

der Schweiz anders entwickelt, wenn es nicht auch Kunden



gäbe, die deren Dienste gerne in Anspruch nehmen.

Letztlich befriedigt man also nur das Bedürfnis der Reichen

und Mächtigen, die ihr Vermögen vor dem gierigen Zugriff

ihres jeweiligen Heimatstaates schützen wollen. Und in

keinem Land der Welt hat die Politik bekanntlich so viele

komplizierte und hohe Steuern erfunden wie in

Deutschland. Wen wundert es also, dass wir beim

Steuernsparen – ob in der Schweiz oder anderen

sogenannten Paradiesen – ganz vorne mit dabei sind? Und

eine Verurteilung als Steuerhinterzieher hindert natürlich

nicht daran, Bundestagsabgeordneter oder Topmanager zu

werden beziehungsweise es zu bleiben.

Jetzt komme ich doch wieder auf die hier erzählte

Geschichte zurück. Einige Ereignisse haben sich

tatsächlich so zugetragen. Ich wurde im Juli 2012 in der

Schweiz verhaftet, als Wirtschaftsspion verurteilt und für

18 Monate in den geschlossenen Vollzug eines Schweizer

Gefängnisses eingeliefert. Meine Straftat bestand darin,

dass ich Daten für deutsche Finanzbehörden bei einer

Schweizer Bank beschafft habe. Aus Schweizer Sicht war

ich als Spion für die Bundesrepublik Deutschland in der

Schweiz aktiv gewesen und wurde dafür verurteilt.

Im Gefängnis hatte ich auf einmal sehr viel Zeit, um über

mein Leben nachzudenken. Etwas zu schreiben war erst

nur ein Mittel gegen die töd liche Langeweile, dann eine Art

von Selbsttherapie, um nicht zu verblöden.

Während meiner Haft erhielt ich außerdem Einblick in

eine Lebenswelt, von der ich zuvor nichts gewusst hatte. So

wurde mir beispielsweise klar, dass es sich unsere

Gesellschaft mit dem simplen Wegsperren gerade von

jungen Straftätern viel zu einfach macht und damit der

Entwicklung vom Ersttäter zum Profiverbrecher massiv



Vorschub leistet. Auch diese Erlebnisse haben die

Entstehung des Buches maßgeblich beeinflusst.

Im Übrigen gilt, dass sich alle Personen, die sich in den

Protagonisten meiner Geschichte wiederzuerkennen

glauben, vermutlich auch dabei gewesen sind. Sie können

sich gerne bei mir beschweren, wenn ihnen meine

Darstellung ihrer Rolle nicht gefällt.

Mein größter Dank gilt meiner Frau Anita. Ihre

Unterstützung und ihr Vertrauen haben mich durch diese

schwierige Zeit gebracht. Und zu der Erkenntnis, dass es

nur zwei wirklich wichtige Dinge im Leben gibt: Freiheit

und Liebe. Außerdem gilt mein Dank den wenigen

Freunden, die meiner Frau und mir in dieser Zeit mit Rat,

Unterstützung und Hilfe in allen Lebenslagen zur Seite

gestanden haben: Tommy und Heide, Achim, Susan, Sigrid,

Bernhard, Ronald, Mirjam und ihre Kinder.
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Schwarzenbach legte die Zeitung aus der Hand, griff nach

der Kaffeekanne und setzte sich. Auf dem Tisch stand sein

übliches Frühstück, bestehend aus gebuttertem

Schwarzbrot mit Honig und Frischkäse. Er liebte

Frischkäse. Vor allem in Kombination mit dem kräftigen

Waldhonig, der einen intensiven Duft verströmte. Er nahm

einen großen Löffel voll und verteilte ihn großzügig auf

seinem Frischkäsebrot. Er verspeiste es genüsslich Stück

für Stück und trank den Kaffee in kleinen Schlucken

hinterher. Es wurde langsam Zeit, sich auf den Weg zu

machen. Gerade als Schwarzenbach in Richtung

Schlafzimmer gehen wollte, um sich anzuziehen, klingelte

es an der Haustür. Das war ungewöhnlich. Um diese Zeit

konnte es noch nicht der Postbote sein. Nach einem

prüfenden Blick durch den Spion schloss er seinen

Morgenmantel und öffnete die Tür.

»Guten Tag, Herr Schwarzenbach. Mein Name ist Maier,

Thomas Maier. Kann ich Sie einen Moment sprechen?«

Schwarzenbach war irritiert. Irgendwie sah der

grauhaarige Mann mit Brille nicht so aus, als ob er Maier

heißen würde. Andererseits, wie sieht jemand aus, der

Maier heißt?

»Um was geht es denn?«, fragte Schwarzenbach.

»Das ist etwas delikat. Ich wäre froh, wenn ich einen

Augenblick hereinkommen dürfte. Ist das möglich?«

Schwarzenbach öffnete die Tür etwas weiter und machte

eine einladende Handbewegung.

»Möchten Sie einen Kaffee? Ich ziehe mir nur rasch etwas

an, wenn Sie erlauben. Bitte nehmen Sie schon mal Platz.«



Herr Maier rückte sich einen Stuhl zurecht und setzte

sich. Wortlos griff er nach einer sauberen Tasse, die auf

dem Tisch stand, und schenkte sich Kaffee ein.

»Ich warte gerne, bis Sie so weit sind.«

Schwarzenbach eilte ins Schlafzimmer, griff rasch nach

einer Jeans und streifte sich ein Poloshirt über. Zwei

Minuten später stand er wieder am Küchentisch. Maier

rührte mit einem Löffel in seiner Kaffeetasse und blickte

sich interessiert in der Wohnung um.

»Sie wohnen sehr nett hier, Herr Schwarzenbach. Auch

die Aussicht ist herrlich.«

Sein Besucher wollte das Eis mit belanglosem Geplauder

etwas brechen. Schwarzenbach musterte ihn jetzt etwas

näher. Herr Maier war schlank, etwa in seinem Alter und

sah ein bisschen wie ein Lehrer oder Beamter aus.

»Ja, es ist ganz schön hier. Aber kommen wir doch zur

Sache. Was möchten Sie denn von mir? Ich habe alle

Versicherungen, die ich brauche, und mein Auto ist auch so

weit in Ordnung.«

»Oh, Herr Schwarzenbach, keine Sorge, ich möchte Ihnen

nichts verkaufen.«

Maier lächelte verschmitzt.

»Ganz im Gegenteil. Ich möchte etwas von Ihnen kaufen.«

Schwarzenbach runzelte nachdenklich die Stirn. Er hatte

keine Ahnung, was er diesem Fremden verkaufen könnte

und worum es dabei eigentlich ging.

»Sehen Sie, Herr Schwarzenbach, Sie können mir etwas

besorgen, was ich gerne hätte. Im Gegenzug würde ich

Ihnen dafür sehr viel bezahlen. So viel, dass Sie vermutlich

nie wieder in Ihrem Leben für Geld arbeiten müssten.«

Schwarzenbach wurde neugierig. Das hörte sich wirklich

interessant an. Er war jetzt Anfang fünfzig, hatte einige



Ersparnisse und ein gutes Einkommen. Aber nie mehr

arbeiten müssen? Das musste schon ein ordentlicher

Betrag sein …

»Sie überlegen jetzt natürlich, um welche Summe es sich

handelt, Herr Schwarzenbach! Um eine Million? Oder

vielleicht um zwei oder sogar fünf Millionen?«

Tatsächlich ratterten Zahlen durch seinen Kopf: Er

verdiente als Freelancer rund 100.000  Franken im Jahr.

Das war deutlich weniger als früher, aber er hatte sich

zwangsläufig darauf eingerichtet und kam jetzt ganz gut

damit aus. Er war alleinstehend und pflegte keine

exklusiven Hobbys mehr. Das meiste Geld gab

Schwarzenbach für Reisen aus. Und auch wenn er nicht in

Luxushotels zu übernachten pflegte, so kosteten ihn allein

schon die Flüge eine Stange Geld. Und für Fernreisen

brauchte man natürlich Zeit. Ihm standen nur fünf Wochen

Urlaub im Jahr zu.

»Fünf wären sicher genug. Vermutlich würde ich auch mit

drei Millionen auskommen. Aber was, bitte schön, sollte ich

Ihnen für so viel Geld verkaufen?«

Maier lächelte still in sich hinein.

»Etwas, was Sie heute noch nicht besitzen. Aber Sie

können es vermutlich ohne großen Aufwand innerhalb

kurzer Zeit beschaffen.«

»Ich verstehe nicht, was das sein soll, Herr Maier!«

»Schauen Sie, Herr Schwarzenbach, Sie sind doch

Informatiker. Da haben Sie also Zugang zu sensiblen

Daten.«

Aha, jetzt war die Katze endlich aus dem Sack. Darauf

hätte er auch selbst kommen können.

»Das kommt überhaupt nicht infrage. Was bilden Sie sich

ein, Herr Maier?«



»Sehen Sie, Herr Schwarzenbach, selbstverständlich kann

ich Sie zu nichts zwingen. Aber stellen Sie sich einmal vor,

Sie würden die Daten, die ich und meine Auftraggeber

gerne hätten, beschaffen können. Je nach Menge und

Qualität der Informationen würden wir Ihnen dafür – zum

Beispiel – drei Millionen Euro zahlen. Selbstverständlich

wäre das dann kein Schwarzgeld. Meine Auftraggeber

würden auch die anfallenden Steuern für diesen Betrag

übernehmen. Somit könnten Sie völlig problemlos über die

Summe verfügen. Sie erhalten sogar einen Nachweis

darüber, dass Ihnen dieses Geld rechtmäßig zusteht.«

Schwarzenbach war überrascht. Drei Millionen Euro als

Prämie, und zwar als ganz legal erworbenes Geld. Mit

dieser Summe in der Hand könnte er endlich sein Büro

verlassen und müsste es nie wieder betreten. Er müsste

nicht mehr täglich bei irgendeinem Kunden blödsinnige

Programme installieren und individuelle Anpassungen

vornehmen. Keine Diskussionen mehr über Termine,

Verzögerungen oder irgendwelche Konzepte.

Schwarzenbach kannte das Geschäft schließlich seit

dreißig Jahren. Keiner erzählte ihm hier wirklich etwas

Neues. Niemand wollte überhaupt etwas Neues. Die Sparte

Softwareentwicklung, die er einmal so geliebt hatte, war

mittlerweile zu einer Art »drittklassiger

Reparaturwerkstatt für alte Autos« verkommen. Die

Besitzer fuhren ihre alten Autos nicht etwa deshalb, weil

sie ihre Oldtimer liebten, sondern weil sie schlicht zu geizig

waren, um sich etwas Neues zu kaufen. Lieber flickte man

an allen Ecken und Enden, damit die Karre möglichst lange

weiterfahren konnte.

Schwarzenbach blickte Herrn Maier forsch ins Gesicht.

»Wie sind Sie überhaupt auf mich gekommen?«



»Wir überlegen natürlich, wer für uns infrage kommen

könnte. Selbstverständlich kennen wir nicht jeden, der die

Möglichkeit hat, die von uns gewünschten Informationen zu

beschaffen. Andererseits melden sich bei uns manchmal

Personen, die Informationen verkaufen wollen. Sehr häufig

sind diese allerdings unbrauchbar. In Ihrem Fall ist es so,

dass Sie uns empfohlen wurden.«

Schwarzenbach grübelte. Wer konnte auf die Idee

kommen, ihn an irgendwelche Datenhändler

weiterzuempfehlen? Natürlich kannte er eine ganze Reihe

von mehr oder weniger wichtigen Personen aus seinen

früheren Jobs in Deutschland. Aber mit diesen Leuten hatte

er in den letzten Jahren wenig Kontakt gehabt. Hier in der

Schweiz war sein Beziehungsnetz weniger weit gespannt,

ehemalige Arbeitskollegen und einige Bekannte zählten

dazu, alles sehr übersichtlich.

»Wer sollte mich für so einen ›Job‹ empfehlen?«

Die Antwort auf diese Frage interessierte ihn wirklich,

aber dieser Herr Maier würde sich vermutlich nicht weiter

aus dem Fenster lehnen wollen.

»Wir nennen niemals unsere Quellen. Das gilt übrigens

auch für Sie, Herr Schwarzenbach, wenn Sie sich für eine

Zusammenarbeit entscheiden sollten. Wir garantieren

absolute Anonymität für jeden unserer Lieferanten.«

Schwarzenbach spürte Ärger in sich aufsteigen. Das war

ihm doch alles sehr suspekt. Er hatte jetzt genug von dieser

undurchsichtigen Geschichte. Außerdem lief ihm die Zeit

davon. Er musste endlich ins Büro, dort wartete Arbeit auf

ihn. Schluss jetzt mit dem Geplänkel.

»Herr Maier, ich nehme Ihr Angebot zur Kenntnis. Ich

denke aber nicht, dass es für mich infrage kommen wird.«



»Herr Schwarzenbach, die Entscheidung liegt natürlich

ganz bei Ihnen. Sollten Sie es sich anders überlegen, hier

ist eine Telefonnummer, unter der Sie mich jederzeit

erreichen können.«

Er zog eine kleine Karte aus seiner Hemdtasche und legte

sie auf den Tisch. Ein Name, eine Telefonnummer, weiter

nichts. Maier erhob sich, bedankte sich mit einem

verbindlichen Lächeln für den Kaffee, wünschte

Schwarzenbach noch einen schönen Tag und verließ mit

schnellen Schritten die Wohnung.

Vom Fenster aus beobachtete Schwarzenbach, wie sein

seltsamer Gast die Straße überquerte und auf die

nächstgelegene Bushaltestelle zusteuerte. Wenig später

kam der gelbe Postbus bereits um die Ecke und sammelte

den Wartenden ein. Beim Vorbeifahren blickte Maier noch

einmal zu seiner Wohnung hoch und Schwarzenbach wich

erschrocken vom Fenster zurück. Er fühlte sich ertappt wie

ein kleiner Schuljunge, dabei durfte er schließlich aus

seinem Fenster schauen, wann immer er wollte.

Er griff nach seinem Sportsakko, zog die schwarzen

Slipper an und verließ die Wohnung. Heute schloss er

besonders sorgfältig ab. Der Lift beförderte ihn bequem in

die Tiefgarage, er stieg in seinen Wagen, startete und fuhr

hinaus.

Schwarzenbach nahm die Dorfstraße und fuhr dann

weiter in Richtung des Autobahnzubringers nach Zürich.

Der neue Autobahnabschnitt von Luzern nach Zürich an

Zug vorbei bedeutete für ihn eine deutliche Verkürzung

seines Arbeitsweges. Manchmal wählte er auch die alte

Strecke über die Dörfer nach Zürich-Altstetten, nur um zu

sehen, wo neue Häuser entstanden waren und was sich

sonst noch verändert hatte.



Der Morgenverkehr nach Zürich wurde dichter. In Urdorf

verließ Schwarzenbach die Autobahn und fuhr weiter

Richtung Schlieren. Mitten in Altstetten hatte die Bank

ihren Hauptsitz und aus Kostengründen war auch die IT-

Abteilung hier untergebracht. Die Bank, für die

Schwarzenbach arbeitete, war keine von den international

bekannten Großbanken. Natürlich war der Name in der

Branche bekannt. Aber als Privatbank für die gehobene

Kundschaft war man nicht um große Öffentlichkeit bemüht

– im Gegenteil. Das gesamte Geschäftsmodell beruhte auf

Diskretion. Der Kundenkreis rekrutierte sich aus dem

internationalen Geldadel, der bekanntlich keinen Wert auf

Transparenz legte.

Schwarzenbach griff nach seiner Zugangskarte, die

immer im Wagen lag. Für eine Bank mit so exklusiver

Kundschaft und entsprechend vielen Aktivitäten, die zur

Diskretion verpflichteten, wurden die Sicherheitsauflagen

erstaunlich leger gehandhabt. Er parkte im ZVV-Parkhaus,

wo er einen vergleichsweise erschwinglichen

Dauerparkplatz gemietet hatte. Das Bürogebäude lag in

fußläufiger Entfernung, um ihn herum pulsierte bereits das

Leben.

Dieser Stadtteil war kein Edelviertel von Zürich, eher die

Arbeitergegend. Es gab noch den einen oder anderen

Produktionsbetrieb, dann die Verwaltungsbüros und IT-

Abteilungen verschiedener Banken und Versicherungen.

Außerdem hatte hier das Zollfreilager Zürich als vermutlich

einer der größten europäischen Lagerplätze für

Edelmetalle, Kunst und Antiquitäten seinen Sitz.

Spezialisierte Anlagefonds aus ganz Europa bunkerten dort

ihre Vorräte, um Mehrwertsteuer zu sparen. Dazu gab es

ein breites Angebot an Pizzerien, Asia-Restaurants und



Gaststätten mit regionaler Küche, in denen die Mitarbeiter

der verschiedenen Firmen mittags essen konnten.

Schwarzenbach erreichte das Bankgebäude, die

Schiebetüren öffneten sich, und er trat in die Drehtür, die

den Zugang zum Gebäude versperrte. Erst der Kontakt mit

seinem Ausweis setzte den Drehmechanismus in

Bewegung. Diese Türen waren so konzipiert, dass immer

nur eine Person passieren konnte. Ob die

Gewichtskontrolle, die in diesen Drehtüren eingebaut war,

wirklich funktionierte, wusste er nicht. Es kursierte das

Gerücht, dass sie aufgrund ihrer Störanfälligkeit

ausgeschaltet sei. Ohnehin war meistens eine von drei

Drehtüren defekt.

Auf dem Weg durchs Treppenhaus zu seinem Büro traf er

Janine Egli. Sie arbeitete in dem Fachbereich, für den er

einige Systeme betreute. Eine junge attraktive Frau, die

ihn freundlich grüßte. Für Schwarzenbach war sie immer

ein freundlicher Lichtblick am Anfang des Tages.

Überhaupt war das Thema »Frauen« für Schwarzenbach

so eine Sache. Er war Single und nie verheiratet gewesen.

Zwar hatte es hin und wieder die eine oder andere feste

Beziehung in seinem Leben gegeben, aber irgendwie war

nie die »Richtige« dabei gewesen. Die Frauen aus seinem

unmittelbaren Arbeitsumfeld waren längst verheiratet oder

liiert – oder sie waren einfach nicht nach seinem

Geschmack. Er wollte nichts Kompliziertes und hatte keine

allzu hohen Erwartungen. Schwarzenbach wollte eine

Partnerin, die alltagstauglich war, mit der er abends ein

Glas Wein trinken, gemeinsam um die Welt reisen und im

Bett liegen konnte. Das war eigentlich schon alles – und

trotzdem lebte er noch immer allein.
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Schwarzenbach öffnete die Tür zum Großraumbüro und

war nach wenigen Schritten an seinem Arbeitsplatz. Die

Schreibtische waren hier ziemlich eng gestellt und die

gesamte Einrichtung wirkte in die Jahre gekommen. Das

Unternehmen legte keinen besonderen Wert auf eine

angenehme Arbeitsumgebung für seine Mitarbeiter,

jedenfalls nicht für den Bereich der Verwaltung, dem die IT-

Abteilung angegliedert war. Schwarzenbach hatte sich an

die Tristesse längst gewöhnt. Heute hatte er allerdings den

Eindruck, die Wände seien grauer, die Tische matter und

der alte Teppichboden noch dünner als sonst.

Er setzte sich an seinen Schreibtisch und startete den PC.

Dass die Rechner noch mit dem alten Windows XP liefen,

störte ihn nicht. Er war es gewohnt, dass seine

Auftraggeber solche Systeme meist noch viele Jahre in

Betrieb hatten, auch wenn der Hersteller die Wartung

dafür längst eingestellt hatte. Technischen Umstellungen

gingen meist endlose Auswahlprozesse, Qualitätsprüfungen

und Sicherheitskontrollen voraus. Manchmal wurde ein

neues PC-Betriebssystem gerade in dem Moment

eingeführt, in dem der Hersteller die Wartung und

Weiterentwicklung gestoppt hatte.

Als Schwarzenbach vor drei Jahren seinen Job hier

begann, war es für ihn eine Art Rückkehr in die Urzeit

gewesen. Natürlich kannte er die CICS-Großrechner-

Programme aus den Zeiten, als Personal Computer noch

der Traum eines kleinen Mannes in einer Garage waren.

Zehn Jahre nach dem Start dieser »Taschenrechner« – wie

die PCs abfällig von den Großrechnerentwicklern der



Achtziger- und Neunzigerjahre genannt wurden – hatten

viele Unternehmen die alten Terminals immer noch im

Einsatz. Aber selbst bei den rückschrittlichsten Firmen

mussten irgendwann neue grafische Benutzeroberflächen

her. Das ging eben nur mit PCs. Hier standen zwar überall

Personal Computer herum, aber gearbeitet wurde mit den

Terminalemulationen der Achtzigerjahre und den guten

alten CICS-Oberflächen im freundlichen 80 x 24 Zeichen-

Design. Ähnlich verhielt es sich mit der Technologie der

Datenbanken. Auch das war ein System aus den 80er-

Jahren. Die Herstellerfirma existierte schon längst nicht

mehr.

Anfänglich hatte sich Schwarzenbach an dieser

Arbeitssituation nicht gestört, weil er sein

Dinosaurierwissen noch kompetent einbringen konnte.

Denn die Programme waren in den dreißig Jahren Nutzung

mehr oder weniger zu Tode gewartet worden. Hunderte

von Änderungen hatten sich über Jahre selbst überholt, und

man brauchte Forschergeist und Erfahrung, um

herauszufinden, wie was zusammenlief, denn es gab so gut

wie keine Dokumentation.

Andererseits war den Verantwortlichen natürlich längst

klar geworden, dass es nicht ewig so weitergehen konnte.

Aber die Zeiten waren schlecht. Man steckte schließlich

mitten in der Finanzkrise! Die Kundenportfolios warfen

längst nicht mehr so viel Profit ab wie gewünscht, auch der

Börsenhandel war deutlich schlechter als die Jahre zuvor.

Also baute man Personal ab, um Kosten zu sparen.

Trotzdem mussten die Systeme aber weiterlaufen. Und

deshalb ersetzte man die Angestellten, die man eigentlich

gebraucht hätte, Stück für Stück durch externe

Dienstleister.



Schwarzenbach hatte noch die Zeiten erlebt, als Leute

wie er heiß begehrt waren und teuer bezahlt wurden. Aber

das war heute vorbei. Im Laufe der letzten zwanzig Jahre

hatte sich sein Einkommen geviertelt. Eine Welle von

jungen IT-Leuten drängte in den Markt und übte

dementsprechenden Druck auf die Preise aus. Heute war

jeder froh, wenn er irgendwo einen Auftrag bekam, der

länger als sechs Monate dauerte. Man lebte mehr oder

weniger von der Hand in den Mund.

Schwarzenbach hatte noch einige Kontakte zu alten

Kollegen aus den besseren Zeiten der Branche und

gejammert wurde eigentlich überall. Was ihm aber immer

mehr zu schaffen machte, war die Qualität der Arbeit, die

von ihm erwartet wurde. Schnell, billig und dabei gerne

etwas schlampig, so lautete das Motto, während dauerhaft

stabile und flexible Lösungen eigentlich gar nicht gefragt

waren.

Wie es hieß, sollten die alten Systeme ja sowieso bald

abgelöst werden, da lohnte es sich angeblich nicht mehr,

noch groß zu investieren. Natürlich löste sie niemand

wirklich ab, sie liefen ja gerade erst wieder. Eine Bank

dieser Größenordnung mit einem neuen IT-System

auszustatten kostete mindestens 100 bis 200  Millionen

Franken Investition über die Zeit von drei oder mehr

Jahren. Was schlecht wäre für den Shareholder-Value.

Man kann eine Bank mit dem menschlichen Organismus

vergleichen, wobei die Informationstechnik die Rolle des

Blutkreislaufs übernimmt. Natürlich ist den meisten

Menschen klar, dass sie ohne einen funktionierenden

Blutkreislauf sterben müssen. Trotzdem missachten sie die

Spielregeln, füllen ihren Körper mit fettem Essen, trinken

jede Menge Alkohol und liegen gerne auf dem Sofa herum.



Und der Kreislauf macht das ungesunde Spiel

verhältnismäßig lange mit. Bluthochdruck und

Arterienverkalkung bleiben lange unerkannt – meldet sich

der Schmerz, ist es meistens schon zu spät.

Ähnlich verhält es auch mit der IT-Technik in einer Bank:

Man füllt permanent mehr Geschäfte und Kunden hinein

und erhöht immer weiter die Drehzahl. Gleichzeitig

versucht man die Kosten für die ständige Versorgung zu

reduzieren. Irgendwann kollabiert der Kreislauf, weil die

Venen und einige Organe zu alt sind. Dann holt man teure

Ärzte – man nennt sie auch Unternehmensberater –, um

den Kreislauf wieder in Gang zu bringen.

Wenn es ein gewissenhafter Arzt ist, versucht er die

Ursachen für den Kollaps zu finden. Weil diese Suche

jedoch zeitaufwendig und für das Unternehmen teuer ist,

kommt es in der Regel schon bald zu einem Arztwechsel.

Der »Neue« hat dann schnell kapiert, dass er keine

umfangreiche Analyse vorlegen, sondern nur ein paar

Pillen verschreiben soll. Die verkauft er dann der Bank für

sehr viel Geld – und meist hält der Placebo-Effekt für eine

kurze Weile an. Zumindest so lange, bis sich der CEO und

sein »Winning Team« eine neue Bank für ihren nächsten

Karriereschritt gesucht haben und den kaputten Kreislauf

dem Nachfolger hinterlassen. Der hat in der Regel nur zwei

Möglichkeiten: Entweder er ist ernsthaft bemüht und

versucht, den alten kaputten Kreislauf durch einen neuen

zu ersetzen. Das kostet aber viel Geld, führt zu einer

schlechten Performance, verärgerten Aktionären und

letztlich zu seinem eigenen Rauswurf. Oder er macht

weiter wie sein Vorgänger, bastelt ein bisschen herum,

sieht zu, dass die Erträge stimmen, und setzt sich nach

zwei Jahren mit einem goldenen Handschlag wieder ab.



Der einzige Unterschied zum Menschen besteht allerdings

darin, dass die Bank an der Krankheit nicht stirbt.

Zumindest so lange nicht, wie ihr Blut, also das Geld der

Kunden, weiter fließt.

Mit diesen Problemen beschäftigte sich Schwarzenbach in

seinem Berufsalltag schon viele Jahre. Wenn er ehrlich mit

sich selbst war, dann hing ihm das alles mehr und mehr

zum Hals heraus. Anderseits gab es eine Menge Menschen

auf der Welt, denen es viel schlechter ging als ihm. Man

brauchte nur die Nachrichten zu verfolgen. Wozu also sich

aufregen?

Heute aber überwog bei Schwarzenbach das Gefühl von

Überdruss und er fühlte eine große Leere in seinem Kopf.

Als er gegen halb sechs das Büro verließ, war es draußen

noch sonnig und warm. Er schlenderte etwas ziellos durch

die Straßen und landete schließlich am Parkhaus.

Für den Rückweg wählte er die längere Strecke über die

Dörfer, denn er brauchte das Gefühl von Langsamkeit. Am

Ufer der Reuss gab es ein kleines Lokal, dort macht er halt

und setzte sich an einen Tisch im Garten.

Der Wirt war aus Bayern ausgewandert, daher war die

Bestellung eines Hefeweizens kein Problem. Der erste

Schluck war immer der beste. Schwarzenbach genoss es,

als das kalte Bier seine Kehle hinunterlief und dort eine

eisige Spur hinterließ. Heute musste er wohl noch ein

zweites davon bestellen. Der Wirt kannte ihn bereits vom

Sehen. Mit dem zweiten Bier setzte er sich zu ihm an den

Tisch.

»Wie geht’s denn so? Alles in Ordnung? Sie waren länger

nicht mehr da.«

Das stimmte, es war sicherlich schon einige Wochen her,

dass er hier zum letzten Mal eingekehrt war.



»Stimmt, ja. Ich hatte viel zu tun in letzter Zeit. Wie

läuft’s so mit dem Lokal? Als Deutscher hat man es ja hier

nicht immer leicht im Verkauf.«

»Ich bin ganz zufrieden. Besser laufen kann’s natürlich

immer. Aber mit meinem bayrischen Dialekt ist es ganz gut.

Hochdeutsch ist problematischer.«

»Mit dem Hochdeutsch hat man es bei Schweizer Kunden

nicht leicht. Ich muss zum Glück nichts verkaufen.«

»Wie lange sind Sie jetzt schon in der Schweiz?«

»Mit Unterbrechungen schon über zwölf Jahre. Ich hab

schon einmal ein paar Jahre hier gearbeitet. Dann wieder

einige Jahre in Deutschland. Jetzt bin ich seit sieben Jahren

dauerhaft hier.«

»Was machen Sie eigentlich beruflich?«

»Softwareentwicklung, derzeit bei einer Bank.«

»Na, das ist ja im Moment wohl auch kein

Zuckerschlecken. Die Banken haben momentan wenig

Freunde.«

»Und je größer, desto unbeliebter. Aber man muss ja froh

sein, wenn man Arbeit hat.«

Der Wirt schaute sich um, es waren neue Gäste

eingetroffen.

»Also, dann noch guten Durst, bis später.«

Schwarzenbach widmete sich seinem Hefeweizen. Nach

diesem zweiten halben Liter in der warmen Sonne hatte er

schon leicht einen sitzen. Anhalten durfte man ihn schon

jetzt nicht mehr. Aber die Gefahr, von der Polizei

angehalten zu werden, war ziemlich gering. Er würde die

Strecke über die Feldwege nehmen, wo normalerweise nur

die Bauern fuhren.

Als er sein Glas geleert hatte, war die Sonne schon fast

untergegangen. Was soll’s – es wartete niemand auf ihn. Er



setzte sich etwas beschwingt in den ML und machte sich

auf den Heimweg. In seiner Wohnung angekommen, fiel

ihm der große Berg Wäsche ein, den er in seinem

Gästezimmer gestapelt hatte. Meistens öffnete er nur kurz

die Tür und warf die schmutzige Wäsche einfach hinein.

Aus den Augen, aus dem Sinn. Aber so alle zwei Wochen

wurde ihm klar, dass das Problem damit nicht gelöst war.

Aber dieser Tag war nicht heute, das war sicher.
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Kaum hatte Vittorio Giacometti die Autobahn in Zürich

verlassen, war es vorbei mit dem flüssigen Verkehr. Er

lehnte sich resigniert im Sitz seines italienischen

Sportwagens zurück. Schade, dass man das Auto nie

wirklich ausfahren konnte. Doch am Tempolimit war nichts

zu ändern. Giacometti und seine Freunde hatten zwar

erheblichen politischen Einfluss, aber das ging über ihre

Möglichkeiten. Außerdem gab es wirklich Wichtigeres. Er

passte sich dem Verkehrsfluss an und erreichte schließlich

die Einfahrt zur Tiefgarage der Bank. Sein Parkplatz

befand sich in einem separaten Teil der Garage, so konnte

er unbeobachtet seinen Wagen verlassen und in den Lift

zur Vorstandsetage steigen. Seine Sekretärin erwartete ihn

schon. Er hatte ihre Nachricht bereits auf dem Weg

empfangen, demnach wollten die Amerikaner also

verhandeln. Endlich bewegte sich wieder etwas im Markt.

Giacometti war seit nun acht Jahren Vorstandschef der

Bank. In dieser Zeit hatte er es geschafft, das verwaltete

Vermögen deutlich zu erhöhen und gleichzeitig auf die

Kostenbremse zu treten. Die Aktionäre waren recht

zufrieden mit dieser Entwicklung. Die Finanzkrise der

letzten zwei Jahre hatte dann allerdings einige seiner

Ergebnisse wieder zunichtegemacht. Das war ärgerlich.

Zumal es immer schwieriger wurde, weitere vermögende

Kunden in die Bank zu locken. Er hatte keine Möglichkeit,

zusätzliche Einnahmen durch das Investment Banking zu

generieren, denn das lag nicht im Geschäftsfeld seiner

Bank. Seit über hundert Jahren verwaltete sie diskret und

mehr oder weniger effektiv die Vermögen reicher Kunden.



Das war ihr Kerngeschäft. Viele dieser Kunden waren

politische und wirtschaftliche Machteliten in ihren

Heimatländern, oft genug bei der eigenen Bevölkerung

verhasst. Aber das war nicht sein Problem. Giacometti

kümmerte sich normalerweise nicht um einzelne

Kundenengagements. Er hatte die strategische Ausrichtung

und den Shareholder-Value der Bank im Blick. Und, wenn

möglich, die Erweiterung des Geschäfts durch Zukäufe.

Das war ihm in den letzten Jahren mehrfach gelungen. Sie

hatten drei kleinere Banken geschluckt und den größten

Teil der Portfolios behalten.

Die Standorte Guernsey und Bahamas hatten sich gut

entwickelt, das Offshore-Geschäft nahm zu. Sie hatten sich

schon vor Jahren darauf eingerichtet, besonders ängstliche

Kunden mit einem »Rundum-sorglos-Paket« zu versorgen.

Die Furcht davor, dass ihre illegalen Vermögen aufgedeckt

würden, plagte inzwischen viele Kunden. Der Hunger der

EU-Finanzbehörden nach Steuergeldern war groß, jede

noch so kleine Spur wurde hartnäckig durch die

Steuerbehörden verfolgt.

Die Aufdeckung eines Kunden hatte meist zur Folge, dass

andere Vermögen mit aufflogen. Viele wurden daher

inzwischen von Treuhändern verwaltet. Diese deklarierten

die Konten als Eigentum von Offshore-Gesellschaften auf

irgendwelchen Inselstaaten in irgendeinem Ozean. Die

Eigentümer dieser Gesellschaften wiederum blieben im

Dunkeln. Damit war die Bank aus dem Schneider, und die

eigene Weste blieb sauber.

Was das Neukundengeschäft betraf, so musste man

wesentlich vorsichtiger sein. Echtes Wachstum konnte oft

nur durch Ankauf von Kundenbeständen anderer Banken

oder durch deren vollständige Übernahme geschehen.



Hier kamen die Amerikaner ins Spiel. Diese

amerikanische Großbank war daran interessiert, ihren

Bestand an nichtamerikanische Kundschaft zu verkaufen.

Wenn der Preis stimmte, wäre so eine Übernahme eine

gute Gelegenheit, ein paar positive Schlagzeilen über

Wachstum und kluge Geschäftsführung zu bekommen, die

außerdem den Kurs der eigenen Aktie nach oben

beförderten.

Mark Johnson und seine beiden Mitarbeiter betraten das

Büro von Giacometti. Alle trugen die klassischen schwarzen

Banker-Anzüge, obwohl Johnson lediglich von der

Anwaltskanzlei kam, die mit dem Erstkontakt beauftragt

war.

»Guten Tag, Herr Giacometti, ich freue mich, dass Sie Zeit

gefunden haben, mit uns zu sprechen.«

»Guten Tag, Herr Johnson. Die Freude liegt ganz bei mir.

Möchten Sie einen Kaffee?«

»Natürlich gern. Allerdings habe ich heute noch einen

weiteren Termin und möchte Ihre Zeit nicht

überstrapazieren.«

Aha, es gab also noch weitere Gespräche mit anderen

Interessenten. Klar, dass er das durchblicken ließ,

schließlich wollte man einen ordentlichen Preis erzielen.

»Dann lassen Sie uns doch gleich beginnen. Was können

Sie mir an Informationen liefern?«

»Nun, wir haben hier die Bestandszahlen der

Portfoliogruppen, um die es geht. Mein Kunde möchte

sowohl die europäischen als auch die asia tischen

Kundengruppen übertragen. Das Gesamtvolumen des

angelegten Vermögens beträgt rund 320  Milliarden US-

Dollar.«



Das war eine schöne Summe. Nicht zu groß für die Bank,

aber doch ein sehr nennenswerter Posten. Hoffentlich zu

wenig für die beiden Schweizer Großbanken, die

vermutlich auch als Käufer infrage kommen.

»Hier habe ich Ihnen eine detaillierte Aufstellung der

Vermögensstrukturen mitgebracht. Zur Prüfung für Ihre

Spezialisten. Natürlich wird nicht auf einzelne Kunden

eingegangen.«

»Das klingt sehr interessant. Wir sind grundsätzlich am

Ankauf eines solchen Bestandes interessiert. Sicherlich hat

Ihr Kunde auch schon eine Preisvorstellung?«

»Allerdings, die Bestände wurden nach den bekannten

Kriterien bewertet, und daraus hat man die Werthaltigkeit

und Ertragskraft ermittelt. Hieraus ergibt sich ein

Kaufbetrag von 3,5 Milliarden US-Dollar.«

»Das ist eine ziemliche Summe. Grundsätzlich sind wir

natürlich in der Lage, einen solchen Betrag zu zahlen. Aber

sicherlich haben Sie Verständnis dafür, dass wir eine

Bewertung nach unseren eigenen Kriterien vornehmen

möchten.«

»Davon sind wir ausgegangen. Möglicherweise benötigen

Sie ja noch weitere Angaben zu den Portfolios. Ich bin

ermächtigt, Ihnen jede gewünschte Information

anzubieten, abgesehen von einer Einzelkundenansicht.«

»Ich werde ein Spezialistenteam beauftragen, sich dieser

Sache anzunehmen.«

»Wunderbar, dann sind wir uns so weit einig. Eines ist

noch wichtig. Mein Kunde hat Interesse an einer schnellen

Abwicklung. Gegebenenfalls sogar zugunsten eines

geringeren Preises. Sie sollten sich also innerhalb der

nächsten acht Wochen entscheiden.«



»Ich denke, das wird machbar sein. Ich melde mich so

schnell wie möglich bei Ihnen.«

Johnson verabschiedete sich von Giacometti und dieser

machte sich auf den Weg zum Direktorenmeeting. Nach

einer kurzen Begrüßung erklärte er die neue Situation. Für

ihn war es vor allem wichtig, dass das normale Geschäft

störungsfrei weiterlief und dass die Öffentlichkeit nicht zu

früh Kenntnis von den Ankaufverhandlungen bekam. Einen

Kaufpreis in dieser Höhe konnte man nicht aus der

vorhandenen Liquidität bezahlen. Selbst wenn er den

Kaufpreis auf drei Milliarden drücken konnte, müssten die

Amerikaner mindestens fünfzig Prozent in Bankaktien

akzeptieren. Dazu war es aber notwendig, dass das

operative Geschäft ohne Probleme funktionierte, um jede

negative Beeinflussung des Aktienkurses zu vermeiden.

Das Prüfungsteam begann noch am selben Tag mit den

Arbeiten. Die Mitinteressenten bei den anderen Banken

würden das ebenfalls tun. Wer kam dafür überhaupt

infrage? Für die UBS war das ein kleinerer Fisch.

Andererseits füllen auch kleine Fische den Magen. Die

Credite Suisse wäre vermutlich auch interessiert, hatte

aber derzeit panische Angst vor allem, was irgendwie mit

Amerika im Zusammenhang stand. Die anderen Banken

waren größtenteils zu klein, um so einen Happen

verschlucken zu können. Außerdem musste man die

Bestände ja auch irgendwie verwalten. Das bedeutete eine

technische Übernahme. Darin hatte seine IT-Abteilung

einige Übung. Da brauchte man vielleicht ein paar Hundert

Überstunden und einen opulenten Apero zur Feier des

Abschlusses. Aber das war das kleinste Problem.

Hoffentlich kamen die Deutschen oder Italiener ihm nicht

dazwischen. Allerdings waren die im Moment mit der



Finanzkrise beschäftigt und hatten daher an solchen

Akquisitionen weniger Interesse.

Am Nachmittag beschloss Giacometti, seine

Überlegungen beim Golf fortzusetzen. Also verließ er um

14 Uhr sein Büro und steuerte bei schönstem Sonnenschein

den Wagen Richtung Golfclub Schönenberg. Er mochte

diesen Golfplatz schon deswegen, weil hier nicht Hinz und

Kunz spielen konnte. Man musste reich sein und die

richtigen Leute kennen, um eine Mitgliedschaft zu

erhalten. Schließlich wollte er nicht seinen eigenen

Mitarbeitern in der Freizeit begegnen, und hier war man

zum Glück noch unter seinesgleichen.


