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Vorwort

Liebe Leserinnen und Leser,

Wenn Sie diese Geschichte lesen, werden Sie sich zu
irgendeinem Zeitpunkt fragen, was ist hier Wahrheit und
was Fiktion. Wie in fast jeder Geschichte, die irgendwann
erzahlt wurde, so steckt auch in diesem Buch eine gehorige
Portion Wahrheit.

Was halten Sie denn eigentlich von den
Pressemitteilungen der Schweizer Banken, in denen
behauptet wird, dass es nur noch etwa 200 Milliarden Euro
deutsches Schwarzgeld in der Schweiz gibt? Ist das wahr?
Oder teilen Sie meine personliche Einschatzung, wonach es
sich bei diesem Betrag wohl doch eher um 2 Billionen Euro
handelt? Fur keine dieser Behauptungen wird es je einen
stichhaltigen Beweis geben.

Aber nach 80 Jahren Bankgeheimnis ist eines klar: Die
Schweiz ist nicht deshalb zu einem der reichsten Lander
der Welt geworden, weil sie wertvolle Bodenschatze,
findige Schokoladen- und Kaseproduzenten oder eine
ungemein fleillige Bevolkerung ihr Eigen nennen kann.
Ihren groflen Reichtum verdankt die Schweiz nur der
Erfindung des Schwarzgeldes. Und mehr noch: Die
Schweizer Banken haben es in diesen 80 Jahren geschafft,
aus einem Gesetz, das die illegalen Vermogen von
Hunderttausenden Auslandern schutzt, eine patriotische
Angelegenheit des Schweizer Volkes zu machen.

Erschwerend kommt in Sachen Wahrheitsfindung hinzu,
dass sich die Wahrheit je nach Blickwinkel immer anders
darstellt. Denn naturlich hatte sich die Bankenbranche in
der Schweiz anders entwickelt, wenn es nicht auch Kunden



gabe, die deren Dienste gerne in Anspruch nehmen.
Letztlich befriedigt man also nur das Bedurfnis der Reichen
und Machtigen, die ihr Vermogen vor dem gierigen Zugriff
ihres jeweiligen Heimatstaates schutzen wollen. Und in
keinem Land der Welt hat die Politik bekanntlich so viele
komplizierte und hohe Steuern erfunden wie in
Deutschland. Wen wundert es also, dass wir beim
Steuernsparen - ob in der Schweiz oder anderen
sogenannten Paradiesen - ganz vorne mit dabei sind? Und
eine Verurteilung als Steuerhinterzieher hindert naturlich
nicht daran, Bundestagsabgeordneter oder Topmanager zu
werden beziehungsweise es zu bleiben.

Jetzt komme ich doch wieder auf die hier erzahlte
Geschichte zuruck. FEinige Ereignisse haben sich
tatsachlich so zugetragen. Ich wurde im Juli 2012 in der
Schweiz verhaftet, als Wirtschaftsspion verurteilt und fur
18 Monate in den geschlossenen Vollzug eines Schweizer
Gefangnisses eingeliefert. Meine Straftat bestand darin,
dass ich Daten fur deutsche Finanzbehorden bei einer
Schweizer Bank beschafft habe. Aus Schweizer Sicht war
ich als Spion fur die Bundesrepublik Deutschland in der
Schweiz aktiv gewesen und wurde dafur verurteilt.

Im Gefangnis hatte ich auf einmal sehr viel Zeit, um uber
mein Leben nachzudenken. Etwas zu schreiben war erst
nur ein Mittel gegen die todliche Langeweile, dann eine Art
von Selbsttherapie, um nicht zu verbloden.

Wahrend meiner Haft erhielt ich aulSerdem Einblick in
eine Lebenswelt, von der ich zuvor nichts gewusst hatte. So
wurde mir beispielsweise klar, dass es sich unsere
Gesellschaft mit dem simplen Wegsperren gerade von
jungen Straftatern viel zu einfach macht und damit der
Entwicklung vom Ersttater zum Profiverbrecher massiv



Vorschub leistet. Auch diese Erlebnisse haben die
Entstehung des Buches malsgeblich beeinflusst.

Im Ubrigen gilt, dass sich alle Personen, die sich in den
Protagonisten meiner Geschichte wiederzuerkennen
glauben, vermutlich auch dabei gewesen sind. Sie konnen
sich gerne bei mir beschweren, wenn ihnen meine
Darstellung ihrer Rolle nicht gefallt.

Mein grofSter Dank gilt meiner Frau Anita. Ihre
Unterstutzung und ihr Vertrauen haben mich durch diese
schwierige Zeit gebracht. Und zu der Erkenntnis, dass es
nur zwei wirklich wichtige Dinge im Leben gibt: Freiheit
und Liebe. Aullerdem gilt mein Dank den wenigen
Freunden, die meiner Frau und mir in dieser Zeit mit Rat,
Unterstutzung und Hilfe in allen Lebenslagen zur Seite
gestanden haben: Tommy und Heide, Achim, Susan, Sigrid,
Bernhard, Ronald, Mirjam und ihre Kinder.
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Schwarzenbach legte die Zeitung aus der Hand, griff nach
der Kaffeekanne und setzte sich. Auf dem Tisch stand sein
ubliches  Fruhstuck, bestehend aus  gebuttertem
Schwarzbrot mit Honig wund Frischkase. Er liebte
Frischkase. Vor allem in Kombination mit dem kraftigen
Waldhonig, der einen intensiven Duft verstromte. Er nahm
einen grolsen Loffel voll und verteilte ihn grofSzugig auf
seinem Frischkasebrot. Er verspeiste es genusslich Stuck
fur Stuck und trank den Kaffee in kleinen Schlucken
hinterher. Es wurde langsam Zeit, sich auf den Weg zu
machen. Gerade als Schwarzenbach in Richtung
Schlafzimmer gehen wollte, um sich anzuziehen, klingelte
es an der Haustur. Das war ungewohnlich. Um diese Zeit
konnte es noch nicht der Postbote sein. Nach einem
prufenden Blick durch den Spion schloss er seinen
Morgenmantel und offnete die Tur.

»Guten Tag, Herr Schwarzenbach. Mein Name ist Maier,
Thomas Maier. Kann ich Sie einen Moment sprechen?«

Schwarzenbach war irritiert. Irgendwie sah der
grauhaarige Mann mit Brille nicht so aus, als ob er Maier
heilSen wurde. Andererseits, wie sieht jemand aus, der
Maier heilsSt?

»Um was geht es denn?«, fragte Schwarzenbach.

»Das ist etwas delikat. Ich ware froh, wenn ich einen
Augenblick hereinkommen durfte. Ist das moglich?«

Schwarzenbach offnete die Tur etwas weiter und machte
eine einladende Handbewegung.

»Mochten Sie einen Kaffee? Ich ziehe mir nur rasch etwas
an, wenn Sie erlauben. Bitte nehmen Sie schon mal Platz.«



Herr Maier ruckte sich einen Stuhl zurecht und setzte
sich. Wortlos griff er nach einer sauberen Tasse, die auf
dem Tisch stand, und schenkte sich Kaffee ein.

»Ich warte gerne, bis Sie so weit sind.«

Schwarzenbach eilte ins Schlafzimmer, griff rasch nach
einer Jeans und streifte sich ein Poloshirt uber. Zwei
Minuten spater stand er wieder am Kuchentisch. Maier
ruhrte mit einem Loffel in seiner Kaffeetasse und blickte
sich interessiert in der Wohnung um.

»Sie wohnen sehr nett hier, Herr Schwarzenbach. Auch
die Aussicht ist herrlich.«

Sein Besucher wollte das Eis mit belanglosem Geplauder
etwas brechen. Schwarzenbach musterte ihn jetzt etwas
naher. Herr Maier war schlank, etwa in seinem Alter und
sah ein bisschen wie ein Lehrer oder Beamter aus.

»Ja, es ist ganz schon hier. Aber kommen wir doch zur
Sache. Was mochten Sie denn von mir? Ich habe alle
Versicherungen, die ich brauche, und mein Auto ist auch so
weit in Ordnung.«

»Oh, Herr Schwarzenbach, keine Sorge, ich mochte Thnen
nichts verkaufen.«

Maier lachelte verschmitzt.

»Ganz im Gegenteil. Ich mochte etwas von Ihnen kaufen.«

Schwarzenbach runzelte nachdenklich die Stirn. Er hatte
keine Ahnung, was er diesem Fremden verkaufen konnte
und worum es dabei eigentlich ging.

»Sehen Sie, Herr Schwarzenbach, Sie konnen mir etwas
besorgen, was ich gerne hatte. Im Gegenzug wurde ich
IThnen dafur sehr viel bezahlen. So viel, dass Sie vermutlich
nie wieder in Threm Leben fur Geld arbeiten mussten.«

Schwarzenbach wurde neugierig. Das horte sich wirklich
interessant an. Er war jetzt Anfang funfzig, hatte einige



Ersparnisse und ein gutes Einkommen. Aber nie mehr
arbeiten mussen? Das musste schon ein ordentlicher
Betrag sein ...

»Sie uberlegen jetzt naturlich, um welche Summe es sich
handelt, Herr Schwarzenbach! Um eine Million? Oder
vielleicht um zwei oder sogar funf Millionen?«

Tatsachlich ratterten Zahlen durch seinen Kopf: Er
verdiente als Freelancer rund 100.000 Franken im Jahr.
Das war deutlich weniger als fruher, aber er hatte sich
zwangslaufig darauf eingerichtet und kam jetzt ganz gut
damit aus. Er war alleinstehend und pflegte keine
exklusiven Hobbys mehr. Das meiste Geld gab
Schwarzenbach fur Reisen aus. Und auch wenn er nicht in
Luxushotels zu ubernachten pflegte, so kosteten ihn allein
schon die Fluge eine Stange Geld. Und fur Fernreisen
brauchte man naturlich Zeit. Thm standen nur funf Wochen
Urlaub im Jahr zu.

»Funf waren sicher genug. Vermutlich wurde ich auch mit
drei Millionen auskommen. Aber was, bitte schon, sollte ich
Thnen fur so viel Geld verkaufen?«

Maier lachelte still in sich hinein.

»Etwas, was Sie heute noch nicht besitzen. Aber Sie
konnen es vermutlich ohne grofsen Aufwand innerhalb
kurzer Zeit beschaffen.«

»Ich verstehe nicht, was das sein soll, Herr Maier!«

»Schauen Sie, Herr Schwarzenbach, Sie sind doch
Informatiker. Da haben Sie also Zugang zu sensiblen
Daten.«

Aha, jetzt war die Katze endlich aus dem Sack. Darauf
hatte er auch selbst kommen konnen.

»Das kommt uberhaupt nicht infrage. Was bilden Sie sich
ein, Herr Maier?«



»Sehen Sie, Herr Schwarzenbach, selbstverstandlich kann
ich Sie zu nichts zwingen. Aber stellen Sie sich einmal vor,
Sie wurden die Daten, die ich und meine Auftraggeber
gerne hatten, beschaffen konnen. Je nach Menge und
Qualitat der Informationen wurden wir Thnen dafur - zum
Beispiel - drei Millionen Euro zahlen. Selbstverstandlich
ware das dann kein Schwarzgeld. Meine Auftraggeber
wurden auch die anfallenden Steuern fur diesen Betrag
ubernehmen. Somit konnten Sie vollig problemlos uber die
Summe verfugen. Sie erhalten sogar einen Nachweis
daruber, dass Thnen dieses Geld rechtmalsig zusteht.«

Schwarzenbach war uberrascht. Drei Millionen Euro als
Pramie, und zwar als ganz legal erworbenes Geld. Mit
dieser Summe in der Hand konnte er endlich sein Buro
verlassen und musste es nie wieder betreten. Er musste
nicht mehr taglich bei irgendeinem Kunden blodsinnige
Programme installieren und individuelle Anpassungen
vornehmen. Keine Diskussionen mehr uber Termine,
Verzogerungen oder irgendwelche Konzepte.

Schwarzenbach kannte das Geschaft schlieBlich seit
dreilSig Jahren. Keiner erzahlte ihm hier wirklich etwas
Neues. Niemand wollte uberhaupt etwas Neues. Die Sparte
Softwareentwicklung, die er einmal so geliebt hatte, war
mittlerweile Zu einer Art »drittklassiger
Reparaturwerkstatt fur alte Autos« verkommen. Die
Besitzer fuhren ihre alten Autos nicht etwa deshalb, weil
sie ihre Oldtimer liebten, sondern weil sie schlicht zu geizig
waren, um sich etwas Neues zu kaufen. Lieber flickte man
an allen Ecken und Enden, damit die Karre moglichst lange
weiterfahren konnte.

Schwarzenbach blickte Herrn Maier forsch ins Gesicht.

»Wie sind Sie uberhaupt auf mich gekommen?«



»Wir uberlegen naturlich, wer fur uns infrage kommen
konnte. Selbstverstandlich kennen wir nicht jeden, der die
Moglichkeit hat, die von uns gewunschten Informationen zu
beschaffen. Andererseits melden sich bei uns manchmal
Personen, die Informationen verkaufen wollen. Sehr haufig
sind diese allerdings unbrauchbar. In Threm Fall ist es so,
dass Sie uns empfohlen wurden.«

Schwarzenbach grubelte. Wer konnte auf die Idee
kommen, ihn an irgendwelche Datenhandler
weiterzuempfehlen? Naturlich kannte er eine ganze Reihe
von mehr oder weniger wichtigen Personen aus seinen
fruheren Jobs in Deutschland. Aber mit diesen Leuten hatte
er in den letzten Jahren wenig Kontakt gehabt. Hier in der
Schweiz war sein Beziehungsnetz weniger weit gespannt,
ehemalige Arbeitskollegen und einige Bekannte zahlten
dazu, alles sehr ubersichtlich.

»Wer sollte mich fur so einen >Job< empfehlen?«

Die Antwort auf diese Frage interessierte ihn wirklich,
aber dieser Herr Maier wurde sich vermutlich nicht weiter
aus dem Fenster lehnen wollen.

»Wir nennen niemals unsere Quellen. Das gilt ubrigens
auch fur Sie, Herr Schwarzenbach, wenn Sie sich fur eine
Zusammenarbeit entscheiden sollten. Wir garantieren
absolute Anonymitat fur jeden unserer Lieferanten.«

Schwarzenbach spiirte Arger in sich aufsteigen. Das war
ihm doch alles sehr suspekt. Er hatte jetzt genug von dieser
undurchsichtigen Geschichte. Aullerdem lief ihm die Zeit
davon. Er musste endlich ins Buro, dort wartete Arbeit auf
ihn. Schluss jetzt mit dem Geplankel.

»Herr Maier, ich nehme Ihr Angebot zur Kenntnis. Ich
denke aber nicht, dass es fur mich infrage kommen wird.«



»Herr Schwarzenbach, die Entscheidung liegt naturlich
ganz bei Ihnen. Sollten Sie es sich anders uberlegen, hier
ist eine Telefonnummer, unter der Sie mich jederzeit
erreichen konnen.«

Er zog eine kleine Karte aus seiner Hemdtasche und legte
sie auf den Tisch. Ein Name, eine Telefonnummer, weiter
nichts. Maier erhob sich, bedankte sich mit einem
verbindlichen Lacheln fur den Kaffee, wunschte
Schwarzenbach noch einen schonen Tag und verlielS mit
schnellen Schritten die Wohnung.

Vom Fenster aus beobachtete Schwarzenbach, wie sein
seltsamer Gast die Stralle uberquerte und auf die
nachstgelegene Bushaltestelle zusteuerte. Wenig spater
kam der gelbe Postbus bereits um die Ecke und sammelte
den Wartenden ein. Beim Vorbeifahren blickte Maier noch
einmal zu seiner Wohnung hoch und Schwarzenbach wich
erschrocken vom Fenster zuruck. Er fuhlte sich ertappt wie
ein kleiner Schuljunge, dabei durfte er schlieSlich aus
seinem Fenster schauen, wann immer er wollte.

Er griff nach seinem Sportsakko, zog die schwarzen
Slipper an und verlielS die Wohnung. Heute schloss er
besonders sorgfaltig ab. Der Lift beforderte ihn bequem in
die Tiefgarage, er stieg in seinen Wagen, startete und fuhr
hinaus.

Schwarzenbach nahm die Dorfstrale und fuhr dann
weiter in Richtung des Autobahnzubringers nach Zurich.
Der neue Autobahnabschnitt von Luzern nach Zurich an
Zug vorbei bedeutete fur ihn eine deutliche Verkurzung
seines Arbeitsweges. Manchmal wahlte er auch die alte
Strecke uber die Dorfer nach Zurich-Altstetten, nur um zu
sehen, wo neue Hauser entstanden waren und was sich
sonst noch verandert hatte.



Der Morgenverkehr nach Zurich wurde dichter. In Urdorf
verlielS Schwarzenbach die Autobahn und fuhr weiter
Richtung Schlieren. Mitten in Altstetten hatte die Bank
ihren Hauptsitz und aus Kostengrunden war auch die IT-
Abteilung hier untergebracht. Die Bank, fur die
Schwarzenbach arbeitete, war keine von den international
bekannten GrofSbanken. Naturlich war der Name in der
Branche bekannt. Aber als Privatbank fur die gehobene
Kundschaft war man nicht um groRe Offentlichkeit bemiiht
- im Gegenteil. Das gesamte Geschaftsmodell beruhte auf
Diskretion. Der Kundenkreis rekrutierte sich aus dem
internationalen Geldadel, der bekanntlich keinen Wert auf
Transparenz legte.

Schwarzenbach griff nach seiner Zugangskarte, die
immer im Wagen lag. Fur eine Bank mit so exklusiver
Kundschaft und entsprechend vielen Aktivitaten, die zur
Diskretion verpflichteten, wurden die Sicherheitsauflagen
erstaunlich leger gehandhabt. Er parkte im ZVV-Parkhaus,
WO er einen vergleichsweise erschwinglichen
Dauerparkplatz gemietet hatte. Das Burogebaude lag in
fulslaufiger Entfernung, um ihn herum pulsierte bereits das
Leben.

Dieser Stadtteil war kein Edelviertel von Zurich, eher die
Arbeitergegend. Es gab noch den einen oder anderen
Produktionsbetrieb, dann die Verwaltungsburos und IT-
Abteilungen verschiedener Banken und Versicherungen.
AulSerdem hatte hier das Zollfreilager Zurich als vermutlich
einer der (grofSten europaischen Lagerplatze fur
Edelmetalle, Kunst und Antiquitaten seinen Sitz.
Spezialisierte Anlagefonds aus ganz Europa bunkerten dort
ihre Vorrate, um Mehrwertsteuer zu sparen. Dazu gab es
ein breites Angebot an Pizzerien, Asia-Restaurants und



Gaststatten mit regionaler Kuche, in denen die Mitarbeiter
der verschiedenen Firmen mittags essen konnten.

Schwarzenbach erreichte das Bankgebaude, die
Schiebeturen offneten sich, und er trat in die Drehtur, die
den Zugang zum Gebaude versperrte. Erst der Kontakt mit
seinem Ausweis setzte den Drehmechanismus in
Bewegung. Diese Turen waren so konzipiert, dass immer
nur eine Person passieren konnte. Ob die
Gewichtskontrolle, die in diesen Drehturen eingebaut war,
wirklich funktionierte, wusste er nicht. Es kursierte das
Gerucht, dass sie aufgrund ihrer Storanfalligkeit
ausgeschaltet sei. Ohnehin war meistens eine von drei
Drehturen defekt.

Auf dem Weg durchs Treppenhaus zu seinem Buro traf er
Janine Egli. Sie arbeitete in dem Fachbereich, fur den er
einige Systeme betreute. Eine junge attraktive Frau, die
ihn freundlich grulSte. Fur Schwarzenbach war sie immer
ein freundlicher Lichtblick am Anfang des Tages.

Uberhaupt war das Thema »Frauen« fir Schwarzenbach
so eine Sache. Er war Single und nie verheiratet gewesen.
Zwar hatte es hin und wieder die eine oder andere feste
Beziehung in seinem Leben gegeben, aber irgendwie war
nie die »Richtige« dabei gewesen. Die Frauen aus seinem
unmittelbaren Arbeitsumfeld waren langst verheiratet oder
liiert - oder sie waren einfach nicht nach seinem
Geschmack. Er wollte nichts Kompliziertes und hatte keine
allzu hohen Erwartungen. Schwarzenbach wollte eine
Partnerin, die alltagstauglich war, mit der er abends ein
Glas Wein trinken, gemeinsam um die Welt reisen und im
Bett liegen konnte. Das war eigentlich schon alles - und
trotzdem lebte er noch immer allein.
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Schwarzenbach offnete die Tur zum GrofSraumburo und
war nach wenigen Schritten an seinem Arbeitsplatz. Die
Schreibtische waren hier ziemlich eng gestellt und die
gesamte Einrichtung wirkte in die Jahre gekommen. Das
Unternehmen legte keinen besonderen Wert auf eine
angenehme Arbeitsumgebung fur seine Mitarbeiter,
jedenfalls nicht fur den Bereich der Verwaltung, dem die I'T-
Abteilung angegliedert war. Schwarzenbach hatte sich an
die Tristesse langst gewohnt. Heute hatte er allerdings den
Eindruck, die Wande seien grauer, die Tische matter und
der alte Teppichboden noch dunner als sonst.

Er setzte sich an seinen Schreibtisch und startete den PC.
Dass die Rechner noch mit dem alten Windows XP liefen,
storte ihn nicht. Er war es gewohnt, dass seine
Auftraggeber solche Systeme meist noch viele Jahre in
Betrieb hatten, auch wenn der Hersteller die Wartung
dafur langst eingestellt hatte. Technischen Umstellungen
gingen meist endlose Auswahlprozesse, Qualitatsprufungen
und Sicherheitskontrollen voraus. Manchmal wurde ein
neues PC-Betriebssystem gerade in dem Moment
eingefuhrt, in dem der Hersteller die Wartung und
Weiterentwicklung gestoppt hatte.

Als Schwarzenbach vor drei Jahren seinen Job hier
begann, war es fur ihn eine Art Ruckkehr in die Urzeit
gewesen. Naturlich kannte er die CICS-GrofSrechner-
Programme aus den Zeiten, als Personal Computer noch
der Traum eines kleinen Mannes in einer Garage waren.
Zehn Jahre nach dem Start dieser »Taschenrechner« - wie
die PCs abfallig von den GrolsSrechnerentwicklern der



Achtziger- und Neunzigerjahre genannt wurden - hatten
viele Unternehmen die alten Terminals immer noch im
Einsatz. Aber selbst bei den ruckschrittlichsten Firmen
mussten irgendwann neue grafische Benutzeroberflachen
her. Das ging eben nur mit PCs. Hier standen zwar uberall
Personal Computer herum, aber gearbeitet wurde mit den
Terminalemulationen der Achtzigerjahre und den guten
alten CICS-Oberflachen im freundlichen 80 x 24 Zeichen-
Design. Ahnlich verhielt es sich mit der Technologie der
Datenbanken. Auch das war ein System aus den 80er-
Jahren. Die Herstellerfirma existierte schon langst nicht
mehr.

Anfanglich hatte sich Schwarzenbach an dieser
Arbeitssituation nicht gestort, weil er sein
Dinosaurierwissen noch kompetent einbringen konnte.
Denn die Programme waren in den dreilSig Jahren Nutzung
mehr oder weniger zu Tode gewartet worden. Hunderte
von Anderungen hatten sich iiber Jahre selbst iiberholt, und
man brauchte Forschergeist und Erfahrung, um
herauszufinden, wie was zusammenlief, denn es gab so gut
wie keine Dokumentation.

Andererseits war den Verantwortlichen naturlich langst
klar geworden, dass es nicht ewig so weitergehen konnte.
Aber die Zeiten waren schlecht. Man steckte schlielSlich
mitten in der Finanzkrise! Die Kundenportfolios warfen
langst nicht mehr so viel Profit ab wie gewunscht, auch der
Borsenhandel war deutlich schlechter als die Jahre zuvor.
Also baute man Personal ab, um Kosten zu sparen.
Trotzdem mussten die Systeme aber weiterlaufen. Und
deshalb ersetzte man die Angestellten, die man eigentlich
gebraucht hatte, Stuck fur Stuck durch externe
Dienstleister.



Schwarzenbach hatte noch die Zeiten erlebt, als Leute
wie er heils begehrt waren und teuer bezahlt wurden. Aber
das war heute vorbei. Im Laufe der letzten zwanzig Jahre
hatte sich sein Einkommen geviertelt. Eine Welle von
jungen IT-Leuten drangte in den Markt und ubte
dementsprechenden Druck auf die Preise aus. Heute war
jeder froh, wenn er irgendwo einen Auftrag bekam, der
langer als sechs Monate dauerte. Man lebte mehr oder
weniger von der Hand in den Mund.

Schwarzenbach hatte noch einige Kontakte zu alten
Kollegen aus den besseren Zeiten der Branche und
gejammert wurde eigentlich uberall. Was ihm aber immer
mehr zu schaffen machte, war die Qualitat der Arbeit, die
von ihm erwartet wurde. Schnell, billig und dabei gerne
etwas schlampig, so lautete das Motto, wahrend dauerhaft
stabile und flexible Losungen eigentlich gar nicht gefragt
waren.

Wie es hiel3, sollten die alten Systeme ja sowieso bald
abgelost werden, da lohnte es sich angeblich nicht mehr,
noch grofS zu investieren. Naturlich loste sie niemand
wirklich ab, sie liefen ja gerade erst wieder. Eine Bank
dieser GrofRenordnung mit einem neuen IT-System
auszustatten kostete mindestens 100 bis 200 Millionen
Franken Investition uber die Zeit von drei oder mehr
Jahren. Was schlecht ware fur den Shareholder-Value.

Man kann eine Bank mit dem menschlichen Organismus
vergleichen, wobei die Informationstechnik die Rolle des
Blutkreislaufs ubernimmt. Naturlich ist den meisten
Menschen klar, dass sie ohne einen funktionierenden
Blutkreislauf sterben mussen. Trotzdem missachten sie die
Spielregeln, fullen ihren Korper mit fettem Essen, trinken
jede Menge Alkohol und liegen gerne auf dem Sofa herum.



Und der Kreislauf macht das ungesunde Spiel
verhaltnismalSig lange mit. Bluthochdruck und
Arterienverkalkung bleiben lange unerkannt - meldet sich
der Schmerz, ist es meistens schon zu spat.

Ahnlich verhalt es auch mit der IT-Technik in einer Bank:
Man fullt permanent mehr Geschafte und Kunden hinein
und erhoht immer weiter die Drehzahl. Gleichzeitig
versucht man die Kosten fur die standige Versorgung zu
reduzieren. Irgendwann kollabiert der Kreislauf, weil die
Venen und einige Organe zu alt sind. Dann holt man teure
Arzte - man nennt sie auch Unternehmensberater -, um
den Kreislauf wieder in Gang zu bringen.

Wenn es ein gewissenhafter Arzt ist, versucht er die
Ursachen fur den Kollaps zu finden. Weil diese Suche
jedoch zeitaufwendig und fur das Unternehmen teuer ist,
kommt es in der Regel schon bald zu einem Arztwechsel.
Der »Neue« hat dann schnell kapiert, dass er keine
umfangreiche Analyse vorlegen, sondern nur ein paar
Pillen verschreiben soll. Die verkauft er dann der Bank fur
sehr viel Geld - und meist halt der Placebo-Effekt fur eine
kurze Weile an. Zumindest so lange, bis sich der CEO und
sein »Winning Team« eine neue Bank fur ihren nachsten
Karriereschritt gesucht haben und den kaputten Kreislauf
dem Nachfolger hinterlassen. Der hat in der Regel nur zwei
Moglichkeiten: Entweder er ist ernsthaft bemuht und
versucht, den alten kaputten Kreislauf durch einen neuen
zu ersetzen. Das kostet aber viel Geld, fuhrt zu einer
schlechten Performance, verargerten Aktionaren und
letztlich zu seinem eigenen Rauswurf. Oder er macht
weiter wie sein Vorganger, bastelt ein bisschen herum,
sieht zu, dass die Ertrage stimmen, und setzt sich nach
zwel Jahren mit einem goldenen Handschlag wieder ab.



Der einzige Unterschied zum Menschen besteht allerdings
darin, dass die Bank an der Krankheit nicht stirbt.
Zumindest so lange nicht, wie ihr Blut, also das Geld der
Kunden, weiter flielst.

Mit diesen Problemen beschaftigte sich Schwarzenbach in
seinem Berufsalltag schon viele Jahre. Wenn er ehrlich mit
sich selbst war, dann hing ihm das alles mehr und mehr
zum Hals heraus. Anderseits gab es eine Menge Menschen
auf der Welt, denen es viel schlechter ging als ihm. Man
brauchte nur die Nachrichten zu verfolgen. Wozu also sich
aufregen?

Heute aber uberwog bei Schwarzenbach das Gefuhl von
Uberdruss und er fiithlte eine groRe Leere in seinem Kopf.
Als er gegen halb sechs das Buro verliels, war es draulsen
noch sonnig und warm. Er schlenderte etwas ziellos durch
die StralSen und landete schliefslich am Parkhaus.

Fur den Ruckweg wahlte er die langere Strecke uber die
Dorfer, denn er brauchte das Gefuhl von Langsamkeit. Am
Ufer der Reuss gab es ein kleines Lokal, dort macht er halt
und setzte sich an einen Tisch im Garten.

Der Wirt war aus Bayern ausgewandert, daher war die
Bestellung eines Hefeweizens kein Problem. Der erste
Schluck war immer der beste. Schwarzenbach genoss es,
als das kalte Bier seine Kehle hinunterlief und dort eine
eisige Spur hinterlielS. Heute musste er wohl noch ein
zweites davon bestellen. Der Wirt kannte ihn bereits vom
Sehen. Mit dem zweiten Bier setzte er sich zu ihm an den
Tisch.

»Wie geht’s denn so? Alles in Ordnung? Sie waren langer
nicht mehr da.«

Das stimmte, es war sicherlich schon einige Wochen her,
dass er hier zum letzten Mal eingekehrt war.



»Stimmt, ja. Ich hatte viel zu tun in letzter Zeit. Wie
lauft’s so mit dem Lokal? Als Deutscher hat man es ja hier
nicht immer leicht im Verkauf.«

»Ich bin ganz zufrieden. Besser laufen kann’s naturlich
immer. Aber mit meinem bayrischen Dialekt ist es ganz gut.
Hochdeutsch ist problematischer. «

»Mit dem Hochdeutsch hat man es bei Schweizer Kunden
nicht leicht. Ich muss zum Gluck nichts verkaufen.«

»Wie lange sind Sie jetzt schon in der Schweiz?«

»Mit Unterbrechungen schon uber zwolf Jahre. Ich hab
schon einmal ein paar Jahre hier gearbeitet. Dann wieder
einige Jahre in Deutschland. Jetzt bin ich seit sieben Jahren
dauerhaft hier.«

»Was machen Sie eigentlich beruflich?«

»Softwareentwicklung, derzeit bei einer Bank.«

»Na, das ist ja im Moment wohl auch kein
Zuckerschlecken. Die Banken haben momentan wenig
Freunde.«

»Und je grolSer, desto unbeliebter. Aber man muss ja froh
sein, wenn man Arbeit hat.«

Der Wirt schaute sich um, es waren neue Gaste
eingetroffen.

»Also, dann noch guten Durst, bis spater.«

Schwarzenbach widmete sich seinem Hefeweizen. Nach
diesem zweiten halben Liter in der warmen Sonne hatte er
schon leicht einen sitzen. Anhalten durfte man ihn schon
jetzt nicht mehr. Aber die Gefahr, von der Polizei
angehalten zu werden, war ziemlich gering. Er wurde die
Strecke uber die Feldwege nehmen, wo normalerweise nur
die Bauern fuhren.

Als er sein Glas geleert hatte, war die Sonne schon fast
untergegangen. Was soll’s - es wartete niemand auf ihn. Er



setzte sich etwas beschwingt in den ML und machte sich
auf den Heimweg. In seiner Wohnung angekommen, fiel
ihm der grolSe Berg Wasche ein, den er in seinem
Gastezimmer gestapelt hatte. Meistens offnete er nur kurz
die Tur und warf die schmutzige Wasche einfach hinein.
Aus den Augen, aus dem Sinn. Aber so alle zwei Wochen
wurde ihm klar, dass das Problem damit nicht gelost war.
Aber dieser Tag war nicht heute, das war sicher.
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Kaum hatte Vittorio Giacometti die Autobahn in Ziirich
verlassen, war es vorbei mit dem flussigen Verkehr. Er
lehnte sich resigniert im Sitz seines italienischen
Sportwagens zurtick. Schade, dass man das Auto nie
wirklich ausfahren konnte. Doch am Tempolimit war nichts
zu andern. Giacometti und seine Freunde hatten zwar
erheblichen politischen Einfluss, aber das ging uber ihre
Moglichkeiten. AulSerdem gab es wirklich Wichtigeres. Er
passte sich dem Verkehrsfluss an und erreichte schlielSlich
die Einfahrt zur Tiefgarage der Bank. Sein Parkplatz
befand sich in einem separaten Teil der Garage, so konnte
er unbeobachtet seinen Wagen verlassen und in den Lift
zur Vorstandsetage steigen. Seine Sekretarin erwartete ihn
schon. Er hatte ihre Nachricht bereits auf dem Weg
empfangen, demnach wollten die Amerikaner also
verhandeln. Endlich bewegte sich wieder etwas im Markt.
Giacometti war seit nun acht Jahren Vorstandschef der
Bank. In dieser Zeit hatte er es geschafit, das verwaltete
Vermogen deutlich zu erhohen und gleichzeitig auf die
Kostenbremse zu treten. Die Aktionare waren recht
zufrieden mit dieser Entwicklung. Die Finanzkrise der
letzten zwei Jahre hatte dann allerdings einige seiner
Ergebnisse wieder zunichtegemacht. Das war argerlich.
Zumal es immer schwieriger wurde, weitere vermogende
Kunden in die Bank zu locken. Er hatte keine Moglichkeit,
zusatzliche Einnahmen durch das Investment Banking zu
generieren, denn das lag nicht im Geschéaftsfeld seiner
Bank. Seit uber hundert Jahren verwaltete sie diskret und
mehr oder weniger effektiv die Vermogen reicher Kunden.



Das war ihr Kerngeschaft. Viele dieser Kunden waren
politische und wirtschaftliche Machteliten in ihren
Heimatlandern, oft genug bei der eigenen Bevolkerung
verhasst. Aber das war nicht sein Problem. Giacometti
kiimmerte sich normalerweise nicht um einzelne
Kundenengagements. Er hatte die strategische Ausrichtung
und den Shareholder-Value der Bank im Blick. Und, wenn
moglich, die Erweiterung des Geschafts durch Zukaufe.
Das war ihm in den letzten Jahren mehrfach gelungen. Sie
hatten drei kleinere Banken geschluckt und den grofSten
Teil der Portfolios behalten.

Die Standorte Guernsey und Bahamas hatten sich gut
entwickelt, das Offshore-Geschaft nahm zu. Sie hatten sich
schon vor Jahren darauf eingerichtet, besonders angstliche
Kunden mit einem »Rundum-sorglos-Paket« zu versorgen.
Die Furcht davor, dass ihre illegalen Vermogen aufgedeckt
wirden, plagte inzwischen viele Kunden. Der Hunger der
EU-Finanzbehorden nach Steuergeldern war grofS, jede
noch so kleine Spur wurde hartnackig durch die
Steuerbehorden verfolgt.

Die Aufdeckung eines Kunden hatte meist zur Folge, dass
andere Vermogen mit aufflogen. Viele wurden daher
inzwischen von Treuhédndern verwaltet. Diese deklarierten
die Konten als Eigentum von Offshore-Gesellschaften auf
irgendwelchen Inselstaaten in irgendeinem Ozean. Die
Eigentumer dieser Gesellschaften wiederum blieben im
Dunkeln. Damit war die Bank aus dem Schneider, und die
eigene Weste blieb sauber.

Was das Neukundengeschaft betraf, so musste man
wesentlich vorsichtiger sein. Echtes Wachstum konnte oft
nur durch Ankauf von Kundenbestanden anderer Banken
oder durch deren vollstindige Ubernahme geschehen.



Hier kamen die Amerikaner ins Spiel. Diese
amerikanische GrofSbank war daran interessiert, ihren
Bestand an nichtamerikanische Kundschaft zu verkaufen.
Wenn der Preis stimmte, wére so eine Ubernahme eine
gute Gelegenheit, ein paar positive Schlagzeilen iiber
Wachstum und kluge Geschaftsfiihrung zu bekommen, die
aulSerdem den Kurs der eigenen Aktie nach oben
beforderten.

Mark Johnson und seine beiden Mitarbeiter betraten das
Biiro von Giacometti. Alle trugen die klassischen schwarzen
Banker-Anziige, obwohl Johnson Ilediglich von der
Anwaltskanzlei kam, die mit dem Erstkontakt beauftragt
war.

»Guten Tag, Herr Giacometti, ich freue mich, dass Sie Zeit
gefunden haben, mit uns zu sprechen. «

»Guten Tag, Herr Johnson. Die Freude liegt ganz bei mir.
Mochten Sie einen Kaffee?«

»Naturlich gern. Allerdings habe ich heute noch einen
weiteren Termin und mochte Ihre Zeit nicht
uberstrapazieren. «

Aha, es gab also noch weitere Gesprache mit anderen
Interessenten. Klar, dass er das durchblicken Iliebs,
schliefSlich wollte man einen ordentlichen Preis erzielen.

»Dann lassen Sie uns doch gleich beginnen. Was konnen
Sie mir an Informationen liefern?«

»Nun, wir haben hier die Bestandszahlen der
Portfoliogruppen, um die es geht. Mein Kunde mochte
sowohl die europdischen als auch die asiatischen
Kundengruppen tibertragen. Das Gesamtvolumen des
angelegten Vermogens betragt rund 320 Milliarden US-
Dollar. «



Das war eine schone Summe. Nicht zu grols fur die Bank,
aber doch ein sehr nennenswerter Posten. Hoffentlich zu
wenig fiir die beiden Schweizer GrolSbanken, die
vermutlich auch als Kaufer infrage kommen.

»Hier habe ich Ihnen eine detaillierte Aufstellung der
Vermogensstrukturen mitgebracht. Zur Prufung fiir Ihre
Spezialisten. Natirlich wird nicht auf einzelne Kunden
eingegangen. «

»Das klingt sehr interessant. Wir sind grundsatzlich am
Ankauf eines solchen Bestandes interessiert. Sicherlich hat
Ihr Kunde auch schon eine Preisvorstellung?«

»Allerdings, die Bestande wurden nach den bekannten
Kriterien bewertet, und daraus hat man die Werthaltigkeit
und Ertragskraft ermittelt. Hieraus ergibt sich ein
Kaufbetrag von 3,5 Milliarden US-Dollar. «

»Das ist eine ziemliche Summe. Grundsatzlich sind wir
naturlich in der Lage, einen solchen Betrag zu zahlen. Aber
sicherlich haben Sie Verstandnis dafiur, dass wir eine
Bewertung nach unseren eigenen Kriterien vornehmen
mochten. «

»Davon sind wir ausgegangen. Moglicherweise benotigen
Sie ja noch weitere Angaben zu den Portfolios. Ich bin
ermdchtigt, @ Ihnen  jede  gewunschte  Information
anzubieten, abgesehen von einer Einzelkundenansicht. «

»Ich werde ein Spezialistenteam beauftragen, sich dieser
Sache anzunehmen. «

»Wunderbar, dann sind wir uns so weit einig. Eines ist
noch wichtig. Mein Kunde hat Interesse an einer schnellen
Abwicklung. Gegebenenfalls sogar zugunsten eines
geringeren Preises. Sie sollten sich also innerhalb der
nédchsten acht Wochen entscheiden. «



»Ich denke, das wird machbar sein. Ich melde mich so
schnell wie moglich bei Ihnen. «

Johnson verabschiedete sich von Giacometti und dieser
machte sich auf den Weg zum Direktorenmeeting. Nach
einer kurzen BegrulSung erklarte er die neue Situation. Fur
ihn war es vor allem wichtig, dass das normale Geschaft
storungsfrei weiterlief und dass die Offentlichkeit nicht zu
fruh Kenntnis von den Ankaufverhandlungen bekam. Einen
Kaufpreis in dieser Hohe konnte man nicht aus der
vorhandenen Liquiditat bezahlen. Selbst wenn er den
Kaufpreis auf drei Milliarden driicken konnte, miussten die
Amerikaner mindestens funfzig Prozent in Bankaktien
akzeptieren. Dazu war es aber notwendig, dass das
operative Geschaft ohne Probleme funktionierte, um jede
negative Beeinflussung des Aktienkurses zu vermeiden.

Das Priifungsteam begann noch am selben Tag mit den
Arbeiten. Die Mitinteressenten bei den anderen Banken
wirden das ebenfalls tun. Wer kam dafiir uberhaupt
infrage? Fur die UBS war das ein kleinerer Fisch.
Andererseits fiillen auch kleine Fische den Magen. Die
Credite Suisse ware vermutlich auch interessiert, hatte
aber derzeit panische Angst vor allem, was irgendwie mit
Amerika im Zusammenhang stand. Die anderen Banken
waren grofStenteils zu klein, um so einen Happen
verschlucken zu konnen. AulSerdem musste man die
Bestande ja auch irgendwie verwalten. Das bedeutete eine
technische Ubernahme. Darin hatte seine IT-Abteilung
einige Ubung. Da brauchte man vielleicht ein paar Hundert
Uberstunden und einen opulenten Apero zur Feier des
Abschlusses. Aber das war das kleinste Problem.
Hoffentlich kamen die Deutschen oder Italiener ihm nicht
dazwischen. Allerdings waren die im Moment mit der



Finanzkrise beschaftigt und hatten daher an solchen
Akquisitionen weniger Interesse.

Am Nachmittag beschloss Giacometti, seine
Uberlegungen beim Golf fortzusetzen. Also verlieS er um
14 Uhr sein Buro und steuerte bei schonstem Sonnenschein
den Wagen Richtung Golfclub Schonenberg. Er mochte
diesen Golfplatz schon deswegen, weil hier nicht Hinz und
Kunz spielen konnte. Man musste reich sein und die
richtigen Leute kennen, um eine Mitgliedschaft zu
erhalten. SchlielSlich wollte er nicht seinen eigenen
Mitarbeitern in der Freizeit begegnen, und hier war man
zum Glick noch unter seinesgleichen.



