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Das ist die 1. Geschichte, in der ein
kleiner Mann eine grosse Idee hat
und ein bisschen Durchzug nicht
schaden kann

Das Plateau ist fiir jenen, der weiss, wo er suchen muss,
vom Flugzeug aus zu sehen, denn es liegt nur wenig
nordlich der Abflugschneise des Flughafens Zurich
Richtung Westen, etwas abseits von Kecktobel, einem
Haufendorf mit Auslaufern mehrheitlich Richtung
Autobahn. Diese zieht parallel zum grossen Fluss, getrennt
bloss durch eine Hugelkette, von Ost nach West durch das
Mittelland. Verschwunden ist der Wald vor Jahrhunderten
auf der Hochebene, wo der Bauer Amstutz Konrad sein
Heimet, die Oberschwandi, bewirtschaftet.

Wer rodet, gewinnt Kulturland. Dem Betrachter aus dem
Flugzeug ware der Hinweis zu geben, er moge nach einer
annahernd runden Lichtung, einer Blutte, wie die
Einheimischen sagen, Ausschau halten, umrahmt von
Mischwald, wobei die dunklen Fichten dominieren. Man
konnte vom waldgesaumten Wiesland als monchischer
Tonsur sprechen, Haarbuschelbaume talseits Richtung
Kecktobel, aber auch bergseits, denn die Stotzigkeit des
Gelandes gebot seit jeher, den Wald da stehen zu lassen,
um nicht Erdschlipfen grosseren Ausmasses eine Chance
zu geben. Uber die Kuppe fuhrt eine Nebenstrasse ins
Nachbartal, nach Frohberg hinunter. Die Strasse ist
asphaltiert; wenn zwei vierradrige Fahrzeuge sich kreuzen
wollen, muss eines auf das Feld ausweichen.



Das Atomkraftwerk steht am grossen Fluss. Sein
Kuhlturm springt vom Flugzeug aus sofort ins Auge; er
erleichtert die Orientierung. Auf die Oberschwandi wirft
die Kuhlwasserwolke keine Schatten, aber Amstutz Konrad
gewahrt sie. An wolkenlosen Sommertagen steigt der
Wasserdampf als diffuses Fragezeichen hinter seinem Wald
hoch. Wenn er auf der roten Bank am Waldrand unter der
Krete sitzt, uberblickt er sein Reich. Wie es um die
Weitsicht von Bari, seinem Hund, steht, weiss der Bauer
nicht. Bari ist sein Begleiter.

Das Getreide, Urdinkel, musste nachste Woche geerntet
werden, sagt sich Amstutz Konrad. Seit er sich in den Kopf
gesetzt hat, nicht bloss zu studieren, sondern die
Erkenntnisse aus seiner Kopftatigkeit auf das Papier zu
bringen, erscheint ihm das Naheliegendste fern. »Ich
werde einen Plan machen, einen Arbeitsplan fur die Feld-,
Stall- und Waldarbeit und einen Plan fur mein Werk im
Dienste der Welt«, nimmt er sich vor. Und er sieht fur sich
eine Zukunft, in der die Denkarbeit mehr Raum einnehmen
will. An Interessenten fur weiteres Pachtland mangelt es
weder in Kecktobel noch in Frohberg.

Amstutz Konrad steht auf. Bari tut desgleichen, blickt zu
seinem Herrn hoch. Auf dem Weg hinunter zum Heimet
verschwinden die schneebedeckten Alpengipfel hinter dem
Waldchen - die vorgelagerte Rigi ist mit ihren 1800 Metern
schon langst grun. Das Holz vom vorletzten Winter,
gestapelt auf der Holzbeige neben dem Stall, ist trocken.
Rosa, die Kuh, ist gemolken. Sie grast im Schatten des
Scheunendachs. Was soll er tun mit dem angebrochenen
Vormittag? Bari trinkt Wasser aus dem Brunnen. Konrad
offnet die Tur, lasst die Sonne in den Gang, setzt sich an



den Kuchentisch, ohne die Kuchentur zu schliessen. »Etwas
Durchzug kann nicht schaden«, sagt er zu sich selber,
wahrend er das Kuchenfenster offnet, dessen Rahmen nun
einen spitzen Schatten auf den Tisch wirft. Amstutz Konrad
setzt sich, greift nach dem Notizbuch, das auf dem funften
Band der alten Enzyklopadie aus dem Brockenhaus des
Kecktobler Frauenvereins liegt, jenem vermacht vom
verstorbenen Dorfarzt, wie ihm die Frau im Brockenhaus
verraten hatte. Er blattert im Notizbuch, wie er haufig zu
blattern pflegt, um sich in Schreibstimmung zu versetzen.
Noch ein Glas Wasser, das rege die Gehirntatigkeit an, hat
er gehort. Nein: Durchzug schadet nicht.

Die Blodheit der Menschheit hat nicht Platz in einem
Kuhfladen mittlerer Grosse, fallen gelassen von Rosa,
meiner Kuh, morgens um zehn vor sechs, wenn der Darm
auf die Blase druckt, was das Wasserlosen unumganglich
macht. Bei mir verhalt sich die Sache nicht ganz so: Zuerst
die Blase kurz, dann der Darm und dann die Blase lang.
Der Mensch soll das Tagwerk entleert beginnen, ist meine
Devise. Erleichtert setze ich mich an den Schreibtisch,
welcher seinerseits an Gewicht verliert, wie die
Sagemehlspuren an manchen Morgen verraten: Da steckt
ein Holzwurm drin.

»Ja, Bari, auch du bekommst noch etwas zu fressen.«
Der Hund sucht die Nahe des Meisters. Und die Mieze,
eben noch lag sie auf der Holzbeige, schien die warme
Junisonne zu geniessen, springt ubers Fensterloch in die
Kuche. Du musst nicht hungern, solange Rosa noch Gras
frisst.

Nachrichten im Radio. Der Sprecher redet den Morgen
frohlich, auch wenn er von zu erwartenden erhohten
Ozonwerten spricht. Die Welt funktioniert auch bei



Ferienwetter. Bei diesen meteorologischen Verhaltnissen
ereignen sich besonders viele Familiendramen, denkt
Amstutz Konrad am Kuchentisch und schliesst nicht aus,
dass die Hitze und vor allem die Windstille zu Staulagen im
Gehirn fuhren, zu deren Auswirkungen schwer erklarbare
Kurzschlusshandlungen =zahlen konnten. Es scheint,
atmospharisch, zu einer Aufladung und Zuspitzung zu
kommen. Messerstecherei beim  Bahnhof in der
Kantonshauptstadt. Geisterfahrer auf der Autobahn. War da
nicht gestern in der Zeitung die Meldung? Der heisseste
Mai seit Menschengedenken, seit Temperaturen gemessen
werden.

Heiss und trocken der Mai, stimmt, dafur der Juni nass
und kuhl wie selten, obwohl man ja mit der Schafskalte
rechnen muss, erinnert sich Amstutz. Aber weder sei jede
Kalte nass noch jede Nasse kalt, sagt sich der Mann. Und
er bewundert Rosas Anspruchslosigkeit angesichts von
Witterungsverhaltnissen, die niemand beeinflussen kann
und jeder beeinflussen mochte.

Amstutz Konrad beisst auf den Bleistift. Hagelraketen
sollen Hagel auslosen irgendwo, aber sicher nicht uber
meinen Reben, stellt er sich die Einstellung des Weinbauers
vor. Im Nachbartal setzt einer auf Wein, macht den
>Frohberger Furstentrunks, auf die Uberreste von Mauern
anspielend, die Ruine auf der Anhohe oberhalb der Kirche.
Wenn man das Wetter mit technischen Mitteln nachhaltig
beeinflussen konnte, ware der nachste Weltkrieg nicht
mehr weit, ein Satz, den Konrad sich wird merken mussen,
soll er Eingang finden in das grosse Werk. Das Werk, das
die Welt verandern wird, denkt er. Den Bruchteil einer
Sekunde spater weiss er: Diesen Satz hat schon manch
einer gedacht. Anderseits gilt: Wer das Einfache nicht
kapiert, wird nichts kapieren.



Wenn diese verdammten Ignoranten auf den Amtern und
in den Parlamenten nur endlich ihm, Amstutz Konrad,
Bauer vom und zum Heimet Oberschwandi, Philosoph und
Welterklarer ohne offiziellen Auftrag, aber aus innigster
Berufung, Gehor schenkten! Was wurde es sie kosten?
Etwas Zeit! Wohl investierte Zeit, das hat er in allen seinen
Briefen an die Herren Rate geschrieben, und auch an die
Damen in den Parlamenten des Kantons und des Landes.

Amstutz Konrad steht auf und steigt in die Stiefel. Die
Katze nimmt die Abkurzung durch das Fenster. Bari legt
sich auf den betonierten Vorplatz. Der Bauer sieht die
Katze auf die Scheiterbeige springen, als er auf die Stalltur
zugeht. Korperliche Arbeit entstopft die Leitungen im Kopf,
bildet er sich ein.

Amstutz befordert Rosas Fladen in den Schorgraben, das
Werkzeug dient ihm als Wutableiter. Er holt den
Reisigbesen aus der Ecke neben dem Futtertrog und
beginnt die Spinnweben von der Decke zu wischen. In
beiden Handen halt er den Besen. Er kommt ins Keuchen,
schwitzt. Sind die Arme mude, sieht er Spinnweben auch in
den Ecken des Stalls, der einmal achtzehn Kuhen
Unterkunft geboten hat. Rosa ist die letzte Pensionarin.
Amstutz blickt durchs Fenster; sie sitzt unter dem
Birnbaum und kaut wieder. Der Besen totet nicht, sagt sich
Amstutz. Er ermoglicht es den Spinnen, von vorne zu
beginnen. Thre Aussichten, Fliegen zu fangen, steigen,
wenn die Fliegen sich wahrend des neuen Netzaufbaus in
Sicherheit wiegen, rechtfertigt er seine Zerstorungsaktion.

Als er zwischen Stall und Holzbeige zuruck zu seinem
Arbeitsplatz in der Kuche geht, wurdigt ihn Mieze eines
tragen Blickes, blinzelt verschlafen. Klein sind die Fenster
in seinem Haus, und die Unterteilung durch Stabe lasst



Gitter entstehen mit Assoziationen, die er verscheuchen
will. Ist er nicht frei hier? Sein eigener Herr und Meister?
Langsam schleicht der Nebel aus dem Tal, wo er sich auf
der Ebene, die der Bach durchquert, des Nachts gebildet
hat, zu seinem Heimet hoch. Die nachtliche Schafskalte. Es
sind einzelne Fetzen, ausgefranste Wattebausche; trub
transparent entsteigen sie dem Wald. Amstutz Konrad
bleibt neben Bari stehen, fokussiert mit dem Blick talwarts
eine Schwade. Sie lasst sich nicht aufhalten von den
Fichten am Waldrand, zieht hoher, wird kleiner, dunner und
lost sich in wenigen Minuten auf. Wohin? Frisst die Sonne
die Wassertropfchen, verdunnt die Warme sie und verteilt
sie die Mikrotropfen, nun unsichtbar, auf die
Umgebungsluft?

Beim Eingang tauscht er die Stiefel ein gegen
Hausschuhe, und dann tritt er bedachtig in die Kuche,
bringt den Radiomoderator, der von einer Horerin wissen
will, welches Lied sie mit ihrer ersten Liebe verbindet, per
Knopfdruck zum Schweigen, setzt sich an den Tisch, lasst
seine Hande den schweren Kopf stutzen.

Ein alter Mann sitzt in einer alten Kuche an einem alten
Tisch und versucht neue Gedanken zu denken. Und wenn
er den Wurm im Holz sich rauspern hort, streift ihn der
Gedanke, ob vielleicht der Wurm in seinem Hirn im
Mobelstuck dort Ableger gemacht habe, just in jenen
Momenten, da er den Kopf auf die Platte legte, die von
einem braun marmorierten Linoleumbelag uberzogen ist.
Oder kommt der Wurm im Hirn aus dem Holz? Mit der
Genealogie des Wurms hier wie dort will er sich jetzt nicht
auseinandersetzen.

Es sind die Gedanken, die den Kopf schwer machen. Soll
niemand sagen, Gedanken hatten kein Gewicht. Aber nur



wichtige Gedanken haben ein Gewicht, und meine
Gedanken sind wichtige Gedanken, die wichtigsten
uberhaupt: die einzigen in einer Welt des gedankenlosen
Siechens. Im Kuhfladen steckt die ganze Welt. Der
Kuhfladen ist die Welt im Kleinen, und wer glaubt, das sei
wertloses Material, um das niemand sich reisse, betrachte
die Fliegen auf einem frischen Fladen. Ich muss in Worte
fassen, was mir durch den Kopf geht, aber manchmal
entschwinden die Gedanken; ich kann sie nicht packen; ich
will sie ergreifen, doch sie entziehen sich meinem Zugriff,
entgleiten. Streifgedanken, Fischgedanken,
Kuhfladenschlipf, das reicht nicht. Ich arbeite am
Vertrauen: Wenn sie etwas wert sind, kommen sie wieder,
die Gedanken. Sie mussen; ihre verdammte Pflicht und
Schuldigkeit!

Bari erschrickt nicht mehr, auch wenn sein Herr in
Selbstgesprachen keine Rucksicht auf etwaige Wanderer
oder Sportler oder andere Menschen nimmt, die sich auf
die Oberschwandi verirrt haben. Bari, Kreuzung von Berner
mit Entlebucher Sennenhund, selber Produkt eines
Irrgangs seiner Mutter, die sich von Fluckigers Ruden vom
Mattenhof hat schwangern lassen, liegt gelassen in der
Sonne.

Womit muss man sonst noch rechnen? Neben der
Menschenkalte ganzjahrig fallt die Schafskalte im Juni
wenig ins Gewicht, es sei denn, man beschranke sich auf
die Wahrnehmung messbarer meteorologischer
Vergleichspunkte wie  Temperatur,  Druckverteilung,
Luftfeuchtigkeit. Auf 576 Metern uber Meer, auf der
Oberschwandi, liegt beim ersten Warmeeinbruch, dem
trugerischen Vorfruhling in der zweiten Januarhalfte oder



anfangs Februar, noch Schnee, wenn das Tal grunt, die
Knospen der Straucher und Baume sich darauf einstellen,
zu explodieren, lautlos fur Menschenohren. So erscheint es
Amstutz Konrad, wenn er auf die Post muss und dabei in
die Garten der Kecktobler Eigenheimbesitzer blickt.
Einzahlungen fur die Krankenkasse, Briefe an die grosse
Welt mit Auszugen aus seinem Werk.

Die Hohe uber Meer, denkt Amstutz, hat mit der Distanz
des daselbst Lebenden zu jenem Ort, den die Frommen
Himmel nennen oder Nirwana oder Jenseits oder Paradies,
nichts zu tun. Manchmal traut er seinen Satzen, als Axiome
formuliert, nicht, und dann droht sich aufzulosen, was er in
muhseliger Kleinstarbeit zusammengetragen hat. Hat er
sich wieder gefasst, nennt er diese Augenblicke der
Schwache seine Anfechtung und sieht dahinter den Teufel,
die grosse Versuchung nicht etwa der Wirklichkeit, sondern
des Zeitgeistes, der Manifestation desselben im ewig
kritischen Denken: Es konnte auch anders sein, und dein
ganzes Streben, deine Vorstellung, du konntest eine
Einsicht gewinnen, eine einzige, und sei sie noch so winzig
und banal, ist keinen Batzen wert.

Der Zweifel, das ist die Waffe im Waffenarsenal der
Weltmachtigen, tausendmal gefahrlicher als jedes
Maschinengewehr, jeder Panzer, jede Tretmine mit
Splittermantel. Gefahrlicher nicht in der direkten
Auswirkung, Zyniker will der Oberschwandibauer nicht
sein, gefahrlicher in der Breiten- und Bremswirkung, denkt
er, mit Folgen, die er als Lahmung des inneren Antriebs,
aber auch als Kaltmacher des Herzens beschreibt. Das
kommt vor: Was gestern noch Sinn ergeben hat, versteht er
heute nicht mehr. Konrad leert das Glas Wasser, fuhrt seine
linke Hand an die Stirn: »Mein Hirn, mein Hirn, warum
hast du mich verlassen!«



Amstutz Konrad greift sich sein Notizbuch. Er schreibt mit
einem weichen Bleistift, und er schreibt klein in einer
regelmassigen Schrift. Zuweilen leidet die Lesbarkeit, denn
in der Schriftqualitat schlagt sich der Inhalt des Denkens
nieder. Oder die Verfassung des Schreibenden wahrend der
Niederschrift. Das Ringen nach Ausdruck und Worten
spiegelt sich im Verschnorkeltheitsgrad der Schrift. Der
Geist muss durch die Hand zuerst aufs Papier. Er verflucht
diesen Umweg, denn die Klarheit, in Bruchteilen von
Sekunden da, verfliegt auf dem Weg aufs Papier; der
Gedanke franst aus, lost im schlimmsten Fall sich auf wie
der Nebelfetzen, heute Morgen noch in den Asten seines
Apfelbaums und nun nicht mehr sichtbar.

Amstutz Konrad hat tausendmal in  seinen
Aufzeichnungen geblattert. Sie fullen inzwischen funf
schwarze Notizbucher. Er schreibt von Hand, und er
schreibt am Kuchentisch mit Blick hinaus uber die Felder.
Ist das Fenster offen, sieht er die hochsten Berggipfel, die
nachsten, denn er weiss um die Kugelgestalt der Erde, er
weiss, warum der Pilatus hoher erscheint als die Jungfrau.
Und er sieht die Strasse nach Frohberg, den Zufahrtsweg
zu seinem Heimet.

Die handschriftlichen Notizen sind die Grundlage fur die
Texte, die er spater in der Stube seinem Computer zu
fressen gibt. Manchmal nimmt er in der Kuche ein
beliebiges Notizbuch in die Hand, blattert darin im
Vertrauen darauf, dass ein Daumen sich festkrallt auf einer
Seite und ihm so anzeigt: Da musst du weitermachen. Er
halt diesen Daumen fur geleitet von einer ubernaturlichen
Kraft, welche die Welt bewegt von Anbeginn her.

Was war vor dem Anfang? Wenn er hinter den Urknall
zuruckzudenken versucht, wird der Kopf wieder schwer,



und er muss ihn auf den rechten Arm aufstutzen, lasst ihn
sinken auf die Platte des abgewetzten, einschubladigen
Kuchentisches.

Die Erfahrung hat Bari gelehrt, dass er den Meister in
solchen Momenten nicht storen soll. Stunde jemand vor der
Ture und begehrte Einlass, trafe sich das schlecht, denn
Amstutz Konrad, aus seinem Sinnen gerissen, verlore seine
Beherrschung, wurde grob ausfallig gegenuber seinem
besten Freund, dem einzigen, letzten, der ihm geblieben
ist, Andergassen Fritz, Gemeindeprasident und ehemaliger
Schulkollege. Vor funfzig Jahren in der Primarschule
Kecktobel. Fritz kommt ihn besuchen, am
Sonntagnachmittag mit seiner Frau. Ein Ritual, das er
aufrechterhalt, seit Konrad allein auf der Oberschwandi
fuhrwerkt. Vor siebzehn Jahren ist Konrads Mutter
gestorben. Andergassens haben auch einen Hund, der
Gassi gehen muss. Gassi auf Feldwegen. Aber Frau
Gemeindeprasident findet schon langer keinen Gefallen
mehr an diesem Spaziergang. Das Fursorgebedurfnis ihres
Gatten treibt die beiden regelmassig den Waldweg hoch zur
Oberschwand,i, doch des Gemeindeprasidenten
Disputierlust brockelt seit einigen Monaten. Der Unmut hat
Grunde.

»Ich komme gerne wieder einmal vorbei, Konrad, aber
wenn das einzige Gesprachsthema dein Werk ist, wie du es
nennst, dann tuts mir wirklich leid.«

»Du hast keine Ahnung, hast nicht einmal das Kapitel
uber den Feldmauser gelesen, dabei ist gerade dies ein
anschauliches Beispiel dafur, wie jeder an seinem Platz
anfangen kann, nachhaltig, ohne grosse Burokratie, auch
du!«

»Jaja, aber ...«



»Immer habt ihr ein Aber. Ausreden, nichts als
Ausreden. Der Aber-Reflex, um nichts tun zu mussen. Der
Beruhigungs-Aber-Reflex, um jede Sache gleich abhaken
und dem Fluss des Vergessens ubergeben zu konnen. Und
noch einen Eimer Hohn hinterher giessen! Abern, die am
haufigsten ausgeubte Tatigkeit: Ich abere, du aberst, wir
abern. Abern und labern, das konnt ihr, darin seid ihr
Weltmeister, albern labern, aberlabern, albern aberlabern.
Fritz, wovor hast du Angst?«

»Das geht so nicht, Konrad, merkst du nicht, wie du dich
ins Abseits manovrierst? Wenn das so weitergeht, nimmt es
noch ein boses Ende mit dir.«

Amstutz sieht dem Gemeindeprasidenten nach, wie er sich
schleicht, hinunter ins Dorf. Konrad geht zuruck in die
Kuche; Bari begleitet ihn. Da ubermannt den Bauern die
Wut, der heilige Zorn bricht sich Bahn. »Arschloch.
Heuchler. Braucht gar nicht mehr zu kommen. Denen
werde ichs zeigen. Konnten Pilotgemeinde werden,
Kandidatengemeinde fur irgendeinen stupiden, aber
hochdotierten Innovationspreis, ich sehe schon das Schild
am Dorfeingang, Kecktobel, Weltgemeinde, Gemeinde mit
Kopfchen, >Progressive Community< oder was auch immer,
aber nein, lieber mit den Wolfen heulen. Hosenscheisser!
Immer schon in der Reihe bleiben. Keinesfalls ausscheren.
Es ist immer so gewesen und wird auf ewig so sein. Die alte
Leier: Die werden schon wissen, was sie tun. Ja, das
stimmt! Aber sie sagen es niemandem, bis es zu spat ist.
Immer schon geradeaus marschieren, links, zwei, links,
zwei. Nur ja nie den Kopf drehen; man konnte ja noch eine
bessere Moglichkeit sehen! Wie blind seid ihr eigentlich!
Reine Vergeudung, ja evolutionstechnisch gesehen eine



Fehlinvestition, dass ihr uberhaupt Augen im Kopf habt und
einen Kopf auf dem Hals!«

Wenn Amstutz Konrad schreit, hort ihn nur Bari. Und der
verkriecht sich in solchen Minuten in die Ecke neben dem
Kochherd auf die Wolldecke und halt sich still, denn um
Minuten, hochstens, handelt es sich bei diesen Ausbruchen.
Auch wenn Amstutz Konrad ihn als Komplizen haben
mochte, ihm Vorhaltungen macht: »Nicht einmal du, Bari,
stehst zu mir!« Bari lasst sich nicht mehr herbei, bis die
Attacke abgeflaut und versickert ist. Die Erfahrung hat den
Hund gelehrt: Bald kommt der Meister wieder, streichelt
mich, spricht mit mir. Lobt mich gar fur meine
Unkorrumpierbarkeit.

Du hast auch ein Gehirn, Bari, und die Rosa hat auch eins,
und auch wenn der Herr Gemeindeprasident das Gegenteil
behaupten mag, sogar ich, der Amstutz, habe eines. Und
ich habe Zeit, ich nehme mir die Zeit, mein Gehirn
herauszufordern. Das ist der grosse Unterschied. Ja, bis
mich der Kopf schmerzt, studiere ich. Da muss ich durch;
das ist der Preis, den ich bezahlen muss, um mein Ziel, das
neue Weltgesetz aufs Papier zu bringen, zu erreichen.
Erwarte ich zu viel von Fritz? Lesen kann er doch. In der
Schule habe ich ihm schliesslich auch die Resultate
gezeigt, wenn er im Mathematikunterricht nicht
weitergekommen ist. Haben sogar die Blatter ausgetauscht
beim alten Lehrer Keller! In den mundlichen Prufungen
war Fritz besser. Aufstehen und vor der Klasse das grosse
Einmaleins runterleiern. Der Keller mit der Stoppuhr. Der
Keller qualt ihn mit seinem Blick; die Uhr raubt ihm den
Atem. Spott und Hohn umspielen des Lehrers Lippen: Los,
Konrad, Zwolferreihe! Hast wieder zu wenig geubt! Einmal



habe ich die Hosen genasst. Ist es nun, mehr als funfzig
Jahre spater, zu viel verlangt, wenn ich ihn um einen
kleinen Gefallen bitte? Was kostet es ihn? Sein Wort gilt
etwas im Rat. Wenn ihm nur ein Funke Anstand geblieben
ist, wird er mir wenigstens ein Ohr leihen!

»Ich will nichts mehr horen von deinem Werk, Konrad!
Kannst du das nicht verstehen?«

»Nein, kann ich nicht und will ich nicht! Ihr erwartet
auch, dass man vor den Abstimmungen eure
Gemeinderatsbotschaften liest, das Heft mit den Zahlen
des Voranschlags, die Rechnung, das Bau- und
Zonenreglement, die Gemeindeverbandsstatuten, das
Feuerwehrreglement, das Abwasserreglement, das
Friedhofreglement, das Tierkadaverentsorgungsreglement
K

»... und das Reglement uber die Hundesteuern.«

»Was willst du damit sagen?«

»Das sind amtliche Sachen, und wir halten unsere
Mitburger fur mundig, deshalb ...«

»Himmelherrgott, dann setz dich wenigstens dafur ein,
dass die Gemeinde einen Druckkostenzuschuss leistet! Ist
das denn zu viel verlangt, Herrgott nochmal!«

Der Druck, der in Rosas Bauch entsteht, wenn alle drei
Behaltnisse, Darm, Blase und Euter, voll sind, ist
verschwagert dem Druck in meinem Kopf, wenn ich an drei
Kapiteln gleichzeitig herumhirne. Und der Kopf, mein
Hauptgefass, wenns ums Studieren und Kombinieren und
Formulieren geht, droht zu platzen, wenn die schweren
Themen mich zerreissen wollen. Ich, Amstutz Konrad, der
Entdecker des Weltgesetzes, arbeite assoziativ-kumulativ,
zuweilen auch komparativy und bin in meinen besten
Momenten imstande, drei Sachen gleichzeitig zu denken.



Das heisst: Ich bemuhe mich darum, denn darin liegt das
Entscheidende. Wenn man lediglich nacheinander denkt,
verliert man das Ganze aus dem Blickfeld, macht Fehler,
weil man nicht alles berucksichtigt und vernachlassigt,
dass das eine das andere bedingt oder vom anderen
abhangig ist.



Das ist die 2. Geschichte, in der
Amstutz Konrad einen Brief schreiben
mochte und sich an weinselige
Auglein erinnert

Ich schreibe ihr einen Brief. Ich schriebe ihr einen Brief,
wenn ich ihre Adresse hatte. Aber was sollte ich ihr
schreiben? Wo anknupfen und in welcher Form?

Amstutz Konrad sucht in der Schublade des Stubenbuffets
nach Spuren von Priska; er findet das Familienbuchlein
seiner Eltern. Im abschliessbaren Aufbau, die kleine
Schublade. Die Leidbilder, Dutzende, die seine Mutter
gesammelt hatte. Er tragt die Schublade in die Kuche.
»Sieh mal, Bari, der alte Kirchensiegrist«, sagt er zu
seinem Hund, dessen Neugier ihn bloss die Schnauze kurz
anheben lasst, »der Huber Konstantin, der uns
Ministranten einmal vor dem Pfarrer geohrfeigt hat, als er
uns beim Versuch erwischt hatte, vom Messwein zu
trinken. Auch der musste gehen. Und nicht schon.«

Fotos von Konradli und seiner Schwester als Kinder. Wie
sie badeten im gusseisernen Zuber vor dem Haus unter der
Linde, nackt, er mit diesem Ding zwischen den Beinen, das
ihr fehlte. Bald schon badeten sie nicht mehr gemeinsam
und schon gar nicht nackt, und der Zuber diente dazu,
Walderde zu holen, um dem Garten Nahrstoffe zuzufuhren.
Die Grossmutter und die Kinder. Daran erinnert er sich:
Schwer war der Zuber, und einmal kippte er aus, doch der
Wald hatte noch viel Erde, dunkle, leichte, weiche



