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Handlung

Der Roman Der Richter und sein Henker ist in 21 Kapitel von
unterschiedlicher Länge eingeteilt. Die Handlung, das heißt der
Kriminalfall und seine Entwicklung, wird zwar linear erzählt, aber einzelne
Kapitel können aufgrund ihrer unterschiedlichen Funktionen zu den
nachfolgend bezeichneten sieben Erzählphasen zusammengefasst werden.

Der Anfang: Ein Mord

Erstes Kapitel

Tod eines Polizisten

Dorfpolizist Clenin findet die Leiche eines Berner
Polizeileutnants.
Kommissar Bärlach übernimmt die Ermittlungen.

Der Roman beginnt nach einem bekannten Muster: Am Morgen des 3.
November 1948 findet der Polizist Alphons Clenin in der Nähe des Dorfes
Lamboing im französischsprachigen Teil der Schweiz die Leiche eines
Mannes. Nach einer kurzen Untersuchung des in einem blauen Mercedes
am Straßenrand befindlichen Toten, der offensichtlich erschossen wurde,
stellt Clenin fest, dass es sich um den Polizeileutnant Ulrich Schmied aus
Bern handelt.



Im Folgenden ergibt sich allerdings schon eine Abweichung vom üblichen
Schema: Anstatt den Tatort zu sichern und so wenig wie möglich zu
verändern, entschließt sich der aufgeregte und von einem solchen
Kapitalverbrechen merklich überforderte Dorfpolizist, die Leiche
wegzufahren. So schnallt er den Toten auf dem Beifahrersitz fest und fährt
mit dem Wagen in Richtung Biel. Dabei ist er aufgrund des Nebels im
Schritttempo inmitten einer Fahrzeugkolonne unterwegs, was ihn an einen
„Leichenzug“ (6) denken lässt.

Von Biel aus wird die Untersuchung des Verbrechens eingeleitet, während
in Bern Schmieds Vorgesetzter, Kommissar (im Originaltext stets:
Kommissär) Bärlach, die Leitung der Ermittlungen übernimmt. Als erstes
verfügt dieser eine Informationssperre und steht damit im Widerspruch zu
seinem Vorgesetzten, Dr. Lucius Lutz, der sich – nach Fortbildungen bei der
New Yorker und Chicagoer Polizei – als notwendiger Erneuerer der in
seinen Augen erschreckend rückständigen Berner Polizeiarbeit sieht.
Bärlach hingegen, ein Mann „über sechzig“ (10), scheint ein ausgeprägter
Individualist ohne Furcht vor Autoritäten zu sein, was durch den Hinweis
auf seine bewegte Vergangenheit deutlich wird (u. a. ohrfeigte er während
seiner Dienstzeit in Frankfurt einen hohen nationalsozialistischen
Beamten).

Kommissar Bärlach begibt sich zunächst zum Haus von Frau Schönler, wo
der getötete Schmied zur Untermiete wohnte. Unter dem Vorwand, Schmied
sei plötzlich verreist und Bärlach müsse ihm Unterlagen nachschicken, lässt
sich der Kommissar in Schmieds Zimmer bringen und nimmt eine
Dokumentenmappe vom Schreibtisch mit.

Zweites Kapitel

Bärlachs erste Schritte

Auseinandersetzung mit dem ungeduldigen Dr. Lutz
Besichtigung des Tatorts; Auffinden einer Revolverkugel



Beim Mittagessen geht Kommissar Bärlach Schmieds Unterlagen durch
und begibt sich dann ins Büro, wo ihn Dr. Lutz zu einem Gespräch erwartet.
Inzwischen ist auch der tote Schmied nach Bern gebracht worden, Bärlach
will ihn jedoch nicht mehr sehen, „denn er liebte Tote nicht und ließ sie
daher meistens in Ruhe“ (13). Bärlach betritt Dr. Lutz’ Büro mit brennender
Zigarre – wohl wissend, dass sich dieser darüber ärgert. Der Klage seines
Vorgesetzten, dass noch nichts geschehen und die Arbeit der Dorfpolizei
erschütternd sei (vgl. 14), begegnet Bärlach ruhig mit der Äußerung, dass er
bereits einen Verdacht habe, diesen aber noch nicht äußern wolle.
Schließlich bittet er Lutz mit Hinweis auf seine angegriffene Gesundheit um
die Unterstützung des Beamten Tschanz, der zu diesem Zweck aus dem
Urlaub zurückbeordert werden muss. Lutz, der offensichtlich viel von dem
ehrgeizigen Tschanz hält, willigt ein.

Am Nachmittag fährt Bärlach mit dem Beamten Blatter zum Tatort, wo er
den ängstlichen und Kritik an seiner Vorgehensweise fürchtenden Clenin
trifft. Bärlach beruhigt ihn mit den Worten, er habe richtig gehandelt. Bevor
der Kommissar mit den Beamten den Tatort verlässt, tritt er auf etwas
Hartes: Es ist eine Revolverkugel – „nur Zufall“ (17), wie Bärlach
gegenüber dem staunenden Clenin äußert.

Drittes Kapitel

Tschanz erscheint

Ähnlichkeit zwischen Tschanz und Schmied
Tschanz ist überrascht von Bärlachs unwissenschaftlicher
Vorgehensweise.
Bärlach verschweigt Tschanz seinen Verdacht.



Am nächsten Morgen studiert Bärlach, der aufgrund seiner
gesundheitlichen Probleme eine schlechte Nacht hatte, weiter Schmieds
Mappe, als Tschanz eintritt. Der Kommissar erschrickt zunächst, da
Tschanz mit seinem Mantel und Filzhut Schmied sehr ähnlich sieht, nur sein
Gesicht, ein „gutmütiges, volles Antlitz“ (18), ist anders.

Bärlach lobt den getöteten Schmied in den höchsten Tönen als den
begabtesten Kriminalisten, den er kennengelernt habe, worauf Tschanz eher
zurückhaltend reagiert. Als Bärlach Tschanz die Revolverkugel zeigt und
sagt, man wisse noch nicht viel über die Umstände von Schmieds Tod, stellt
sich heraus, dass Tschanz bereits ein Szenario entworfen hat, wie Schmied
getötet worden sein könnte. Außerdem hat er weitere Indizien parat: So hat
er z. B. entdeckt, dass Schmied zum Zeitpunkt seines Todes einen
vornehmen Gesellschaftsanzug trug, in seinem kleinen Taschenkalender
mehrmals Termine mit dem Buchstaben G notiert hatte und dass er zu
diesen Terminen jeweils im Frack mit seinem Mercedes losgefahren sei – so
eben auch am Abend seines Todes. Bärlach tut erstaunt ob der vielen
Informationen, die Tschanz über Schmied bereits gesammelt hat, und gibt
zu, dass ihn eigentlich nur Schmieds Mörder interessiere. Tschanz’
Verunsicherung steigert der Kommissar noch dadurch, dass er sich als
„große[n] alte[n] schwarze[n] Kater, der gern Mäuse frißt“ (21) bezeichnet.

Mit dem Hinweis auf ihre enge Zusammenarbeit versucht Tschanz, etwas
über Bärlachs Verdacht, wer der Mörder sein könnte, herauszubekommen.
Bärlach verweigert die Auskunft jedoch mit der Bemerkung, dies sei kein
„kriminalistisch wissenschaftlicher Verdacht“ (21); er möchte die
Untersuchung durch Tschanz abwarten. Dieser akzeptiert letztlich Bärlachs
Haltung und kündigt an, an diesem Abend in Richtung Lamboing fahren zu
wollen, da Schmied in seinem Kalender wieder ein G eingetragen hatte. Er
fragt Bärlach eher beiläufig, ob dieser ihn begleiten wolle, und ist
überrascht, als Bärlach zusagt.



Auf Spurensuche

Viertes Kapitel

Die Fahrt nach Lamboing

Tschanz betritt zum ersten Mal Bärlachs Haus.
Versuch, Schmieds Weg nachzuvollziehen

Abends fährt Tschanz zu Bärlachs Haus, um ihn abzuholen. Nachdem auf
sein Hupen niemand reagiert und er auch keine Türklingel findet, stellt er
fest, dass die Haustür nicht abgeschlossen ist, und betritt Bärlachs
Wohnung. Als er einen Lichtstrahl sieht, geht er in das Zimmer und sieht
Bärlach, anscheinend schlafend, im Mantel auf einem Diwan liegen. Das
Zimmer ist voller Bücher und auf dem Schreibtisch liegt eine eherne
Schlange, die sich bei näherem Hinsehen als scharfes Messer erweist.
Bärlach, nun wach, erzählt Tschanz, dass er einmal in Konstantinopel (dem
heutigen Istanbul) mit diesem Messer fast getötet worden sei; ferner
bestätigt er nachdrücklich, dass er keine Klingel habe und seine Haustür
immer unverschlossen sei.

Die beiden fahren los, wobei Tschanz einen für Bärlach ungewöhnlichen
Weg nimmt. Während der Fahrt lobt Bärlach wieder Schmied, in diesem
Fall dessen vorsichtige Fahrweise. Der offensichtlich ungehaltene Tschanz
erwähnt, dass Schmied seinem Auto einen ungewöhnlichen Namen gegeben
habe. Bärlach bestätigt dies: „‚Er nannte seinen Wagen den blauen Charon‘,
antwortete Bärlach.“ (26) Als er Tschanz die Herkunft des Namens erklärt
(Charon ist in der griechischen Mythologie der Fährmann, der die Toten
über den Fluss Styx in die Unterwelt fährt), erregt sich Tschanz darüber,



dass Schmied aus reichem Elternhaus stammte und – im Gegensatz zu ihm
selbst – ein Gymnasium besuchen konnte.

Tschanz hält nun an mehreren Tankstellen, um zu erfahren, ob vor zwei
Tagen ein Autofahrer gehalten habe, der sein Auto den ‚blauen Charon‘
nannte. Schließlich erinnert sich ein Tankwart an Schmied. Tschanz sieht
dies triumphierend als Beweis, dass Schmied diesen Weg genommen habe.
Es ist inzwischen dunkel, aber der wieder verunsicherte Tschanz findet mit
Hilfe eines Spaziergängers den richtigen Weg durch einen Wald zur Straße
von Twann nach Lamboing. Hier hält er den Wagen an, stellt den Motor ab
und löscht die Scheinwerfer: „Jetzt warten wir. Es ist zwanzig vor acht.“
(28)

Fünftes Kapitel

Das gesuchte Haus

Tschanz erläutert seinen Verdacht.
Sie finden das Haus von G(astmann).

Nach einiger Zeit des Wartens fragt Bärlach Tschanz, was er vorhabe.
Tschanz erläutert, dass es an dem Ort, an dem Schmied bereits vorher war,
an diesem Abend wieder irgendeine größere Abendgesellschaft geben
müsse und dass er hoffe, diesen Ort zu finden. Im weiteren Gespräch
bekundet Tschanz Respekt vor dem Mörder und gibt auf Bärlachs
Nachfrage an, er hoffe, ihn zur Strecke zu bringen.

Als kurz darauf mehrere dunkle Limousinen am Wagen der Polizisten
vorbeifahren, folgt ihnen Tschanz. Nach kurzer Zeit erreichen sie über einen
Feldweg ein von Pappeln umringtes, einsam dastehendes Haus, vor dem die
Limousinen halten und das die Insassen betreten. Bärlach und Tschanz
machen sich zu Fuß auf den Weg in Richtung Haus und kommen an ein
Gittertor, an dem ein Schild mit einem großen G befestigt ist.



Triumphierend verlangt Tschanz nun eine Zigarre von Bärlach: Er habe mit
seinem Verdacht ins Schwarze getroffen. Selbst die Auflösung für das G hat
er parat, weil er bereits im Telefonbuch nachgeschaut hat: Es müsse für den
Namen Gastmann stehen, da es nur zwei G im Ort gebe und das andere die
Gendarmerie sei. Auf Tschanz’ Bemerkung, Bärlach glaube doch wohl
nicht, dass ein Gendarm Schmied getötet habe, antwortet Bärlach nur
vielsagend: „Es ist alles möglich, Tschanz.“ (31)

Sechstes Kapitel

Begegnungen

Bärlach wird von einem großen Hund angefallen.
Tschanz erschießt den Hund.
Der Zutritt zum Haus wird ihnen verwehrt.
Zusammentreffen mit Gastmanns Anwalt von Schwendi, der
Kooperation verspricht.
Tschanz befragt den Dorfpolizisten im Wirtshaus.

Bärlach und Tschanz trennen sich, um sich das Haus näher anzusehen. Dem
Kommissar geht es nicht gut, sein Magen macht ihm wieder zu schaffen.
An der Hinterseite des Hauses bemerkt er erleuchtete Fenster und hört
jemanden auf einem Flügel spielen. Plötzlich steht vor ihm ein riesiger
Hund, der ihn anfällt und zu Boden reißt. Bärlach versucht mit dem linken
Arm seine Kehle zu schützen, und gerade noch rechtzeitig fällt ein Schuss:
Tschanz taucht auf, er hat den Hund getötet. Bärlach sagt, dass Tschanz ihm
das Leben gerettet habe, und gibt zu, dass er selbst nur sehr selten eine
Waffe trage.

Inzwischen sind die Fenster des Hauses geöffnet worden und Gäste in
Abendgarderobe schauen heraus; ein Mann fragt die beiden, was sie da
täten. Nachdem Bärlach sich als Polizist zu erkennen gegeben hat und
angibt, Herrn Gastmann sprechen zu wollen, lehnt der Mann – vermutlich



Gastmann selbst – dieses Ansinnen ab und schließt das Fenster wieder. Die
Gäste tun es ihm gleich – nicht ohne vorher noch ihrer Empörung über die
Polizisten Ausdruck verliehen zu haben.

Als Bärlach und Tschanz zum Vordereingang zurückgehen, treffen sie dort
auf einen einzelnen Mann, der sie barsch anspricht und sich als Nationalrat
Oberst von Schwendi vorstellt und die beiden Polizisten zunächst für
politische Demonstranten hält. Nachdem Bärlach das Missverständnis
aufgeklärt und erläutert hat, dass sie Gastmann im Fall des ermordeten
Schmied sprechen müssten, verspricht der nun freundlichere von Schwendi,
der gleichzeitig Gastmanns Anwalt ist, dass er mit seinem Mandanten
sprechen und am nächsten Morgen in das Polizeibüro kommen werde.
Bevor er ins Haus zurückgeht, lässt er sich noch eine Fotografie von
Schmied geben.

Tschanz teilt Bärlach mit, dass er noch einmal nach Lamboing fahren wolle,
um sich mit dem dortigen Polizisten über Gastmann zu unterhalten. Bärlach
ist einverstanden – er selbst möchte ins nahe gelegene Gasthaus gehen: „Ich
muß etwas für meinen Magen tun.“ (39) Tschanz findet Charnel, den
Polizisten von Lamboing, im Wirtshaus, wo er mit seinem Twanner
Kollegen Clenin sitzt. Auf Tschanz’ Fragen teilt Charnel ihm mit, dass es
noch keine neuen Ergebnisse in der Morduntersuchung gebe; Schmied
könne aber unmöglich bei Gastmann gewesen sein, dieser kenne ihn auch
gar nicht. Auf die Frage nach weiteren Zeugen erwidert Charnel, dass er
bereits einen Schriftsteller befragt habe, der häufig, so auch am fraglichen
Mittwoch, bei Gastmann sei und diesen gut kenne. Aber auch er habe nichts
von einem Schmied gewusst.

Tschanz will den Schriftsteller und auch Gastmann auf jeden Fall noch
selbst befragen. Charnel, der nur gebrochen Deutsch spricht, zeichnet ein
durchaus positives Bild von Gastmann, den er einen Philosophen nennt:
„Ein Mann, der viel denken und nichts machen.“ (41) Offensichtlich ist
Gastmann so reich, dass er nicht arbeiten muss und sogar die Steuern für
das ganze Dorf bezahlt, was ihn natürlich in Lamboing zu einem beliebten
Mann macht. Der immer noch misstrauische Tschanz beharrt aber darauf,



Gastmann selbst zu befragen – Charnels Warnung vor Gastmanns
gefährlichem Hund kontert er mit der trockenen Bemerkung, mit dem
werde er schon fertig.

Siebtes Kapitel

Überraschungen

Tschanz fährt Bärlach bis zum Tatort nach.
Bärlach stellt den Tathergang nach; Tschanz erschrickt.
Bärlach war heimlich auf die Gefahr durch den Hund
vorbereitet.

Bevor Tschanz zum Restaurant fährt, um Bärlach abzuholen, hält er noch
einmal vor Gastmanns Haus und schaut zu den erleuchteten Fenstern
hinauf, ohne aber irgendjemanden zu sehen; auch der tote Hund ist
inzwischen entfernt worden. Im Restaurant erfährt Tschanz, dass Bärlach
nur wenige Minuten dort war, um einen Schnaps zu trinken, und sich wohl
schon auf dem Weg nach Twann befindet. Tschanz fährt ebenfalls in diese
Richtung und nähert sich bald dem Tatort, wo plötzlich eine dunkle Gestalt
am Wegrand auftaucht und ihm winkt zu halten. Als Tschanz anhält und die
rechte Wagentür öffnet, kommt ihm plötzlich der Gedanke, dass sich genau
so der Tathergang abgespielt haben könnte und Schmied im nächsten
Augenblick erschossen wurde. Er greift unwillkürlich zu seinem Revolver,
erkennt dann Bärlach, was ihn aber nicht zu entspannen scheint: „Keiner
sprach ein Wort, und ihre Augen waren wie Steine.“ (43) Bärlach steigt ein
und von nun an duzt er Tschanz.

Nach längerem Schweigen fragt Bärlach Tschanz nach den Ergebnissen der
Befragung Charnels. Als er von dem Schriftsteller hört, kündigt er an,
diesen selbst zu befragen. Der immer noch erregte Tschanz setzt Bärlach
schließlich vor dessen Haus ab, wo sich dieser noch einmal explizit
bedankt: „du hast mir das Leben gerettet.“ (44) Nachdem Bärlach sein Haus


