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Sobo Swobodnik
Fallers Held
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ZITAT

»Ich wollte ja auch durch meine Tat
noch grofReres Blutvergielsen verhindern.«
Johann Georg Elser



TEIL 1



Er war da. Die ganze Nacht durch war er gefahren. Jetzt
salS er in seinem alten VW Golf im Hof und schaltete den
Motor aus. Die Lichter auf der Armaturenanzeige
erloschen. Draullen war es noch immer dunkel und ruhig.
Leise hallte der Motor in Fallers Kopf nach, die Luftung
blies keine warme Luft mehr ins Wageninnere. Das Auto
schien mit Schaumstoff ausgestopft zu sein. Faller dachte
an Juri Gagarin und das Foto aus dem sechs Kilo schweren
100-Jahre-Buch, in dem das vergangene Jahrhundert in
1000 Abbildungen festgehalten war. Er hatte sich das Foto
herauskopiert und uber den Schreibtisch gehangt. Der
sowjetische Kosmonaut wartete halb liegend in seinem
roten Raumfahrtanzug, den weilen Helm uber dem Kopf,
auf den Start zur ersten bemannten Raumfahrt. Die Augen
halb geschlossen, die Gesichtszuge vollig entspannt. Er sah
aus, als wurde er schlafen oder ware tot; nur noch von den
breiten Gurten an den Sitz gebunden. Wenige Minuten
spater wurde er durch den Weltraum fliegen und die Erde
als erster Mensch in 300 Kilometer Entfernung umkreisen.
Beim Blick aus dem Fenster funkt er an die Bodenstation:
»Dunkel, Genossen, ist der Weltraum, sehr dunkel.«
Langsam ging die Sonne auf. Faller hatte jetzt
aussteigen, den Schlussel unter der Gartenbank vor dem
Haus nehmen und die Tur aufsperren konnen. Statt dessen
blieb er sitzen. Er sah durch die sich langsam beschlagende
Windschutzscheibe in den Hof wund kurbelte das
Seitenfenster herunter. Kuhle Morgenluft stromte zwischen
Glas und Dachholm ins Wageninnere. Es roch nach Jauche,
nach Bauernhof und Dorf. Es roch nach Herbst und dem
lange nicht mehr wahrgenommenen Geruch, mit dem er
fruher einmal Heimat assoziiert hatte. Die Kalte legte sich
auf die Polyestersitze, auf die Armatur und auf Faller. Es
frostelte ihn. Die Harchen auf den Armen richteten sich
auf. Seine Haut zwischen Wangenknochen und Kinn juckte.
Nicht kratzen, dachte er, sonst wird es nur noch schlimmer.



Faller offnete die Wagentur und stieg aus. Der
terracottafarbene Anzug mit dem leichten Seidenglanz war
zerknittert, an den Armen und am Kragen glanzte er
speckig. Es frostelte ihn noch mehr. Womoglich war er fur
die Jahreszeit zu sommerlich gekleidet, hatte nach all den
Jahren der Abwesenheit das rauhe Klima hier oben
unterschatzt. Er knopfte sich das Jackett zu. Der oberste
Knopf fehlte. Es gab bei Faller keine Jacke, an der nicht
mindestens ein Knopf fehlte. Meistens waren es mehr. »Du
solltest Jacken mit ReilSverschlulS tragen«, sagte
Annkathrin, wenn sich Faller uber die fehlenden Knopfe
beschwerte. Er halste Reilsverschlusse.

Er stand im Hof vor dem Wagen und drehte sich einmal
um sich selbst. Das hatte er schon als Kind immer getan.
Wenn er irgendwo ankam, drehte er sich einmal ganz
langsam um sich selbst. Er war schon lange nicht mehr hier
gewesen. Er sah das Wohnhaus, die Scheune, Holzscheite,
aufeinandergestapelt zu kleinen Mauern. Daneben die
Garagen, davor  Regenpfutzen.  Apfelbaume, der
Holzschuppen, die Hundehttte.

Alles schien auf den ersten Blick wie fruher zu sein. Erst
als er sich aus seiner Erinnerung loste, aus dem Kreis trat
und alles genau betrachtete, entdeckte er Kkleine
Unterschiede zu damals. Er sah die Spuren, die die Zeit
hinterlassen hatte. Die Hausfassade war grau und hatte
wohl seit seinem Wegzug keine Farbe mehr gesehen. Der
Putz war an einigen Stellen abgefallen, roter Ziegel
schaute hervor. Die Dachrinnen waren verrostet und an
manchen Stellen lochrig. Die Hundehutte war leer. Die
Eisenkette, an der fruher der Schaferhund gezerrt hatte,
lag verrostet davor. Im Garten wucherte Unkraut und Gras
so hoch, dall ein Durchkommen nur im Storchenschritt
moglich war. Gemeines Hirtentaschelkraut, Engelwurz,
Pfefferknoterich, @ Brennessel. Die Busche standen
ungestutzt und wild in alle Richtungen. Der Kuhstall stand
leer, die Scheune auch. Alle landwirtschaftlichen Gerate



waren verschwunden. Keine Egge, keine Samaschine. Auch
der alte Ladewagen stand nicht mehr dort, der Traktor
nicht mehr in der Garage. Auf dem Scheunenboden lagen
nur noch ein paar SchubkarrenladungenStroh. Alles, was
fruher unverzichtbar gewesen war, fehlte. Nur noch das
Gemauer, die Fassade, die Aullenhaut waren da. Nicht
einmal eine Katze streifte herum. Eine eigenartige Stille
lag uber dem Hof. Ein DornroschenschloS im
Bauernhofformat, dachte Faller. Bei dem Gedanken an den
ErweckungskulS ekelte er sich. Auf der Stelle hatte er
wieder in den Wagen steigen und zuruckfahren sollen.
Zuruck nach Berlin, zuruck ans Institut, zuruck zu
Annkathrin.

Unter der Gartenbank vor dem Haus lag kein Schlussel.
Auf der Fensterbank hinter dem Blumenstock auch nicht.
Er hatte klingeln konnen und dann, wenn die Klingel nicht
ginge, was er eigentlich erwartete, klopfen oder Steinchen
ans Schlafzimmerfenster seiner Mutter werfen. Er setzte
sich zuruck ins Auto und drehte den Schlussel im
Zundschlof8. Die Anzeigen auf der Armatur leuchteten gelb
und rot. Lauwarme Luft blies mit einem gleichmalSsigen
Drohnen in das Wageninnere. Seine Haut juckte wieder.
Immer wenn er groleren Temperaturschwankungen
ausgesetzt war, fing seine Haut, vor allem im Gesicht, zu
kribbeln an. Es bildeten sich rotliche Ekzeme, die langsam
anschwollen, vereiterten und glanzten. Nur mit grolSer
Selbstbeherrschung konnte er das Kratzen unterdrucken.
Er wulste, wenn er einmal damit beginnen wurde, wurde er
nicht mehr aufhoren konnen, bis seine Fingernagel sich rot
farbten.

Eine Krahe landete auf dem First der Scheune. Dann hob
sie wieder ab, flog zweimal unter den beobachtenden
Blicken Fallers uber den Hof und setzte sich auf den Lenker
des Klapprads, das an der Scheune lehnte. Sie sah in
Fallers Richtung. Bei Krahen mufste er immer an



Annkathrin denken. Er druckte auf die Lichthupe. Die
Krahe erschrak, schrie, hob ab und flog davon.

Faller wurde mude. Immer wieder fielen ihm die Augen
zu, wahrend es draulSen heller wurde. SchliefSlich konnte er
sie nicht mehr offnen. Eine riesige Krahe setzte sich in
seinen Schols. Nicht bewegen, horte er eine Stimme sagen.
Sie klang wie die von Annkathrin. Er bewegte sich nicht,
salS in der Ecke und schaute. Menschen tanzten in einem
engen, schwulen Raum, unterhielten sich und lachten.
Faller verstand nichts. Annkathrin kam auf ihn zu, nackt,
schwitzend, mit Flugeln an den Armen und schwarz im
Gesicht. Sie sagte: »Du Schwein!« und ging. Er erschrak.

Es klopfte am Seitenfenster. Vor der Scheibe sah er ein
Gesicht - verschwommen. Er wischte mit der Hand uber
das Glas. Kondenstropfen liefen die Scheibe entlang. Das
Gesicht war faltig und sah erstaunt aus. Wer ist das, dachte
Faller. Dann: Mein Gott, ist die alt geworden. Die Haut fahl,
die Wangen eingefallen, der Blick trub. Er kurbelte die
Scheibe herunter.

»Was machsch du denn da?«

Faller zuckte mit den Schultern.

»Du stenksch nach Bier«, sagte die Mutter.

Er grinste.



Eines der seltenen Wintergewitter tobt bei der Geburt
Johann Georg Elsers am 3. Januar 1903 uber der Ortschaft
Hermaringen auf der Schwabischen Alb. Blitz und Donner
fallen zusammen, als die Hebamme den ersten Sohn von
Maria Muller und Ludwig Elser in eine enge Welt zerrt.
Eine Welt, die rauh und kalt ist, von Armut und Hunger
gepragt.

Schon als kleiner Junge mulS Georg der Mutter in der
Landwirtschaft zur Hand gehen. Er robbt auf den Knien in
den Ackerfurchen herum, um die Kartoffeln aus der Erde
zu graben. Oder er hackt mit einer schweren Axt die Aste
von den gefallten Baumen, raspelt die Rinde von den
Stangen, die sein Vater, Fuhrunternehmer und Holzhandler,
dann als Brenn- und Bauholz verkauft. Blasen an den
Handen, Muskelkater und korperliche Erschopfung sind
seine Begleiter. Ausgemergelt ist der Junge, klein und fur
sein Alter zu dunn.

»Achtung!« flustert Georg unter der Bettdecke seinen
Geschwistern zu, als er durch den Krach an der Tur aus
seinem Schlaf aufgeschreckt wird.

Es rumpelt, es kracht - die Tur fallt donnernd ins Schlofs.
Georg zuckt bei jedem Gerausch zusammen, halt den
Bettzipfel fest umschlossen in der Hand. Vor der Tur keucht
der Vater, schlagt mit der Faust mehrmals auf den Tisch,
flucht laut, aber kaum verstandlich: »Herrgott Sakrament! «
Die Tur des Kinderzimmers geht mit einem Ruck auf, ein
Licht an. Der Vater poltert mit schweren Schritten ins
Zimmer. Georg spurt eine grobe Hand an den Haaren, die
Hand reilSt ihn ruppig vom Bett hoch; der Vater schleift ihn
hinter sich in die Kuche.

»Komm mit, du Saukruppel!«

Er stofSt ihn auf den kalten Steinboden.

»Zieh mir die Stiefel aus!« nuschelt der Vater.



»Und du hangst meinen Kittel an den Haken!« brullt er
Georgs Schwester an, die barfulS und im Nachthemd,
zitternd und verschlafen vor ihm steht. Die Schwester
nimmt die nach Bier und Rauch stinkende Jacke und hangt
sie an die Garderobe. Georg zerrt an den verdreckten, ubel
riechenden Stiefeln. Wie angegossen sitzt das nasse Leder
am Fuls.

»Geh her, da!« schreit der Vater zur Mutter, die ihn zu
beschwichtigen versucht: » Ludwig, nicht vor den Kindern!«

Zusammengekauert sitzt Georg, den Schuh wie eine
halliche Puppe im Arm, an der Wand und schlielst die
Augen. Er denkt an etwas Schones, das hilft manchmal. An
den Zeppelin denkt er, vom Grafen vor kurzem erst
erfunden, der am blauen Himmel kreist. Weit weg, uber der
Erde, von wo aus die Menschen nur ganz klein erscheinen,
auch der Vater. Seine Hand ist nicht zu sehen. »Aua!« - Der
Schlag trifft Georg mitten im Gesicht; er reilst die Augen
auf sieht das glanzende Antlitz des Vaters, die bosen, rot
umranderten Augen.

»Los, geh ins Bett!« brullt er. Georg spurt den Schmerz
der groben, kalten Hand auf seiner Wange. Er riecht den
sauerlichen Schnapsgeruch aus dem Mund des Vaters. Auf
allen Vieren kriecht er zuruck ins Kinderzimmer und
versteckt sich unter der Decke im Bett, wo der Vater zwar
gedampft, aber noch immer zeternd aus der Kuche zu
horen ist: »Verfluchte Brut!« schimpft er. »Fressen mir
noch die Lause vom Schadel.«

Anfanglich greint er, wenn der Vater zuschlagt und die
Wangen sich unter den Ohrfeigen rot farben. Mit der Zeit
ertragt er stumm, die Zahne zusammengebissen, den
Schmerz.

Auch die Mutter leidet unter dem jahzornigen Vater und
droht, ihn zu verlassen. Georg hofft, betet heimlich, dals
der liebe Gott sie an die Hand nehme und ihn und die
Geschwister mit ihr von hier wegfuhre.



Nach solchen Nachten bleibt der Vater fast bis zum
Nachmittag im Bett. Aus der Kammer ist nur gelegentliches
Husten zu horen, Schnarchen und hin und wieder auch
Rulpsen, wenn er aus der Waschkanne Wasser trinkt. Die
Kinder schleichen durch das Haus, immer in der Angst, den
Vater blolS nicht zu wecken. Wenn der Vater den Rausch
ausgeschlafen hat und wieder wach ist, macht er da weiter,
wo er in der Nacht zuvor aufgehort hat.

»Schnell, Kinder, packt alles zusammen!« sagt die Mutter
eines Tages schlielSlich aufgeregt, nachdem der Vater das
Haus verlassen hat. Der siebenjahrige Georg fegt durch die
Wohnung, erleichtert sucht er das Notigste zusammen und
steckt es in zwei Koffer fur den hastigen Umzug zu den
Grolleltern.

»Die Puppe!« schreit die Schwester, als alle schon am
Gartentor sind.

»Die brauchst du jetzt doch nicht!« sagt die Mutter.

»Ich hol sie!« - Georg rennt zuruck. Er weils, dals die
Schwester sie auf keinen Fall dem Vater uberlassen will.

Nur eine Woche halt der Ruckzug in die grofSelterliche
Bleibe. Dann kehren sie wegen der vollmundigen
Versprechungen und Beteuerungen des Vaters wieder zu
ihm zuruck. Alles bleibt beim alten; das Leid beginnt von
neuem.

Je alter Georg Elser wird, desto mehr verlangen Vater
und Mutter von ihm. Immer ofter muld er die Arbeitskraft
des Vaters ersetzen. Korperlich schwere Arbeit erwartet
den Jungen im Wald. Wenn die Baumstamme geschlagen
sind und das Holz bearbeitet ist, hilft er der Mutter auf
dem Feld und im Stall. Oder er kimmert sich um seine vier
Geschwister. Froh ist er nur, wenn er am Morgen dem
Zuhause den Rucken zukehren kann und in der Schule fur
ein paar Stunden Zuflucht findet. Da wird zwar auch
geschlagen, meist aber nur, wenn die Schuler unartig,
frech oder nicht aufmerksam sind. Elser ist ein guter
Schiler.



»Heute habe ich eine Belobigung bekommen!« sagt
Georg und zeigt das ausgezeichnete Heft den Eltern. Die
Mutter zuckt gleichgultig mit den Schultern, der Vater fegt
das Heft murrisch vom Kuchentisch.

»Arbeiten sollst du«, herrscht er ihn an, »nicht zeichnen
und rechnen!«



Faller hatte am liebsten gleich angefangen. Er hatte sich
viel vorgenommen. Mit ein paar Terminen am Tag war alles
in einer Woche zu schaffen. Die Gedenkstatte war das
Wichtigste. Fur sie wurde er drei Tage benotigen, vielleicht
vier, um die ausgestellten Exponate zu sichten und die
Dokumente im Original zu studieren. Er wollte die Punkte
auf seiner Liste moglichst schnell abarbeiten, um moglichst
bald wieder nach Berlin zuruckzukehren. Er vermilSte
Annkathrin. Immer wenn sie im Streit
auseinandergegangen waren, vermifSte er sie noch mehr.
Sie hatten sich gestritten, sehr oft sogar. Wenn sie schlecht
gelaunt war, war sie streitsuchtig. Fallers Entschluls, auf
die Schwabische Alb zu fahren, empfand Annkathrin als
personliche Beleidigung.

»Du kannst mich jetzt nicht einfach alleine lassen«, sagte
sie.

»Ich bin doch bald wieder zuruck.«

»Fahr spater, nachstes Jahr, oder irgendwann. Aber nicht
jetzt.«

»Das ist zu spat«, sagte Faller.

»Blodsinn. Du arbeitest seit Jahren daran, dann kommt es
auf ein paar Wochen auch nicht mehr an.«

»Darf ich das selber entscheiden?«

»Nein!«

»Du spinnst doch!«

»Geh nicht.«

Faller salS in der Kuche. Die Mutter stand daneben am
Herd und setzte einen Topf Wasser auf.

»Du magsch beschtimmt einen Kaffee«, sagte sie.

Faller nickte.

»] hab aber nur einen loslichen.«

Auch das hat sich nicht verandert, dachte Faller. Er
betrachtete das alte, abgegriffene Nescafé-Glas. Wie lange
ist Kaffee haltbar?



»I drink ja kein, und seit der Vater tot isch ...« Die Mutter
verstummte.

Sie prelSte die Lippen aufeinander, bis die Mundwinkel
zuckten. Sie schaufelte zwei gehaufte Loffel Nescafé in
eine Tasse. Ihre Augen bekamen einen walSrigen Glanz.

Der Vater war schon lange tot. Kurz nachdem Faller
Ochsenfurt verlassen hatte, war er (gestorben.
Herzversagen, stand im Totenschein, ausgestellt von
Doktor Krombach. In allen Totenscheinen, die Doktor
Krombach ausstellte, stand Herzversagen. Bei Doktor
Krombach hockte der Tod im Herzen. Die Mutter wulSte,
dalS es nicht stimmte, Faller wulste es auch. Der Vater hatte
sich systematisch zu Tode gesoffen. Als klar war, dal’ der
Sohn nicht den elterlichen Bauernhof ubernehmen wurde,
hatte er die Menge erhoht. Letztendlich war es dann wohl
eine Alkoholvergiftung. Vielleicht ist er aber auch erstickt.
Einen Tag vor seinem Tod war er in den Stall gegangen und
hatte mit seinem alten Wehrmachtsgewehr alle Schweine,
Kuhe und Huhner erschossen. Auch Rolf, seinem geliebten
Schaferhund - immerhin der einzige, mit dem er am Ende
noch sprach - scholS er eine Kugel in den Kopf.
AnschliefSend schlof$ er sich in sein Arbeitszimmer ein. Die
Mutter fand ihn am nachsten Tag in Erbrochenem liegend
auf dem Sofa neben drei leeren Schnapsflaschen.

»Hatsch was gsagt, dall kommsch, dann hatt i auf dich
gewartet«, sagte die Mutter zu dem sprudelnden
Wassertopf.

Deswegen hatte Faller nichts gesagt. Er wollte nicht, dald
sie die ganze Nacht uber aufblieb. Er wollte nicht, dal’ sie
wartete und sich Sorgen machte, wenn er nicht zur
vereinbarten Zeit eingetroffen ware. Und dann Vorwurfe,
wenn er doch noch, spater, gekommen ware. Er wollte sie
nicht beunruhigen und sich nicht belasten.

»Ich habe es mir ganz kurzfristig uberlegt«, sagte er.

Die Mutter gols das Wasser in die Tasse mit dem Nescafé.
Die braune Bruhe schaumte.



»Was isch des denn fur ein Anzug?«

»Gefallt er dir?«

Sie zuckte mit den Schultern. Faller wulSte ganz genau,
dalS er ihr nicht gefiel. Ihm hatte er auch noch nie gefallen.
Dafur war Annkathrin hellauf begeistert. »Geil sieht der
aus«, sagte sie, »richtig geil!«

»Der ghort mal wieder gereinigt!« sagte die Mutter und
stellte das Wasser zuruck auf den Herd. »Wie lang
bleibsch?«

»Ein paar Tage, hochstens eine Woche.«

»Schon, dals mal wieder da bisch.«

Faller nickte und ruhrte in der Tasse. Er zerdruckte die
Pulverklumpen mit dem Loffel am Rand.

»Mager siehsch aus.«

»Viel Arbeit. Deswegen bin ich ja auch hier.«

»Ach so«, kam enttauscht von der Mutter.

Faller nippte an der Tasse. Der Nescafé schmeckte wie
immer.

»Nein, nicht nur«, sagte er. Er pustete in den
dampfenden Kaffee. »Aber auch.«



Sie treffen sich im Wald, wo die abgeraspelten Holzstucke
des Vaters aufeinandergeschichtet sind. Manchmal spielen
sie Verstecken oder Fangen. Oder sie klettern hoch auf die
Stolle und balancieren auf den runden Stammen.
Aufgeschlagene Knie sind an der Regel. Dann beilSen sie
die Zahne zusammen, muntern sich gegenseitig auf und
machen weiter. Dort, im Wald und am Holzlagerplatz,
spielen sich die wenigen unbeschwerten Momente im
Leben Georg Elsers und seines Freundes Eugen Rau ab.

»Mochtest du gern fliegen?« fragt Georg einmal ganz
unvermittelt und blickt hoch in den Himmel, wo die Wolken
hintereinander herjagen, als hatten sie Streit. Eugen lacht.

»Schorsch, spinnst du, fliegen, das geht doch nicht!«

»Darum geht’s doch auch gar nicht, ob es geht oder
nicht. Es geht darum, ob du willst!«

Von Georgs Argumentation beeindruckt, denkt Eugen
lange nach und sagt dann schlieSlich nur: »Hm, weils
nicht - und du?«

Elser braucht nicht nachzudenken: »Klar!«

Dann erst denkt er nach, schaut wieder in den Himmel
und fugt hinzu: »Da oben sein und heruntergucken, wie
alles ganz klein ist, winzig, wie Ameisen, Mensch Eugen,
das war’s!«

»Ich weils nicht.«

»Ich aber - wie der Graf mit seinem Luftschiff!«

Eugen lacht. »Der ist abgesturzt. «

»Na und«, sagt Georg, »wenn man’s nicht versucht,
schafft man’s auch nicht«, balanciert wieder auf einem der
Holzstamme, rutscht ab und fallt auf die Nase. Eugen lacht.



Vier Kilometer von Ochsenfurt entfernt lag Konigsbronn,
eine Kleinstadt mit 5000 Einwohnern. Es gab eine
Einkaufsstralse, aber keine Fullgangerzone, dafur ein altes
Rathaus aus dem 18. Jahrhundert mit Rokokofassade, eine
Skisprungschanze und eine Klosterkirche. In der
Umgebung entsprangen vier Quellen: die Brenz, direkt
neben dem Rathaus, der Pfeffer-, der Ziegel- und der
Leerausbach. Es gab eine Grundschule, eine Realschule,
aber kein Gymnasium, weshalb Faller neun Jahre in
Heidenheim aufs Schiller-Gymnasium gegangen war. Dort
begegnete er dem Namen Georg Elser zum ersten Mal in
der zehnten Klasse. Sein damaliger Lehrer Simon Schwarz
sprach ausschweifend uber die Geschwister Scholl, dann
uber den Graf von Stauffenberg und Pfarrer Bonhoeffer.
Faller sals in der vorletzten Reihe. Er trug die Haare bis zu
den Schultern und interessierte sich nicht fur den
Nationalsozialismus, auch nicht fur die
Widerstandsbewegung. Er interessierte sich nur fur
Claudia Tetzlaff aus der ersten Reihe. Er schrieb ...ich
mochte der Knopf an deiner Bluse sein... und dergleichen
auf kleine, weilSe Zettel und schickte sie als stille Post nach
vorne. Claudia Tetzlaff las sie und schrieb Leck mich am
Arsch! zuruck. Fur Faller war sie das schonste Madchen in
der Klasse. In der Schule. Auf der ganzen Welt. Und hatte
mit funfzehn schon Bruste, wie die meisten Madchen
niemals in ihrem Leben welche haben wurden. Wenn
Claudia Tetzlaff es gewollt hatte, hatte er sich sogar fur den

Nationalsozialismus interessiert - einschliefSlich der
Widerstandsbewegung. Aber Claudia Tetzlaff wollte mit
Faller nichts yAll tun haben. Sie war ein
Industriellentochterchen, Prazisionswerkzeuge mit

Familientradition, Konigsbronner Schickeria. Fur sie war
Faller ein Bauerntolpel. Sie verachtete ihn und zeigte das
offen.

»Ist der Faller auch bei der Sache?« raunzte der Lehrer
Schwarz.



Faller nickte. Die vor ihm Sitzenden drehten sich um und
grinsten. Am gemeinsten Claudia Tetzlaff.

»Dann weils er auch bestimmt, worum es gerade geht.«

Es ging bei Faller wie immer um Claudia Tetzlaff im
Allgemeinen und jetzt ganz speziell um ihre Bruste.

»Elstner!« zischte es in seinem Rucken. »Georg Elstner,
Attentater aus Konigsbronn«, horte Faller Hermann Bottich
hinter sich flustern. Immer wenn Faller sich zu sehr in die
Gedanken an Claudia Tetzlaff verstrickt hatte, kam ihm der
dicke Hermann Bottich zu Hilfe.

»Also, Faller! Worum geht es?!« wiederholte der Lehrer
in Erwartung von Fallers Schmach.

»Um Elstner.«

»Aha, um Elstner also.«

Faller nickte.

»Du meinst >Elstner¢<, den Showmaster, was?«

Faller war irritiert. Er nickte jetzt nur noch halbherzig.

»Pech gehabt!«

Alle lachten. Am lautesten lachte Claudia Tetzlaff. Von
dem Tag an wollte Faller nicht mehr der Knopf an Claudia
Tetzlaffs Bluse sein.



Als der erste Weltkrieg das Land heimsucht, wird das
Leben in Konigsbronn, wo die Elsers kurz nach der Geburt
des ersten Sohnes hingezogen sind, noch schlimmer. Georg
wird zwar nicht eingezogen, aber der Krieg bricht eine
furchtbare Schneise in sein Leben.

»Wann gibt’s denn wieder mal einen Braten?« fragt
Georgs Schwester beim Mittagessen am Tisch und guckt
mit zusammengekniffenen Augen auf die dunne Suppe in
ihrem Teller.

»Wenn der Krieg vorbei ist!« antwortet die Mutter fast
nebenbei. »Und wenn wir die Ernte nicht mehr abgeben
mussen.«

Sie seufzt und fuhrt einen Loffel mit der walsrigen Suppe
zum Mund.

Und wenn der Vater den Rest nicht mehr vertrinkt, denkt
Georg und will wissen, wann der Krieg endlich zu Ende ist.
Die Mutter zuckt mit den Schultern: »If5!«

1917 schlielSt Georg die Volksschule ab. Er arbeitet von
nun an ganztagig beim Vater im Holzhandel und bei der
Mutter in der Landwirtschaft. Dafur erhalt er aber keinen
Lohn, nicht einmal ein Taschengeld.

»Kost und Logis, das reicht«, sagt der Vater. Die Mutter
widerspricht nicht, denn zu Hause herrscht ein strenges
Regiment. Der langsam erwachsen werdende Georg spurt,
dalS das nicht mehr lange weitergehen kann. Dieses Leben
hat keine Zukunft, an der Seite des Vaters, Schutz suchend
am Rockzipfel der strengen Mutter.

»Ich mache eine Lehre wie der Eugen!« sagt er am
Kuchentisch nach dem Essen, als der Sommer vorbei ist.

»Spinnst du! Wer soll dann die Stangen raspeln, das Holz
machen?« widerspricht der Vater zornig, steht auf und
stampft aufgebracht in der Kuche auf und ab. Du, denkt
Elser und antwortet standhaft: »Ich habe schon
unterschrieben, im gleichen Betrieb wie der Eugen.«

»Na, dann kann man nichts mehr machen« sagt die
Mutter, gar nicht so unglucklich.



»Aber den Lohn lieferst du daheim ab, das das klar ist?!«
Unwirsch gibt sich der Vater geschlagen, beugt sich uber
den Tisch hinweg bedrohlich zu Georg heruber, so nahe,
dass der das aufgeplatzte Aderchen in seinem linken Auge
erkennen kann. Elser nickt. Er hat sich, trotz dieses
Eingestandnisses, das erste Mal gegen den ubermachtigen
Vater durchgesetzt.

Im Herbst 1917 beginnt Elser die Ausbildung zum
Eisendreher in den Huttenwerken Konigsbronn. Er lernt
gut und schnell. Anfanglich bereitet ihm das Schleifen,
Bohren, die Arbeit mit Eisen und Metall Freude, auch
Genugtuung. Er lernt Grundfertigkeiten, die ihm
Jahrzehnte spater noch nutzlich sein werden. Das erste Mal
in seinem Leben scheint er unbeschwert.

»Was ist mir dir los, Schorsch?« fragt sein Lehrmeister,
als Elser, bleich im Gesicht und am ganzen Korper zitternd,
an der Werkbank, am Schraubstock aufgestutzt, lautstark
rochelnd nach Luft ringt.

»Mein Kopfl« er greift sich an die erhitzte, nasse Stirn.
»Es fuhlt sich an, als ob lauter Ameisen unter der
Schadeldecke leben wurden«, sagt Elser mit kranklicher
Stimme.

»Ameisen?«

Elser nickt. »Vielleicht wegen dem Larm hier drin, die
lauten Maschinen. Mein Kopf surrt wie der Bohrer da.« Er
zeigt auf eine Maschine an einer der Drehbanke. Die
Gesellen lachen.

»Eugen, bring den Schorsch heim,« sagt der Lehrmeister.
»Wenn’s wieder besser geht, kannst wieder kommen.«

Elser geht es nicht besser. Er bekommt Fieber und
Schuttelfrost, schweilsgebadet liegt er im Bett. »Was ist?«,
fragt die Mutter besorgt und bringt eine Schussel mit
kaltem Wasser an sein Bett. Sie legt einen feuchten Lappen
auf seine Stirn, sitzt an der Bettkante und halt seine Hand.

»Was soll denn sein?!«, sagt der Vater, schuttelt immer
wieder unwirsch den Kopf. »Der markiert doch blof3.«



»Ich fuhle mich an wie eine Wasserpfutze, die in alle
Richtungen zerlauft«, antwortet Elser leise mit roten
Backen und glanzenden Augen, vor denen alles
verschwimmt. »Oder wie auf einer Wolke. Ich schwebe
uber der Welt und guck’ auf alle runter, wie der Zeppelin.«

Der Vater lacht gehassig: »Dann pals blofs auf, dals du
nicht absturzt!«

Die Mutter stellt sich ihm energisch entgegen: »Ludwig,
der Bub ist krank!«

Mit Sorgenfalten im Gesicht verstandigt sie den Arzt. Der
stellt, neben einer schweren Grippe, eine qualende
Migrane fest. »Wahrscheinlich von den Arbeitsbedingungen
in der Dreherei, dem Larm, dem Dreck«, vermutet der
Doktor, verschreibt Ruhe, kalte Wickel und eine Handvoll
Medikamente.

»Verweichlicht ist der, sonst nichts!« stolst der Vater
hervor.

Nach ein paar Wochen zu Hause ist Elser auf dem Weg
der Besserung.

»Jetzt kannst du bald wieder arbeiten«, sagt die Mutter
erleichtert und stellt eine Kanne Kamillentee auf den
Nachttisch.

Elser nickt. »Aber nicht in der Dreherei.«

»Aber wo dann?«, fragt die Mutter uberrascht.

»Ha, im Wald gibt’s immer was zu tun«, schlagt der Vater
hamisch vor. Eine billige Arbeitskraft kann er immer
brauchen.

Elser geht ab Marz 1919 in der Schreinerwerkstatt
Sapper in Konigsbronn in die Lehre. Er hobelt, bohrt,
schmirgelt und sagt mit Leidenschaft. Er macht Hocker,
Kisten, Schemel. Der Geruch von Sagemehl, Leim und Holz
ist ihm lieber als der von Eisen; mit seiner Gesundheit geht
es wieder bergauf. Ab und an schreinert er auch
Mobelstucke fur den gehobenen Geschmack. Vitrinen,
Schranke, Nahkastchen, Geigenkoffer. Er ist geschickt,
schnell und kann mit dem Holz besser umgehen als die



meisten anderen Lehrlinge. Darauf ist er auch ein wenig
stolz. Auf der Gewerbeschule in Heidenheim schliefSt er im
Fruhjahr 1922 die Gesellenprufung als Bester seines
Jahrgangs ab. Fur ihn ist der Beruf nicht nur Handwerk,
bei ihm wird das Basteln, Bauen, Fertigen und Herstellen
von Mobeln zur Kunst.

»Ab jetzt bin ich ein Kunstschreiner!«, sagt Elser
selbstbewulst, als er den Gesellenbrief in der Hand halt.

»Kunstschreiner?«, fragt die Mutter und zuckt mit den
Schultern. Der Vater tippt sich an die Stirn. Auch der
Meister im Konigsbronner Lehrbetrieb schert sich wenig
um Elsers neues Arbeitsverstandnis, ebensowenig wie um
einen angemessenen Lohn.

»Ich hatte gern ein wenig mehr, jetzt, wo ich Geselle
bin«, fordert Elser forsch, weil er weils, dalS seine
Fahigkeiten besser honoriert werden mulfSten.

»Und ich hatte gern meine Ruhel!«, entgegnet der
Meister und fugt murrisch hinzu: »Du kriegst genug! Der
Betrieb wirft nicht mehr ab«.

»Dann geh ich!«, sagt Elser ganz spontan. Der Meister
verharrt, sagt ein paar Sekunden nichts, als mulSte er uber
diese Ungeheuerlichkeit erst nachdenken. Dann poltert er
los: »Einen Scheilsdreck gehst du! Du bleibst, damit das
klar ist!«

Elser lalst sich vom Wutanfall seines Meisters nicht
beeindrucken. Ruhig und gefalst sagt er: »Das kann ich
doch selber frei entscheiden.«

»Nichts kannst du, gar nichts!«, quittiert der Meister das
mit spottischem Blick. Sein Lachen vergeht ihm erst, als
Elser kurze Zeit spater auch schriftlich seine Kundigung
einreicht. Vor seinen Augen =zerreilst der Meister das
Papier. Von da an bleibt Elser der Arbeit fern und wechselt
im Februar 1923 nach Aalen in eine Mobelfabrik.



Faller lag in seinem alten Kinderzimmer. Die dicke
Daunendecke hatte er bis zum Kinn hochgezogen. Unter
der Decke war es wohlig warm. Das Zimmer war noch
immer so wie zu seiner Gymnasialzeit; nichts hatte sich
verandert. An den Wanden hingen Poster. Die Rolling
Stones, Frieden schaffen ohne Waffen und Bob Dylan. Uber
dem Schreibtisch und am Schrank Aufkleber: Aftomkraft?
Nein danke!, Wir miissen leider draulsen bleiben! und
Stoppt  StraufsS! Aus  Zeitschriften ausgeschnittene
Konterfeis. Heinrich Boll, Hermann Hesse, Diego
Maradona. Die explodierende Challenger. Mick Jagger und
Jerry Hall in einem Auto in Paris. Daneben klebten vier
Tesafilmstreifen; das Bild dazu fehlte. Faller hatte es
damals aus der Heidenheimer Zeitung herauskopiert und
vergroldert. Es war die Vorankundigung einer
Theaterveranstaltung der Heidenheimer Volksschauspiele.
Das Stuck hielS Johann Georg Elser - ein deutsches Drama,
der Autor Peter Paul Zahl. Das Bild hatte den jugendlichen
Elser mit dichtem schwarzen Haar und abstehenden Ohren
gezeigt. An den vier Tesafilmstreifen klebten noch
Papierfetzen, die im Laufe der Zeit vergilbt waren.

Hinter den zugezogenen Vorhangen schimmerte es hell.
Faller horte einen Traktor die StralSe entlang und am Haus
vorbeifahren. Irgendwo schrien Kinder, vermutlich auf dem
Weg zur Schule. Die erste und zweite Klasse wurde im
alten Schulhaus am Ortsende unterrichtet. Die dritte und
vierte Klasse mulste bereits nach Konigsbronn. So war es
fruher, dachte Faller, und heute wird es nicht anders sein.
Er versuchte die Kinderstimmen zu verstehen; aulser
kreischendem Lachen und Geschrei war nichts
Verstandliches auszumachen. Nur einmal horte er »Depp!«
oder »Sepp« heraus. Dann zog er sich die Decke uber den
Kopf.



Annkathrin tanzte. Faller stand am Tresen und trank
Bier aus der Flasche. Er mochte Bier nicht. Wein schon. In
den Kantinen der Schauspielhauser gab es nur Fusel. Faller
dachte an seinen Kopf, die zu erwartenden Schmerzen und
trank das lauwarme Bier. Besonders viel trank er nur, wenn
er sich argerte. Er nahm einen grofSen Schluck und stellte
die leere Flasche auf den Tresen.

»Noch eins!«

Annkathrin tanzte noch immer. Sie legte ihren Kopf an
die Schulter eines zwei Kopfe grofSeren Mannes. Es war der
Oberspielleiter Schulz. Er hatte eine seiner dicken Hande
an ihrer Taille. Sein Zeigefinger strich an ihrem
Unterhosenbund, der sich durch den dunnen Stoff
abzeichnete, entlang. Die andere Hand war auf ihren Po
gerutscht. Seine Finger gruben sich sachte ins Fleisch.
Annkathrin grinste. Sie bewegte ihren schlanken Korper im
Rhythmus der Musik. Sie tanzelte, in den Huften wiegend,
ohne sich von der Stelle zu bewegen. Thr langes schwarzes
Haar glanzte im Lichtkegel des 500-Watt-Scheinwerfers,
der am Rande der Tanzflache dreibeinig auf einem Stativ
stand. Es war die letzte Premierenfeier vor ihrer eigenen
Premiere. Der Abend, an dem sie sich vor der
Theatervorstellung gestritten hatten. Sie hatte geschrien,
die Tur zugeknallt und war alleine ins Theater gefahren. Er
war mit dem Taxi nachgekommen und hatte wortlos zwei
Stunden lang neben ihr gesessen. Auch Annkathrin hatte
nichts gesagt. Einmal hatte Faller ihr linkes Knie beruhrt.
Sie zog es schnell zur Seite und warf das Bein uber das
andere. Danach auf der Feier sprachen sie uberhaupt nicht
miteinander. Faller stand am Tresen und trank.

Sie hatte ihre Arme um den Hals des Oberspielleiters
Schulz gelegt. Thre Augen waren zu schmalen Schlitzen
verengt und fast geschlossen. Hin und wieder flusterte ihr
Schulz etwas ins Ohr. Sie lachte dann laut auf und boxte
ihn in die Seite, sodass auch er lachte.

»Eifersuchtig?«



Eine kleine, dicke Frau stellte sich neben Faller an den
Tresen.

»Ne.«

»Ich auch nicht.«

Es war die Frau des Oberspielleiters, Dramaturgin am
Theater. Sie hatte einen feinen, dunklen Haarflaum auf der
Oberlippe und eine tiefe Stimme. Sie bestellte sich ein Bier
und stiels mit Faller an.

»Naturlich wurde er am liebsten alle diese jungen
Schauspielerinnen ficken«, sagte sie und zeigte mit der
Flasche auf ihren tanzenden Ehemann. Sie nahm einen
Schluck und rulpste fast lautlos.

»Aber wenn es dann soweit ist, kann er nicht.«

»Wie wollen Sie das wissen?«

»Er kann nie. Glauben Sie mir, ich weild es.«

Sie stielSen die Flaschen wieder aneinander.

»Alles Show!«, sagte sie und trank die Flasche leer.

Der Flaum auf ihrer Oberlippe schimmerte feucht.

»Und Sie?«

»Was ich?«

Die Dramaturgin schaute ihn ernst an. Faller wurde rot.

Faller zuckte mit den Achseln.

»Sie gefallen mir! - haben so was ... unscheinbar
Scheinbares«, sagte sie und lachte. Ihre kleinen, schiefen
Zahne leuchteten. Thr Atem roch sauerlich.

»Stehen am Rand und scheinen doch mittendrin zu sein.
Sie wirken vollig ruhig, sind aber hypernervos, nicht
wahr?!«

Faller dachte, die spinnt doch.

»Kommen Sie mit zu mir, in den zweiten Stock, Zimmer
247«, sagte sie und beugte sich dabei noch naher zu Faller.
»Uberlegen Sie sich’s.«

Sie strich ihm unauffallig uber den Handrucken. »In einer
halben Stunde?«

Er blickte uber seine Schulter und sah sie leicht
schwankend mit der Bierflasche auf hohen Stockelschuhen



davongehen. Sie hatte einen riesigen Hintern, der in ein
enges, rostbraunes Kostum gezwangt war.

Annkathrin tanzte noch immer. Der Zeigefinger des
Oberspielleiters hatte sich unter den Hoschenbund
geschoben. Drei Finger der anderen Hand versuchten, sich
in ihrer Poritze zu verstecken. Annkathrin lachte lautlos vor
sich hin.

Faller trank seine Flasche aus. Er verliel8 die Kantine,
blieb im Treppenhaus stehen und sah am Gelander entlang
nach oben. Dann ging er nach Hause. Er packte den Koffer
und fuhr los.



Uber Georg Elser stand nichts in den
Geschichtsschulbuchern. Auch im Brockhaus und in Meyers
Enzyklopadischem Lexikon hatte Faller ihn nicht finden
konnen. In ganz Konigsbronn erinnerte nichts an ihn. Der
Vater winkte ab, die Mutter schuttelte nur den Kopf. Das
war schliefSlich Fallers Initialzundung gewesen. Wenn der
Vater beim Namen Elser das Gesicht verzog, als hatte er in
eine Zitrone gebissen, dachte er, dann mulSte an diesem
Menschen etwas ungeheuer Spannendes sein.

Auch der sonst so gesprachige Geschichtslehrer wuldte
nicht viel uber ihn zu berichten. »Elser war ein
Einzelganger, ein Sonderling. Dass er 1939 in Munchen
Adolf Hitler mit einer Bombe ganz alleine umbringen
wollte, das ist immer umstritten gewesen. So eine Bombe,
so eine komplizierte Hollenmaschine, wie es damals hiels,
ganz alleine zu bauen, ohne Vorkenntnisse -
ausgeschlossen. Das haben ihm damals nicht nur die Nazis
nicht geglaubt, das hat auch nach dem Krieg kaum einer
fur moglich gehalten. Hier in Konigsbronn ohnehin nicht.«

»Nirgends in Konigsbronn gibt es ein Denkmal!«, sagte
Faller.

Der Geschichtslehrer lachte.

»Und so schnell wird es auch keines geben! Der Elser hat
hier noch nie einen guten Stand gehabt. Fruher nicht und
heute auch nicht. Fruher hat er sich nicht fur die
Konigsbronner interessiert, und heute interessieren sich
die Konigsbronner nicht fur ihn. Aullerdem hat er den
Leuten hier genugend Unannehmlichkeiten beschert.
>Attentatshausen< hielS es damals in ganz Deutschland. Das
verzeihen die ihm nie! Fur die war und bleibt er ein
Verruckter, ein Spinner.«

Erst im sechs Kilometer entfernten Schnaitheim - einem
Vorort von Heidenheim - zeugte dann doch eine
unscheinbare bronzene Platte von Elsers Existenz. Ein paar
Monate vor dem Abitur war Faller mit dem Fahrrad von
Konigsbronn nach Schnaitheim gefahren, an einem heilsen



