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WIDMUNG

Für Friedy und Alfred



1. KAPITEL

Unter dem Blaulicht des Krankenwagens blinkten die

Schneehaufen grell wie eine Leuchtreklame. Mitten auf der

Straße stand ein Polizist und fuchtelte mit seiner

Stablampe herum, als ob er einen Airbus zum Abstellplatz

dirigierte.

»Verdammt noch mal.« Mit den Fingern trommelte Bollag

auf sein Lenkrad. »Macht endlich den Weg frei.«

Doch die beiden Automobilisten vor ihm hatten es nicht

eilig und begafften Polizisten, Feuerwehrleute und

Sanitäter rings um den Allschwiler Weiher. Es dauerte

ewig, bis sie Gas gaben.

Bollag setzte den linken Blinker zum Parkplatz, der

Polizist mit der Stablampe stellte sich augenblicklich vor

seine Motorhaube. Einer von diesen glattrasierten jungen

Kerlen, die mit dem Dienstreglement auf dem Nachttisch

einschliefen. Die ließen nicht mit sich reden. Bollag

stöhnte. Also wieder tricksen. Er ließ die Scheibe halb

herunter. »Ist Kripo-Chef Neuenschwander schon hier?«

Der Polizist ließ den Arm sinken und kam heran. »Noch

nicht. Und wer sind Sie?«

Bollag streckte ihm seinen Presseausweis entgegen. »Ich

bin vom Tagblatt, Neuenschwander kommt bestimmt

gleich. Sagen Sie ihm, dass ich mich beeilt habe. Danke.«

Ohne ein weiteres Wort schloss er die Scheibe und lenkte

seinen Polo auf den Parkplatz. Im Rückspiegel sah er den

Polizisten noch mit der Lampe wedeln, schließlich wandte

der sich aber doch dem nächsten Auto auf der

Gemeindestraße zu.

Bollag fuhr bis ans hintere Ende des langgestreckten

Parkplatzes von der Form eines U, in dessen Mitte sich



zusammengeschobener Schnee türmte. Natürlich hatte ihn

nicht Neuenschwander aus dem Bett geholt; der bärbeißige

Kripo-Chef hätte ihn eher zum Teufel gejagt.

Sein Handy steckte in der Innentasche der Jacke, Bollag

holte es heraus und drückte die Wahlwiederholung. Es

klingelte vier-, fünfmal. Verflucht, so eine Unfallmeldung

ließ sich Tanja doch sonst nie entgehen. Nur weil die

Kollegin nicht erreichbar gewesen war, hatte der Tagblatt-

Portier schließlich ihn geweckt. Um 5.40 Uhr an einem

Sonntagmorgen! In wessen Bett Tanja wohl ihren Dienst

verpennte?

Bollag stieg aus dem Wagen, die Scheißkälte

umklammerte ihn sofort. Er war ein Idiot! Er hätte die

Winterstiefel anziehen, die Handschuhe und die Mütze

mitnehmen sollen. Bollag rieb die Hände aneinander.

Geruch von Diesel hing in der Luft, Generatoren

ratterten. Gegen den Weiher hin fiel der Parkplatz leicht

ab, Scheinwerfer erhellten ihn wie eine Theaterbühne. Dem

Ufer entlang verlief eine schneebedeckte Straße, zwei Pa‐ 

trouillenfahrzeuge der Polizei sperrten sie ab. 20 Meter

entfernt standen ein Krankenwagen, ein Feuerwehrauto

und zwei Transporter mit offenen Hecktüren, weiter vorn

ein Abschleppwagen wie wild geparkt.

Also los.

Bollag schritt links um die Baracke am Uferweg, deren

Wände mit Graffiti bedeckt waren: Vergiss die Waffen  –

Armee abschaffen! Ein Abschleppwagen, der rückwärts

zum Weiher stand, versperrte ihm die Sicht auf die

Rettungsarbeiten. Bollag entschied sich für den Weg

zurück und zur anderen Seite der Baracke. Dort, ein Stück

entfernt, ragte eine kleine gemauerte Plattform in den

Weiher hinaus.

Vorsichtig trippelte Bollag über den rutschigen Boden bis

zu den zwei Bänken auf der Plattform, ein Abfallkübel quoll

über mit Verpackungen von McDonald’s. Er machte drei

Schritte bis zum Drahtzaun, lehnte sich vor und blickte



durch kahle Büsche über den Weiher. Er maß etwa 50 mal

20 Meter, Eis bedeckte die gesamte Fläche bis auf ein

klaffendes Loch. Im Licht der Scheinwerfer funkelte

zwischen den Eisschollen das Heck eines dunkelblauen

Autos – ein kleiner Wagen, ein Opel vielleicht. Wie er in den

Teich hi neingekommen war, ließ sich anhand der Lücke im

Schneewall und des heruntergerissenen Zauns leicht

nachverfolgen. Er musste mit einiger Geschwindigkeit auf

das Eis geprallt sein.

»Was macht denn Sigi so lange? Ist der abgesoffen?«, rief

ein Feuerwehrmann neben dem Abschleppwagen. Die

gelben Streifen auf seiner Brandschutzweste leuchteten.

Mit klammen Fingern öffnete Bollag seine Jacke und

holte einen Notizblock aus der Innentasche. Er zeichnete

eine kleine Skizze: der Weiher, die steile Böschung, darauf

Bäume und Sträucher, die Häuser auf der

gegenüberliegenden Seite, das Auto im Eis.

In den Fenstern der Wohnsiedlung hinter dem Weiher

entdeckte Bollag dick vermummte Gestalten. Vielleicht war

es jemand von dort gewesen, der am frühen Morgen beim

Tagblatt angerufen und vom Unfall berichtet hatte. Für

solche Tipps zahlte die Zeitung 50 Franken – diesmal war

das eine gute Investition. So ein spektakulärer Unfall

mitten in Allschwil würde es vielleicht auf die Frontseite

schaffen.

»Er kommt«, hallte es vom Feuerwehrmann am

Abschleppwagen über das Eis.

Mit einem Zischen tauchte neben dem versunkenen Auto

der Kopf eines Tauchers auf. Er nahm den Atemregler aus

dem Mund. »Verdammt, ist das kalt. Meine Eier sind klein

wie Nüsse.«

»Dann hat deine Sandra ja was zum Knacken heute

Abend«, rief ihm ein Kollege vom Ufer zu. Die Polizisten

und Feuerwehrleute lachten.

Dumme Sprüche halfen beim Stressabbau  – Bollag

kannte das aus der Medienbranche.



Der Taucher hob eine Hand aus dem Wasser und machte

damit eine Kreisbewegung. »Das Auto hängt am Haken.«

»Rausziehen!«, befahl am Ufer ein Polizist mit Pelzmütze.

Der Fahrer des Abschleppwagens ließ den Motor an und

setzte die Winde in Gang. Das Seil spannte sich langsam,

zog sich straff. Das Eis knackte, Wellen schwappten über,

dann geriet das Auto langsam in Bewegung. Die ganze

Hecktür tauchte auf, die Seitenfenster, die Hinterräder.

Eindeutig ein Opel Corsa, der im Flutlicht metallicgrün

funkelte.

Die Winde zog den Opel sachte ans Ufer, dann die

Böschung herauf, kurze Kommandos der Feuerwehrmänner

begleiteten die Aktion.

Erst als der Corsa dicht hinter dem Abschleppwagen auf

der Uferstraße stand, stellte der LKW-Fahrer die Winde ab.

Bollag machte auf der Plattform kehrt und schlenderte bis

auf etwa 20 Meter an das geborgene Auto heran. So störte

er das Unfallteam nicht und hatte alles im Blick. Dellen am

rechten Kotflügel wiesen auf den Aufprall hin, ansonsten

sah der Wagen überraschend unversehrt aus.

Als auf der gegenüberliegenden Seite der Polizist mit der

Pelzmütze die Fahrertür öffnete, rauschte ein Schwall

Wasser auf den Schnee der Uferstraße.

»Verflucht.« Mit einem Sprung brachte sich der Mann in

Sicherheit. Er wartete ein paar Sekunden, dann trat er

wieder vor und leuchtete mit der Taschenlampe in den

Innenraum. »Da liegt jemand. Eine Frau. Jung.«

Die Männer um ihn herum hielten inne. Bollag stellte sich

auf die Zehenspitzen, konnte jedoch nichts erkennen. Die

Frau musste auf den Sitzen oder im Fußraum liegen.

»Überprüft das Kennzeichen.« Pelzmütze klemmte die

Taschenlampe unter den Arm, beugte sich in das nasse

Wrack, tauchte nach einer Weile wieder auf. »Kein

Portemonnaie, keine Fahrzeugpapiere.«

Verfluchte Kälte. Bollag fror sich den Arsch ab. Das hier

würde sich bestimmt noch eine Weile hinziehen. Wie auch



immer, er hatte genug Informationen beisammen. Die

Eindrücke vor Ort konnte er in den Artikel einfließen

lassen, den Tanja schreiben würde. Schließlich hatte er

heute frei. Bollag holte das Handy aus seiner Jacke, kurz

vor sieben müsste sie doch mal aufstehen. Er wählte ihre

Nummer, hörte das Rufzeichen.

»Herrgott!« Pelzmütze machte einen Satz rückwärts.

Dann näherte er sich erneut dem Opel, bückte sich, griff

hinein, holte etwas heraus. Das Gerät in seiner Hand

spielte ein Stück von Coldplay. »Mann, das Mobiltelefon hat

mich echt erschreckt. Ein Wunder, dass das noch

funktioniert.«

Bollag runzelte die Stirn. Dieser Klingelton …

Ein Feuerwehrmann blickte Pelzmütze über die Schulter.

»Nein. Diese Outdoor-Handys sind praktisch

unverwüstlich.«

Pelzmütze hielt das Handy vor sein Gesicht.

»Offensichtlich.«

»Willst du nicht abnehmen?«

Bollag presste das Handy fester an sein Ohr, hörte das

Rufzeichen. Verdammt, Tanja!

Pelzmütze drehte den Kopf. »Spinnst du? Das ist

vielleicht ihr Freund oder Vater. Was soll ich dem denn

sagen?«

»Wie heißt das arme Schwein?«

Pelzmütze studierte das Display. »Max Bollag.«



2. KAPITEL

Das Tor der stillgelegten Fabrik in Frenkendorf quietschte

in den Angeln, als Kripo-Chef Neuenschwander ihm einen

Stoß mit dem Ellenbogen gab. Krachend fiel es hinter ihm

ins Schloss. Er stampfte auf den Hallenboden und befreite

seine Stiefel von Schnee und Eis. Der Wind pfiff durch die

Fugen der Blechwände, hier drin war es nicht wärmer als

draußen. Von oben warfen Neonröhren helles Licht auf

akkurat aufgereihte Fahrzeuge: vorn ein zerbeulter VW

Golf, in der Mitte ein Toyota Hilux ohne Motorhaube und

Windschutzscheibe, dahinter ein total zerfetztes Autowrack

ohne erkennbare Marke. »Akim?«, rief Neuenschwander.

»Hier hinten, Chef.«

An einem weiteren Dutzend Fahrzeugen vorbei schritt er

durch die Halle, in der die Kriminaltechniker sie in

Augenschein nahmen, bevor sie ins Labor gebracht

wurden.

»… 5 Uhr früh«, hörte er seinen Assistenten sagen.

Feldweibel Jonas Schaub schaute durch das Seitenfenster

ins Innere eines Opel Corsa.

Akim Oecal, der Leiter der Forensik, stand daneben und

sah mal wieder aus wie ein Banker auf dem Weg zur

Aktionärsversammlung: eleganter schwarzer Mantel,

Hosen mit Bügelfalte, perfekter Krawattenknoten über dem

weißen Hemd. »Und keine Zeugen? Der Weiher liegt doch

mitten in einem Wohngebiet.«

»Bis jetzt hat sich niemand gemeldet. Aber wir klappern

die Anwohner ab.« Jonas blickte auf. »Morgen, Heinz.«

Neuenschwander knurrte bloß. Seine Partnerin Brigitte

hatte ihn an diesem Sonntagmorgen eigentlich zu einem

Brunch eingeladen. Nach Akims Anruf hatte er absagen



müssen. Jetzt war es bald 10 Uhr, und er hatte immer noch

nichts im Magen. »Wehe, wenn das hier Firlefanz ist.«

Akim rückte den Krawattenknoten zurecht. »Die

Blechschäden deuten darauf hin, dass das Auto beim

Aufprall 30 bis 40 Stundenkilometer draufhatte.«

»Spar dir die Details.« Für derlei stand Neuenschwander

nicht der Sinn. »Am Telefon hast du gesagt, es sei

dringend.«

Mit dem Kinn wies Akim auf die Fahrertür. »Ich will es

euch zeigen.« Seine glänzenden Lederschuhe klackten über

den Betonboden, als er um den Corsa herumschritt. »Die

Frau hatte keinen Sicherheitsgurt umgelegt, als die

Kollegen sie mit dem Wagen aus dem Weiher fischten.«

Akim zog am Griff, die Fahrertür ließ sich ohne

Schwierigkeiten öffnen.

»Sollen wir ihr einen Strafzettel schicken oder was? Das

wird ja kaum der Grund sein, weshalb du uns am

Sonntagmorgen hierher bestellt hast.« Neuenschwander

trat eine leere Zigarettenschachtel zur Seite und

verschränkte die Arme. »Komm schon, Akim.«

Jonas bückte sich und betrachtete den Sicherheitsgurt.

Der Ausschnitt seiner schwarzen Windjacke zeigte ein

hellblaues Hemd und eine dunkelblaue Krawatte. Ein

ungewohnter Anblick bei Jonas, der sonst einen Hang zu

schrillen Farben hatte. Er musste mit seiner neuen

Freundin einkaufen gegangen sein.

»Könnte die Frau den Gurt nicht selber gelöst haben, als

sie sich befreien wollte?«, fragte Jonas.

»Könnte schon, hat sie aber nicht.« Akim nahm den Gurt

in seine schwarzen Lederhandschuhe, fuhr mit dem

Daumen über das Gewebe. »Das Nylon weitet sich bei

einem Aufprall aus. Doch hier fehlen die

Dehnungsstreifen.«

Den Befund würde Neuenschwander ungelesen

unterschreiben, Akim irrte sich nie. »Und?«



Akim ließ den Gurt sinken, schritt zur Motorhaube und

wies links auf die gesprungene Windschutzscheibe. Wie ein

Spinnennetz zogen sich Risse darüber, dessen Zentrum vor

dem Beifahrersitz lag. »Hier ist die Frau mit dem Kopf

gegen die Scheibe geprallt. Wenn sie selbst am Steuer

gesessen hätte, wäre das an dieser Stelle nicht möglich.«

Deshalb hatte Akim ihn geholt, Fremdverschulden stand

im Raum. Neuenschwander ging um das Auto herum und

schaute durch das Beifahrerfenster. »Du meinst, jemand

anderes saß am Steuer?«

Mit einer Hand fuhr Akim sich durch das akkurat

gescheitelte Haar. »Ich denke, dass sich die Frau beim

Aufprall alleine im Auto befand. Sonst hätten wir am

Weiher Spuren finden müssen. Doch selber ins Wasser

gefahren ist sie nicht.« Er marschierte zurück zur offenen

Fahrertür und wandte sich an Jonas. »Wie groß war sie?«

Der öffnete seine Schultertasche, nahm ein

Aktenmäppchen heraus und fuhr mit dem Finger über die

Einträge darin. »1,61 Meter.«

Akim ging in die Knie und deutete in den Fahrgastraum.

»Schaut mal, wie weit der Sitz zurückgeschoben ist. Der

Fahrer maß bestimmt 1,80.«

Neuenschwander stellte sich hinter ihn und blickte über

Akims Schulter. Reste von Wasser bedeckten die

Fußmatten, CDs, durchweichte Papiertaschentücher und

Straßenkarten lagen herum, es roch modrig. Tatsächlich,

mit dieser Sitzstellung hätte eine so kleine Frau das Pedal

kaum erreichen können.

Akim richtete sich vor ihm auf. »Ich stelle mir das so vor:

Eine große Person hat das Auto nach Allschwil chauffiert,

die Frau saß auf dem Beifahrersitz. Auf dem Parkplatz hat

der Fahrer das Auto in Position gestellt und den Gang

eingelegt. Vermutlich war die Frau zu diesem Zeitpunkt

bewusstlos oder bereits tot. Er ließ den Wagen langsam

anrollen und sprang raus. Der Parkplatz fällt gegen den

Weiher hin ab. So konnte das Auto genug Fahrt aufnehmen,



um den Schneewall und den Zaun zu durchbrechen. Raste

aufs Eis, brach ein. Dann versank es im Weiher.«

Verdellisiech, das hätte er sich ja denken können.

Natürlich hätte ihn Akim nie ohne Grund am

Sonntagmorgen hierher bestellt. Neuenschwanders Ärger

verflog auf der Stelle. »Mord also.«

»Davon gehe ich aus. Ich werde den Corsa gleich in die

Gutsmatte bringen lassen. In unserer Labor-Werkstatt kann

ich ihn genauer untersuchen.« Akim holte sein Handy aus

der Manteltasche, drückte eine Taste, tippte sich mit zwei

Fingern der anderen Hand an die Stirn und marschierte in

eine Ecke der Halle.

Neuenschwander wartete, bis er Akim ins Handy

sprechen hörte. »Was wissen wir schon über das Opfer?«

Jonas blätterte in seinen Unterlagen. »Tanja Schneider,

32  Jahre alt, ledig, wohnhaft in Binningen.« Er blickte

hoch. »Du hast bestimmt schon etwas von ihr gelesen. Der

Artikel letztes Jahr über unsere Probleme mit dem

Polizeifunk, der stammte von ihr.«

Neuenschwander riss den Kopf hoch. »Die Journalistin?

Tanja Schneider vom Tagblatt?«

Jonas nickte.

»Hueresiech. Natürlich kannte ich die. Mehr als einmal

hat die mich genervt, so stur war sie … Stur, aber korrekt.

Kein einziges Mal konnte ich ihr einen Fehler nachweisen.«

Verflucht, die Medien würden ihnen die Hölle noch heißer

machen als sonst. »Wir müssen sofort eine

Sonderkommission zusammenstellen. Schau in der Zentrale

nach, wer verfügbar ist.«

Jonas steckte die Aktenmappe zurück in die

Schultertasche. »In Ordnung.« Er holte eine Flasche Cola

heraus und öffnete sie zischend.

Neuenschwander schlang die Arme um sich. »Komm, lass

uns in die Gutsmatte fahren. Ich brauche etwas zu beißen.«

Sie schritten auf das Tor zu, Neuenschwander schüttelte

den Kopf. »Bestimmt gefriert dir dieses Zeugs im Magen.



Bei dem Wetter solltest du Kaffee trinken. Oder Tee.«

»Im Gegenteil. Nichts geht über eiskalte Cola.« Jonas

nahm einen Schluck, hielt inne. »Das Tagblatt hat übrigens

schon Wind davon gekriegt. Die Kollegen haben erzählt,

dass Bollag in der Früh am Allschwiler Weiher aufgetaucht

ist.«

Neuenschwander blieb stehen. »Gopfridstutz.« Bollag,

dieser Terrier, war an normalen Tagen eine Nervensäge.

Nach dem Mord an einer Kollegin würde der sich zu einer

biblischen Plage entwickeln. »Wusste er, wer das Opfer

war?«

Jonas rückte das Gestell seiner Metallbrille zurecht. »Die

Kollegen sagen, dass er zunächst alles aus der Ferne

beobachtet habe. Plötzlich habe er die Fassung verloren

und herumgetobt. Er wollte die Frau aus dem Wagen holen,

schrie nach einem Arzt. Zwei Kollegen mussten ihn vom

Unfallort wegzerren, sonst hätte er alle Spuren vernichtet.«

Neuenschwander griff nach der eiskalten Klinke und

öffnete das quietschende Tor. Für Journalisten hatte er

normalerweise nichts übrig. Doch diesmal empfand er

Mitleid.



3. KAPITEL

Bollag saß da mit den Ellenbogen auf den Knien und starrte

auf das Parkett seines kleinen Büros. Er fühlte sich wie ein

Boxer im Ring, der gerade eine Abreibung erhalten hatte.

Er hing in den Seilen, suchte eine Strategie gegen einen

übermächtigen Gegner. Doch er wusste, dass er sich

geschlagen geben und den Ring als Verlierer verlassen

musste.

Er hob den Kopf, starrte ein paar Worte auf dem Monitor

an: Sie wollte immer das Schlechte gut und das Gute

besser machen.

Lange hatte Bollag am Schreibtisch über dem Satz

gebrütet, ihn umgeschrieben, gelöscht, die nächste

Variante ausprobiert, auch die gelöscht. Am Ende gab er

sich mit der ersten Version zufrieden – nachdem er endlich

begriffen hatte, dass er Tanja mit keiner Zeile wirklich

gerecht werden konnte.

Durch die Tür sah er, dass sich der Newsroom des

Tagblatts nach und nach füllte. Normalerweise war an

einem Sonntag nur ein reduziertes Team im Einsatz. Doch

dies war kein normaler Sonntag. Die Nachricht von Tanjas

Tod hatte sich herumgesprochen, viele kamen spontan nach

Liestal, setzten sich in kleinen Grüppchen zusammen und

versuchten, mit der Trauer klarzukommen.

In einer kurzen Besprechung hatten die verantwortlichen

Redakteure den Beschluss gefasst, dass sie ihrer toten

Kollegin eine Doppelseite widmen würden. Und jeder sollte

einen Satz über Tanja beisteuern.

Sie wollte immer das Schlechte gut und das Gute besser

machen.



Tanjas bleiches Gesicht, die blassblauen Lippen, der

Pferdeschwanz aus feuchten, dunkelblonden Haaren. Am

Weiher hatte er sie in den Arm nehmen wollen, nach Hilfe

geschrien. Schließlich hatten ihn zwei Polizisten abgeführt.

Auch jetzt konnte er es immer noch nicht glauben, wollte

es nicht glauben. Tanja, seine beste Freundin in der

Redaktion, war tot.

Der Himmel hing bleigrau über der Kantonalbank

gegenüber. Wie viele andere Journalisten auch hatte Bollag

über Hausbrände und Verkehrsunfälle geschrieben, mit

trauernden Angehörigen gesprochen. Die Erfahrung hatte

ihn gelehrt, eine Distanz zwischen sich und die

Schreckensbilder zu bringen. Ging es jedoch um eine

Freundin, nützten all die sorgfältig entwickelten

Bewältigungsstrategien nichts.

Bollag streckte sich im Stuhl. Alles tat weh.

Im Newsroom saßen Stefanie Gyr und Michael Lipp von

der Lokalredaktion mit hängenden Schultern auf ihren

ergonomischen Stühlen und starrten auf die Monitore.

Bollag hörte keine Spötteleien, niemand tratschte vor der

Kaffeemaschine, keiner fluchte über die Konkurrenz. Die

Stimmen blieben gedämpft, sogar das Klingeln der Telefone

schien leiser als sonst.

Aber sie mussten eine Zeitung produzieren. Und jeder

Einzelne würde sich voll ins Zeug legen – zum Gedenken an

Tanja.

Dokumentalistin Alexandra Rüegger grub im Archiv

Artikel aus, die Tanjas Schreibtalent unter Beweis stellten.

Die Layouter bastelten eine Collage aus prägnanten

Überschriften. Fotograf Roland Ulrich suchte Bilder, die

ihre Kollegin im Einsatz für das Tagblatt zeigten: im

Landrat, an Pressekonferenzen, bei Interviews.

Bollag öffnete ein neues Textdokument und zwang sich in

den Journalistenmodus. Er schuldete Tanja einen richtig

guten Text, verdammt noch mal.



Für die Frontseite der Montagsausgabe schrieb er in den

folgenden zwei Stunden eine Reportage über den

Unglücksort in Allschwil, legte den Fokus auf die Arbeit der

Einsatzkräfte und das Bergen des Autos. Mehrfach rief er

die Polizeizentrale an und erkundigte sich nach dem

neusten Stand. Jedes Mal vertröstete ihn der

stellvertretende Polizeisprecher. Die Autopsie sei für

Montag angesetzt, die Kriminaltechniker untersuchten

noch das Fahrzeug, zurzeit gebe es weder eine offizielle

Ursache noch einen genauen Zeitpunkt für den Tod der

jungen Frau.

Es war zum Verrücktwerden. Doch wie die Polizei Tanjas

Tod einstufte, spielte keine Rolle. Bollag griff nach einem

Bleistift auf seinem Pult und drehte ihn zwischen seinen

Fingern. Er wusste Bescheid. Nie und nimmer hätte die

Frohnatur Tanja, die unaufhörlich Zukunftspläne

schmiedete, sich das Leben genommen. Sie war ein

Mensch voller Tatendrang gewesen, hatte kurz vor dem

Umzug in ihre Traumwohnung im Basler Gundeli-Quartier

gestanden. Nein, Selbstmord schloss er kategorisch aus.

Aber auch ein Unfall kam nicht infrage. Total besoffen

hätte Tanja sein müssen, um auf diese Weise in den

Allschwiler Weiher zu krachen. Dabei trank sie höchstens

mal ein Glas Weißwein und nie, wenn sie selbst am Steuer

saß.

Es blieb nur Mord übrig. Irgendein Arschloch hatte Tanja

umgebracht. Mit einem Knacken zerbrach der Bleistift in

seiner Hand. Tanja, seine Kollegin. Seine Fast-Freundin.

Umgebracht.

Vor zwei Jahren, in den Monaten nach der Trennung von

seiner Ehefrau, wären sie beinahe zu einem Paar

geworden. Bollag hatte sich zu Tanja hingezogen gefühlt,

sie hatte seine Gefühle wohl erwidert. Dass der Funke dann

doch nicht richtig übergesprungen war, hatte nicht zuletzt

am Altersunterschied gelegen. Bollag hatte sich als Mentor



der gut zehn Jahre jüngeren Kollegin betrachtet, hatte sich

verantwortlich für sie gefühlt.

Daran änderte ihr Tod nichts, im Gegenteil. »Dieses

Arschloch werde ich kriegen, Tanja, das schwöre ich dir.«

Er warf den kaputten Bleistift in den Abfalleimer.

Tanja hatte eine Spürnase für Geschichten besessen und

nie lockergelassen. So hatte sie sich einflussreiche Feinde

gemacht. In der Woche vor ihrem Tod hatte Bollag sie kaum

zu Gesicht bekommen. Sie musste intensiv an einer

Geschichte gearbeitet haben.

Er blickte hinüber in den Newsroom. Die grünen

Leuchtziffern der Uhr an der hinteren Wand zeigten 16.10,

Tanjas Schreibtisch stand verwaist inmitten der

aufgereihten Designermöbel. Nie mehr würde sie dort

sitzen. Von seiner Besenkammer aus hatte Bollag ihr oft

dabei zusehen können, wie ihre rotlackierten Fingernägel

über die Tastatur geflogen waren. Im Licht ihrer

Schreibtischlampe hatten die Armreifen geglitzert  – eine

Sammlung von schmalen Ringen aus verschiedensten

Metallen, die sie immer um ihr linkes Handgelenk getragen

hatte. Einen goldenen Armreifen mit Schuppenmuster

hatte er selbst ihr zum 30. Geburtstag geschenkt.

Der Cursor auf Bollags Bildschirm blinkte unaufhörlich,

er musste diesen Artikel zu Ende bringen. Ob er es

nochmals beim Polizeisprecher versuchen sollte? Bollag

streckte die Hand nach dem Telefonhörer aus.

Moment.

Wenn er es sich recht überlegte, musste es kein Nachteil

sein, dass die Polizei noch keine offizielle Todesursache

festgestellt hatte.

Er stand auf und verließ das Büro, das er der

Chefredaktion nach einem zähen Ringen abgetrotzt hatte.

Bestimmt würden Tanjas Unterlagen bei einer

Morduntersuchung abtransportiert oder versiegelt werden.

Aber bis es so weit war …



Er durchquerte den Newsroom, ging vor Tanjas

Schreibtisch in die Hocke und drückte den Startknopf des

Computers. Langsam fuhr der hoch. Bollag zog den Sessel

unter der Tischplatte hervor und setzte sich. Lokalchefin

Corinne Moser beobachtete ihn mit argwöhnischem Blick

über den Rand ihrer Lesebrille hinweg.

Am Außenrand des Monitors hafteten Fotos: Tanja beim

Reiten, mit einer Freundin beim Skifahren, mit Bollag im

Schwimmbad Gitterli. Ein gelber Post-it-Zettel klebte da‐ 

runter. Mami anrufen!

Ob jemand die Eltern informiert hatte? Bestimmt hatte

das die Polizei übernommen. Tanja war das jüngste Kind

einer achtköpfigen Bauernfamilie aus Langenbruck

gewesen, das erste, das es an die Universität geschafft

hatte.

Früher oder später würde Bollag mit ihrer Mutter

sprechen müssen. Ihm graute davor.

Ein orangeroter Sonnenuntergang hinter der Belchenfluh

erschien auf dem Bildschirm. Bollag hatte sie aufgezogen

wegen des kitschigen Fotos. Das ist der schönste Ort der

Welt, hatte sie ihm gesagt. Ein paar Wochen später hatte

sie ihn dort hochgeschleppt und ihm lang und breit die

korrekte Aussprache erklärt: Bölchen und nicht Belchen.

Die Computermaus lag auf der rechten Seite der

Tastatur. Eigenartig. Tanja hatte sie immer mit der linken

Hand bedient. Ob die Putzfrau die Maus verschoben hatte?

Bollag öffnete den Ordner Artikel und sortierte die Word-

Dateien nach Erstellungsdatum. Er klickte auf den jüngsten

Artikel mit dem Dateinamen Chienbäse und überflog den

Inhalt.

Ostschweizer klauen Liestaler Chienbäse

Der Chienbäse, das zentrale Element der Liestaler

Fasnacht, zog alljährlich Zehntausende von Besuchern an.

Dabei marschierten Fasnächtler mit brennenden Besen und

Wagen durch das Stedtli. Eine Gemeinde im Kanton



Thurgau hatte diese Tradition kopiert – zur Empörung der

Liestaler.

Bestimmt hätte der Artikel in den nächsten Tagen

erscheinen sollen, in einer Woche fand der Chienbäse statt.

Perfektes Timing. Aber würde jemand Tanja deswegen

um …?

»Was tust du da, Bollag?« Lokalchefin Corinne Moser

schaute auf ihn herunter. »Du weißt genau, dass die Polizei

uns strikte Anweisungen gegeben hat.«

Die Polizei konnte ihm den Buckel runterrutschen. »Ähm.

Mein Artikel über die illegale Hundezucht. Tanja hat mir

dabei geholfen. Ohne ihre Notizen kann ich ihn nicht fertig

schreiben.« Er griff nach einem Memorystick auf dem Pult

und hielt ihn hoch. »Ich mache mir bloß eine Kopie.«

Corinne nagte auf der Unterlippe, Fransen ihres

weißblonden Haars hingen ihr in die Stirn. »Okay, aber

beeil dich. Und danach schaltest du den Computer gleich

wieder aus.« Sie wandte sich ab.

Bollag wartete ein paar Sekunden, dann klickte er sich

durch weitere Artikel der vergangenen Wochen. Der Herr

der Fliegen handelte von einem Lebensmittelinspektor, der

beliebten Restaurants im Kanton Baselland eine schlechte

Note ausstellte. In Geschäfte unter Freunden hatte Tanja

Korruption in der kantonalen Verwaltung aufgedeckt. Und

nachdem der Artikel über Die Steuertricks der Frau

Landrätin erschienen war, hatte die Politikerin

zurücktreten müssen.

Bestimmt waren einige Menschen aus diesen Artikeln

wütend gewesen auf Tanja. Wütend genug für einen Mord?

Bollag klickte sich zurück zum Desktop und öffnete den

Ordner Recherchen. Die beiden neusten Unterordner

trugen die Titel Autoschieber und Baumann. Baumann?

Er klickte darauf, es erschienen diverse Artikel aus der

Schweizer Mediendatenbank über den neuen Ersten

Staatsanwalt des Kantons Baselland. Ob Tanja ein Porträt

über ihn hatte schreiben wollen? Bollag musste sich



beeilen. Also steckte er den Memorystick in die Buchse und

kopierte die Ordner. Dann fuhr er den Computer herunter.

Er wollte aufstehen, hielt inne. In einem

ledergebundenen Büchlein hatte sich Tanja immer Notizen

über ihre Recherchen gemacht: Ideen, Namen,

Telefonnummern. Ob die Polizei das im Auto gefunden

hatte? Oder lag es irgendwo hier?

Die oberste Schublade ihres Pultes enthielt nur

Krimskrams: Sicherheitsnadeln, Lippenstift, Tampons,

Spiegel, Bürste, Klebstoff, Kugelschreiber, Teebeutel.

Laut räusperte sich Stefanie Gyr, die Kollegin aus der

Lokalredaktion, an ihrem Pult gegenüber. Sie schüttelte

energisch den Lockenkopf.

Bollag hielt einen Finger hoch. Die Schublade darunter

hatte Tanja mit Druckerpapier und Notizblöcken gefüllt.

Und ganz unten lagen eine Regenjacke, T-Shirts und

Laufhosen  – Tanja war eine leidenschaftliche Joggerin

gewesen. Im Wald auf der Sichtern hatte sie Bollag jeweils

gnadenlos abgehängt.

Möglicherweise enthielt einer der Notizblöcke einen

Hinweis. Nochmals zog Bollag die mittlere Schublade auf,

nahm jeden einzelnen in die Hand, blätterte ihn durch.

Nichts als leere Seiten.

Stefanie erhob sich von ihrem Platz und kam herüber.

Bollag schob die Notizblöcke zurück in die Schublade, sie

stießen gegen einen Widerstand. Mit einer Hand tastete er

ganz nach hinten und holte ein dünnes Taschenbuch

heraus.

Marcel Proust: À la recherche du temps perdu

Darauf haftete ein rotes Post-it: Für Bollag!

Das Buch streckte er Stefanie entgegen, als sie vor ihm

stand. »Habs gefunden.«



4. KAPITEL

Nie während der ganzen Woche im Parlament fühlte sich

Franz Heusser so lebendig wie in diesem Augenblick, live

auf Sendung. Radio Edelweiß strahlte Heussers Stunde

jeden Sonntagabend von 20 bis 21 Uhr aus. Heute lief es

wieder prächtig, es machte richtig Spaß. »Lassen Sie uns

nicht vergessen, liebe Hörerinnen und Hörer, dass wir in

einer Demokratie leben. Hier darf jeder sagen, was er

denkt. Ich selber bin zwar der Meinung, dass sich unser

letzter Anrufer ein Bahnbillett Moskau einfach kaufen

sollte. Doch hier, in Heussers Stunde, werde ich

niemandem den Mund verbieten. Also, melden Sie sich.« Er

kontrollierte den Namen auf dem Monitor am Sprechpult.

»Wir haben jetzt Beat Senn in der Leitung. Täglich steht

der gute Mann im Stau auf der A2.«

»Und ob. 45 Minuten. Mindestens. Das müssen Sie sich

mal vorstellen.« Senn sprach schnelles Baseldeutsch und

tönte wie jemand, der seiner Wut endlich einmal Luft

machen durfte.

Heusser war es recht, denn nur Emotionen hielten die

Hörer bei der Stange. Also ließ er die Anrufer lange reden,

schimpfen oder anklagen.

Senn ließ sich gar nicht erst bitten. »Dabei ist Benzin

doch weiß Gott teuer genug. Aber wohin fließen unsere

Steuer-Milliarden? Nicht in den Ausbau der Autobahn,

nein, in den öffentlichen Verkehr. Es ist eine Sauerei.«

Heusser rückte den Kopfhörer zurecht. »Aber Herr Senn,

es kommt doch auch Ihnen zugute, wenn die Bahnstrecken

ausgebaut werden. Das will uns jedenfalls die Regierung

weismachen. Sind Sie anderer Meinung?«



»Das ist Schwachsinn. Verzeihen Sie meine

Ausdrucksweise, Herr Ständerat. Aber es ärgert mich,

wenn die hohen Herren solchen Blödsinn verzapfen.

Überlegen Sie sich mal, welchen wirtschaftlichen Schaden

die vielen Staus …«

Der Mann redete wie bestellt. Schließlich regte sich

Heusser selbst auf, wenn die Lastwagen seines

Transportunternehmens stecken blieben. Wollte er ein

Thema anschneiden, ließ Heusser regelmäßig Bekannte mit

genauen Instruktionen in der Sendung anrufen. Manchmal

zogen sie über die Kirche her, manchmal über eine Partei

oder den Bundesrat. Ab und zu beschimpften sie gar

Heusser persönlich. Das zeigte Wirkung, die Telefone liefen

heiß. Als Stimme der Vernunft versuchte er dann zu

beschwichtigen – ein wenig.

Senn jedoch hatte ihm der Herrgott geschickt. Er redete

sich in Rage. »… Es wird Zeit, dass das Autobahnnetz

endlich zu Ende gebaut wird, verflucht noch mal. Die in

Bern oben haben uns das schon in den 1960er-Jahren

versprochen …«

Heusser schaute auf die Leuchtziffern der Uhr an der

Wand, er würde diesem Senn noch eine Minute zwanzig

geben und danach einen Werbeblock einschieben.

Schließlich musste er auch Geld verdienen.

Im vergangenen Sommer hatte Heusser, Aargauer

Ständerat der Schweizer Konservativen Partei, die

Gelegenheit beim Schopf gepackt und sich die

Aktienmehrheit der darbenden Mediengruppe aus Liestal

gesichert: Radio Edelweiß, Tele Nordwest und das Tagblatt.

Freunde hatten ihn vor dem Kauf gewarnt, auf die veraltete

Druckerei hingewiesen und von einem Fass ohne Boden

gesprochen. Doch Heusser hatte sich nicht beirren lassen.

Es würde zwar noch mindestens zwei Jahre dauern und

harte Einschnitte erfordern, um die Mediengruppe auf Trab

zu bringen. Aber ein gutes halbes Jahr nach der

Übernahme war er überzeugter denn je, dass er ein gutes



Geschäft gemacht hatte. Selbst wenn der Laden noch

immer rote Zahlen schrieb, hatte Heusser durch ihn jetzt

Einfluss auf die öffentliche Meinung. Und er selbst blühte

richtig auf. Wöchentlich schrieb er eine Kolumne für das

Tagblatt und ließ sich regelmäßig von Tele Nordwest

befragen.

Die größte Befriedigung verschaffte ihm jedoch diese

sonntägliche Stunde im Radio. Hier kam seine sonore

Stimme, um die ihn viele Kollegen im Parlament

beneideten, richtig zur Geltung. Mittlerweile stiegen auch

die Hörerzahlen an. Und nicht nur Radio Edelweiß

übertrug Heussers Stunde. Radio Argovia aus dem Aargau

und das Solothurner Radio 32 hatten sich zugeschaltet.

Weitere Lokalradios zeigten Interesse.

Auf dem Monitor blinkte eine Nachricht auf. Leitung drei,

Sandra Widmer aus Rheinfelden: Sie wären ein toller

Bundesrat!

Heusser schmunzelte und reckte den Daumen in die

Höhe. Den Werbeblock konnte er auch ans Ende der

Sendung schieben. In der Regie, auf der anderen Seite des

schalldichten Fensters, nickte der Techniker, den

Telefonhörer am Ohr.

Derweil beschwerte sich Beat Senn über das Schweizer

Fernsehen. »Viel zu viel Gewalt und Pornografie, ich kann

meine Kinder nicht mehr alleine vor der Glotze sitzen

lassen. Die Leitung des Senders sollte man …«

Drei, zwei, eins  … »Vielen Dank, Herr Senn, für Ihren

Anruf. Sie geben uns da ein paar wichtige Denkanstöße.«

Mit einem Knopfdruck am Mischpult warf ihn Heusser aus

der Leitung, dann machte er eine Kunstpause. »Folgende

Frage hat uns während der Sendung von Margrith Gloor

aus Aesch erreicht: Wieso fährt der Bundesrat für seine

Klausurtagung nächste Woche in die Bündner Berge? Die

Antwort ist ganz einfach, Frau Gloor: Weil er wenigstens

dort ein Echo findet.«



Ein kleiner Witz ab und zu lockerte die Stimmung, das

hatte Heusser von seinem Sprechtrainer gelernt.

Er drückte den Knopf für Leitung drei. »Ich begrüße

Sandra Widmer aus Rheinfelden. Willkommen bei Heussers

Stunde, Frau Widmer. Was möchten Sie unseren

Hörerinnen und Hörern mitteilen?«

»Vielen Dank, dass Sie meinen Anruf entgegennehmen.«

Sie hatte eine rauchige Stimme, sexy. »Ich finde, dass wir

einen miserablen Bundesrat haben.«

Das klang wie Musik in Heussers Ohren. »Ein hartes

Urteil, Frau Widmer. Was ärgert Sie?«

»Die Bundesräte vergessen uns, die kleinen Leute. Sie

lassen sich in Limousinen herumkutschieren, fliegen im Jet

nach Peking oder Rio, schütteln die Hände von all diesen

berühmten Leuten. Nehmen Sie nur die Frau Mangold als

Beispiel …«

»Was ist denn mit Bundesrätin Mangold?« Heusser

beugte sich vor, nur zu gerne ließ er über diese Schlampe

lästern.

»Jetzt will sie wieder die Preise für die Bahnbilletts

erhöhen, dabei ist Zugfahren doch wirklich teuer genug.

Aber Frau Mangold bekommt ja auch ein

Generalabonnement geschenkt, erste Klasse. Wann hat sie

wohl das letzte Mal ein Billett kaufen müssen? Diese Frau

hat vergessen, wo sie herkommt, wer sie gewählt hat. Ich

meine, schauen Sie sich bloß ihren Lebenswandel an …«

Heussers Mundwinkel hoben sich. »Ja?«

»Ich möchte ja nichts Schlechtes über andere Menschen

sagen. Aber ich finde, eine Bundesrätin sollte nicht in

wilder Ehe leben. Sie muss ein Vorbild sein. Leider zählen

christliche Werte heute gar nichts mehr.«

Wunderbar, eine Steilvorlage. Seit das Parlament die

junge Berner Regierungsrätin Petra Mangold überraschend

in den Bundesrat gewählt hatte, bekämpfte Heusser sie mit

Inbrunst. Denn dieses Weibsbild saß auf dem Sitz, der ihm

zustand. Er würde nicht ruhen, bis er Mangold vertrieben



hatte. Doch dabei musste er subtil vorgehen, denn sie war

beliebt. »Ich verstehe, was Sie meinen. Aber Bundesrätin

Mangold ist sehr jung. Diese Generation kennt leider die

Zehn Gebote nicht mehr.«

»Wie wahr, Herr Ständerat. Unsere Generation ist anders

aufgewachsen. Letzte Woche habe ich von dieser Umfrage

gelesen im Tagblatt. Die Menschen sind überzeugt davon,

dass Sie ein besserer Bundesrat wären.«

»Ach, das sollten Sie nicht überbewerten, da gaben bloß

5.000 Leute Auskunft.« In Wahrheit waren es 500

Menschen gewesen. Und die Fragen waren von einer

beauftragten Medienagentur so gestaltet worden, dass ein

gutes Ergebnis für Heusser hatte herauskommen müssen.

»Seien Sie nicht so bescheiden, Herr Ständerat. Sie

haben eine wunderbare Familie, führen ein erfolgreiches

Unternehmen. Ich bin überzeugt davon, dass Sie ein

ausgezeichneter Bundesrat wären.«

»Wenn Sie das sagen, Frau Widmer. Aber wie Sie wissen,

wählt nicht das Volk den Bundesrat, es ist das Parlament.

Und dort entscheidet nicht allein das Können eines

Politikers oder dessen Integrität. Ich will ganz ehrlich mit

Ihnen sein. Ein Mann, der kein Blatt vor den Mund nimmt,

hat es sehr schwer in Bern.«

»Was für eine Schande. Es wird Zeit, dass endlich wir

Schweizerinnen und Schweizer die Regierung wählen

dürfen. Meine Stimme hätten Sie auf jeden Fall.«

»Vielen Dank, Sandra. Ihre Stimme bedeutet mir mehr

als die jedes Politikers in Bern. Einen wunderschönen

Abend wünsche ich Ihnen.« Heusser unterbrach die

Verbindung und grinste den Techniker in der Regie an.

Der deutete auf die Uhr, auch auf dem Monitor sprang

die Anzeige auf Rot. Es blieben bloß noch drei Minuten

Sendezeit, der Werbeblock dauerte eins dreißig.

Heusser nahm ein Blatt vom Tisch vor sich zur Hand.

»Letzte Woche habe ich einen alten Wandschrank

ausgeräumt, liebe Hörerinnen und Hörer. Ganz unten darin


