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Für Caroline



El sueño de la razón produce monstruos

Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer

(Nr. 43 aus Los Caprichos von Francisco Goya. Der vollständige

Titel der Radierung im Prado lautet: »Die von der Vernunft verlassene Phantasie gebiert unfassbare

Ungeheuer; mit ihr vereint ist sie die Mutter der Künste und der Ursprung der Wunder.«)



Man »glaubt« nicht an Märchen.

Es gibt keine Theologie, keinen Dogmenkatalog, kein Ritual, keine Institution, keine Erwartung an

ein bestimmtes Verhalten. Märchen handeln von dem Unerwarteten und der Wandelbarkeit der

Welt.

GEORGE SZIRTES

Statt das Buch zu schreiben, das ich hätte schreiben sollen, den Roman, den man von mir erwartete,

habe ich das Buch erdichtet, das ich selbst gern lesen wollte, das Buch eines anderen Autors, aus einer

anderen Zeit, aus einem anderen Land, auf einem Dachboden entdeckt.

ITALO CALVINO

Hier bemerkte Scheherezade den Tagesanbruch und verstummte.

ERZÄHLUNGEN AUS TAUSENDUNDEINER NACHT



Die Kinder 

des 

Ibn Ruschd



S



ehr wenig weiß man, doch viel wurde geschrieben über die wahre Natur

der Dschinn, jener Wesen aus rauchlosem Feuer. Sind sie gut oder böse,

teuflisch oder gütig? Diese Fragen werden heiß diskutiert. Weitgehend einig

ist man sich über Folgendes: Sie sind launisch, unberechenbar und mutwillig,

können sich mit hoher Geschwindigkeit fortbewegen, Größe und Gestalt

wechseln, wenn es ihnen beliebt oder sie dazu genötigt werden, können

Sterblichen Wünsche gewähren und haben ein grundsätzlich anderes

Zeitgefühl als Menschen. Man verwechsle sie nicht mit Engeln, obgleich

manche der alten Geschichten fälschlich meinen, der Teufel selbst, der

gefallene Engel Luzifer, der Sohn der Morgenröte, sei der größte der Dschinn.

Lange strittig waren auch ihre Wohnstätten. Einige, noch ältere Geschichten

behaupten, in durchaus verleumderischer Absicht, dass die Dschinn hier unter

uns auf Erden, in der sogenannten niederen Welt, in Ruinen und an vielerlei

ungesunden Orten leben wie Müllhalden, Totenäckern, Abtrittsgruben,

Kloaken und, wo immer möglich, Misthaufen. Diesen ehrenrührigen

Äußerungen nach zu urteilen, täten wir gut daran, uns nach jedem Kontakt

mit Dschinn gründlich zu waschen. Sie stinken und übertragen Krankheiten.

Berühmte Kommentatoren behaupten freilich schon lange, was wir heute als

gesichert ansehen: Die Dschinn leben in ihrer eigenen, von unserer durch

einen Schleier getrennten Welt, und diese obere Welt, die manchmal Peristan

oder Märchenland heißt, ist zwar ungeheuer groß und weit, ihre

Beschaffenheit uns aber verborgen.

Die Dschinn als nicht menschlich zu bezeichnen, erübrigt sich fast, doch die

Menschen haben zumindest einige Eigenschaften mit ihren sagenhaften

Gegenspielern gemein. In Religionsdingen zum Beispiel gibt es unter den

Dschinn Anhänger aller Glaubensrichtungen auf Erden, aber auch

Ungläubige, denen die Vorstellung von Göttern und Engeln so fremd ist, wie



sie selbst es den Menschen sind. Und obwohl viele Dschinn keinerlei Moral

kennen, kennen zumindest einige sehr wohl den Unterschied zwischen Gut

und Böse, zwischen dem Pfad zur rechten und dem zur linken Hand.

Manche Dschinn können fliegen, andere kriechen in Schlangengestalt über

den Boden oder rennen bellend und die Reißzähne bleckend als riesige Hunde

herum. Im Meer und bisweilen auch in der Luft nehmen sie gern das äußere

Erscheinungsbild von Drachen an. Dschinn niederen Ranges können auf der

Erde ihre Form häufig nicht lange bewahren. Diese amorphen Kreaturen

schlüpfen gelegentlich durch Ohren, Nasen oder Augen in die Menschen,

nehmen deren Körper eine Weile lang in Besitz und werfen ihn ab, wenn sie

seiner überdrüssig sind. Leider überleben die Menschen eine solche Besetzung

nicht.

Die weiblichen Dschinn, also die Dschinnya oder Dschinniri, sind noch

rätselhafter, noch komplizierter und seltener zu fassen, weil sie Schattenfrauen

aus feuerlosem Rauch sind. Es gibt grausame Dschinniri und Dschinniri der

Liebe, vielleicht aber sind sie in Wirklichkeit identisch, und grausame

Naturen werden von Liebe besänftigt, während liebende Geschöpfe durch

schlechte Behandlung zu einer Brutalität angestachelt werden, die wir

Sterblichen uns gar nicht vorstellen können.

Dies ist die Geschichte einer Dschinnya, einer hochrangigen Prinzessin, die

Blitzprinzessin genannt wurde, weil sie über den Blitz gebot, und die einst,

nach unserem Sprachgebrauch im zwölften Jahrhundert, einen sterblichen

Mann liebte. Es ist auch die Geschichte ihrer vielen Nachkommen und wie sie

nach langer Abwesenheit in die Welt zurückkehrt, sich noch einmal für kurze

Zeit verliebt und dann in den Krieg zieht. Erzählt wird des Weiteren von

anderen Dschinn, männlichen und weiblichen, fliegenden und kriechenden,

guten, bösen und moralisch gleichgültigen, und von der Zeit der Krise, der aus

den Fugen geratenen Zeit, welche wir die Zeit der Seltsamkeiten nennen und

die zwei Jahre, acht Monate und achtundzwanzig Nächte währte, mit anderen

Worten, tausendundeine Nacht. Und ja, wir leben seit damals schon wieder

weitere tausend Jahre, sind aber alle für immer durch diese Zeit verändert. Ob

zum Guten oder Bösen, darüber wird unsere Zukunft entscheiden.



Im Jahre 1195 geriet der große Philosoph Ibn Ruschd, einst der Kadi oder

Richter von Sevilla und seit Kurzem der Leibarzt des Kalifen Abu Jusuf

Jakub in seiner Heimatstadt Córdoba an höchster Stelle in Verruf und fiel in

Ungnade, weil seine freisinnigen Ideen den zunehmend mächtigen und sich

wie die Pest im maurischen Spanien verbreitenden fanatischen Berbern nicht

passten. Er wurde in das kleine Dorf Lucena nicht weit von Córdoba,

verbannt, in ein Dorf voller Juden, die nicht mehr sagen durften, dass sie

Juden waren, weil die vorherige Herrscherdynastie von al-Andalus, die der

Almoraviden, sie gezwungen hatte, zum Islam überzutreten. Ibn Ruschd, der

Philosoph, der seine Weltanschauung nicht mehr darlegen durfte, dessen

sämtliche Schriften verboten und dessen Bücher verbrannt worden waren,

fühlte sich unter den Juden, die nicht sagen durften, dass sie Juden waren,

gleich zu Hause. Er war der Günstling des Kalifen aus der herrschenden

Dynastie, den Almohaden, gewesen, doch Günstlinge geraten aus der Mode,

und Abu Jusuf Jakub gestattete den Dogmatikern, den großen Kommentator

des Aristoteles aus der Stadt zu vertreiben.

Der Philosoph, der von seiner Philosophie schweigen musste, lebte in einer

engen, ungepflasterten Gasse in einem ärmlichen Haus mit kleinen Fenstern,

und der Mangel an Licht bedrückte ihn schrecklich. Er richtete sich eine

Arztpraxis in Lucena ein, und wegen seines Ansehens als früherer Leibarzt

des Kalifen kamen auch Patienten; zusätzlich benutzte er sein ihm

verbliebenes Vermögen, um in den Pferdehandel einzusteigen, und investierte

in die Herstellung der großen Tonkrüge, der tinajas, in denen die Juden, die

keine Juden mehr waren, Olivenöl und Wein aufbewahrten und verkauften.

Nicht lange nach dem Beginn seines Exils erschien eines Tages ein Mädchen

von vielleicht sechzehn Lenzen vor seiner Haustür, lächelte, klopfte aber

weder an noch störte sie in irgendeiner Weise seinen Gedankengang, sondern

stand einfach nur da und wartete geduldig, bis er seine Anwesenheit bemerkte

und sie hereinbat. Dann erzählte sie ihm, sie sei seit Kurzem elternlos, habe

keinerlei Einkommen, wolle aber nicht in einem Hurenhaus arbeiten. Es

heiße Dunia, was nicht wie ein jüdischer Name klang, aber den durfte sie

ohnehin nicht sagen, und weil sie des Lesens und Schreibens unkundig war,

konnte sie ihn auch nicht aufschreiben. Dunia berichtete weiter, ein



Angehöriger des fahrenden Volkes habe ihr den Namen vorgeschlagen,

gesagt, er komme aus dem Griechischen und bedeute »die Welt«, und diese

Vorstellung habe ihr gefallen. Ibn Ruschd, auch Übersetzer von Aristoteles,

wollte ihr gegenüber nicht wortklauberisch sein, denn er wusste, dass

»Dunia« in so vielen Sprachen »die Welt« bedeutete, dass übertriebene

Genauigkeit fehl am Platze war. »Warum hast du dich nach der Welt

genannt?«, fragte er sie, und sie schaute ihm in die Augen und erwiderte:

»Weil aus mir eine Welt strömen wird und die, welche aus mir strömen, sich

in alle Welt zerstreuen werden.«

Da er ein Mann der Vernunft war, kam er gar nicht auf die Idee, dass sie ein

übernatürliches Wesen sein könne, eine Dschinnya aus dem Stamm der

weiblichen Dschinn, den Dschinniri: eine vornehme Prinzessin dieses

Stammes, die, fasziniert von den Menschen im Allgemeinen und den

geistvollen im Besonderen, auf irdischer Abenteuersuche war. Er nahm sie als

Haushälterin und Geliebte in sein bescheidenes Heim, und bei einer ihrer

nächtlichen Umarmungen flüsterte sie ihm ihren »wahren« – das heißt

falschen – jüdischen Namen ins Ohr, und das wurde ihr Geheimnis. Dunia,

die Dschinnya, war so atemberaubend fruchtbar, wie sie es prophezeit hatte.

In den folgenden zwei Jahren, acht Monaten und achtundzwanzig Tagen und

Nächten wurde sie drei Mal schwanger und gebar jedes Mal eine Vielzahl von

Kindern, wenigstens sieben, hatte es den Anschein, und einmal elf oder

möglicherweise sogar neunzehn; die Aufzeichnungen sind weder eindeutig

noch auf ihren Wahrheitsgehalt überprüfbar. Alle Kinder erbten ihr

besonderes Kennzeichen: Sie hatten angewachsene Ohrläppchen.

Wäre Ibn Ruschd ein Kenner des geheimnisumwehten Wissens des

Okkulten gewesen, hätte er damals begriffen, dass seine Nachkommen die

Sprösslinge einer nichtmenschlichen Mutter waren, doch er war zu sehr mit

sich selbst beschäftigt, um groß darüber nachzudenken. (Manchmal glauben

wir, dass es ein Glück für ihn und unsere ganze Geschichte war, dass Dunia

ihn wegen seines brillanten Verstandes liebte, denn er war vielleicht zu

eigensüchtig, als dass man ihn um seines Wesens willen hätte lieben können.)

Der Philosoph, der nicht philosophieren durfte, befürchtete, dass seine Kinder

von ihm die bedauerlichen Anlagen erben würden, die ihm Reichtum und



Fluch zugleich waren. »Wer dünnhäutig, weitsichtig und redselig ist«, sagte

er, »fühlt zu intensiv, sieht zu klar und spricht zu freimütig. Er ist der Welt

gegenüber verwundbar, während die Welt sich selbst für unverwundbar hält,

er versteht ihre Wandelbarkeit, während sie meint, sie sei unwandelbar, er

ahnt vor allen anderen, was kommt, er weiß, dass die barbarische Zukunft die

Tore zur Gegenwart einreißt, während sich andere an die abgelebte, hohle

Vergangenheit klammern. Wenn unsere Kinder Glück haben, erben sie nur

deine Ohren, da sie aber leider und unleugbar auch meine sind, denken sie

vermutlich zu bald zu viel und hören zu früh zu viel, und darunter Dinge, die

man nicht denken oder hören darf.«

»Erzähl mir eine Geschichte«, bat Dunia oft, wenn sie zu Beginn ihres

Zusammenlebens beieinanderlagen. Er entdeckte rasch, dass sie ihrer

scheinbaren Jugend zum Trotz im Bett und außerhalb anspruchsvoll und

eigenwillig war. Er war ein großer Mann und sie wie ein Vögelchen oder eine

Heuschrecke, doch er hatte oft den Eindruck, dass sie die Stärkere war. Sie

war die Freude seiner alten Tage, verlangte ihm aber einen Aufwand an

Energie ab, den er nur mit Mühe betreiben konnte. In seinem Alter wollte er

im Bett bisweilen nur noch schlafen, doch Dunia betrachtete seine Versuche

einzunicken als feindlichen Akt. »Wenn du die ganze Nacht Sex mit mir

hast«, sagte sie, »bist du sogar ausgeruhter, als wenn du stundenlang

schnarchst wie ein Ochse. Das weiß doch jeder.« Betagt, wie er war, fand er es

nicht immer leicht, sich in den für den Geschlechtsakt erforderlichen Zustand

zu bringen, besonders in mehreren aufeinanderfolgenden Nächten, aber sie

betrachtete seine ältlichen Erregungsprobleme als Beweis für sein liebloses

Wesen. »Wer eine Frau attraktiv findet, hat keine Probleme«, beschied sie

ihn. »Ganz egal, wie viele Nächte hintereinander. Ich bin immer geil, ich

kann ewig weitermachen, anhalten gibt’s für mich nicht.«

Seine Entdeckung, dass er ihre körperliche Inbrunst durch Erzählen

dämpfen konnte, verschaffte ihm eine gewisse Erleichterung. Wenn sie

»Erzähl mir eine Geschichte« sagte und sich unter seinen Arm schmiegte,

sodass seine Hand auf ihrem Kopf lag, dachte er, ah, gut, für heute Abend bin

ich aus dem Schneider, und erzählte ihr nach und nach die Geschichte seiner

Gedanken. Dabei benutzte er Worte, die viele seiner Zeitgenossen unerhört



fanden, wie zum Beispiel »Vernunft«, »Logik« und »Wissenschaften«, die

drei Säulen seines Denkens, der Ideen, die dazu geführt hatten, dass seine

Bücher verbrannt wurden. Dunia fürchtete diese Worte, aber ihre Furcht

erregte sie, und sie schmiegte sich enger an ihn. »Halt mir den Kopf, während

du ihn mit deinen Lügen vollstopfst«, sagte sie.

In seinem Inneren trug er eine tiefe, schmerzliche Wunde, ja, er war ein

geschlagener Mann, weil er die große Schlacht seines Lebens gegen einen

Perser, Ghazali von Tus, verloren hatte, einen Kontrahenten, der seit

fünfundachtzig Jahren tot war. Vor hundert Jahren hatte dieser ein Buch mit

dem Titel Die Inkohärenz der Philosophen geschrieben, in dem er Griechen wie

Aristoteles, die Neuplatoniker und ihre Anhänger sowie Ibn Ruschds große

Wegbereiter Ibn Sina und al-Farabi angriff. Einmal war er in eine

Glaubenskrise geraten, doch nachdem er die überwunden hatte, zur

schlimmsten Geißel in der Weltgeschichte der Philosophie geworden. Die

Philosophie, höhnte er, sei unfähig, die Existenz Gottes, ja nicht einmal die

Unmöglichkeit der Existenz eines zweiten Gottes zu beweisen. Die

Philosophie glaube an die Zwangsläufigkeit von Ursache und Wirkung,

womit sie die Macht Gottes schmälere, der, wenn es ihm beliebe, ohne

Weiteres eingreifen könne, um Wirkungen zu modifizieren und Ursachen

wirkungslos zu machen.

»Was geschieht«, fragte Ibn Ruschd Dunia, wenn die Nacht sie in Stille

hüllte und sie von verbotenen Dingen reden konnten, »wenn man ein

brennendes Stöckchen mit einem Baumwollbällchen in Kontakt bringt?«

»Natürlich fängt die Baumwolle an zu brennen«, antwortete sie.

»Und warum fängt sie an zu brennen?«

»Weil das so ist«, sagte sie, »die Flamme züngelt an der Baumwolle, und

die Baumwolle wird Teil des Feuers, so ist das nun mal.«

»Das Gesetz der Natur«, sagte er. »Ursachen haben Wirkungen.« Und sie

nickte, während seine Hand ihren Kopf liebkoste.

»Er war anderer Meinung«, sagte Ibn Ruschd, und sie wusste, dass er den

Feind meinte, Ghazali, der ihn besiegt hatte. »Er sagte, die Baumwolle sei

entflammt, weil Gott sie dazu gezwungen habe, denn in Gottes Universum ist

Gottes Wille das alleinige Gesetz.«



»Wenn Gott also gewollt hätte, dass die Baumwolle das Feuer löscht, wenn

er gewollt hätte, dass das Feuer Teil der Baumwolle würde, hätte er das

geschafft?«

»Ja«, sagte Ibn Ruschd. »Ghazalis Buch zufolge wäre Gott dazu imstande.«

Einen Moment lang dachte sie nach. »Das ist dumm«, sagte sie schließlich.

Selbst im Dunklen spürte sie sein resigniertes Lächeln, ein Lächeln voller

Zynismus, aber auch Schmerz, das sich schief über seinem bärtigen Gesicht

ausbreitete. »Er würde sagen, das sei der wahre Glaube«, erwiderte Ibn

Ruschd, »und dem zu widersprechen sei … inkohärent.«

»Dann kann also alles geschehen, wenn Gott es in Ordnung findet«, sagte

sie. »Dann könnten zum Beispiel die Füße eines Mannes den Kontakt zum

Boden verlieren, und er könnte auf der Luft laufen.«

»Ein Wunder«, sagte er, »besteht schlicht darin, dass Gott die Regeln

ändert, nach denen er spielen will, und wenn wir das nicht begreifen, dann

deshalb nicht, weil Gott letztlich unbegreiflich ist, mit anderen Worten,

jenseits unseres Begreifens.«

Wieder schwieg sie. »Angenommen, ich nehme an«, sagte sie nach einer

Weile, »dass Gott nicht existiert. Angenommen, du bringst mich dazu,

anzunehmen, dass ›Vernunft‹, ›Logik‹ und ›Wissenschaften‹ eine Magie

besitzen, die Gott überflüssig macht. Kann man überhaupt annehmen, dass es

möglich wäre, etwas Derartiges anzunehmen?« Sie spürte, wie sein Körper

erstarrte. Jetzt hat er Angst vor meinen Worten, dachte sie, und

merkwürdigerweise gefiel ihr das. »Nein«, sagte er viel zu barsch. »Das wäre

tatsächlich eine dumme Annahme.«

Er hatte selbst ein Buch geschrieben, Die Inkohärenz der Inkohärenz, eine

Erwiderung auf Ghazali über einen Abstand von einhundert Jahren und

eintausend Meilen, doch trotz des flotten Titels hielt der Einfluss des toten

Persers unvermindert an, und dann war es schließlich Ibn Ruschd, der in

Ungnade fiel; sein Buch wurde angezündet, und die Flammen verzehrten die

Seiten, weil Gott in dem Moment beschlossen hatte, den Flammen genau das

zu erlauben. In allen seinen Schriften hatte der Philosoph versucht, die Worte

»Vernunft«, »Logik« und »Wissenschaften« mit den Worten »Gott«,

»Glauben« und »Koran« in Einklang zu bringen, und es war ihm nicht



gelungen, obwohl er mit großem Feinsinn von der Güte Gottes her

argumentierte und anhand eines Zitats aus dem Koran zeigte, dass Gott

existieren müsse, weil er der Menschheit den Garten der irdischen Lüste

gegeben habe. Und Wir senden aus den Regenwolken Wasser in Strömen

hernieder, auf dass Wir damit Korn und Kraut hervorbringen mögen und üppige

Gärten. Ibn Ruschd war ein begeisterter Gärtner, und das Argument von der

Güte Gottes schien ihm sowohl Gottes Existenz als auch sein grundsätzlich

gütiges, tolerantes Wesen zu beweisen, doch die Anhänger eines strengeren

Gottes hatten ihn geschlagen. Jetzt lag er einer konvertierten Jüdin bei

(glaubte es zumindest), die er vor dem Hurenhaus bewahrt hatte und die

offenbar in seine Träume sehen konnte, in denen er sich mit Ghazali in der

Sprache der Unversöhnlichkeit stritt, der Sprache der Aufrichtigkeit und

Konsequenz, welche ihn dem Scharfrichter ausgeliefert hätte, hätte er sie bei

Tage gebraucht.

Während Dunia sich mit Kindern füllte und sie in das kleine Haus

ausleerte, gab es immer weniger Platz für Ibn Ruschds exkommunizierte

»Lügen«. Die intimen Momente des Paars wurden weniger und allmählich

das Geld zum Problem. »Ein wahrer Mann stellt sich den Folgen seiner

Handlungen«, sagte sie zu ihm, »besonders einer, der an Ursache und

Wirkung glaubt.« Aber Geld zu verdienen war nie seine Stärke gewesen. Im

Pferdehandel herrschten Lug und Betrug, es wimmelte von

Halsabschneidern, und die Gewinne waren gering. »Verlang mehr Geld von

deinen Patienten«, riet sie ihm einigermaßen gereizt. »Du solltest aus deinem

früheren Ruf Kapital schlagen, selbst wenn er angekratzt ist. Was hast du

denn sonst noch? Nur ein Kinder machendes Monster zu sein reicht nicht. Du

machst Kinder, die Kinder kommen, die Kinder müssen essen. Das ist

›logisch‹. Das ist ›vernünftig‹.« Sie wusste, welche Worte sie gegen ihn

verwenden konnte. »Und das nicht zu tun«, rief sie auftrumpfend, »ist

›Inkohärenz‹.«

(Die Dschinn lieben Glitzerkram, Gold, Juwelen und dergleichen, und sie

verstecken ihre Schätze oft in unterirdischen Höhlen. Warum rief die

Dschinnya-Prinzessin nicht am Tor einer Schatzhöhle Öffne dich! und löste

ihre finanziellen Probleme auf einen Schlag? Weil sie sich für ein



menschliches Leben entschieden hatte, für eine menschliche Partnerschaft als

»menschliche« Ehefrau eines Menschen, und an diese Entscheidung gebunden

war. Wenn sie zu diesem späten Zeitpunkt ihrem Geliebten ihr wahres Wesen

enthüllt hätte, hätte sie auch enthüllt, dass Falschheit und Lüge den Kern

ihrer Beziehung bildeten. Aus Angst, er werde sie verlassen, schwieg sie. Zum

Schluss verließ er sie trotzdem, aus seinen eigenen menschlichen Gründen.)

Ein persisches Buch mit dem Titel Hazar Afsaneh oder Tausend Erzählungen

war ins Arabische übersetzt worden. In der arabischen Fassung enthielt es

weniger als eintausend Geschichten, doch die Handlung erstreckte sich über

eintausend Nächte, oder – weil runde Zahlen als hässlich galten – über

tausend Nächte und eine dazu. Ibn Ruschd hatte das Buch nie gesehen, aber

manche der Geschichten am Hofe gehört. Die vom Fischer und dem Dschinni

gefiel ihm gut, weniger wegen ihrer phantastischen Elemente (dem Dschinni

aus der Lampe, den sprechenden Zauberfischen, dem verzauberten Prinzen,

halb Mann, halb Marmor) als vielmehr wegen ihrer handwerklichen

Schönheit, ihm gefiel es, wie Geschichten in andere Geschichten eingepackt

waren und selbst wiederum neue einhüllten, sodass die Geschichte insgesamt,

fand er, ein wahrer Spiegel des Lebens wurde, in dem alle unsere Geschichten

die Geschichten anderer enthalten und ihrerseits in größeren, bedeutenderen

Erzählungen enthalten sind, den Geschichten unserer Familien, unserer

Heimatländer oder Glaubensvorstellungen. Schöner sogar noch als die

Geschichten in den Geschichten war die Geschichte der Erzählerin, einer

Prinzessin Schahrazad oder Scheherezade, die ihre Märchen ihrem

mörderischen Ehemann erzählte, damit er sie nicht hinrichten ließ, die also

Geschichten gegen den Tod erzählte und einen Barbaren damit zivilisieren

wollte. Am Fußende des Ehebetts saß Scheherezades Schwester, die perfekte

Zuhörerin, die stets um noch eine Geschichte bat, dann noch eine und noch

eine. Dem Namen dieser Schwester entlehnte Ibn Ruschd den Namen für die

Kinderscharen, die dem Schoß seiner Geliebten Dunia entsprangen, denn

zufällig hieß die Schwester Duniazad, »und, bitte schön, was mir hier das

düstere Haus füllt und mich zwingt, von meinen Patienten, den Kranken und

Siechen von Lucena, Wucherhonorare zu verlangen, ist die Existenz der

Dunia-zát, das heißt, des Stammes der Dunia, der Rasse der Dunianer, des



Dunia-Volkes, was, wenn man es übersetzt, ›Volk der Welt‹ heißt.«

Dunia war zutiefst beleidigt. »Du meinst«, sagte sie, »weil wir nicht

verheiratet sind, dürfen deine Kinder nicht den Namen ihres Vaters tragen?«

Er verzog das Gesicht zu seinem traurigen Lächeln. »Es ist besser, wenn sie

die Duniazat sind«, erwiderte er. »In dem Namen steckt die Welt, und er ist

nicht von ihr gerichtet worden. Wenn sie Ruschdi hießen, würden sie mit

einem Mal auf der Stirn in die Geschichte eingehen.« Dunia begann nun, von

sich als Schwester Scheherezades zu sprechen, und bat auch immer um

Geschichten, aber ihre Scheherezade war ein Mann, ihr Geliebter, nicht ihr

Bruder, und manche seiner Geschichten hätten für sie beide den Tod bedeutet,

wenn die Worte durch ein Versehen der Dunkelheit des Schlafzimmers

entschlüpft wären. Er sei so was wie eine Anti-Scheherezade, sagte Dunia zu

Ibn-Ruschd, das genaue Gegenteil der Erzählerin aus Tausendundeiner Nacht.

Deren Geschichten hätten ihr das Leben gerettet, während seine sein Leben in

Gefahr brächten. Doch dann gewann Kalif Abu Jusuf Jakub einen Krieg; bei

Alarcos am Fluss Guardiana errang er seinen größten militärischen Erfolg

gegen den christlichen König von Kastilien, Alfonso VIII. Nach der Schlacht

bei Alarcos, in der seine Streitkräfte 150 000 kastilische Soldaten, die Hälfte

des christlichen Heeres, erschlugen, nannte er sich al-Mansur, der Siegreiche,

und mit dem Selbstbewusstsein des siegreichen Helden setzte er der

Vorherrschaft der fanatischen Berber ein Ende und berief Ibn Ruschd zurück

an den Hof.

Das Schandmal auf der Stirn des alten Philosophen wurde getilgt, sein Exil

hatte ein Ende, er wurde rehabilitiert, fiel wieder in Gnade und wurde mit

allen Ehren in seine alte Stellung als Leibarzt in Córdoba eingesetzt, zwei

Jahre, acht Monate und achtundzwanzig Tage und Nächte nach Beginn seiner

Verbannung, mit anderen Worten, eintausend Tage und Nächte und noch

einen Tag und eine Nacht; und natürlich war Dunia wieder schwanger, und

natürlich heiratete er sie nicht, natürlich gab er seinen Kindern niemals seinen

Namen und nahm Dunia natürlich auch nicht mit zum Hof der Almohaden.

Sie glitt aus der Historie, die er bei seinem Weggehen mitnahm, zusammen

mit seinen Gewändern, seinen geistsprühenden Gegenreden und

Manuskripten, manche gebunden, manche in Rollen, sowie den Abschriften



der Bücher anderer Männer. Seine eigenen Schriften waren zwar verbrannt

worden, doch viele Kopien, hatte er ihr einmal erzählt, überlebten in anderen

Städten, in den Bibliotheken von Freunden und in Verstecken, wo er sie für

den Fall, dass er eines Tages die Gunst seines Herrschers verlieren würde,

deponiert hatte, denn ein weiser Mann bereitet sich stets auf Ungemach vor.

Wenn er allerdings angemessen bescheiden bleibt, kann das Glück ihn auch

überraschen. Ibn Ruschd ging, ohne zu Ende zu frühstücken oder sich zu

verabschieden, und weder drohte sie ihm noch entdeckte sie ihm ihr wahres

Wesen und die in ihr verborgene Macht, noch rief sie ihm hinterher: Ich weiß,

was du in deinen Träumen sprichst, wenn du annimmst, was anzunehmen

dumm wäre, wenn du nicht mehr versuchst, das Unversöhnliche zu

versöhnen, sondern die schreckliche, fatale Wahrheit sagst. Nein, Dunia

ertrug, dass die Historie sie zurückließ, und bemühte sich nicht, sie

festzuhalten, so wie Kinder eine prächtige Prozession an sich vorbeiziehen

lassen, sie jedoch in Erinnerung behalten und zu etwas Unvergesslichem

machen, sie sich zu eigen machen. Dunia hörte auch nicht auf, ihn zu lieben,

obgleich er sie so schnöde verlassen hatte. Du warst mein ein und alles, wollte

sie ihm sagen, du warst meine Sonne und mein Mond, und wer hält mir jetzt

den Kopf, wer küsst meine Lippen, wer wird unseren Kindern ein Vater sein?

Doch er war ein großer Mann, bestimmt für unsterblichen Ruhm, und die

schreienden Bälger waren nur Ballast, den er abwarf.

Eines Tages, flüsterte sie dem abwesenden Philosophen zu, eines Tages,

wenn du längst tot bist, wirst du an den Punkt kommen, an dem du deine

Familie um dich haben möchtest, und dann werde ich, deine Geistfrau, dir

deinen Wunsch erfüllen, obwohl du mir das Herz gebrochen hast.

Man geht davon aus, dass Dunia noch eine Zeit lang unter den Menschen

weilte, weil sie vielleicht wider besseres Wissen auf seine Rückkehr hoffte,

und dass er ihr regelmäßig Geld schickte, sie vielleicht von Zeit zu Zeit

besuchte, dass sie den Pferdehandel aufgab und nur mit den tinajas

weitermachte, doch da Sonne und Mond der Historie für immer über ihrem

Haus untergegangen waren, verwandelte sich ihre Geschichte in etwas

Schattenhaftes, Mysteriöses, und es mochte sogar stimmen, was die Leute

sagten, dass Ibn Ruschds Geist sie nach seinem Tod aufsuchte und noch mehr



Kinder zeugte. Die Leute behaupteten auch, Ibn Ruschd habe ihr eine Lampe

mit einem Dschinni mitgebracht, und der Dschinni sei der Vater der Kinder,

die nach dem Weggang des Philosophen geboren wurden – wir sehen also,

wie leicht Gerüchte die Dinge vollkommen verkehrt herum darstellen

können! Weniger freundlich wurde auch kolportiert, dass die verlassene Frau

jeden Mann, der ihr die Miete bezahlte, ins Haus nahm, und dass jeder Mann,

den sie ins Haus nahm, ihr noch mehr Bälger hinterließ, sodass die Duniazat,

die Bälger der Dunia, keine Ruschdi-Bankerte mehr waren, jedenfalls einige

von ihnen nicht, oder viele oder die Mehrzahl nicht. In den Augen der

meisten Leute war die Geschichte ihres Lebens eine zerfledderte Zeile

geworden, deren Lettern zu nichtssagenden Formen zerfielen und keine

Auskunft mehr darüber geben konnten, wie lange sie wie oder wo oder mit

wem lebte und wann und wie – oder ob – sie starb.

Niemand bemerkte es oder interessierte sich dafür, dass sie sich eines Tages

zur Seite drehte, durch einen Schlitz in der Welt glitt und nach Peristan

zurückkehrte, in die andere Realität, die Welt der Träume, die die Dschinn in

regelmäßigen Abständen verlassen, um die Menschheit zu plagen oder zu

beglücken. Die Dorfbewohner von Lucena meinten, sie habe sich aufgelöst,

vielleicht in feuerlosen Rauch. Nachdem Dunia unsere Welt verlassen hatte,

nahm die Zahl der Reisenden aus der Welt der Dschinn in unsere Welt ab,

und dann kam sogar lange überhaupt niemand mehr, und das phantasielose

Unkraut der Konvention und die langweiligen Dornbüsche alles Irdischen

überwucherten die Schlitze in der Welt, bis diese schließlich vollkommen

zugewachsen waren und unsere Vorfahren sich, so gut sie konnten, ohne die

Hilfe von Flüchen oder Magie behelfen mussten.

Aber Dunias Kinder wuchsen und gediehen. So viel kann man sagen. Und

als die Juden fast dreihundert Jahre später aus Spanien vertrieben wurden,

sogar die Juden, die nicht sagen durften, dass sie Juden waren, gingen Dunias

Kindeskinder in Cádiz und Palos de Moguer auf Schiffe, zu Fuß über die

Pyrenäen oder flogen auf fliegenden Teppichen oder gigantischen Amphoren

wie die Dschinn davon, mit denen sie ja verwandt waren. Sie durchquerten



Kontinente, segelten über die sieben Meere, erklommen hohe Berge,

schwammen durch mächtige Ströme, glitten in tiefe Täler, suchten Zuflucht

und Obdach, wo immer sie sich ihnen boten, und vergaßen einander rasch

beziehungsweise erinnerten sich so lange wie möglich und vergaßen sich dann

oder aber vergaßen sich nie und wurden eine Familie, die eigentlich keine

Familie mehr war, ein Stamm, der eigentlich kein Stamm mehr war. Sie

nahmen jeden Glauben an oder keinen, und viele von ihnen wussten nach

Jahrhunderten der Konvertierung nichts mehr von ihren übernatürlichen

Ursprüngen oder auch der erzwungenen Konvertierung der Juden, und so

wurden manche krankhaft religiös, andere verächtliche Nichtgläubige. Sie

waren eine Familie ohne Ort, aber mit Angehörigen allerorts, ein Dorf ohne

Ort, das sich bald hier, bald dort auf diesem Globus befinden konnte, wie

Pflanzen ohne Wurzeln, Moose, Flechten oder Kletterorchideen, die sich an

andere anlehnen müssen, weil sie nicht allein stehen können.

Die Historie ist nicht freundlich zu denen, die sie fallen lässt, kann aber

ebenso unfreundlich zu denen sein, die sie machen. Ibn Ruschd starb (normal

am Alter, glauben wir zumindest), als er kaum ein Jahr nach seiner

Rehabilitierung durch Marrakesch reiste, und erlebte weder, wie sein Ruhm

wuchs, noch, wie er sich über die Grenzen seiner Welt in die Welt der

Ungläubigen dahinter ausbreitete, wo seine Kommentare zu Aristoteles die

Popularität seines mächtigen Vorgängers begründeten und zu Eckpfeilern der

gottlosen Philosophie der Ungläubigen wurden, die saecularis genannt wurde,

also eine Idee bedeutete, die nur einmal in einem saeculum entsteht, einer

Zeitspanne der Welt, oder eine Idee für alle Zeiten, die das genaue Ebenbild

und Echo jener Ideen war, von denen er nur in seinen Träumen gesprochen

hatte. Als frommer Mann wäre er vielleicht von dem Platz, den die Geschichte

ihm zuwies, weniger erbaut gewesen, denn für einen Gläubigen ist es schon

ein seltsames Schicksal, wenn er zu Ideen inspiriert, die Glauben nicht nötig

haben, und ein noch seltsameres Schicksal ist es für die Philosophie eines

Mannes, über die Grenzen seiner Welt hinaus zu obsiegen, aber innerhalb

dieser Grenzen in Vergessenheit zu geraten, denn in der Welt, die Ibn Ruschd

kannte, mehrten sich die Kinder seines toten Widersachers Ghazali und

erbten das Königreich, während seine eigene uneheliche Brut sich ausbreitete,



seinen, ihr verbotenen Namen hinter sich ließ und die Erde bevölkerte. Ein

beträchtlicher Teil der Überlebenden gelangte dank des Phänomens der

Clusterbildung, das zu der rätselhaften Unlogik der zufälligen Verteilung

gehört, auf den großen nordamerikanischen Kontinent, während viele andere

auf dem großen indischen Subkontinent landeten, von denen sich später

wiederum viele gen Westen und Süden über den amerikanischen

Doppelkontinent und von der großen Raute am Fuße Asiens aus sich nördlich

und westlich in aller Herren Länder verbreiteten, denn eins kann man sagen:

Außer den eigentümlichen Ohren hatten die Duniazat Fernweh. Ibn Ruschd

war tot, doch wir werden sehen, dass er und sein Kontrahent sich sogar noch

jenseits des Grabes stritten, denn großen Denkern gehen die Argumente nie

aus. Argumente selbst sind ja ein Werkzeug, mit dem man den Geist schärfen

kann, das schärfste aller Werkzeuge, geboren aus der Liebe zur Weisheit, mit

anderen Worten: zur Philosophie.



Mr. Geronimo



A



chthundert und mehr Jahre später, mehr als dreieinhalbtausend Meilen

entfernt und vor jetzt mehr als eintausend Jahren fegte ein Sturm über

die Stadt unserer Vorfahren, der einschlug wie eine Bombe. Ihre Kindheiten,

die Anlegestellen aus Erinnerungen, auf denen sie einst Bonbons und Pizza

gegessen hatten, die Promenaden der Sehnsüchte, unter denen sie sich vor der

Sommersonne geschützt und zum ersten Mal Lippen geküsst hatten, glitten

ins Wasser und gingen verloren. Durch den Nachthimmel flogen Hausdächer

wie orientierungslose Fledermäuse, und die Dachböden, wo Vergangenheit

aufbewahrt wurde, waren den Elementen preisgegeben, bis offenbar alles, was

unsere Ahnen einmal gewesen waren, von dem räuberischen Himmel

verschlungen worden war. Geheimnisse gingen in überfluteten Kellern unter,

und ihre Hüter vergaßen sie. Sie hatten keine Kraft mehr. Dunkelheit senkte

sich herab.

Bevor der Strom ausfiel, sah man auf den Fernsehbildschirmen eine

gewaltige weiße Spirale wie ein eindringendes außerirdisches Raumschiff am

Himmel kreisen. Dann ergoss sich der Fluss in die Kraftwerke, Bäume fielen

auf die Stromleitungen, zerdrückten die Schuppen mit den

Notstromaggregaten, und die Apokalypse begann. Das Tau, mit dem unsere

Vorfahren in der Realität verankert waren, riss, und als die Naturgewalten

ihnen in die Ohren brüllten, lag der Gedanke natürlich nahe, dass sich die

Schlitze in der Welt wieder geöffnet hatten, die Verschlüsse herausgebrochen

waren und am Himmel Hexenmeister lachten, satanische Reiter, die auf den

galoppierenden Wolken ritten.

Drei Tage und Nächte sprach niemand, denn es ertönte nur die Sprache des

Sturms, und dieses schreckliche Idiom beherrschten unsere Vorfahren nicht.

Dann ließ der Sturm endlich nach, und wie die Kinder, die sich weigern zu

glauben, dass die Kindheit zu Ende ist, wollten sie, dass alles wieder so sei wie



zuvor. Doch als das Licht zurückkehrte, fühlte es sich anders an. Ein solch

weißes Licht hatten sie noch nie gesehen, es war grell und gnadenlos wie aus

der Lampe eines Verhörers, und nirgendwo gab es mehr Schatten oder

Stellen, an denen man sich hätte verstecken können. Hütet euch, schien das

Licht zu sagen, ich komme, um zu verbrennen und zu richten.

Dann begannen die Seltsamkeiten. Sie sollten zwei Jahre, acht Monate und

achtundzwanzig Tage dauern.

So ist es, ein Jahrtausend später, auf uns gekommen, als Historie, von

Sagenhaftem durchtränkt, vielleicht sogar darunter verschüttet. Und so betrachten

wir es heute: als trügerische Erinnerung oder Traum aus uralter Vergangenheit.

Wenn alles unwahr ist oder teilweise unwahr, wenn erfundene Geschichten in die

Überlieferung eingegangen sind, dann ist es jetzt zu spät, daran etwas zu ändern.

Dies ist die Geschichte unserer Vorfahren, wie wir sie erzählen wollen, und deshalb

ist es natürlich auch unsere Geschichte.

Am Mittwoch nach dem großen Sturm bemerkte Mr. Geronimo zum ersten

Mal, dass seine Füße den Boden nicht mehr berührten. Wie üblich war er eine

Stunde vor Morgengrauen erwacht und erinnerte sich nun dumpf an einen

seltsamen Traum, in dem sich die Lippen einer Frau an seine Brust gepresst

und lautlos etwas gemurmelt hatten. Seine Nase war verstopft, sein Mund

trocken, weil er im Schlaf durch den Mund geatmet hatte, sein Hals war steif,

weil er immer zu viele Kissen darunterlegte, und das Ekzem an seinem linken

Knöchel wollte gekratzt werden. Ganz allgemein bereitete ihm sein Körper

das vertraute Maß an morgendlichen Beschwerden, in einem Satz: nichts zu

klagen. Die Füße fühlten sich sogar gut an. Er hatte den größten Teil seines

Lebens Probleme mit den Füßen gehabt, aber heute machten sie keine Zicken.

Er hatte Senkfüße, und obwohl er stets abends als Letztes vor dem

Einschlafen und morgens als Erstes nach dem Aufwachen gewissenhaft seine

Zehenübungen machte, Einlagen trug und auf Zehenspitzen die Treppen

hoch- und hinunterging, taten sie ab und zu weh. Er kämpfte darüber hinaus

auch mit der Gicht und den Medikamenten dagegen, die Durchfall

verursachten. Mit den in regelmäßigen Abständen auftretenden Schmerzen



fand er sich ab und tröstete sich außerdem damit, was er als junger Mann

erfahren hatte: Mit Plattfüßen wurde man nicht zum Militär eingezogen.

Doch obwohl er längst aus dem Alter für das Kriegshandwerk heraus war,

fand er in diesem kleinen bisschen Wissen immer noch Trost. Und die Gicht

war schließlich die Krankheit der Könige.

In letzter Zeit hatte sich auf seinen Hacken dicke, rissige Hornhaut

gebildet, um die er sich kümmern musste, aber er hatte zu viel zu tun gehabt,

um eine Fußpflegerin aufzusuchen. Er war den ganzen Tag auf den Füßen, er

brauchte sie. Da sie nun ein paar Tage Ruhe gehabt hatten, denn Gärtnern

war bei einem solchen Sturm nicht in Frage gekommen, belohnten sie ihn

vielleicht heute Morgen damit, dass sie sich nicht weiter bemerkbar machen.

Er schwang die Beine aus dem Bett und stand auf. Da aber fühlte sich etwas

anders an. Die Struktur der abgeschliffenen Holzdielen seines

Schlafzimmerbodens war ihm vertraut, doch aus irgendeinem Grund spürte

er sie an diesem Mittwochmorgen nicht. Stattdessen spürte er eine neue

Glätte, ein wohltuendes Nichts. Vielleicht waren seine Füße taub, wegen der

dickeren Hornhaut unempfindlich geworden. Aber ein Mann wie er, wenn

auch nicht mehr der Jüngste, dem ein Tag mit schwerer körperlicher Arbeit

bevorstand, scherte sich nicht um solche Kleinigkeiten. Ein Mann wie er, groß,

fit, stark, tat solche minderen Unpässlichkeiten mit einem Schulterzucken ab

und ging seinem Tagewerk nach.

Es gab immer noch keinen Strom und sehr wenig Wasser, wenn auch

beides für den nächsten Tag versprochen worden war. Mr. Geronimo war

eigen, und es war ihm höchst unangenehm, dass er sich weder gründlich die

Zähne putzen noch duschen konnte. Mit ein wenig Wasser aus der

Badewanne spülte er die Toilette. (Vorsichtshalber hatte er vor Beginn des

Sturms die Wanne volllaufen lassen.) Er zog Arbeitsoverall und Schnürschuhe

an, ließ den stecken gebliebenen Aufzug links liegen und lief hinunter auf die

zerstörten Straßen. Mit über sechzig, sagte er sich, hatte er ein Alter erreicht,

in dem die meisten Männer die Beine hochlegten, doch er war so gut in Form

und aktiv wie eh und je. Dafür hatte das Leben gesorgt, für das er sich vor

langer Zeit entschieden hatte. Es hatte ihn weggeführt aus der Kirche der

Wunderheilungen seines Vaters, von den Weibern, die sich, von der Kraft Jesu



Christi besessen, kreischend aus Rollstühlen erhoben, und aus dem

Architekturbüro seines Onkels, wo er unsichtbar lange Jahre in sitzender

Tätigkeit hätte verbringen und die verkannten Visionen dieses netten Herrn

zeichnen müssen, dessen Grundrisse der Enttäuschungen, des Scheiterns und

all der verpassten Gelegenheiten. Mr. Geronimo hatte Jesus und die

Zeichentische hinter sich gelassen und sich ins Freie begeben.

In dem grünen Pritschenwagen, auf dessen Seitenwänden die Worte Mr.

Geronimo Gardener sowie die Telefonnummer plus Website-Adresse in Gelb

mit scharlachroten Schlagschatten prangten, spürte er den Sitz nicht unter

sich. Das rissige grüne Leder, das sich normalerweise angenehm in seine

rechte Pobacke drückte, tat genau das heute nicht. Er war eindeutig nicht er

selbst. Seine allgemeine Empfindungsfähigkeit hatte nachgelassen. Das war

beunruhigend. In seinem Alter und in dem Metier, das er sich ausgesucht

hatte, musste er auf die kleinen Verrätereien seines Körpers achten und sich

schon aus dem Grund darum kümmern, weil er die unvermeidlichen

größeren Verrätereien hinauszögern wollte. Er musste sich durchchecken

lassen, doch nicht jetzt; wegen der Nachwirkungen des Sturms hatten Ärzte

und Krankenhäuser andere Probleme. Unter seinen Sohlen fühlten sich das

Gaspedal und die Bremse eigenartig abgepolstert an, als brauchten sie heute

Morgen ein wenig mehr Druck. Augenscheinlich hatte der Sturm die Psyche

der Kraftfahrzeuge ebenso durcheinandergebracht wie die der Menschen.

Merkwürdig verquer und mutlos lagen verlassene Autos unter kaputten

Fenstern, ein melancholischer gelber Bus auf eine Seite gekippt. Aber die

Hauptstraßen waren frei geräumt, und die George Washington Bridge war

für den Verkehr wieder offen. Benzin war knapp, doch er hatte einen Vorrat

gebunkert und ging davon aus, dass er zurechtkommen würde. Mr. Geronimo

hamsterte alles, von Benzin über Gasmasken, Taschenlampen, Decken,

Medikamenten und Essenskonserven bis zu Wasser in Leichtverpackungen; er

war ein Mann, der Notfälle erwartete, der damit rechnete, dass das Gefüge der

Gesellschaft Risse bekam und auseinanderbrach, der wusste, dass man mit

Sekundenkleber Schnittwunden schließen kann, der der Fähigkeit des

Menschen, solide oder gut zu bauen, nicht traute. Also ein Mann, der auf das

Schlimmste gefasst war. Auch ein abergläubischer Mann, ein Daumendrücker,



der zum Beispiel wusste, dass in Amerika böse Geister auf Bäumen leben und

man auf Holz klopfen muss, um sie zu vertreiben, während britische

Baumgeister (Mr. Geronimo war ein Liebhaber der englischen Landschaft)

freundliche Wesen waren und man auf Holz klopfte, um sich ihres

Wohlwollens zu versichern. Dergleichen Wissen war wichtig. Man konnte gar

nicht vorsichtig genug sein. Wenn man sich von Gott abwendet, sollte man

eventuell versuchen, das Glück auf seine Seite zu bringen.

Schließlich schaffte er es, den Motor anzuwerfen; dann fuhr er die Ostseite

der Insel hoch und über die wiedereröffnete George Washington Bridge.

Natürlich hatte er den Oldies-Sender eingeschaltet. Yesterday’s gone,

yesterday’s gone, sangen die Oldies. Guter Tipp. Recht habt ihr. Und morgen

wird es nicht geben. Womit heute übrig bleibt. Der Fluss folgte wieder seinem

natürlichen Lauf, aber an beiden Ufern sah Mr. Geronimo Zerstörungen und

schwarzen Schlamm, aus dem die vor langer Zeit ertrunkene Vergangenheit

der Stadt exhumiert worden war. Die Schornsteine gesunkener Flussschiffe

ragten heraus wie Periskope, gespenstische Oldsmobiles lagen

schlammverkrustet am Ufer, dunklere Geheimnisse, das Skelett des

legendären Flussungeheuers Kipsy und die Schädel ermordeter irischer

Schauerleute, schwammen in dem schwarzen Modder, und im Radio kam die

seltsame Nachricht, dass das Bollwerk des indianischen Forts Nipinichsen aus

der Tiefe hochgeschoben worden war. Außerdem waren angeblich die

schmuddeligen Pelze der alten holländischen Händler und wahrhaftig die

Originalschatulle mit dem Sechzig-Gulden-Flitterkram, mit dem ein gewisser

Peter Minuit eine hügelige Insel von den Lenape-Indianern erworben hatte,

an der südlichen Spitze von Manna-hata gestrandet, als sage der Sturm

unseren Ahnen: Leckt mich, ich kaufe die Insel zurück.

Mr. Geronimo fuhr durch kaputte, vom Sturm zugemüllte Straßen nach La

Incoerenza hinaus, dem Bliss’schen Anwesen. Hier, außerhalb der Stadt, hatte

das Unwetter sogar noch heftiger gewütet. Blitze wie riesige schräge Säulen

verbanden La Incoerenza mit dem Himmel, und die Ordnung, von der Henry

James mahnend gesagt hat, sie sei nur der Traum des Menschen vom

Universum, löste sich, das war das Gesetz der Natur, unter der Gewalt des

Chaos auf. Über dem Tor des Anwesens schwang ein unter Strom stehendes



Kabel, den Tod an der Spitze, gefährlich hin und her. Wenn es das Tor

berührte, knisterten blaue Blitze an den Stäben entlang. Das alte Haus stand

noch, doch der Fluss war über die Ufer getreten, hatte sich wie eine

gigantische Seeschlange, nur Schlamm und Zähne, emporgereckt und die

Gartenanlagen mit einem einzigen Happs verschlungen. Dann hatte er sich

zwar zurückgezogen, aber ein Trümmerfeld hinterlassen. Als Mr. Geronimo

die Verheerungen sah, war ihm, als sei er Zeuge des Todes seiner eigenen

Phantasie, hier war er am Tatort, wo sie von dem dicken schwarzen Matsch

und dem unzerstörbaren Plunder der Vergangenheit ermordet worden war.

Vielleicht weinte er. Auf den einstmals sanft geschwungenen Rasenflächen,

die nun unter dem schwarzen Modder aus dem übergelaufenen Hudson

begraben lagen, betrachtete er unter Tränen die Zerstörung von mehr als

einem Jahrzehnt seiner besten landschaftsgärtnerischen Arbeit, der

Steinspiralen, wie sie uns von den Kelten der Eisenzeit bekannt sind, des

Senkgartens, der sein Pendant in St. Petersburg in Florida in den Schatten

stellte, der analemmatischen Sonnenuhr, einer Kopie derjenigen auf dem

Nullmeridian in Greenwich, des Rhododendronhains, des minoischen

Labyrinths mit dem dicken steinernen Minotaurus in der Mitte sowie all der

geheimen, hinter Hecken verborgenen Nischen. Alles war verschwunden,

vom schwarzen Müll der Geschichte zerquetscht, und Baumwurzeln ragten

wie Arme Ertrinkender heraus. Und hier begriff Mr. Geronimo, dass das

Problem mit seinen Füßen keineswegs belanglos war. Als er nämlich auf den

Schlamm trat, schmatzten seine Schuhe nicht und blieben auch nicht stecken.

Verwirrt machte er zwei, drei Schritte, blickte hinter sich und sah, dass er

keine Fußabdrücke hinterlassen hatte.

»Verdammt!«, schrie er fassungslos. In was für eine Welt hatte ihn der

Sturm geworfen? Er hielt sich nicht für jemanden, der leicht ins Bockshorn zu

jagen war, doch angesichts der fehlenden Fußabdrücke gruselte ihn. Er trat

fest auf, linker Fuß, rechter Fuß, linker Fuß. Dann sprang er hoch und

versuchte, sich beim Landen so schwer wie möglich zu machen. Die schwarze

Pampe zeigte sich ungerührt. Hatte er getrunken? Nein. Er trank zwar

gelegentlich einen über den Durst, wie es, warum auch nicht, für einen

älteren, allein lebenden Mann nicht unüblich ist, doch dieses Mal spielte



Alkohol keine Rolle. Schlief er noch und träumte, dass das Anwesen La

Incoerenza unter einem Meer von Schlamm begraben war? Vielleicht, aber es

fühlte sich eigentlich nicht wie ein Traum an. Handelte es sich hier um einen

den Schlammforschern bisher nicht bekannten übernatürlichen Schlamm vom

Grund des Flusses, einen flussungeheuren Schlamm, dessen Tiefseegeheimnis

ihm die Kraft gab, dem Gewicht eines hüpfenden Mannes zu widerstehen?

Oder – und das schien Mr. Geronimo die plausibelste, obgleich

beunruhigendste Erklärung – hatte sich in ihm selbst etwas verändert? Seine

eigene Schwerkraft aus unerfindlichen Gründen nachgelassen? Herr im

Himmel, dachte er und gleich danach, dass sein Vater angesichts dieser

Gotteslästerung die Stirn gerunzelt hätte, denn er hatte ihn schon als Kind aus

einem halben Meter Entfernung gescholten, wenn er allwöchentlich seiner

Gemeinde von der Kanzel mit Feuer und Schwefel drohte. Herr im Himmel!

Er musste seine Füße wirklich sofort untersuchen lassen.

Mr. Geronimo war ein bodenständiger Mann und kam deshalb gar nicht

auf die Idee, dass ein neues Zeitalter des Irrationalen begonnen hatte, in dem

die Schwerkraftanomalie, deren Opfer er war, nur eine von vielen bizarren

Erscheinungsformen darstellte. Weitere groteske Anmutungen in seiner

eigenen Geschichte lagen erst recht jenseits seiner Vorstellungskraft. Nie wäre

ihm zum Beispiel in den Sinn gekommen, dass er in naher Zukunft mit einer

Märchenprinzessin schlafen würde. Die gegenwärtige Veränderung der

weltweiten Verhältnisse beschäftigte ihn auch nicht. Aus seiner eigenen

misslichen Lage zog er keine weitergehenden Schlüsse. Er vermochte sich

weder das unmittelbar bevorstehende Auftauchen von Seeungeheuern im

Meer vorzustellen, die so groß waren, dass sie ganze Schiffe mit einem Mal

hinunterschlangen, noch das Auftauchen von Männern, die so stark waren,

dass sie ausgewachsene Elefanten hochstemmen konnten, noch das Erscheinen

von Zauberern am Himmel über der Erde, die auf offenbar durch Magie

angetriebenen fliegenden Amphoren mit Höchstgeschwindigkeit durch die

Luft sausten. Und schon gar nicht hätte er vermutet, dass er unter dem

Zauberbann eines mächtigen, bösartigen Dschinni stand.

Aber Mr. Geronimo ging von Natur aus systematisch vor und langte nun,

eindeutig besorgt ob seines veränderten Zustands, erst einmal in eine Tasche


