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El suefio de la razén produce monstruos

Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer

(Nr. 43 aus Los Caprichos von Francisco Goya. Der vollstindige
Titel der Radierung im Prado lautet: » Die von der Vernunft verlassene Phantasie gebiert unfassbare

Ungeheuer; mit ihr vereint ist sie die Mutter der Kiinste und der Ursprung der Wunder.«)



Man »glaubt« nicht an Mirchen.

Es gibt keine Theologie, keinen Dogmenkatalog, kein Ritual, keine Institution, keine Erwartung an
ein bestimmtes Verhalten. Mirchen handeln von dem Unerwarteten und der Wandelbarkeit der
Welt.

GEORGE SZIRTES

Statt das Buch zu schreiben, das ich hitte schreiben sollen, den Roman, den man von mir erwartete,
habe ich das Buch erdichtet, das ich selbst gern lesen wollte, das Buch eines anderen Autors, aus einer

anderen Zeit, aus einem anderen Land, auf einem Dachboden entdeckt.

ITALO CALVINO

Hier bemerkte Scheherezade den Tagesanbruch und verstummte.

ERZAHLUNGEN AUS TAUSENDUNDEINER NACHT



Die Kinder
des
Ibn Ruschd



S chr wenig weil3 man, doch viel wurde geschrieben tiber die wahre Natur
der Dschinn, jener Wesen aus rauchlosem Feuer. Sind sie gut oder bése,
teuflisch oder giitig? Diese Fragen werden heil3 diskutiert. Weitgehend einig
ist man sich tiber Folgendes: Sie sind launisch, unberechenbar und mutwillig,
konnen sich mit hoher Geschwindigkeit fortbewegen, GrofBe und Gestalt
wechseln, wenn es thnen beliebt oder sie dazu genétigt werden, kdnnen
Sterblichen Wiinsche gewihren und haben ein grundsitzlich anderes
Zeitgefiihl als Menschen. Man verwechsle sie nicht mit Engeln, obgleich
manche der alten Geschichten filschlich meinen, der Teufel selbst, der
gefallene Engel Luzifer, der Sohn der Morgenréte, set der gréfte der Dschinn.
Lange strittig waren auch ithre Wohnstitten. Einige, noch iltere Geschichten
behaupten, in durchaus verleumderischer Absicht, dass die Dschinn hier unter
uns auf Erden, in der sogenannten niederen Welt, in Ruinen und an vielerlei
ungesunden Orten leben wie Miillhalden, Totenickern, Abtrittsgruben,
Kloaken und, wo immer mdoglich, Misthaufen. Diesen ehrenriihrigen
AuBerungen nach zu urteilen, titen wir gut daran, uns nach jedem Kontakt
mit Dschinn griindlich zu waschen. Sie stinken und tibertragen Krankheiten.
Beriihmte Kommentatoren behaupten freilich schon lange, was wir heute als
gesichert ansehen: Die Dschinn leben in ihrer eigenen, von unserer durch
einen Schleier getrennten Welt, und diese obere Welt, die manchmal Peristan
oder Mirchenland heillt, ist zwar ungeheuer gro3 und weit, ihre
Beschaffenheit uns aber verborgen.

Die Dschinn als nicht menschlich zu bezeichnen, eriibrigt sich fast, doch die
Menschen haben zumindest einige Eigenschaften mit ihren sagenhaften
Gegenspielern gemein. In Religionsdingen zum Beispiel gibt es unter den
Dschinn  Anhidnger aller Glaubensrichtungen auf Erden, aber auch

Ungliubige, denen die Vorstellung von Géttern und Engeln so fremd ist, wie



sie selbst es den Menschen sind. Und obwohl viele Dschinn keinerlei Moral
kennen, kennen zumindest einige sechr wohl den Unterschied zwischen Gut
und Boése, zwischen dem Pfad zur rechten und dem zur linken Hand.

Manche Dschinn kénnen fliegen, andere kriechen in Schlangengestalt tiber
den Boden oder rennen bellend und die ReiBzihne bleckend als riesige Hunde
herum. Im Meer und bisweilen auch in der Luft nehmen sie gern das duBere
Erscheinungsbild von Drachen an. Dschinn niederen Ranges kénnen auf der
Erde ithre Form hiufig nicht lange bewahren. Diese amorphen Kreaturen
schliipfen gelegentlich durch Ohren, Nasen oder Augen in die Menschen,
nehmen deren Kérper eine Weile lang in Besitz und werfen ihn ab, wenn sie
seiner Uiberdriissig sind. Leider tiberleben die Menschen eine solche Besetzung
nicht.

Die weiblichen Dschinn, also die Dschinnya oder Dschinniri, sind noch
ritselhafter, noch komplizierter und seltener zu fassen, weil sie Schattenfrauen
aus feuerlosem Rauch sind. Es gibt grausame Dschinniri und Dschinniri der
Liebe, vielleicht aber sind sie in Wirklichkeit identisch, und grausame
Naturen werden von Liebe besinftigt, wihrend liebende Geschépfe durch
schlechte Behandlung zu einer Brutalitit angestachelt werden, die wir
Sterblichen uns gar nicht vorstellen kénnen.

Dies 1st die Geschichte einer Dschinnya, einer hochrangigen Prinzessin, die
Blitzprinzessin genannt wurde, weil sie tiber den Blitz gebot, und die einst,
nach unserem Sprachgebrauch im zwélften Jahrhundert, einen sterblichen
Mann liebte. Es ist auch die Geschichte ihrer vielen Nachkommen und wie sie
nach langer Abwesenheit in die Welt zuriickkehrt, sich noch einmal fiir kurze
Zeit verliebt und dann in den Krieg zieht. Erzihlt wird des Weiteren von
anderen Dschinn, minnlichen und weiblichen, fliegenden und kriechenden,
guten, bosen und moralisch gleichgiiltigen, und von der Zeit der Krise, der aus
den Fugen geratenen Zeit, welche wir die Zeit der Seltsamkeiten nennen und
die zwei Jahre, acht Monate und achtundzwanzig Nichte wihrte, mit anderen
Worten, tausendundeine Nacht. Und ja, wir leben seit damals schon wieder
weitere tausend Jahre, sind aber alle fiir immer durch diese Zeit verindert. Ob

zum Guten oder Bosen, dariiber wird unsere Zukunft entscheiden.



Im Jahre 1195 geriet der groBe Philosoph Ibn Ruschd, einst der Kad: oder
Richter von Sevilla und seit Kurzem der Leibarzt des Kalifen Abu Jusuf
Jakub in seiner Heimatstadt Cérdoba an héchster Stelle in Verruf und fiel in
Ungnade, weil seine freisinnigen Ideen den zunehmend michtigen und sich
wie die Pest im maurischen Spanien verbreitenden fanatischen Berbern nicht
passten. Er wurde in das kleine Dorf Lucena nicht weit von Coérdoba,
verbannt, in ein Dorf voller Juden, die nicht mehr sagen durften, dass sie
Juden waren, weil die vorherige Herrscherdynastie von al-Andalus, die der
Almoraviden, sie gezwungen hatte, zum Islam tiberzutreten. Ibn Ruschd, der
Philosoph, der seine Weltanschauung nicht mehr darlegen durfte, dessen
simtliche Schriften verboten und dessen Biicher verbrannt worden waren,
tihlte sich unter den Juden, die nicht sagen durften, dass sie Juden waren,
gleich zu Hause. Er war der Ginstling des Kalifen aus der herrschenden
Dynastie, den Almohaden, gewesen, doch Giinstlinge geraten aus der Mode,
und Abu Jusuf Jakub gestattete den Dogmatikern, den groen Kommentator
des Aristoteles aus der Stadt zu vertreiben.

Der Philosoph, der von seiner Philosophie schweigen musste, lebte in einer
engen, ungepflasterten Gasse in einem drmlichen Haus mit kleinen Fenstern,
und der Mangel an Licht bedriickte ihn schrecklich. Er richtete sich eine
Arztpraxis in Lucena ein, und wegen seines Anschens als fritherer Leibarzt
des Kalifen kamen auch Patienten; zusitzlich benutzte er sein ihm
verbliebenes Vermogen, um in den Pferdehandel einzusteigen, und investierte
in die Herstellung der groBen Tonkriige, der #najas, in denen die Juden, die
keine Juden mehr waren, Olivenol und Wein aufbewahrten und verkauften.
Nicht lange nach dem Beginn seines Exils erschien eines Tages ein Middchen
von vielleicht sechzehn Lenzen vor seiner Haustir, lichelte, klopfte aber
weder an noch storte sie in irgendeiner Weise seinen Gedankengang, sondern
stand einfach nur da und wartete geduldig, bis er seine Anwesenheit bemerkte
und sie hereinbat. Dann erzihlte sie thm, sie sei seit Kurzem elternlos, habe
keinerlei Einkommen, wolle aber nicht in einem Hurenhaus arbeiten. Es
heiBe Dunia, was nicht wie ein jidischer Name klang, aber den durfte sie
ohnehin nicht sagen, und weil sie des Lesens und Schreibens unkundig war,

konnte sie ithn auch nicht aufschreiben. Dunia berichtete weiter, ein



Angehoriger des fahrenden Volkes habe ithr den Namen vorgeschlagen,
gesagt, er komme aus dem Griechischen und bedeute »die Welt«, und diese
Vorstellung habe ihr gefallen. Ibn Ruschd, auch Ubersetzer von Aristoteles,
wollte ihr gegeniiber nicht wortklauberisch sein, denn er wusste, dass
»Dunia« in so vielen Sprachen »die Welt« bedeutete, dass tibertriebene
Genauigkeit fehl am Platze war. »Warum hast du dich nach der Welt
genannt? «, fragte er sie, und sie schaute ihm in die Augen und erwiderte:
»Weil aus mir eine Welt stromen wird und die, welche aus mir stromen, sich
in alle Welt zerstreuen werden.«

Da er ein Mann der Vernunft war, kam er gar nicht auf die Idee, dass sie ein
ibernatiirliches Wesen sein konne, eine Dschinnya aus dem Stamm der
weiblichen Dschinn, den Dschinniri: eine vornehme Prinzessin dieses
Stammes, die, fasziniert von den Menschen im Allgemeinen und den
geistvollen im Besonderen, auf irdischer Abenteuersuche war. Er nahm sie als
Haushilterin und Geliebte in sein bescheidenes Heim, und bei einer ihrer
nichtlichen Umarmungen fliisterte sie thm ihren »wahren« — das heilt
falschen — jidischen Namen ins Ohr, und das wurde ihr Geheimnis. Dunia,
die Dschinnya, war so atemberaubend fruchtbar, wie sie es prophezeit hatte.
In den folgenden zwei Jahren, acht Monaten und achtundzwanzig Tagen und
Nichten wurde sie drei Mal schwanger und gebar jedes Mal eine Vielzahl von
Kindern, wenigstens sieben, hatte es den Anschein, und einmal elf oder
moglicherweise sogar neunzehn; die Aufzeichnungen sind weder eindeutig
noch auf ihren Wahrheitsgehalt tberpriitbar. Alle Kinder erbten ihr
besonderes Kennzeichen: Sie hatten angewachsene Ohrlippchen.

Wire Ibn Ruschd ein Kenner des geheimnisumwehten Wissens des
Okkulten gewesen, hitte er damals begriffen, dass seine Nachkommen die
Sprosslinge einer nichtmenschlichen Mutter waren, doch er war zu sehr mit
sich selbst beschiftigt, um groB dartiber nachzudenken. (Manchmal glauben
wir, dass es ein Gliick fiir thn und unsere ganze Geschichte war, dass Dunia
thn wegen seines brillanten Verstandes liebte, denn er war vielleicht zu
eigensiichtig, als dass man ihn um seines Wesens willen hitte lieben kénnen.)
Der Philosoph, der nicht philosophieren durfte, befiirchtete, dass seine Kinder

von thm die bedauerlichen Anlagen erben wiirden, die ihm Reichtum und



Fluch zugleich waren. »Wer diinnhiutig, weitsichtig und redselig ist«, sagte
er, »fiihlt zu intensiv, sieht zu klar und spricht zu freimiitig. Er ist der Welt
gegeniiber verwundbar, wihrend die Welt sich selbst fiir unverwundbar hilt,
er versteht thre Wandelbarkeit, wihrend sie meint, sie se1 unwandelbar, er
ahnt vor allen anderen, was kommt, er weil3, dass die barbarische Zukunft die
Tore zur Gegenwart einrei3t, wihrend sich andere an die abgelebte, hohle
Vergangenheit klammern. Wenn unsere Kinder Gliick haben, erben sie nur
deine Ohren, da sie aber leider und unleugbar auch meine sind, denken sie
vermutlich zu bald zu viel und héren zu frith zu viel, und darunter Dinge, die
man nicht denken oder héren darf.«

»Erzihl mir eine Geschichte«, bat Dunia oft, wenn sie zu Beginn ihres
Zusammenlebens beieinanderlagen. Er entdeckte rasch, dass sie ihrer
scheinbaren Jugend zum Trotz im Bett und auBerhalb anspruchsvoll und
eigenwillig war. Er war ein groBer Mann und sie wie ein Vigelchen oder eine
Heuschrecke, doch er hatte oft den Eindruck, dass sie die Stirkere war. Sie
war die Freude seiner alten Tage, verlangte ithm aber einen Aufwand an
Energie ab, den er nur mit Miihe betreiben konnte. In seinem Alter wollte er
im Bett bisweilen nur noch schlafen, doch Dunia betrachtete seine Versuche
einzunicken als feindlichen Akt. »Wenn du die ganze Nacht Sex mit mir
hast«, sagte sie, »bist du sogar ausgeruhter, als wenn du stundenlang
schnarchst wie ein Ochse. Das wei} doch jeder.« Betagt, wie er war, fand er es
nicht immer leicht, sich in den fiir den Geschlechtsakt erforderlichen Zustand
zu bringen, besonders in mehreren aufeinanderfolgenden Nichten, aber sie
betrachtete seine iltlichen Erregungsprobleme als Beweis fiir sein liebloses
Wesen. »Wer eine Frau attraktiv findet, hat keine Probleme«, beschied sie
thn. »Ganz egal, wie viele Nichte hintereinander. Ich bin immer geil, ich
kann ewig weitermachen, anhalten gibt’s fiir mich nicht.«

Seine Entdeckung, dass er ihre korperliche Inbrunst durch Erzihlen
dimpfen konnte, verschaffte ithm eine gewisse Erleichterung. Wenn sie
»Erzihl mir eine Geschichte« sagte und sich unter seinen Arm schmiegte,
sodass seine Hand auf ithrem Kopf lag, dachte er, ah, gut, fiir heute Abend bin
ich aus dem Schneider, und erzihlte thr nach und nach die Geschichte seiner

Gedanken. Dabei benutzte er Worte, die viele seiner Zeitgenossen unerhort



fanden, wie zum Beispiel »Vernunft«, »Logik« und »Wissenschaften«, die
drei Sdulen seines Denkens, der Ideen, die dazu gefiithrt hatten, dass seine
Biicher verbrannt wurden. Dunia fiirchtete diese Worte, aber ithre Furcht
erregte sie, und sie schmiegte sich enger an thn. »Halt mir den Kopf, wihrend
du ihn mit deinen Liigen vollstopfst«, sagte sie.

In seinem Inneren trug er eine tiefe, schmerzliche Wunde, ja, er war ein
geschlagener Mann, weil er die groBe Schlacht seines Lebens gegen einen
Perser, Ghazali von Tus, verloren hatte, einen Kontrahenten, der seit
finfundachtzig Jahren tot war. Vor hundert Jahren hatte dieser ein Buch mit
dem Titel Die Inkohirenz der Philosophen geschrieben, in dem er Griechen wie
Aristoteles, die Neuplatoniker und ihre Anhinger sowie Ibn Ruschds grofe
Wegbereiter Ibn Sina und al-Farabi angriff. Einmal war er in eine
Glaubenskrise geraten, doch nachdem er die tberwunden hatte, zur
schlimmsten GeiBlel in der Weltgeschichte der Philosophie geworden. Die
Philosophie, hohnte er, sei unfihig, die Existenz Gottes, ja nicht einmal die
Unmoglichkeit der Existenz eines zweiten Gottes zu beweisen. Die
Philosophie glaube an die Zwangsliufigkeit von Ursache und Wirkung,
womit sie die Macht Gottes schmilere, der, wenn es ithm beliebe, ohne
Weiteres eingreifen kénne, um Wirkungen zu modifizieren und Ursachen
wirkungslos zu machen.

»Was geschieht«, fragte Ibn Ruschd Dunia, wenn die Nacht sie in Stille
hilllte und sie von verbotenen Dingen reden konnten, »wenn man ein
brennendes Stéckchen mit einem Baumwollbillchen in Kontakt bringt? «

»Natiirlich fingt die Baumwolle an zu brennen«, antwortete sie.

»Und warum fiangt sie an zu brennen? «

»Weil das so ist«, sagte sie, »die Flamme ziingelt an der Baumwolle, und
die Baumwolle wird Teil des Feuers, so 1st das nun mal. «

»Das Gesetz der Natur«, sagte er. »Ursachen haben Wirkungen.« Und sie
nickte, wihrend seine Hand ihren Kopf liebkoste.

»Er war anderer Meinung«, sagte Ibn Ruschd, und sie wusste, dass er den
Feind meinte, Ghazali, der ihn besiegt hatte. »Er sagte, die Baumwolle sei
entflammt, weil Gott sie dazu gezwungen habe, denn in Gottes Universum ist

Gottes Wille das alleinige Gesetz.«



»Wenn Gott also gewollt hiitte, dass die Baumwolle das Feuer 16scht, wenn
er gewollt hitte, dass das Feuer Teil der Baumwolle wiirde, hitte er das
geschafft? «

»Ja«, sagte Ibn Ruschd. »Ghazalis Buch zufolge wire Gott dazu imstande.«

Einen Moment lang dachte sie nach. »Das ist dumm«, sagte sie schlieBlich.
Selbst im Dunklen spiirte sie sein resigniertes Licheln, ein Licheln voller
Zynismus, aber auch Schmerz, das sich schief {iber seinem birtigen Gesicht
ausbreitete. »Er wiirde sagen, das sei der wahre Glaube«, erwiderte Ibn
Ruschd, »und dem zu widersprechen sei ... inkohirent.«

»Dann kann also alles geschehen, wenn Gott es in Ordnung findet«, sagte
sie. »Dann koénnten zum Beispiel die Fiile eines Mannes den Kontakt zum
Boden verlieren, und er kénnte auf der Luft laufen.«

»Ein Wunder«, sagte er, »besteht schlicht darin, dass Gott die Regeln
dndert, nach denen er spielen will, und wenn wir das nicht begreifen, dann
deshalb nicht, weil Gott letztlich unbegreiflich ist, mit anderen Worten,
jenseits unseres Begreifens. «

Wieder schwieg sie. » Angenommen, ich nehme an«, sagte sie nach einer
Weile, »dass Gott nicht existiert. Angenommen, du bringst mich dazu,
anzunehmen, dass >Vernunft¢, >Logik< und >Wissenschaften< eine Magie
besitzen, die Gott iiberfliissig macht. Kann man tiberhaupt annehmen, dass es
moglich wire, etwas Derartiges anzunehmen? « Sie spiirte, wie sein Korper
erstarrte. Jetzt hat er Angst vor meinen Worten, dachte sie, und
merkwiirdigerweise gefiel ihr das. »Nein«, sagte er viel zu barsch. »Das wire
tatsichlich eine dumme Annahme.«

Er hatte selbst ein Buch geschrieben, Die Inkohirenz der Inkohdrenz, eine
Erwiderung auf Ghazali tiber einen Abstand von einhundert Jahren und
eintausend Meilen, doch trotz des flotten Titels hielt der Einfluss des toten
Persers unvermindert an, und dann war es schlieBlich Ibn Ruschd, der in
Ungnade fiel; sein Buch wurde angeziindet, und die Flammen verzehrten die
Seiten, weil Gott in dem Moment beschlossen hatte, den Flammen genau das
zu erlauben. In allen seinen Schriften hatte der Philosoph versucht, die Worte
»Vernunft«, »Logik« und »Wissenschaften« mit den Worten »Gottx,

»Glauben« und »Koran« in Einklang zu bringen, und es war thm nicht



gelungen, obwohl er mit groBem Feinsinn von der Giite Gottes her
argumentierte und anhand eines Zitats aus dem Koran zeigte, dass Gott
existieren miisse, weil er der Menschheit den Garten der irdischen Liiste
gegeben habe. Und Wir senden aus den Regenwolken Wasser in Stromen
hernieder, auf dass Wir damit Korn und Kraut hervorbringen mogen und dippige
Gdarten. Ibn Ruschd war ein begeisterter Girtner, und das Argument von der
Giite Gottes schien ithm sowohl Gottes Existenz als auch sein grundsitzlich
giitiges, tolerantes Wesen zu beweisen, doch die Anhinger eines strengeren
Gottes hatten ithn geschlagen. Jetzt lag er einer konvertierten Jidin bei
(glaubte es zumindest), die er vor dem Hurenhaus bewahrt hatte und die
offenbar in seine Triume sehen konnte, in denen er sich mit Ghazali in der
Sprache der Unversohnlichkeit stritt, der Sprache der Aufrichtigkeit und
Konsequenz, welche ithn dem Scharfrichter ausgeliefert hitte, hitte er sie bei
Tage gebraucht.

Wihrend Dunia sich mit Kindern fiillte und sie in das kleine Haus
ausleerte, gab es immer weniger Platz fiir Ibn Ruschds exkommunizierte
»Liigen«. Die intimen Momente des Paars wurden weniger und allmihlich
das Geld zum Problem. »Ein wahrer Mann stellt sich den Folgen seiner
Handlungen«, sagte sie zu ihm, »besonders einer, der an Ursache und
Wirkung glaubt.« Aber Geld zu verdienen war nie seine Stirke gewesen. Im
Pferdehandel  herrschten Lug und Betrug, es wimmelte von
Halsabschneidern, und die Gewinne waren gering. » Verlang mehr Geld von
deinen Patienten«, riet sie ihm einigermallen gereizt. »Du solltest aus deinem
fritheren Ruf Kapital schlagen, selbst wenn er angekratzt ist. Was hast du
denn sonst noch? Nur ein Kinder machendes Monster zu sein reicht nicht. Du
machst Kinder, die Kinder kommen, die Kinder miissen essen. Das ist
>logisch<. Das ist >verniinftig<.« Sie wusste, welche Worte sie gegen ihn
verwenden konnte. »Und das nicht zu tun«, rief sie auftrumpfend, »ist
>Inkohirenz«.«

(Die Dschinn lieben Glitzerkram, Gold, Juwelen und dergleichen, und sie
verstecken ihre Schitze oft in unterirdischen Hohlen. Warum rief die
Dschinnya-Prinzessin nicht am Tor einer Schatzhohle Offne dich! und léste

thre finanziellen Probleme auf einen Schlagr Weil sie sich fir ein



menschliches Leben entschieden hatte, fiir eine menschliche Partnerschaft als
»menschliche« Ehefrau eines Menschen, und an diese Entscheidung gebunden
war. Wenn sie zu diesem spiten Zeitpunkt threm Geliebten ihr wahres Wesen
enthillt hitte, hitte sie auch enthiillt, dass Falschheit und Liige den Kern
ithrer Beziehung bildeten. Aus Angst, er werde sie verlassen, schwieg sie. Zum
Schluss verlieB er sie trotzdem, aus seinen eigenen menschlichen Griinden.)
Ein persisches Buch mit dem Titel Hazar Afsaneh oder Tausend Erzihlungen
war ins Arabische tbersetzt worden. In der arabischen Fassung enthielt es
weniger als eintausend Geschichten, doch die Handlung erstreckte sich tiber
eintausend Nichte, oder — weil runde Zahlen als hisslich galten — tber
tausend Nichte und eine dazu. Ibn Ruschd hatte das Buch nie gesehen, aber
manche der Geschichten am Hofe gehort. Die vom Fischer und dem Dschinni
gefiel ihm gut, weniger wegen ihrer phantastischen Elemente (dem Dschinni
aus der Lampe, den sprechenden Zauberfischen, dem verzauberten Prinzen,
halb Mann, halb Marmor) als vielmehr wegen ihrer handwerklichen
Schonheit, thm gefiel es, wie Geschichten in andere Geschichten eingepackt
waren und selbst wiederum neue einhiillten, sodass die Geschichte insgesamt,
fand er, ein wahrer Spiegel des Lebens wurde, in dem alle unsere Geschichten
die Geschichten anderer enthalten und ihrerseits in gréBeren, bedeutenderen
Erzihlungen enthalten sind, den Geschichten unserer Familien, unserer
Heimatlinder oder Glaubensvorstellungen. Schéner sogar noch als die
Geschichten in den Geschichten war die Geschichte der Erzihlerin, einer
Prinzessin Schahrazad oder Scheherezade, die ihre Mirchen ihrem
morderischen Ehemann erzihlte, damit er sie nicht hinrichten liel3, die also
Geschichten gegen den Tod erzihlte und einen Barbaren damit zivilisieren
wollte. Am FuBende des Ehebetts sa3 Scheherezades Schwester, die perfekte
Zuhorerin, die stets um noch eine Geschichte bat, dann noch eine und noch
eine. Dem Namen dieser Schwester entlehnte Ibn Ruschd den Namen fiir die
Kinderscharen, die dem SchoB} seiner Geliebten Dunia entsprangen, denn
zufillig hieB} die Schwester Duniazad, »und, bitte schon, was mir hier das
diistere Haus fiillt und mich zwingt, von meinen Patienten, den Kranken und
Siechen von Lucena, Wucherhonorare zu verlangen, ist die Existenz der

Dunia-zdt, das heil3t, des Stammes der Dunia, der Rasse der Dunianer, des



Dunia-Volkes, was, wenn man es tibersetzt, > Volk der Welt< heil3t.«

Dunia war zutiefst beleidigt. »Du meinst«, sagte sie, »weil wir nicht
verheiratet sind, diirfen deine Kinder nicht den Namen ihres Vaters tragen? «
Er verzog das Gesicht zu seinem traurigen Licheln. »Es ist besser, wenn sie
die Duniazat sind«, erwiderte er. »In dem Namen steckt die Welt, und er 1st
nicht von ihr gerichtet worden. Wenn sie Ruschdi hieBen, wiirden sie mit
einem Mal auf der Stirn in die Geschichte eingehen.« Dunia begann nun, von
sich als Schwester Scheherezades zu sprechen, und bat auch immer um
Geschichten, aber ithre Scheherezade war ein Mann, ihr Geliebter, nicht ihr
Bruder, und manche seiner Geschichten hitten fiir sie beide den Tod bedeutet,
wenn die Worte durch ein Versehen der Dunkelheit des Schlafzimmers
entschliipft wiren. Er sei so was wie eine Anti-Scheherezade, sagte Dunia zu
Ibn-Ruschd, das genaue Gegenteil der Erzihlerin aus Tausendundeiner Nachz.
Deren Geschichten hitten ihr das Leben gerettet, wihrend seine sein Leben in
Gefahr brichten. Doch dann gewann Kalif Abu Jusuf Jakub einen Krieg; bei
Alarcos am Fluss Guardiana errang er seinen gréften militirischen Erfolg
gegen den christlichen Konig von Kastilien, Alfonso VIII. Nach der Schlacht
bei Alarcos, in der seine Streitkrifte 150 000 kastilische Soldaten, die Hilfte
des christlichen Heeres, erschlugen, nannte er sich al-Mansur, der Siegreiche,
und mit dem Selbstbewusstsein des siegreichen Helden setzte er der
Vorherrschaft der fanatischen Berber ein Ende und berief Ibn Ruschd zuriick
an den Hof.

Das Schandmal auf der Stirn des alten Philosophen wurde getilgt, sein Exil
hatte ein Ende, er wurde rehabilitiert, fiel wieder in Gnade und wurde mit
allen Ehren in seine alte Stellung als Leibarzt in Cérdoba eingesetzt, zwei
Jahre, acht Monate und achtundzwanzig Tage und Nichte nach Beginn seiner
Verbannung, mit anderen Worten, eintausend Tage und Nichte und noch
einen Tag und eine Nacht; und natiirlich war Dunia wieder schwanger, und
natiirlich heiratete er sie nicht, natiirlich gab er seinen Kindern niemals seinen
Namen und nahm Dunia natiirlich auch nicht mit zum Hof der Almohaden.
Sie glitt aus der Historie, die er bei seinem Weggehen mitnahm, zusammen
mit seinen Gewindern, seinen geistsprithenden Gegenreden und

Manuskripten, manche gebunden, manche in Rollen, sowie den Abschriften



der Biicher anderer Minner. Seine eigenen Schriften waren zwar verbrannt
worden, doch viele Kopien, hatte er ihr einmal erzihlt, tiberlebten in anderen
Stidten, in den Bibliotheken von Freunden und in Verstecken, wo er sie fiir
den Fall, dass er eines Tages die Gunst seines Herrschers verlieren wiirde,
deponiert hatte, denn ein weiser Mann bereitet sich stets auf Ungemach vor.
Wenn er allerdings angemessen bescheiden bleibt, kann das Gliick ihn auch
iberraschen. Ibn Ruschd ging, ohne zu Ende zu frithstiicken oder sich zu
verabschieden, und weder drohte sie thm noch entdeckte sie thm ithr wahres
Wesen und die in ihr verborgene Macht, noch rief sie ihm hinterher: Ich weiB,
was du in deinen Triumen sprichst, wenn du annimmst, was anzunehmen
dumm wire, wenn du nicht mehr versuchst, das Unversohnliche zu
versohnen, sondern die schreckliche, fatale Wahrheit sagst. Nein, Dunia
ertrug, dass die Historie sie zuriicklieB, und bemiihte sich nicht, sie
festzuhalten, so wie Kinder eine prichtige Prozession an sich vorbeiziehen
lassen, sie jedoch in Erinnerung behalten und zu etwas Unvergesslichem
machen, sie sich zu eigen machen. Dunia hérte auch nicht auf, ithn zu lieben,
obgleich er sie so schndde verlassen hatte. Du warst mein ein und alles, wollte
sie ihm sagen, du warst meine Sonne und mein Mond, und wer hilt mir jetzt
den Kopf, wer kiisst meine Lippen, wer wird unseren Kindern ein Vater sein?
Doch er war ein groBer Mann, bestimmt fiir unsterblichen Ruhm, und die
schreienden Bilger waren nur Ballast, den er abwarf.

Eines Tages, flisterte sie dem abwesenden Philosophen zu, eines Tages,
wenn du lingst tot bist, wirst du an den Punkt kommen, an dem du deine
Familie um dich haben méchtest, und dann werde ich, deine Geistfrau, dir
deinen Wunsch erfiillen, obwohl du mir das Herz gebrochen hast.

Man geht davon aus, dass Dunia noch eine Zeit lang unter den Menschen
weilte, welil sie vielleicht wider besseres Wissen auf seine Riickkehr hoffte,
und dass er ihr regelmiBig Geld schickte, sie vielleicht von Zeit zu Zeit
besuchte, dass sie den Pferdehandel aufgab und nur mit den #najas
weitermachte, doch da Sonne und Mond der Historie fiir immer iiber threm
Haus untergegangen waren, verwandelte sich ihre Geschichte in etwas
Schattenhaftes, Mysterioses, und es mochte sogar stimmen, was die Leute

sagten, dass Ibn Ruschds Geist sie nach seinem Tod aufsuchte und noch mehr



Kinder zeugte. Die Leute behaupteten auch, Ibn Ruschd habe ihr eine Lampe
mit einem Dschinni mitgebracht, und der Dschinni sei der Vater der Kinder,
die nach dem Weggang des Philosophen geboren wurden — wir sehen also,
wie leicht Gertichte die Dinge vollkommen verkehrt herum darstellen
konnen! Weniger freundlich wurde auch kolportiert, dass die verlassene Frau
jeden Mann, der ihr die Miete bezahlte, ins Haus nahm, und dass jeder Mann,
den sie ins Haus nahm, ihr noch mehr Bilger hinterlieB3, sodass die Duniazat,
die Bilger der Dunia, keine Ruschdi-Bankerte mehr waren, jedenfalls einige
von thnen nicht, oder viele oder die Mehrzahl nicht. In den Augen der
meisten Leute war die Geschichte ihres Lebens eine zerfledderte Zeile
geworden, deren Lettern zu nichtssagenden Formen zerfielen und keine
Auskunft mehr dariiber geben konnten, wie lange sie wie oder wo oder mit

wem lebte und wann und wie — oder ob — sie starb.

Niemand bemerkte es oder interessierte sich dafiir, dass sie sich eines Tages
zur Seite drehte, durch einen Schlitz in der Welt glitt und nach Peristan
zuriickkehrte, in die andere Realitiit, die Welt der Triume, die die Dschinn in
regelmifBigen Abstinden verlassen, um die Menschheit zu plagen oder zu
begliicken. Die Dorfbewohner von Lucena meinten, sie habe sich aufgel6st,
vielleicht in feuerlosen Rauch. Nachdem Dunia unsere Welt verlassen hatte,
nahm die Zahl der Reisenden aus der Welt der Dschinn in unsere Welt ab,
und dann kam sogar lange iiberhaupt niemand mehr, und das phantasielose
Unkraut der Konvention und die langweiligen Dornbiische alles Irdischen
tiberwucherten die Schlitze in der Welt, bis diese schlieBlich vollkommen
zugewachsen waren und unsere Vorfahren sich, so gut sie konnten, ohne die
Hilfe von Fliichen oder Magie behelfen mussten.

Aber Dunias Kinder wuchsen und gediehen. So viel kann man sagen. Und
als die Juden fast dreithundert Jahre spiter aus Spanien vertrieben wurden,
sogar die Juden, die nicht sagen durften, dass sie Juden waren, gingen Dunias
Kindeskinder in Cadiz und Palos de Moguer auf Schiffe, zu Ful} iiber die
Pyrenien oder flogen auf fliegenden Teppichen oder gigantischen Amphoren

wie die Dschinn davon, mit denen sie ja verwandt waren. Sie durchquerten



Kontinente, segelten iiber die sieben Meere, erklommen hohe Berge,
schwammen durch michtige Strome, glitten in tiefe Tiler, suchten Zuflucht
und Obdach, wo immer sie sich ithnen boten, und vergaBen einander rasch
beziehungsweise erinnerten sich so lange wie moglich und vergalBBen sich dann
oder aber vergaBen sich nie und wurden eine Familie, die eigentlich keine
Familie mehr war, ein Stamm, der eigentlich kein Stamm mehr war. Sie
nahmen jeden Glauben an oder keinen, und viele von ihnen wussten nach
Jahrhunderten der Konvertierung nichts mehr von ihren tbernatiirlichen
Urspriingen oder auch der erzwungenen Konvertierung der Juden, und so
wurden manche krankhaft religiés, andere verichtliche Nichtgliubige. Sie
waren eine Familie ohne Ort, aber mit Angehorigen allerorts, ein Dorf ohne
Ort, das sich bald hier, bald dort auf diesem Globus befinden konnte, wie
Pflanzen ohne Wurzeln, Moose, Flechten oder Kletterorchideen, die sich an
andere anlehnen miissen, weil sie nicht allein stehen konnen.

Die Historie ist nicht freundlich zu denen, die sie fallen lisst, kann aber
ebenso unfreundlich zu denen sein, die sie machen. Ibn Ruschd starb (normal
am Alter, glauben wir zumindest), als er kaum ein Jahr nach seiner
Rehabilitierung durch Marrakesch reiste, und erlebte weder, wie sein Ruhm
wuchs, noch, wie er sich iiber die Grenzen seiner Welt in die Welt der
Unglidubigen dahinter ausbreitete, wo seine Kommentare zu Aristoteles die
Popularitit seines michtigen Vorgingers begriindeten und zu Eckpfeilern der
gottlosen Philosophie der Ungliubigen wurden, die saecularis genannt wurde,
also eine Idee bedeutete, die nur einmal in einem saeculum entsteht, einer
Zeitspanne der Welt, oder eine Idee fur alle Zeiten, die das genaue Ebenbild
und Echo jener Ideen war, von denen er nur in seinen Triumen gesprochen
hatte. Als frommer Mann wire er vielleicht von dem Platz, den die Geschichte
thm zuwies, weniger erbaut gewesen, denn fiir einen Gliubigen ist es schon
ein seltsames Schicksal, wenn er zu Ideen inspiriert, die Glauben nicht nétig
haben, und ein noch seltsameres Schicksal ist es fiir die Philosophie eines
Mannes, tiber die Grenzen seiner Welt hinaus zu obsiegen, aber innerhalb
dieser Grenzen in Vergessenheit zu geraten, denn in der Welt, die Ibn Ruschd
kannte, mehrten sich die Kinder seines toten Widersachers Ghazali und

erbten das Konigreich, wihrend seine eigene uncheliche Brut sich ausbreitete,



seinen, 1thr verbotenen Namen hinter sich lie3 und die Erde bevolkerte. Ein
betrichtlicher Teil der Uberlebenden gelangte dank des Phinomens der
Clusterbildung, das zu der ritselhaften Unlogik der zufilligen Verteilung
gehort, auf den groBen nordamerikanischen Kontinent, wihrend viele andere
auf dem groBen indischen Subkontinent landeten, von denen sich spiter
wiederum viele gen Westen und Siden iber den amerikanischen
Doppelkontinent und von der groBen Raute am Fulle Asiens aus sich nordlich
und westlich in aller Herren Linder verbreiteten, denn eins kann man sagen:
AuBer den eigentimlichen Ohren hatten die Duniazat Fernweh. Ibn Ruschd
war tot, doch wir werden sehen, dass er und sein Kontrahent sich sogar noch
jenseits des Grabes stritten, denn groBen Denkern gehen die Argumente nie
aus. Argumente selbst sind ja ein Werkzeug, mit dem man den Geist schirfen
kann, das schirfste aller Werkzeuge, geboren aus der Liebe zur Weisheit, mit

anderen Worten: zur Philosophie.



Mr. Geronimo



A chthundert und mehr Jahre spiter, mehr als dreieinhalbtausend Meilen
entfernt und vor jetzt mehr als eintausend Jahren fegte ein Sturm tiber
die Stadt unserer Vorfahren, der einschlug wie eine Bombe. Ihre Kindheiten,
die Anlegestellen aus Erinnerungen, auf denen sie einst Bonbons und Pizza
gegessen hatten, die Promenaden der Sehnstichte, unter denen sie sich vor der
Sommersonne geschiitzt und zum ersten Mal Lippen gekiisst hatten, glitten
ins Wasser und gingen verloren. Durch den Nachthimmel flogen Hausdicher
wie orientierungslose Fledermiuse, und die Dachboden, wo Vergangenheit
aufbewahrt wurde, waren den Elementen preisgegeben, bis offenbar alles, was
unsere Ahnen einmal gewesen waren, von dem riuberischen Himmel
verschlungen worden war. Geheimnisse gingen in iberfluteten Kellern unter,
und ihre Hiiter vergalBen sie. Sie hatten keine Kraft mehr. Dunkelheit senkte
sich herab.

Bevor der Strom ausfiel, sah man auf den Fernsehbildschirmen eine
gewaltige weiBe Spirale wie ein eindringendes auBerirdisches Raumschiff am
Himmel kreisen. Dann ergoss sich der Fluss in die Kraftwerke, Biume fielen
auf die  Stromleitungen, zerdriickten die  Schuppen mit den
Notstromaggregaten, und die Apokalypse begann. Das Tau, mit dem unsere
Vorfahren in der Realitit verankert waren, riss, und als die Naturgewalten
thnen in die Ohren briillten, lag der Gedanke natiirlich nahe, dass sich die
Schlitze in der Welt wieder gedftnet hatten, die Verschliisse herausgebrochen
waren und am Himmel Hexenmeister lachten, satanische Reiter, die auf den
galoppierenden Wolken ritten.

Drei Tage und Nichte sprach niemand, denn es ertonte nur die Sprache des
Sturms, und dieses schreckliche Idiom beherrschten unsere Vorfahren nicht.
Dann liel der Sturm endlich nach, und wie die Kinder, die sich weigern zu

glauben, dass die Kindheit zu Ende ist, wollten sie, dass alles wieder so sei wie



zuvor. Doch als das Licht zuriickkehrte, fiihlte es sich anders an. Ein solch
weilles Licht hatten sie noch nie gesehen, es war grell und gnadenlos wie aus
der Lampe eines Verhérers, und nirgendwo gab es mehr Schatten oder
Stellen, an denen man sich hitte verstecken konnen. Hiitet euch, schien das
Licht zu sagen, ich komme, um zu verbrennen und zu richten.

Dann begannen die Seltsamkeiten. Sie sollten zwei Jahre, acht Monate und
achtundzwanzig Tage dauern.

So st es, ein Jahrtausend spater, auf uns gekommen, als Historie, von
Sagenhaftem durchtrinkt, vielleicht sogar darunter verschiittet. Und so betrachten
wir es heute: als triigerische Erinnerung oder Traum aus uralter Vergangenheit.
Wenn alles unwahyr ist oder teilweise unwahy, wenn erfundene Geschichten in die
Uberlieferung eingegangen sind, dann ist es jetzt zu spit, daran etwas zu dndern.
Dies 15t die Geschichte unserer Vorfahren, wie wir sie erzihlen wollen, und deshalb

15t es natvirlich auch unsere Geschichte.

Am Mittwoch nach dem grofBen Sturm bemerkte Mr. Geronimo zum ersten
Mal, dass seine Fiile den Boden nicht mehr beriihrten. Wie iiblich war er eine
Stunde vor Morgengrauen erwacht und erinnerte sich nun dumpf an einen
seltsamen Traum, in dem sich die Lippen einer Frau an seine Brust gepresst
und lautlos etwas gemurmelt hatten. Seine Nase war verstopft, sein Mund
trocken, weil er im Schlaf durch den Mund geatmet hatte, sein Hals war steif,
weil er immer zu viele Kissen darunterlegte, und das Ekzem an seinem linken
Knoéchel wollte gekratzt werden. Ganz allgemein bereitete thm sein Kérper
das vertraute Mal3 an morgendlichen Beschwerden, in einem Satz: nichts zu
klagen. Die FiiBle fithlten sich sogar gut an. Er hatte den gréBten Teil seines
Lebens Probleme mit den Fiilen gehabt, aber heute machten sie keine Zicken.
Er hatte SenkfiiBe, und obwohl er stets abends als Letztes vor dem
Einschlafen und morgens als Erstes nach dem Aufwachen gewissenhaft seine
Zeheniibungen machte, Einlagen trug und auf Zehenspitzen die Treppen
hoch- und hinunterging, taten sie ab und zu weh. Er kimpfte dariiber hinaus
auch mit der Gicht und den Medikamenten dagegen, die Durchfall

verursachten. Mit den in regelmiBigen Abstinden auftretenden Schmerzen



fand er sich ab und tréstete sich auBBerdem damit, was er als junger Mann
erfahren hatte: Mit PlattfiiBen wurde man nicht zum Militir eingezogen.
Doch obwohl er lingst aus dem Alter fiir das Kriegshandwerk heraus war,
fand er in diesem kleinen bisschen Wissen immer noch Trost. Und die Gicht
war schlieBlich die Krankheit der Kénige.

In letzter Zeit hatte sich auf seinen Hacken dicke, rissige Hornhaut
gebildet, um die er sich kiimmern musste, aber er hatte zu viel zu tun gehabt,
um eine FuBpflegerin aufzusuchen. Er war den ganzen Tag auf den Fiillen, er
brauchte sie. Da sie nun ein paar Tage Ruhe gehabt hatten, denn Girtnern
war bei einem solchen Sturm nicht in Frage gekommen, belohnten sie ithn
vielleicht heute Morgen damit, dass sie sich nicht weiter bemerkbar machen.
Er schwang die Beine aus dem Bett und stand auf. Da aber fiihlte sich etwas
anders an. Die Struktur der abgeschliffenen Holzdielen seines
Schlafzimmerbodens war thm vertraut, doch aus irgendeinem Grund spiirte
er sie an diesem Mittwochmorgen nicht. Stattdessen spiirte er eine neue
Glitte, ein wohltuendes Nichts. Vielleicht waren seine Fiile taub, wegen der
dickeren Hornhaut unempfindlich geworden. Aber ein Mann wie er, wenn
auch nicht mehr der Jiingste, dem ein Tag mit schwerer korperlicher Arbeit
bevorstand, scherte sich nicht um solche Kleinigkeiten. Ein Mann wie er, grof3,
fit, stark, tat solche minderen Unpisslichkeiten mit einem Schulterzucken ab
und ging seinem Tagewerk nach.

Es gab immer noch keinen Strom und sehr wenig Wasser, wenn auch
beides fiir den nichsten Tag versprochen worden war. Mr. Geronimo war
eigen, und es war thm héchst unangenehm, dass er sich weder griindlich die
Zihne putzen noch duschen konnte. Mit ein wenig Wasser aus der
Badewanne spiilte er die Toilette. (Vorsichtshalber hatte er vor Beginn des
Sturms die Wanne volllaufen lassen.) Er zog Arbeitsoverall und Schntirschuhe
an, lie} den stecken gebliebenen Aufzug links liegen und lief hinunter auf die
zerstorten StraBBen. Mit tiber sechzig, sagte er sich, hatte er ein Alter erreicht,
in dem die meisten Minner die Beine hochlegten, doch er war so gut in Form
und aktiv wie eh und je. Dafiir hatte das Leben gesorgt, fiir das er sich vor
langer Zeit entschieden hatte. Es hatte thn weggefiihrt aus der Kirche der

Wunderheilungen seines Vaters, von den Weibern, die sich, von der Kraft Jesu



Christi  besessen, kreischend aus Rollstithlen erhoben, und aus dem
Architekturbiiro seines Onkels, wo er unsichtbar lange Jahre in sitzender
Titigkeit hitte verbringen und die verkannten Visionen dieses netten Herrn
zeichnen miissen, dessen Grundrisse der Enttduschungen, des Scheiterns und
all der verpassten Gelegenheiten. Mr. Geronimo hatte Jesus und die
Zeichentische hinter sich gelassen und sich ins Freie begeben.

In dem griinen Pritschenwagen, auf dessen Seitenwinden die Worte Mr.
Geronimo Gardener sowie die Telefonnummer plus Website-Adresse in Gelb
mit scharlachroten Schlagschatten prangten, spiirte er den Sitz nicht unter
sich. Das rissige griine Leder, das sich normalerweise angenehm in seine
rechte Pobacke driickte, tat genau das heute nicht. Er war eindeutig nicht er
selbst. Seine allgemeine Empfindungsfihigkeit hatte nachgelassen. Das war
beunruhigend. In seinem Alter und in dem Metier, das er sich ausgesucht
hatte, musste er auf die kleinen Verritereien seines Kérpers achten und sich
schon aus dem Grund darum kiimmern, weil er die unvermeidlichen
grofBleren Verritereien hinauszégern wollte. Er musste sich durchchecken
lassen, doch nicht jetzt; wegen der Nachwirkungen des Sturms hatten Arzte
und Krankenhiuser andere Probleme. Unter seinen Sohlen fiihlten sich das
Gaspedal und die Bremse eigenartig abgepolstert an, als brauchten sie heute
Morgen ein wenig mehr Druck. Augenscheinlich hatte der Sturm die Psyche
der Kraftfahrzeuge ebenso durcheinandergebracht wie die der Menschen.
Merkwiirdig verquer und mutlos lagen verlassene Autos unter kaputten
Fenstern, ein melancholischer gelber Bus auf eine Seite gekippt. Aber die
Hauptstrallen waren frei geriumt, und die George Washington Bridge war
fir den Verkehr wieder offen. Benzin war knapp, doch er hatte einen Vorrat
gebunkert und ging davon aus, dass er zurechtkommen wiirde. Mr. Geronimo
hamsterte alles, von Benzin iiber Gasmasken, Taschenlampen, Decken,
Medikamenten und Essenskonserven bis zu Wasser in Leichtverpackungen; er
war ein Mann, der Notfille erwartete, der damit rechnete, dass das Gefiige der
Gesellschaft Risse bekam und auseinanderbrach, der wusste, dass man mit
Sekundenkleber Schnittwunden schlieBen kann, der der Fihigkeit des
Menschen, solide oder gut zu bauen, nicht traute. Also ein Mann, der auf das

Schlimmste gefasst war. Auch ein abergldubischer Mann, ein Daumendriicker,



der zum Beispiel wusste, dass in Amerika bose Geister auf Biumen leben und
man auf Holz klopfen muss, um sie zu vertreiben, wihrend britische
Baumgeister (Mr. Geronimo war ein Liebhaber der englischen Landschaft)
freundliche Wesen waren und man auf Holz klopfte, um sich ihres
Wohlwollens zu versichern. Dergleichen Wissen war wichtig. Man konnte gar
nicht vorsichtig genug sein. Wenn man sich von Gott abwendet, sollte man
eventuell versuchen, das Gliick auf seine Seite zu bringen.

SchlieBlich schaffte er es, den Motor anzuwerfen; dann fuhr er die Ostseite
der Insel hoch und tber die wiedererdffnete George Washington Bridge.
Natiirlich hatte er den Oldies-Sender eingeschaltet. Yesterday’s gone,
yesterday’s gone, sangen die Oldies. Guter Tipp. Recht habt ihr. Und morgen
wird es nicht geben. Womit heute tibrig bleibt. Der Fluss folgte wieder seinem
natiirlichen Lauf, aber an beiden Ufern sah Mr. Geronimo Zerstérungen und
schwarzen Schlamm, aus dem die vor langer Zeit ertrunkene Vergangenheit
der Stadt exhumiert worden war. Die Schornsteine gesunkener Flussschiffe
ragten heraus wie  Periskope, gespenstische Oldsmobiles lagen
schlammverkrustet am Ufer, dunklere Geheimnisse, das Skelett des
legendiren Flussungeheuers Kipsy und die Schidel ermordeter irischer
Schauerleute, schwammen in dem schwarzen Modder, und im Radio kam die
seltsame Nachricht, dass das Bollwerk des indianischen Forts Nipinichsen aus
der Tiefe hochgeschoben worden war. AuBerdem waren angeblich die
schmuddeligen Pelze der alten hollindischen Hindler und wahrhaftig die
Originalschatulle mit dem Sechzig-Gulden-Flitterkram, mit dem ein gewisser
Peter Minuit eine hiigelige Insel von den Lenape-Indianern erworben hatte,
an der sudlichen Spitze von Manna-hata gestrandet, als sage der Sturm
unseren Ahnen: Leckt mich, ich kaufe die Insel zuriick.

Mr. Geronimo fuhr durch kaputte, vom Sturm zugemiillte Stral3en nach La
Incoerenza hinaus, dem Bliss’schen Anwesen. Hier, aullerhalb der Stadt, hatte
das Unwetter sogar noch heftiger gewiitet. Blitze wie riesige schrige Siulen
verbanden La Incoerenza mit dem Himmel, und die Ordnung, von der Henry
James mahnend gesagt hat, sie sei nur der Traum des Menschen vom
Universum, loste sich, das war das Gesetz der Natur, unter der Gewalt des

Chaos auf. Uber dem Tor des Anwesens schwang ein unter Strom stehendes



Kabel, den Tod an der Spitze, gefihrlich hin und her. Wenn es das Tor
bertihrte, knisterten blaue Blitze an den Stiben entlang. Das alte Haus stand
noch, doch der Fluss war tiber die Ufer getreten, hatte sich wie eine
gigantische Seeschlange, nur Schlamm und Zihne, emporgereckt und die
Gartenanlagen mit einem einzigen Happs verschlungen. Dann hatte er sich
zwar zurlickgezogen, aber ein Triimmerfeld hinterlassen. Als Mr. Geronimo
die Verheerungen sah, war ihm, als sei er Zeuge des Todes seiner eigenen
Phantasie, hier war er am Tatort, wo sie von dem dicken schwarzen Matsch
und dem unzerstérbaren Plunder der Vergangenheit ermordet worden war.
Vielleicht weinte er. Auf den einstmals sanft geschwungenen Rasenflichen,
die nun unter dem schwarzen Modder aus dem {iibergelaufenen Hudson
begraben lagen, betrachtete er unter Trinen die Zerstérung von mehr als
einem Jahrzehnt seiner besten landschaftsgirtnerischen Arbeit, der
Steinspiralen, wie sie uns von den Kelten der Eisenzeit bekannt sind, des
Senkgartens, der sein Pendant in St. Petersburg in Florida in den Schatten
stellte, der analemmatischen Sonnenuhr, einer Kopie derjenigen auf dem
Nullmeridian in Greenwich, des Rhododendronhains, des minoischen
Labyrinths mit dem dicken steinernen Minotaurus in der Mitte sowie all der
geheimen, hinter Hecken verborgenen Nischen. Alles war verschwunden,
vom schwarzen Miill der Geschichte zerquetscht, und Baumwurzeln ragten
wie Arme Ertrinkender heraus. Und hier begrifft Mr. Geronimo, dass das
Problem mit seinen Fiilen keineswegs belanglos war. Als er nimlich auf den
Schlamm trat, schmatzten seine Schuhe nicht und blieben auch nicht stecken.
Verwirrt machte er zwei, drei Schritte, blickte hinter sich und sah, dass er
keine FuBabdriicke hinterlassen hatte.

»Verdammt!«, schrie er fassungslos. In was fiir eine Welt hatte ihn der
Sturm geworfen? Er hielt sich nicht fiir jemanden, der leicht ins Bockshorn zu
jagen war, doch angesichts der fehlenden FuBBabdriicke gruselte ihn. Er trat
fest auf, linker FuB}, rechter FuB, linker Fu3. Dann sprang er hoch und
versuchte, sich beim Landen so schwer wie méglich zu machen. Die schwarze
Pampe zeigte sich ungeriithrt. Hatte er getrunken? Nein. Er trank zwar
gelegentlich einen tber den Durst, wie es, warum auch nicht, fiir einen

dlteren, allein lebenden Mann nicht uniiblich ist, doch dieses Mal spielte



Alkohol keine Rolle. Schlief er noch und triumte, dass das Anwesen La
Incoerenza unter einem Meer von Schlamm begraben war? Vielleicht, aber es
tihlte sich eigentlich nicht wie ein Traum an. Handelte es sich hier um einen
den Schlammforschern bisher nicht bekannten tibernatiirlichen Schlamm vom
Grund des Flusses, einen flussungeheuren Schlamm, dessen Tiefseegeheimnis
thm die Kraft gab, dem Gewicht eines hiipfenden Mannes zu widerstehen?
Oder — und das schien Mr. Geronimo die plausibelste, obgleich
beunruhigendste Erklirung — hatte sich in thm selbst etwas veridndert? Seine
eigene Schwerkraft aus unerfindlichen Griinden nachgelassen? Herr im
Himmel, dachte er und gleich danach, dass sein Vater angesichts dieser
Gotteslisterung die Stirn gerunzelt hiitte, denn er hatte ihn schon als Kind aus
einem halben Meter Entfernung gescholten, wenn er allwéchentlich seiner
Gemeinde von der Kanzel mit Feuer und Schwefel drohte. Herr im Himmel!
Er musste seine Fiile wirklich sofort untersuchen lassen.

Mr. Geronimo war ein bodenstindiger Mann und kam deshalb gar nicht
auf die Idee, dass ein neues Zeitalter des Irrationalen begonnen hatte, in dem
die Schwerkraftanomalie, deren Opfer er war, nur eine von vielen bizarren
Erscheinungsformen darstellte. Weitere groteske Anmutungen in seiner
eigenen Geschichte lagen erst recht jenseits seiner Vorstellungskraft. Nie wire
thm zum Beispiel in den Sinn gekommen, dass er in naher Zukunft mit einer
Mirchenprinzessin schlafen wiirde. Die gegenwirtige Verinderung der
weltweiten Verhiltnisse beschiftigte thn auch nicht. Aus seiner eigenen
misslichen Lage zog er keine weitergehenden Schliisse. Er vermochte sich
weder das unmittelbar bevorstehende Auftauchen von Seeungeheuern im
Meer vorzustellen, die so grof3 waren, dass sie ganze Schiffe mit einem Mal
hinunterschlangen, noch das Auftauchen von Minnern, die so stark waren,
dass sie ausgewachsene Elefanten hochstemmen konnten, noch das Erscheinen
von Zauberern am Himmel tiber der Erde, die auf offenbar durch Magie
angetriebenen fliegenden Amphoren mit Hochstgeschwindigkeit durch die
Luft sausten. Und schon gar nicht hitte er vermutet, dass er unter dem
Zauberbann eines michtigen, bosartigen Dschinni stand.

Aber Mr. Geronimo ging von Natur aus systematisch vor und langte nun,

eindeutig besorgt ob seines verinderten Zustands, erst einmal in eine Tasche



