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Meike Winnemuths Geschichten setzen den scheinbar kleinen Dingen des Alltags ein Denkmal und
feiern die Schénheit des hundsnormalen Lebens.

Ubers Lieben, Genieflen, Verzweifeln und Trodeln.

Ubers Einsehen, Aussehen und Ausprobieren.

Von sterbenden Autos, Warmflaschen und Bahnhofen,

von minnlichen Unterarmen (behaart!),

von heimlichen Trinen im Kino und Tagen am Meer.
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erschien ihr Bestseller »Das grofle Los. Wie ich bei Giinther Jauch eine halbe Million gewann und
einfach losfuhre.
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Entetickend |

Eine meiner Lieblingsmalerinnen ist die New Yorkerin Maira Kalman, die viele
Titelbilder meiner Lieblingszeitschrift New Yorker gestaltet und lange eine
Online-Kolumne meiner Lieblingszeitung New York Times geschrieben und
gemalt hat. (Vollig richtig geraten, New York ist eine meiner Lieblingsstadte.)
Als eines meiner Lieblingsmuseen, das Cooper-Hewitt, nach langer
Renovierung wieder 6ffnete, wurde Kalman gebeten, ihre Lieblingsstiicke aus
der umfangreichen Sammlung auszusuchen und zu prisentieren.

Es waren Dinge, die bei ihr einen »gasp of delight« ausldsten, wie sie
schreibt, die sie vor Entziicken nach Luft schnappen lieflen. Entziicken ist ja
eines der Worter, die so aus der Mode gekommen sind, dass sie nur noch zu
Ironie taugen, aber wenn man sich Kalmans Auswahl anschaut, kann man
nicht anders, als seinerseits entziickt zu sein: eine 4dgyptische Stickerei mit dem
Portrit eines wahnsinnig schlecht gelaunten Herrn, ein griechischer Kantharos-
Becher mit Schlaufenhenkeln, eine glithbirnenférmige Tischlampe von Ingo
Maurer, eine Seévres-Tasse, ein Glas von Lobmeyr und so weiter. Anlasslich der
Ausstellung hat Maira Kalman ein neues Buch gemalt, »My Favorite Things,
in dem es um diese und andere Lieblingsdinge geht, um Betten, Leitern,
kaputte Stithle, Nickerchen unter Biaumen und die Hose von Arturo
Toscanini, die sie auf einer Auktion ersteigert hat.

Seitdem begegnen mir tberall andere Listen mit Lieblingsdingen: Der
Astronaut Alexander Gerst nannte Pizza und den Geruch von Herbstwald als
das, was er im Weltall am meisten vermisst habe. Der franzosische Philosoph
Roland Barthes schrieb eine entziickende Liste, auf der sich flache Kissen, zu
kaltes Bier, Toast, frisch gemihtes Gras, Hindel, langsame Spazierginge,
Birnen, Twwombly, Brecht, Verne, lose politische Uberzeugungen und Kleingeld
finden. Die amerikanische Essayistin Susan Sontag listete unter anderem
Venedig, Tequila, Trommeln, Nelken, Socken, rohe Erbsen, grobes Salz, grof3e
langhaarige Hunde, Stummfilme, Streifen, Briicken, Diirer und Rolltreppen

auf.
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Natiirlich habe ich sofort selbst damit angefangen, Lieblingsdinge zu
notieren. Dinge, die ich aus einem brennenden Haus retten wiirde (meine
kleine Goethe-Biiste, auf der wunderbarerweise »Goehte« eingraviert ist, ein
Kopftiichlein mit Pudeln drauf, das ich als Kind getragen habe, einen
Plastiksparschiler mit Wellenschliff aus Bangkok), und Dinge, die bei mir
immer wieder einen gasp of delight auslosen. Dill. Zimt. Blau. Shazam.
Gummistiefel. Dickes Stanniol um Weinflaschenhilse. Kiesel. Kohlmeisen.
Granatipfel. Nachmittage. Der Ojendorfer Park an einem sonnigen Herbsttag.
Das Gefiihl von reifen Pfirsichen unter priifenden Fingerspitzen. Platanen.
Rittersporn. Patagonisches Eisenkraut. Bahnhofe. Dass die Pfoten meines
Foxterriers wie Popcorn riechen. Quallen, aber nur in Aquarien. Dry Martinis
in der Wiener Loos-Bar. Wirmflaschen. GieSkannen. Mit Riickenwind den
Berg runterradeln. Goldberg-Variationen, von Glenn Gould gespielt.
Uberlange Daunendecken. Miinzen mit Loch in der Mitte. Holzplankenwege



durch Diinen. Backsteinkirchen, in denen Schiffsmodelle von der Decke
hingen.

Irgendjemand sagte mal, wir bestehen aus den Dingen, die wir an uns
heranlassen. Wenn man erst mal angefangen hat, die alle aufzulisten, ist die
Welt plotzlich voller Lieblingsdinge. Und voll Entziicken. Ich habe keine
Ahnung, wofiir oder wogegen das eine Therapie ist, aber es ist eine verdammt

gute.
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Heute Morgen bin ich darauf gekommen, dass ich méglicherweise schuld bin
am Untergang des Abendlandes.

Nicht wegen hartnickiger Kinderlosigkeit, nicht wegen gelegentlichen
Schwarzfahrens (»Eben war der Fahrschein noch da, ehrlich«), sondern weil ich
keine Komplimente annehmen kann. Wenn mir jemand was Nettes sagt,
antworte ich vollautomatisch: »Quatsch, ich muss dringend mal wieder zum
Friseur«, oder: »Ach, das olle Ding — Schlussverkauf bei H&Mg, oder: »Ich
hatte bloff Gliick«, oder: »Wenn ich mehr Zeit gehabt hitte, ja dann wire der
Text wirklich gut geworden.«

Bescheidenheit, sagen Sie? Dachte ich auch immer. Immer schon den Ball
flach halten, fand ich, soll nur keiner glauben, ich sei so eine, die sich was
einbildet. Bis mir klar wurde: Das ist keine Bescheidenheit. Das ist eine
Unverschimtheit. Jemand iiberreicht mir ein entziickendes kleines
Geschenkpickchen (mit Schleife!), und ich pfeffere es ihm ins Gesicht zuriick.
Und sage dabei auch noch: Du hast kein Urteilsvermogen, du hast keinen
Geschmack, du hast keine Ahnung, denn sonst wiirdest du ja gemerkt haben,
dass ich nur ein Wiirstchen bin mit zu diinnen Haaren und der Unart, immer
Sdtze mit Dreifachaufzihlungen zu schreiben, du Depp. Ist das bescheiden? Ist
das nett? Ist es nicht. Uber Geschenke freut man sich und sagt »danke, statt
dem Schenkenden mit Schmackes vors Knie zu treten.

Moment, jetzt kommt noch die Sache mit dem Abendland. Der arme
Mensch wird mir in Zukunft nie wieder ein Kompliment machen. Er wird
vielleicht, wenn ihm so was 6fter passiert mit Frauen (Sie sind doch auch so
eine, oder?), tiberhaupt keine Komplimente mehr machen. Er wird, wie das
mit Teufelskreisen nun mal so ist, deswegen auch selbst weniger Komplimente
bekommen. Und am Ende ist die ganze Welt ein einziges Hamburg, wo alle
steif und stumm nebeneinander herleben und sich hochstens noch erzihlen,
wie mies doch die Stimmung sei. Die Erde wird ein paar Grade kilter werden,

und wir haben es wieder mal verbockt.



Deshalb lautet mein Plan zur Rettung der Welt: licheln. Nicken. Danke
sagen. Und das Geschenk erwidern. »Danke, das freut mich zu horen.« — »Wie
nett von dir, das ist meine Lieblingsfarbe.« — »Das ist das Schonste, was man
mir seit Langem gesagt hat.«

Wichtig dabei: Es gibt keine unverdienten Komplimente. Schon, es war der
Friseur und nicht ich, aber ich habe ihn ausgesucht. Es unterscheidet die
Lebens-Profis von den Lebens-Dilettanten, dass sie sich manchmal auch fiir
etwas feiern (und feiern lassen), wofiir sie nicht geschuftet haben. Es wird auch

wieder andere Momente geben: Man ist toll, und kein Schwein gucke.

Toller Text? Ach, das olle Ding. Wenn ich mehr Zeit gehabt hitte, ja dann



Das Loben der Anderen

Es ist so verdammt einfach, die Welt blod zu finden. Die Bahn hat schon
wieder Verspitung, der Kaffee ist zu teuer, wieso macht sich die Kuh so breit
auf dem Sitz? Und was hat der Typ blof8 fiir ein unmdégliches Hemd an! Es gibt
nicht wenige Menschen, die sich gliicklich jeden Tag versauen, indem sie
diesen leicht sduerlichen, schmalidugigen Blick auf ihre Umgebung werfen, fast
schon auf der Lauer nach Dingen, die sie drgern oder wurmen kénnten. Das
Wetter, die Politik, das plarrende Kind — wie nervig! Und wie herrlich, sich
dariiber aufzuregen!

Wir leben in einer Kritikgesellschaft, einer ausgesprochenen Meckerkultur.
Schon in der Schule ging es vor allem darum, Fehler anzustreichen: Nicht das
Gelingen wird belohnt, sondern das Scheitern bestraft. Wenn etwas gut lauft,
scheint das nicht weiter der Rede wert. Oder wie der Psychiater Fritz Simon
sagt: »Das deutsche Prinzip lautet: Solange alles funktioniert, gibt es keine
Reaktion. Nicht geschimpft ist gelobt genug.«

Dass es auch anders geht, habe ich gelernt, als ich fir ein paar Monate nach
Brooklyn zog. Die New Yorker sind Meister des beiliufigen Lobens, des
Kompliments im Voriibergehen. »Great pedicure, honeyx, sagt eine Frau beim
Blick auf meine FiifSe und ist schon um die nichste Hausecke verschwunden.
»I like your shirt«, hore ich in der U-Bahn, »excellent choice«, sagt der
Buchhindler, wenn ich ihm den neuen Ian McEwan auf den Kassentisch lege.
Dieses dauernde wohlwollende Kommentieren war fiir mich zuerst ein Schock,
die klassisch deutsche Reaktion ein misstrauisches »Was wollen die von mir?«.
Die Antwort: nichts. Die sagen nur, was ihnen gefillt. Und das macht allen
Beteiligten unwahrscheinlich gute Laune: Diejenigen, denen was Schones
auffillt, freuen sich driiber, diejenigen, denen es gesagt wird, noch viel mehr.

Eigentlich ganz einfach.



In Deutschland dagegen haben Komplimente fast immer den Beigeschmack
manipulativer Unehrlichkeit. Lob scheint hier lediglich Mittel zum Zweck zu
sein — und grundsitzlich nur von oben nach unten erfolgen zu diirfen. In
Lobratgebern fiir Eltern und Fithrungskrifte wird der korrekte Einsatz von
Lob zur Leistungssteigerung, zur »Wertschopfung durch Wertschitzung
(zynische Managementtrainer sprechen gern vom Milka-Effekt — gliickliche
Kiihe geben mehr Milch ...) oder als pidagogisches Instrument gelehrt: Bitte
stets die Leistung, nicht die Person loben, und bitte immer hiibsch
angemessen, nicht zu viel, nicht zu wenig. Das Ganze lduft dann auch noch
gern unter dem gruselig seelenlosen Begriff »Feedback«. Kein Wunder, dass wir
ein derart verkrampftes Verhiltnis zum Lob haben — und dass gleichzeitig der
Frust tber fehlende Anerkennung hier gut doppelt so grof§ ist wie im
europiischen Durchschnitt, wie eine Studie kiirzlich ergab.

Seit Brooklyn habe ich mir jedenfalls angewohnt, alles Schone und
Gelungene ganz ohne irgendwelche Absichten zu kommentieren. Daftir gibt es
jeden Tag hundert Gelegenheiten. Einer Supermarktkassiererin sage ich:
»Unglaublich, wie schnell Sie sind«, einer Frau im Café neben mir, was fiir

tolle Schuhe sie hat, einem Mann in seinem Vorgarten, wie schon seine Rosen



sind; ein Autofahrer, der mich einfideln lisst, bekommt ein Winken. Viele
reagieren verunsichert, einige wenige fithlen sich fast unsittlich belistigt, aber
die grofle Mehrheit freut sich einfach nur, ebenso wie ich. Denn das Loben der
anderen betreibe ich aus vollig egoistischen Motiven: Erst mit freundlichem
Blick auf die Welt stellt man fest, wie grofSartig sie eigentlich ist, wie viel
taglich klappt, wie schén das Leben in all seinen Kleinigkeiten ist. Das
bedeutet natiirlich nicht, dass ich stindig mit seligem Licheln durch die
Straflen hiipfe. Bitte! Ich bin Norddeutsche! Wir hiipfen aus Prinzip nicht.
Aber das genaue Hinschauen (und das tollkithne Aussprechen, wenn man sich
tiber etwas freut) sorgt fur ein warmes, flauschiges Gefithl der Zufriedenbheit,
das sonst auf legalem Weg nur schwer zu erreichen ist. Miissen Sie unbedingt
mal probieren.

Und: Danke, dass Sie diesen Text bis hierher gelesen haben. Leser wie Sie

kann man sich nur wiinschen. (Ah, das tat gut.)



Uber wéamnliche Unterarime

Ich war mal in einen Mann verliebt, den ich eigentlich nicht sonderlich
attraktiv fand. Er war fassformig, hatte einen rotlichen Bart und blasse,
wimpernlose Augen. Das Beste, was ich iiber ihn sagen konnte, war, dass er
nicht Boris Becker war.

Aber dann fuhr ich eines Tages mit ihm Auto. Er kurbelte das Fenster
herunter (ganz recht: er kurbelte. Dazu kommen wir spiter), er legte seinen
kriftigen Arm auf die Laibung, und die Haare auf seinem Unterarm leuchteten
im Gegenlicht der Spitnachmittagssonne wie gesponnenes Gold. Er klopfte
mit den Fingern den Takt zu einem Autoradiolied, und unter den goldenen
Haaren bewegten sich feine Muskelstringe, die ehrlich verdient waren, weil sie
vom Holzhacken und nicht vom Hantelheben stammten.

Gott sei Dank safl er am Steuer, ich hitte nimlich Miihe gehabt, die Augen
auf der Strafle zu behalten. Es war der verdammt noch mal schénste Unterarm,
den ich je gesehen habe, und er hatte gleich zwei davon. Und er prisentierte sie
auf die bestmogliche Weise: in weiflen aufgekrempelten Hemdsdrmeln, nicht
zweimal ~ umgeschlagen  wie  bei  Prisidentschaftskandidaten  und
Vorstandsvorsitzenden, die locker wirken wollen, sondern dreimal, wie es sich
gehort. Er trug eine Uhr mit Lederarmband und schlichtem, nicht zu groflem
Ziffernblatt. Er trug sie links. Es war perfekt.

Wenn man eine Unterarmfetischistin ist wie ich, hatte man es bislang im
Vergleich zu Menschen mit anderen Obsessionen relativ leicht. Die
Enthaarungswelle beschrinke sich bei den dafiir anfilligen Mannern auf die
Bereiche Brust, Riicken und primire Geschlechtsorgane. Hochstens noch auf
die Beine, wenn sie Triathleten oder etwas dhnlich Unsympathisches sind. Die
Unterarme haben sie bisher in Ruhe gelassen, und selbst in mittelmifligen
Sommern bin ich eigentlich immer auf meine Kosten gekommen.

Doch seit einigen Jahren ist der Anblick eines anbetungswiirdigen
Unterarms seltener geworden. Ich meine diesen fast viereckigen, zupackenden,

sehnigen Unterarm, der aussicht, als ob er einen miihelos retten konnte, falls



man, wie das halt hin und wieder passiert, an einer Klippe iiber einem Abhang
hinge. Ein Unterarm, der einem Halt gibe, der alles im Griff hitte, der die
Armel hochgekrempelt hat, der ... (setzen Sie hier Thre Lieblingsmetapher ein,
Sie wissen genau, was ich meine).

Das Problem ist: Der Unterarm verkiimmert. Minner haben elektrische
Fensterheber in ihren Autos und gepolsterte Lenkrider, Gurkenglaser 6ffnen
sie mit kraftiibertragendem Spezialgerit. Neuerdings benutzen sie kleine
ergonomische  Kissen  vor  der  Computertastatur, um  eine
Sehnenscheidenentziindung zu vermeiden. Die meisten, die ich kenne,
kénnten sich an einer Klippe circa so lange halten wie ich, niamlich gar nicht,
und eine Kartoffel bestenfalls in die Hand nehmen — von Zerquetschen keine
Rede. Nichts haben sie mehr im Griff aufer Golfschliger (und, so vermute ich,
gelegentlich ihr von Haaren freigelegtes primires Geschlechtsorgan), es
entgleitet ihnen alles. Das Armdriicken am Kneipentisch, fir Unterarm-
Voyeure befriedigender als jeder Trikottausch, ist ebenfalls aus der Mode
gekommen.

Und nun? Nun kann ich nur die Hinde falten und hoffen, dass die
Vernunft den Minnern irgendwann sagt, wie viel lohnender es ist, an ihren
Unterarmen zu arbeiten als an ihren Sixpacks. Wer sieht die schon im Alltag?
Ein beiliufig hochgekrempelter Armel in einem Meeting hingegen... oh my.

Das Hochkrempeln ist tibrigens essenziell fiir die Wirkung. Verboten sind
karierte Kurzarmhemden, gestreifte Kurzarmhemden, weifle Kurzarmhemden

machen wirs kurz: alle Kurzarmhemden. Verboten sind Tanktops.
Problematisch sind T-Shirts. Der letzte Mann, der im T-Shirt gut ausgesehen
hat, war Marlon Brando in »Endstation Sehnsucht«, aber man kann es
natiirlich gern mal wieder probieren.

Und wenn wir schon beim Triumen vom perfekten Unterarm sind: Schén
wire eine Narbe in Ellbogennihe, gern von einem Armbruch (moglichst kein
Duschunfall, idealerweise eine Jugenddummbheit). Der sollte schon einiges
mitgemacht haben, dieser Arm, und das sollte man ihm auch ansehen.

Die Kraft und die Herrlichkeit, die sicht man ja sowieso.
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Wenn es mir mies geht, wenn ich nicht mehr weiter weif$, wenn ich eine
wichtige Entscheidung treffen muss, wenn ich mal wieder an allem zweifle —
mit anderen Worten: in allen nur denkbaren Lebenskrisen —, fahre ich ans
Meer. Ich pflege meine Krisen verlisslich in der Zeit von November bis Mirz
zu haben, das Meer kenne ich also fast nur in seiner schonsten Version: ohne
Menschen in Badehosen, ohne Kitesurfer und ohne Kurtaxe. Meist gentigt ein
Wochenende, an dem ich dick eingepackt endlose vergriibelte
Strandwanderungen in Gummistiefeln mache, mir dabei von Herzen leidtue
und ein bisschen vor mich hin heule. Was nicht weiter auffillt, es ist ja eh
keiner da und mir peitscht der Schneeregen sowieso horizontal ins Gesicht.
Am Ende des zweiten Tages habe ich in der Regel meinen Halleluja-Moment
wie den vor ein paar Jahren, als ich, frisch von der Liebe meines Lebens
verlassen, nach vier Stunden Gewaltmarsch an der Westkiiste des Darf3
hysterisch lachend in den Sand fiel. Weil plotzlich alles ganz einfach war: Na
klar! Ich bin frei! Ich werde fiir ein paar Monate nach New York ziechen! Das
wollte ich schon immer, und jetzt kann ich es!

»Das Meer reinigt uns von allen Krankheiten«, hat Euripides vor gut 2500
Jahren geschrieben, und daran hat sich bis heute nichts geiindert. Uber die
Heilkraft des Meeres ist in den letzten Jahrzehnten viel geforscht worden, von
der  'Thalassotherapie =~ iber den  Einsatz von  entspannenden
Brandungsgerduschen bei der Zahnarztbehandlung bis zur Verwendung von
Meerwasser in Schnupfensprays ist bekannt, was die Verbindung von Salz und
Mineralien, Kilte und Aerosolen alles bewirken kann. Meeresrauschen wird bei
Meditationsitbungen eingesetzt, das gleichmiflige Kommen und Gehen der
Wellen entspricht dem des Atems. Am Meer atmet man automatisch
langsamer und deshalb tiefer. Der Blutdruck sinkt, der Puls gleich mit, das
Hirn wird durchgepustet, der Kopf freigespiilt.

Aber es ist noch etwas anderes, das mich immer wieder ans Wasser zieht,

wenn mir eng ums Herz ist: Es wirkt wie ein Radiergummi auf mich. Ich



gucke mir die unendliche Weite an, das grofle Blau, und ich denke: Vor mir
liegt ein Ozean an Méglichkeiten. Da geht was — und zwar immer mehr, als
ich mir tiberhaupt vorstellen kann. Wie der grofle Philosoph Udo Lindenberg
sagt: Hinterm Horizont geht’s weiter. Ich schaue aufs Meer und entdecke das
Meer in mir — die Ruhe, die Kraft, die Freiheit und oft genug auch das

Abenteuer.

Ich bin im Norden aufgewachsen, wahrscheinlich ist das Meer deshalb mein
Breitbandtherapeutikum. Menschen aus dem Stiden gehen vielleicht eher in
die Berge, andere in den Wald. Ich glaube, jeder hat seine eigene
Seelenlandschaft, eine, die zu ihm spricht, die ihm was Wichtiges zu sagen hat.
So einen Ort zu haben, an den man jederzeit zuriickkehren kann wie zu einer
Kur, ob tatsichlich oder in Gedanken, ist unendlich tréstlich. Ein Freund
schickte mir neulich den Link Zu einer Website,
www.donothingfor2minutes.com. Darin geht es nur darum, ruhig vor dem
Computer zu sitzen und absolut gar nichts zu tun, wihrend man fir zwei

Minuten dem Meeresrauschen zuhort. Wenn man vor Ablauf dieser Zeit die
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