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Fiir Shirley, in Liebe und Dankbarkeit



Fiirchte nicht mehr Sonnenglut,
Noch des Winters grimmen Hohn!
Jetzt dein irdisch Treiben ruht,
Heim gehst, nahmst den Tageslohn:
Goldne Burschen und Migdlein werden
Wie die Essenkehrer zu Erden.

WILLIAM SHAKESPEARE
Cymbelin (vierter Aufzug, zweite Szene)
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PROLOG

\‘) enn wir beide uns auch nur ansatzweise ahnlich sind, dann

schwirmen Sie ebenso wie ich fiir Faulnis und Zersetzung. Es
ist doch immer wieder ein erhebender Gedanke, dass Verfall und
Verwesung die entscheidenden Krifte sind, die die Welt in Gang
halten.

Stiirzt beispielsweise im Wald eine uralte Eiche um, machen sich
praktisch im selben Augenblick unsichtbare Rauberhorden iiber sie
her. Diese hoch spezialisierten Bakterienscharen bestirmen ihr Opfer
so strategisch wie ein Barbarenheer eine feindliche Festung. Die erste
Angriffswelle dient dazu, die verschiedenen EiweifSe des geschwichten
Holzes zu Ammoniak zu zersetzen, mit dem wiederum die zweite
Angriffswelle leicht fertig wird, indem sie das iibel riechende
Ammoniak in Nitrit umwandelt. Anschlieffend verwandeln die
Invasoren durch Oxidation das Nitrit zu Nitrat, das wiederum das
Erdreich dingt, auf dem sodann neue Eichenschosslinge wachsen
konnen.

Durch das Wunder der Chemie zerlegen mikroskopisch kleine
Lebensformen einen Koloss in seine wesentlichen Bestandteile. Walder
entstehen und sterben, kommen und gehen, wie eine sich wirbelnd
drehende Miinze, die man in die Luft geschnippt hat: Kopf ... Zahl ...
Leben ... Tod ... Leben ... Tod ... und immer so weiter, vom Anbeginn
der Schopfung bis ans Ende aller Zeiten.

Einfach fabelhaft, wenn Sie mich fragen.

Ubergibt man einen menschlichen Leichnam der Erde, durchliuft er
den gleichen grundlegenden 1-2-3-Prozess: Fleisch — Ammoniak -
Nitrat.

Wird eine Leiche jedoch in eine schmutzige Fahne eingewickelt und
in einen Kaminschacht gestopft, wo Hitze und Rauch sie uber
Jahrzehnte hinweg mumifizieren ... dann ist das natiirlich etwas ganz
anderes.



1

VERBANN T!«, kreischte der Wind, der mir ins Gesicht peitschte.
» Verbannt!«, tosten die entfesselten Wellen, die mich mit
eiskalten Giissen tiberschiitteten.

» Verbannt!«, heulte alles um mich herum. » Verbannt!«

Unsere Sprache kennt wohl kein trostloseres Wort. Allein der Klang
— wie schmiedeeiserne Tore, die krachend hinter einem ins Schloss
fallen, wie stihlerne Riegel, die donnernd zugeschoben werden — lasst
einem unweigerlich die Haare zu Berge stehen, oder?

»Verbannt! «

Ich schrie das Wort in den Sturm hinaus, und der Sturm spie es mir
wieder ins Gesicht.

» Verbannt! «

Ich stand am schwankenden Bug der R.M.S. Scythia und sperrte den
Mund weit auf, weil ich hoffte, die salzige Gischt konnte den
schlechten Geschmack auf meiner Zunge abwaschen — den Geschmack
meines bisherigen Lebens.

Irgendwo hinter dem 6Ostlichen Horizont, Tausende Meilen entfernt,
lagen das Dorf Bishop’s Lacey und nicht weit davon Buckshaw, mein
einstiges Zuhause. Dort fithrten mein Vater, Colonel Haviland de
Luce, und meine beiden Schwestern Ophelia und Daphne aller
Wahrscheinlichkeit nach ihr Leben frohlich weiter, als hitte es mich
nie gegeben.

Sie hatten mich lingst vergessen. Dessen war ich ganz sicher.

Lediglich die treuen Bediensteten der Familie, Dogger und Mrs.
Mullet, wiirden bei meiner Abreise eine verstohlene Trine vergossen
haben, doch auch sie wiirden sich schon bald nur noch nebelhaft an
Flavia erinnern.

Hier drauflen auf dem Atlantik hob sich der Bug der Scythia hoher

. und hoher ... und noch hoher aus den Wogen, stieg Ubelkeit
erregend himmelwarts, um dann mit schaurig hohlem Drohnen in die
Tiefe zu stirzen und zu beiden Seiten von Bug und Heck gewaltige



weifse Gischtschwingen auszubreiten. Es war, als ritte man ohne Sattel
auf einem riesigen Engel aus Stahl, der gerade Brustschwimmen iibte.

Obwohl es erst Anfang September war, toste und tobte das Meer
ringsum in wildem Aufruhr. Wir waren in die Ausldufer eines
Tropensturms geraten und wurden schon seit tiber zwei Tagen wie ein
Flaschenkorken hin- und hergeworfen.

Allem Anschein nach hatten sich alle aufSer dem Kapitin und mir in
ihre Kabinen verkrochen, sodass man, wenn man auf dem Weg zum
Abendessen durch die Ginge taumelte, nur das metallische Achzen des
gemarterten Schiffsrumpfes horte und hinter den geschlossenen Tiiren
links und rechts die Wiirgelaute, mit denen sich unzihlige Migen
entleerten. Bei fast neunhundert Passagieren an Bord war das eine
erniichternde Gerauschkulisse.

Ich selbst bin offenbar mit einer natirlichen Immunitit gegen
Seekrankheit gesegnet, was ich vermutlich meinen zur See fahrenden
Ahnen wie zum Beispiel Thaddeus de Luce zu verdanken habe, der,
wie es heifst, als blutjunger Bursche bei der Schlacht von Trafalgar
dem sterbenden Admiral Nelson Zitronenwasser gebracht und ihm die
feuchtkalte Hand gehalten hatte.

Tatsachlich lauteten Nelsons letzte Worte nicht, wie so oft zitiert,
»Kiiss mich, Hardy« und waren an Thomas Hardy, den Kapitin der
Victory, gerichtet, vielmehr wandte er sich mit der flehentlich
geflusterten Aufforderung »Trinken, trinken ... ficheln, fiacheln ...
massieren, massieren« an den verdutzten jungen Thaddeus, der beim
Anblick seines todlich verwundeten Helden tapfer mit den Trinen
kampfte und sein Moglichstes tat, den Kreislauf des grofSen Mannes in
Gang zu halten.

Der Wind riss an meinen Haaren und zerrte an meinem diinnen
Herbstmantel. Ich sog die salzige Luft so tief in die Lunge, wie ich
mich traute. Die Gischt lief mir in Sturzbachen tibers Gesicht.

Da packte mich jemand unsanft am Arm.

»Bist du verriickt geworden? Was hast du hier draufSen zu suchen?«

Ich fuhr erschrocken herum und versuchte mich loszureifsen.

Es war Ryerson Rainsmith — wer sonst?

»Was zum Teufel hast du hier draufSen zu suchen?«, wiederholte er
barsch. Er gehorte zu jenen Leuten, die glaubten, dass sie



uberzeugender wirkten, wenn sie jede Frage zweimal stellten.

Darauf reagierte man am besten, indem man ihnen einfach nicht
antwortete.

»Ich habe dich uiberall gesucht. Dorsey ist aufSer sich vor Sorge. «

»Soll das heifSen, dass ich jetzt zwei Dorseys ertragen muss< «, hitte
ich am liebsten gefragt, beherrschte mich aber.

Wenn eine Frau mit Vornamen »Dorsey« heif$t, braucht sie sich
nicht zu wundern, wenn der eigene Ehemann sie zartlich »Dodelchen«
nennt — zumindest, wenn er sich unbeobachtet glaubt.

»Wir hatten schon Angst, du wirst iiber Bord gefallen. Komm
sofort mit unter Deck und zieh dir in deiner Kabine trockene Sachen
an. Du siehst ja aus wie eine ertrunkene Ratte.«

Das ging jetzt aber eindeutig zu weit!

Ryerson Rainsmith, dachte ich voller Ingrimm, deine Tage - ja,
deine Stunden — sind gezdiblt!

Ich wirde den jungen, gut aussehenden Schiffsarzt aufsuchen,
dessen Bekanntschaft ich gestern beim Abendessen gemacht hatte, und
ihn unter dem Vorwand, ich hitte eine Magenverstimmung, um ein
Flaschchen Natriumhydrogencarbonat, also Natron, bitten. Eine
tuchtige Dosis von dem Zeug in Rainsmiths unvermeidlicher
Champagnerflasche wirde ihre Wirkung nicht verfehlen.

Auf vollen Magen eingenommen — worauf man sich bei Ryerson
Rainsmith stets verlassen konnte! — war Natron in Kombination mit
schiumendem  Alkohol potenziell toédlich. Zuerst  setzten
Kopfschmerzen ein, die von Minute zu Minute schlimmer wurden,
dann verwirrte sich der Geist und der Betreffende bekam heftige
Magenschmerzen. Es folgten Muskelschwiche und kaffeesatzahnlicher
Durchfall sowie Zittern und Kriampfe — die klassischen Symptome
einer Alkalose. Ich wiirde darauf bestehen, mit Ryerson an Deck zu
gehen, und behaupten, etwas Bewegung im Freien werde ihm guttun.
In Wahrheit wiirden die korperliche Anstrengung und das hastige
Einatmen der kalten, belebenden Luft den Prozess noch beschleunigen,
als wiirde man Petroleum ins Feuer kippen.

Wenn es mir gelang, den pH-Wert seines arteriellen Blutes auf 7,65
hochzutreiben, standen seine Uberlebenschancen ungefihr so gut wie
die eines Schneemanns in der Hoélle. Er wiirde einen qualvollen Tod



sterben.

»Ich komme«, sagte ich miirrisch und folgte ihm im Tempo einer
schlafrigen Schnecke tiber das kriangende Vorderdeck.

Kaum zu glauben, ging es mir dabei durch den Kopf, dass man mich
allen Ernstes diesem abstofSenden Vertreter des Menschengeschlechts
anvertraut hatte. Allerdings konnte ich mich nur allzu gut daran
erinnern, wie es dazu gekommen war.

Alles hatte mit jener schrecklichen Geschichte um meine Mutter
angefangen. Nachdem sie zehn Jahre lang im tibetischen
Himalajagebirge verschollen gewesen war, war Harriet unter so
schmerzlichen Begleitumstinden nach Buckshaw zuritickgekehrt, dass
mir mein Hirn immer noch untersagte, linger als ein paar Sekunden
am Stuck daran zu denken. Eine Sekunde zu viel, und mein innerer
Zensor schnitt den Erinnerungsfaden so energisch durch, wie Atropos,
die  gefurchtete dlteste  Schwester der drei  griechischen
Schicksalsgottinnen, den Lebensfaden jener Menschen durchtrennt
haben soll, deren Zeit abgelaufen war.

Das Ende vom Lied war, dass ich auf Miss Bodycotes Hohere
Midchenschule in Kanada geschickt werden sollte, die auch Harriet
einst besucht hatte. Dort sollte ich auf eine in unserer Familie seit
Generationen tuberlieferte Aufgabe vorbereitet werden, tiber die man
mich immer noch weitestgehend im Dunkeln liefs.

»Du wirst ganz einfach lernen, in deine Rolle hineinzuwachsen«,
hatte Tante Felicity gesagt. »Im Lauf der Zeit begreifst du dann schon,
dass die Pflicht die beste und kliigste Lehrmeisterin ist.«

Mir war zwar nicht ganz klar, was sie damit meinte, aber da meine
Tante bei diesem mysteriosen Was-auch-immer ziemlich weit oben
mitmischte, verbot sich jede Diskussion.

»Es ist so dhnlich wie mit der >Firma<, oder?«, hatte ich gefragt.
Diesen Spitznamen hatte sich das englische Konigshaus selbst gegeben.

»So dhnlich«, hatte Tante Felicity erwidert, »aber mit einem
entscheidenden Unterschied: Ein Mitglied des Konigshauses kann
abdanken. Unsereiner nicht.«

Meiner Tante hatte ich es auch zu verdanken, dass ich wie ein
Bindel alter Lumpen verpackt und auf ein Schiff nach Kanada



verfrachtet wurde.

Naturlich waren Einwiande dagegen laut geworden, dass ich allein
reiste, vor allem von Seiten des Vikars und seiner Frau. Daraufhin
hatte man zunichst erwogen, dass Feely und ihr Verlobter Dieter
Schrantz mich bei meiner Atlantikiiberquerung begleiten sollten.
Dieser Einfall wurde jedoch gleich wieder fallen gelassen, und zwar
nicht nur aus Griinden des Anstands, sondern vor allem deshalb, weil
Feely als Organistin in St. Tankred unabkommlich war.

Daraufhin hatte sich Cynthia Richardson, die Frau des Vikars,
hochstpersonlich als meine Begleiterin ins Spiel gebracht. Unsere
Beziehung hatte so einige Hohen und Tiefen erlebt, doch in letzter Zeit
waren wir gute Freundinnen geworden - eine mir noch immer
schleierhafte und hochst unerwartete Wendung meines Lebens. In
Abwesenheit ihres Gatten sprudelte Cynthia vor Ausgelassenheit
formlich tber und wurde unversehens wieder zu einem jungen
Maidchen. Der Vikar wire entsetzt gewesen, hitte er gewusst, wie viel
Tee wir schon unter hysterischem Gelachter auf den SchieferfufSboden
der Pfarrhauskiiche geprustet hatten.

Leider war auch Cynthia schon nach kurzer Zeit wieder aus dem
Rennen gewesen. Bishop’s Lacey konnte genauso wenig auf sie
verzichten wie auf Feely. Ohne Cynthia hitte es kein Gemeindeblatt
gegeben, keine Hausbesuche, keine Pfadfinderinnentreffen, keine
gestarkten Talare und Chorhemden, keine warmen Mabhlzeiten fir den
Vikar — eine nicht enden wollende Liste.

Ich wusste, dass sie enttiuscht war. Sie hatte es mir selbst gesagt.

»Ich hatte mir Kanada furchtbar gern einmal angesehen«, hatte sie
mir gestanden. »Mein Vater war als junger Mann Flofler auf dem
Ottawa. Statt  Gutenachtgeschichten hat er mir immer
Schauermirchen vom Loup-Garou erzihlt, dem Werwolf der
kanadischen Wilder ... und davon, wie er Ole Bull und Big Jacques
Laroque beim Baumstammrollen tiber die Rapides des Alumettes nass
gemacht hat, und zwar beide am selben Vormittag. Ich habe immer
davon getrdumt, mir eines Tages selbst ein Paar genagelte FlofSerstiefel
zu schniiren und es auch mal zu versuchen«, hatte sie wehmitig
hinzugesetzt. » Aber dazu werde ich jetzt wohl keine Gelegenheit mehr

haben. «



Ich hatte heulen konnen, wie ich sie so am Kichentisch des
Pfarrhauses sitzen sah, den tranenfeuchten Blick in die Vergangenheit
gerichtet.

»Es ist bestimmt nicht weniger tollkithn, die Damen der Gemeinde
fir den Blumenschmuck auf dem Altar einzuteilen«, hatte ich spafshaft
gesagt und gehofft, sie damit aufmuntern zu konnen, aber ich glaube,
sie horte gar nicht hin.

Am selben Nachmittag hatte Tante Felicity verkiindet, das Problem
sei nunmehr gelost. Sie hatte erfahren, dass sich der Vorsitzende des
Beirates von Miss Bodycotes Schule, der den Sommer in England
verbracht hatte, im September wieder nach Kanada einschiffen wiirde.

Er war fiir einen kurzen Jagdurlaub zu Gast bei unserem Nachbarn
Lord Crowsborough gewesen und hatte versichert, es mache ihm
uberhaupt nichts aus, vor seiner Abreise bei uns vorbeizukommen und
mich mitzunehmen — als wire ich eine leere Milchflasche.

Nie werde ich den Tag vergessen, an dem er in seinem geliehenen
Bentley auf Buckshaw eintraf, mit anderthalb Stunden Verspitung
ubrigens. Er war aus dem Wagen gesprungen und auf die andere Seite
gerannt, um Dorsey, der Konigin von Saba, die Tiir aufzuhalten. Sie
hatte sich aus dem Fahrzeug entfaltet wie ein Storch aus der
Eierschale, bis sie funkelnd in der Septembersonne stand, als wire sie
eben erst aus einer Hypnosetrance erwacht. Sie war in ein
turkisfarbenes Seidengewand gehullt, hatte ein farblich passendes Tuch
um den Kopf gewunden und entschieden zu viel blaustichigen
Lippenstift aufgetragen. Muss ich noch weiter ausholen?

»Oh, Ryerson«, hatte sie beim Anblick unseres ehrwiirdigen
Stammsitzes gesduselt, »es ist genauso reizend - so malerisch
heruntergekommen —, wie du es mir beschrieben hast.«

Ryerson Rainsmith, der einen Sommeranzug in der Farbe kalten
Kaffees mit geronnener Milch trug, hatte die Daumen in seine gelbe
Weste gesteckt, mit den ubrigen Fingern auf seinen feisten Wanst
getrommelt und sich selbstzufrieden umgeschaut. Ich musste
unwillkiirlich an ein wohlgenidhrtes Rebhuhn denken.

Vater, der zur Vordertiir gegkommen war, um ihn zu begriiffen, trat

nun auf den kiesbestreuten Vorplatz hinaus und schiittelte ihm die
Hand.



»Colonel de Luce, nehme ich an«, sagte Rainsmith, als hitte er
soeben eins der grofSen Weltratsel gelost. »Darf ich Thnen meine Frau
Dorsey vorstellen? Komm her und schittele dem Colonel die Hand,
Schatz. So eine Gelegenheit hat man nicht alle Tage.«

Nach einer kleinen Pause setzte er ein humorloses »Ha-ha-ha«
hinzu und krihte dann: »Und das hier muss unsere kleine Flavia sein!«

Der Mann war so gut wie tot.

»Mr. Rainsmith«, sagte er und hielt mir die schweifsfeuchte Hand
unter die Nase.

Dogger hatte mich vor jedem Mann gewarnt, der sich selbst als
» Mister« vorstellte. »Mister« sei ein Ehrentitel, hatte er gemeint, eine
Anrede, mit der einem andere Menschen ihren Respekt bezeugten,
aber niemals, absolut niemals sprach man selbst in dieser Form von
sich.

Ich tibersah die ausgestreckte Hand geflissentlich.

»Wie geht’s, wie steht’s? «, sagte ich stattdessen.

Vater zuckte zusammen. Ich wusste genau, was in ihm vorging.

Mein Vater stammte noch aus einer Epoche, in der Hoflichkeit fur
einen Gentleman das hochste Gut war und man sich unter keinen
Umstinden die BlofSe gab, die Haltung zu verlieren und sich anmerken
zu lassen, dass man gekriankt war. In den Jahren, die er in einem
japanischen Kriegsgefangenenlager verbracht hatte, hatte er die
Fahigkeit, jede Beleidigung reglos wie ein steinernes Standbild iiber
sich ergehen zu lassen, geradezu zur Kunstform erhoben.

»Treten Sie bitte ein«, sagte er nun und wies auf die offene Tiir. Am
liebsten hitte ich ihn vors Schienbein getreten ... und gleichzeitig
wollte ich ihn umarmen. Der Stolz auf die eigenen Eltern nimmt
manchmal seltsame Formen an.

»Was fiir eine entziickende Eingangshalle!«, rief Dorsey Rainsmith
aus. Ihr Tonfall war beifSend wie alter Kise, und ihre Worte hallten
misstonend von der dunklen Deckenvertifelung wider. »In unserem
Empfangszimmer zu Hause in Toronto haben wir den gleichen Arger
mit abblitterndem Lack, nicht wahr, Ryerson? Smithers, unser
Hausmeister, meint, die Ursache sei entweder uibergrofSe Hitze oder
ubergrofle Kilte. «

»QOder das Alter«, warf ich ein.



Vater sah mich scharf an, sagte aber nichts. Ich wusste auch so, was
er meinte.

Im Salon lieflen sich die Rainsmiths unaufgefordert in den
bequemsten Sesseln nieder, wihrend Vater und ich auf den
Vorderkanten der verbliebenen Stiihle hockten.

Nach einer perfekt bemessenen kleinen Pause erschien Dogger und
servierte Tee. Die Rainsmiths waren sichtlich beeindruckt.

»Danke schon, Dogger«, sagte ich. »Und richte bitte auch Mrs.
Mullet unseren Dank aus. «

Es war ein Spiel zwischen Dogger und mir. Ein Spiel, dessen Regeln
so verzwickt waren, dass niemand, der nicht zur Familie gehorte, es
jemals durchschauen wiirde.

»Keine Ursache, Miss Flavia«, gab Dogger zuriick. »Wir sind Ihnen
mit dem grofSten Vergniigen zu Diensten. «

»Ja, vielen Dank, Dogger«, sagte daraufhin auch Ryerson
Rainsmith. Er war mit der Situation heillos tiberfordert, strampelte
aber tapfer, um sich iiber Wasser zu halten.

»Und schonen Dank auch an Mrs. Mullet«, schloss seine Frau sich
ihm an.

Dogger schenkte den beiden ein dreiprozentiges Liacheln und loste
sich auf seine unnachahmliche Art in Luft auf.

Nach einer Weile gesellten sich Daffy und Feely zu uns. Sie taten so,
als seien sie untrostlich bei der Vorstellung, mich zu verlieren, und
plauderten aufreizend hoflich mit den Rainsmiths, bis sie sich
schliefSlich wieder hinter ihr Buch beziehungsweise ihren Spiegel
zuriickzogen.

Aber es hat keinen Sinn, jetzt noch in der Asche jenes unseligen
Nachmittags herumzustochern.

Man kam uberein, dass die Rainsmiths auf der Reise nach Kanada
meine Aufpasser sein und mich wohlbehalten auf der Schwelle von
Miss Bodycotes Hoherer Miadchenschule absetzen sollten.

»Aufpasser?«, meinte Daffy, als die beiden gegangen waren.
»Fremdenfilhrer meinst du wohl! Flavia auf Weltreise — nicht zu
fassen! Hoffentlich weifft du das auch zu wiurdigen, du elender
Gluckspilz. Ich wiirde alles dafiir geben, in deinen Turnschuhen zu
stecken. «



Ich griff mir einen herumliegenden Tennisschliger und warf ihn
nach ihr, traf aber leider nicht.

Trotzdem fehlte mir Daffy, als ich jetzt im Schlepptau von Ryerson
Rainsmith Giber das abschiissige Deck trottete. Immerhin war sie mein
eigen Fleisch und Blut, und man konnte sich ihr widersetzen, ohne
dass man dauerhaften Schaden anrichtete. Im Gegensatz dazu wiirde
Ryerson Rainsmith diesen Augenblick wohl sein Lebtag nicht
vergessen. Wahrscheinlich wiirde er noch seinen grisslichen Enkeln
davon erzihlen, wenn er selbst schon als verschrumpelter
Mummelgreis im Rollstuhl safs.

»Und da war sie ... endlich hatte ich sie gefunden«, wiirde er mit
zittriger, bruchiger Stimme verkiinden. »Sie stand ganz vorn im Bug
des Schiffes, und die Wellen schlugen uiber ihrem Kopf zusammen.«

Im Gegensatz dazu sprach er jetzt kein Wort, bis wir wieder unter
Deck waren und wie wungelenke Aufziehpuppen durch die
schwankenden Ginge zur Luxuskabine der Rainsmiths torkelten.
Anscheinend hatte er schon wieder vergessen, dass er mir aufgetragen
hatte, mich sofort umzuziehen. Oder aber er lieferte mich absichtlich
triefnass bei seiner Gattin ab.

»Ich geb dir einen guten Rat«, flusterte er verschworerisch, als
waren wir mit einem Mal alte Freunde. »Reize sie nicht.«

Er klopfte, dann o6ffnete er die Tir und bedeutete mir, als Erste
hineinzugehen.

So wie Dorsey Rainsmith mich ansah, hitte ich eine Kobra sein
konnen, die ihr jemand unter die Nase hielt.

»Was hast du denn gemacht?«, fragte sie. »Jetzt schau dich blofs mal
an!«

Midchen meines Alters miussen sich diese Aufforderung ziemlich oft
anhoren, ohne dass sich jemand klarmacht, wie schwer sie eigentlich
umzusetzen Ist.

Ich schielte an mir herunter, aber falls sie es tiberhaupt mitbekam,
war die Anspielung zu hoch fiir sie.

»Wo hast du denn gesteckt?«, wollte sie wissen.

»An Deck.«

» Wozu? «



»Frische Luft.«

»Du hittest iber Bord gehen konnen. Hast du daran gar nicht
gedacht?«

»Nein«, antwortete ich wahrheitsgemafs. Mir hitte natiirlich auch
ein abstiirzender Albatros auf die Birne fallen und mich erschlagen
konnen, aber das sagte ich nicht.

Was hatte die Frau blof§ an sich, dass sie mir so entsetzlich auf die
Nerven ging? Eigentlich bin ich ein sehr toleranter Mensch, aber
Dorsey Rainsmith brachte in mir das genaue Gegenteil zum Vorschein.

Ich glaube, es lag daran, dass sie ihren Ehemann auf weniger als ein
Komma reduziert hatte.

Es gibt ein Wort, das meine Schwester Daffy benutzt, wenn sie
besonders vernichtend tiber jemanden urteilt: »servil«. Dieses Wort
hitte eigens erfunden sein konnen, um das Verhalten zu beschreiben,
das Ryerson Rainsmith gegeniiber seiner Gattin an den Tag legte. Er
schleimte und katzbuckelte, dass einem tibel werden konnte.

Ich drehte mich nach ihm um. Er stand immer noch in der
Kabinentuir, als fiirchtete er sich vor seiner Frau und traute sich nicht
einzutreten. Er hatte mich ihr abgeliefert, wie eine Katze ihrem
Frauchen einen toten Vogel zu Fuflen legt. Jetzt wartete er darauf, dass
sie ihm das Kopfchen titschelte — oder ihm ein Schiisselchen Rahm
vorsetzte.

Sie tat weder das eine noch das andere.

»Was machen wir blof§ mit dir? «, seufzte sie, als lastete das Gewicht
des gesamten britischen Weltreichs auf ihren Schultern.

Ich tat, was von mir erwartet wurde. Ich zuckte die Achseln.

»Dr. Rainsmith ist tief enttauscht von dir«, fuhr sie fort, als ware er
uberhaupt nicht anwesend. »Und Dr. Rainsmith kann nicht zulassen,
dass man ihn so enttiuscht.«

Dr. Rainsmith? Er hatte sich mir doch als » Mr.« vorgestellt! Als
Beiratsvorsitzender von Miss Bodycotes Schule konnte er natirlich
Doktor der Pidagogik sein, vielleicht auch Doktor der Theologie.
Jedenfalls hatte ich nicht vor, ihn mit irgendeinem albernen Titel
anzureden.

»Geh in deine Kabine und zieh dich um. Und bleib dort, bis dich

jemand holen kommt.«



Geb auf dein Zimmer. Die klassische Reaktion eines Erwachsenen,
der mit seinem Latein am Ende ist.

Schachmatt! Halleluja! Spiel, Satz und Sieg!

Ich hatte gewonnen.

Am nichsten Morgen stand ich am Bug, genauer gesagt vorne an der
Steuerbordreling, schwenkte meinen Hut im Wind und sang, um mich
aufzumuntern, lauthals: »Wir lieben die Stiirme, die brausenden
Wogen«, als ich aus dem Augenwinkel Ryerson Rainsmith entdeckte.
Kaum hatte er mich erblickt, bog er jih ab und verzog sich nach
achtern.

Was unser Verhiltnis fiir den Rest der Reise ziemlich treffend
ausdruckte.

Als wir ein paar Tage darauf in den Hafen von Halifax einliefen,
wies Dorsey mich an, mir die Nase zu putzen. Das war meine erste
Begegnung mit der Neuen Welt.

In Quebec City gingen wir an Land. Ein kanadischer Zollbeamter in
schwarzer Uniform fragte mich nach dem Zweck meines Aufenthalts.

»Strafkolonie«, erwiderte ich knapp. Er zog die Augenbrauen hoch,
sah die Rainsmiths mitfithlend und kopfschiittelnd an und knallte
einen Stempel in meinen Pass.

Erst in diesem Augenblick wurde mir so richtig bewusst, wie weit
weg von zu Hause ich war. Allein in einem fremden Land.

Unerklarlicherweise brach ich in Tranen aus.

»Na, na«, machte Ryerson Rainsmith, sah dabei aber nicht mich an,
sondern den Zollbeamten.

»Das kleine englische Midchen hat wohl Heimweh«, sagte der
Beamte, ging vor mir in die Hocke und trocknete mir mit einem
riesigen weifSen Taschentuch die Augen.

Fur diese Feststellung musste er kein grofSartiger Detektiv sein, denn
er hatte bereits in unsere Pisse geschaut und wusste, dass ich nicht das
Kind der beiden war. Was fithrte er also dann im Schilde? Gehorte
diese Inspektion aus nichster Nihe zu seiner routinemifSigen Suche
nach Schmuggelware?

Ganz kurz liebaugelte ich mit dem Gedanken, eine Ohnmacht
vorzutduschen und anschlieffend lautstark nach einem belebenden



Schluck aus einer der sechs Flaschen Gordon’s Gin zu verlangen, die —
neben anderen zu verzollenden Waren — im doppelten Boden des
Rainsmithschen Uberseekoffers versteckt waren.

Fragen Sie mich jetzt nicht, woher ich das wusste. Es gibt in meinem
Leben ein paar Dinge, auf die ich immer noch nicht stolz bin.

»Kopf hoch!«, sagte der Beamte, hob mit dem gekriimmten
Zeigefinger mein Kinn an und schaute mir in die Augen. Schmunzelnd
sagte er zu den Rainsmiths: »Ich hab auch so eine zu Hause.«

Aus irgendeinem Grund glaubte ich ihm das nicht ganz, rang mir
aber ein mattes Lacheln ab.

Trotzdem ... was fiir eine dimliche Bemerkung! Und wenn er zu
Hause hundert Tochter hatte, die in hundert seidene Taschentiicher
schluchzten, was ging mich das an, bitte schon?

Eine der Sachen, die mir am Erwachsenwerden Angst machen, ist
der Umstand, dass einem die Sentimentalitdt friher oder spiter die
einfachste Logik vernebelt. Unechte Gefiihle verkleben einem das Hirn
wie Honig, den man in die komplizierte Mechanik eines kostbaren
Uhrwerks giefst.

Ich habe dieses Phinomen bei den Erwachsenen meiner Umgebung
immer wieder beobachtet. Wenn alles andere nichts mehr half,
konnten sie sich immer noch mit einem tiichtigen Tranenausbruch aus
der Klemme helfen. Das war nicht nur reiner Instinkt, nein, es war
mehr als das. Es hat mit den o6lhaltigen chemischen Stoffen zu tun, die
ein weinender Mensch absondert. Irgendwelche hochempfindlichen
Sensoren in der Nase reagieren auf den verianderten Hormon- und
EiweifSspiegel des von seinen Gefithlen tiberwaltigten Menschen — vor
allem des weiblichen.

Ich hatte schon linger mit dem Gedanken gespielt, eine kleine
Abhandlung tiber dieses spannende Thema zu verfassen — Trinen im
Reagenzglas —, war aber nicht mehr dazu gekommen, weil man mich
mir nichts, dir nichts aus dem Stammsitz meiner Ahnen
hinausgeworfen hatte. Allein bei der Vorstellung, dass ich mich vom
prachtvollen Chemielabor meines verstorbenen Onkels Tarquin mit
seinen unzihligen glinzenden Glasbehiltern, dem herrlichen alten
Leitz-Mikroskop, den Reihen von Flischchen mit Chemikalien und
grofsartigen Giften hatte trennen mussen, kamen mir erneut die



Tranen — sodass alles wieder von vorn losging.

In jenem stillen Raum, in den das Tageslicht durch hohe Fenster
hereinfiel, und mit der Hilfe von Onkel Tars Notizbiichern und seiner
Fachbibliothek hatte ich mich selbst zur Chemikerin ausgebildet und
mich damit ein fir alle Mal vom Rest der Menschheit abgesondert.

Dass ich zu Anfang meiner Studien noch ein Kind gewesen war,
spielte keine Rolle. Inzwischen war ich zwolf und hatte ein
bemerkenswertes Geschick in der Kunst erworben, mit den »Kriimeln
des Universums« zu jonglieren, wie Onkel Tar es einmal genannt
hatte.

»Tut mir leid«, schniefte ich. »Es ist einfach tiber mich gekommen.
Entschuldigung. «

Der Bann war gebrochen. Der Augenblick war voriiber, und wir
waren wieder in die schnode kalte Welt zuriickgekehrt.

Der Zollbeamte stand auf und vergewisserte sich mit einem raschen
Blick, dass niemand seinen Anflug von Schwiche mitbekommen hatte.

»Der Nachste bitte!«, rief er und kritzelte sein Kreidezeichen auf
unser Gepack.

Wahrend sich Ryerson Rainsmith am Bahnschalter nach Fahrkarten
anstellte, nahm ich ein Streckennetz und einen Fahrplan aus einem
Stinder. Die Entfernung zwischen Quebec City und Toronto betrug
fiinfhundert Meilen, stellte ich fest. Uber die Hilfte der Strecke von
Land’s End nach John o’Groats.

Wir wiirden neun Stunden unterwegs sein und erst spatabends,
gegen elf Uhr, in Toronto eintreffen.

Dorsey Rainsmith hatte sich hinter einem Taschenbuch aus dem
Zeitungskiosk verschanzt. Die Rache ist mein, lautete der Titel des
Romans, der von einem gewissen Mickey Spillane verfasst war. Sie
versuchte, die Schwarte in der gefalteten Montreal Gazette zu
verstecken, aber ich hatte schon einen Blick auf das Umschlagbild
erhascht. Ein Mann mit Trenchcoat und breitkrempigem Hut hielt
eine anscheinend leblose Blonde in den Armen. Thr weifSes Seidenkleid
war bis zum Rachenzipfchen hochgeschoben.

Der Titel war ein Bibelzitat. Es war mir selbst des Ofteren in den
Sinn gekommen, wenn ich mal wieder Pline geschmiedet hatte,



meinen Schwestern eine Lektion zu erteilen. Quer tiber dem Umschlag
prangte Werbung fiir weitere Biicher des Autors mit Titeln wie: Ich,
der Richter und Meine Kanone sitzt locker.

Die Titel iibten auf mich eine seltsam befriedigende Wirkung aus,
warum, wusste ich selbst nicht recht.

»Einsteigen bitte!«, rief der Schaffner.

Ich lernte schnell. Zu Hause in England hatten nur Busse und
Strafenbahnen Schaffner, in der Bahn fuhr ein Zugbegleiter mit. Hier
in Kanada hief$ auch Letzterer »Schaffner«, und in den Waggons, die
hier »Wagen« hiefSen, gab es keine abgetrennten Abteile, die nur nach
auflen zum Bahnsteig hin zu 6ffnen waren, sondern die Sitze waren zu
beiden Seiten eines Mittelganges aufgereiht.

Ich kam mir vor, als wire ich eingeschlafen und als Alice im
Wunderland wieder aufgewacht. Alles war tberlebensgrofs, und alle
fuhren auf der falschen Straflenseite.

Kein Wunder, dass es »Neue Welt« hiefs.

Endlich setzte sich der Zug mit einem Ruck in Bewegung, und die
Reise ging weiter. Ich musste den Rainsmiths gegeniibersitzen, als
hockte ich im Old Bailey auf der Anklagebank vor zwei griesgramigen
alten Richtern.

Nach funfzig Meilen himmlischer Ruhe beschloss Ryerson
Rainsmith, etwas fiir meine Bildung zu tun. Er entfaltete ebenfalls eine
Eisenbahnkarte und las jedes Mal, bevor wir in einen Bahnhof
einfuhren, den Namen der betreffenden Stadt vor. »Val-Alain, Villeroy
... Parisville ... St. Wenceslas ...«

Ich gahnte verstohlen.

Er machte unbeirrt weiter, die ganze Strecke von St. Léonard de
Nicolet uiber St. Perpétue, St. Cyrille, St. Germain, St. Eugene, St.
Edward, St. Rosalie, St. Hyacinthe, St. Madeleine, St. Hilaire, St.
Hubert und St. Lambert, bis ich hitte schreien konnen. Eine Zeit lang
tat ich so, als wire ich eingeschlafen, aber das half auch nichts. Er
beugte sich vor, packte mich am Arm und schiittelte mich wie ein
Terrier ein Kaninchen.

»Erdkunde kann richtig Spafs machen, Flavia«, sagte er. »Lass dich
doch mal darauf ein!«

Dorsey nahm kaum die Nase aus ihrem ReifSer. Sie blickte nur ein



einziges Mal auf und fragte: »Was bedeutet eigentlich >sich entleibens,
Ryerson?«

Er wurde leichenblass, und sein Gesicht sah aus, als fuhrte sein Hirn
einen Ringkampf mit seinen Mandeln auf. Er zog ein Taschentuch aus
der Weste und wischte sich tibers Gesicht, dann sagte er nur: »Nicht
vor dem Kind. «

Dorsey widmete sich wieder ihrer Lektiire, als hitte sie gar nicht
hingehort.

Ich hitte ihr erkliren konnen, dass »sich entleiben« dasselbe
bedeutete wie »Selbstmord begehen«, aber ich hatte keine Lust.

Ryerson griff eilig wieder nach seinem Streckennetz und las die
Namen der Bahnhofe vor, durch die wir im Lauf des Tages noch
durchfahren wiirden, nur dass er diesmal die zuriickzulegenden Meilen
sowie die Ankunfts- und Abfahrtszeiten aus dem Fahrplan anfiigte.

Als wir endlich im Hauptbahnhof von Montreal ankamen, hatte
sich mein Hirn komplett in Wackelpudding verwandelt.

Zum Gliick mussten wir nicht nur in einen anderen Zug umsteigen,
sondern dieser fuhr auch von einem anderen Bahnhof ab, und mein
selbst ernannter Erdkundelehrer hatte die folgenden vier Stunden
damit zu tun, Taxifahrern in herablassendem Ton Anweisungen zu
erteilen sowie Schalterbeamte und Koffertriger zu beschimpfen,
sodass sich meine Ohren ein bisschen erholen konnten.

Doch nur allzu bald fuhren wir weiter.

» Auf nach Westen!«, hitte ich am liebsten gejohlt.

Ich konnte die Ankunft in Toronto kaum erwarten — nicht nur
deshalb, weil ich dann am Ziel war, sondern vor allem, weil ich dort
endlich diesen Kerl loswurde, den ich inzwischen heimlich »Lord
Labertasche« getauft hatte.

Wir glitten gemitlich — von Ryerson mal abgesehen — am Ufer des
breiten Sankt-Lorenz-Stromes entlang, der mit so vielen Inseln tibersat
war wie der Himmel mit Sternen. Auf manchen dieser Eilande standen
einsame Haiuser in beneidenswerter Abgeschiedenheit.

Ich beschloss, beim nichsten Halt aus dem Zug zu springen. Ich
wiirde zu einer jener Inseln hiniiberschwimmen und dort als eine
moderne Ausgabe von Robinson Crusoe leben. Kanada war eine
riesige Wildnis. Niemand wirde mich jemals finden.



»Sieh mal da druben, Flavia!« Ryerson zeigte auf eine Burg mit
grauen Mauern, vielleicht aus Kalkstein. »Das ist die Arrestanstalt von
Kingston. «

»Wo du eines Tages enden wirst, wenn du nicht lernst, dich zu
benehmen.« Dorsey hatte abermals von ihrem blutrinstigen
Kriminalroman aufgeschaut.

Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was eine Arrestanstalt war, aber
das Wort klang mir ganz nach einer treffenden Umschreibung meiner
derzeitigen Lage, und ein paar kostbare Augenblicke lang stellte ich
mir vor, wie ich hinter den hohen Mauern jener unwirtlichen Festung
Schutz vor den Rainsmiths fand.

Die Stunden schlurften mit schweren, in Ketten gelegten Fiifsen
dahin.

Vor den Zugfenstern rauschte Kanada voriiber wie auf einem sich
drehenden Plattenteller. Das Land schien aus erstaunlich viel Wasser
zu bestehen.

Dann wurde es dunkel, und alles, was ich noch sah, war das
Spiegelbild der Rainsmiths in der Fensterscheibe. Dorsey war
eingeschlafen. Thr Hals war so verrenkt, als hinge sie an einem Strick,
und ihr Mund stand auf eine so abstofSende Weise offen, dass mir der
Anblick aufSerordentlich gut gefiel.

Ich stellte mir vor, sie sei die Morderin Edith Thompson, deren
ungewOhnlich gewaltsame Hinrichtung den amtlichen Henker John
Ellis in den Selbstmord getrieben hatte.

Jetzt bildete sich ein Speichelfaden in ihrem Mundwinkel. Der
Tropfen am Ende schwang im Takt mit dem Stampfen des Zuges hin
und her wie eine akrobatische Spinne. Ich iiberlegte noch, ob das den
Eindruck einer Gehidngten eher verstarkte oder verdarb, als Ryerson
mich am Arm fasste.

Mir blieb vor Schreck fast das Herz stehen.

»Wir sind gleich da«, verkiindete er im Flisterton, um seine
schlummernde Gattin nicht zu storen.

Er war genauso wenig darauf erpicht, sie zu wecken, wie ich.

Ich wandte mich wieder ab und betrachtete die erleuchteten Fenster,
die nun draufSen vorbeiglitten. Fenster, hinter denen unzahlige Miitter
in unzihligen Kiichen Essen kochten, unzihlige Viter in unzihligen



bequemen Sesseln Zeitung lasen, unzdhlige Kinder an unzihligen
Tischen schrieben oder malten, dazu hier und dort, wie eine Kerze in
der Einode, das einsame blauliche Geflacker eines kleinen
Fernsehbildschirms.

Es war alles so unertraglich traurig.

Konnte es wirklich noch schlimmer kommen?



9

[ n Toronto regnete es.

Tief hiangende Wolken, vom Widerschein der Neonreklamen
rotlich  gefirbt wie entziindete Eingeweide, leuchteten uber
himmelhohen Hotelgebduden. Die nassen Biirgersteige waren ein
durchweichter  Flickenteppich aus zerlaufenden Farben und
stromenden Wasserbachen. StrafSenbahnen rasselten funkenspriihend
durch die Dunkelheit, und die Nachtluft roch beifSlend nach ihren
Ozonausdunstungen.

Dorsey Rainsmith stand unter dem Schirm, den ihr Mann tber sie
hielt, und war noch nicht ganz wieder bei sich. Sie sah sich blinzelnd
um, als sei sie soeben auf einem fremden, duferst unerfreulichen
Planeten aufgewacht.

»Heute sind viele Taxen unterwegs«, sagte ihr Gatte munter und
spahte nach beiden Richtungen die StrafSe entlang. »Bestimmt halt
gleich eins.« Er wedelte hektisch mit den Armen, als ein einsames Taxi
auf der falschen Straflenseite vorbeibrummte, doch der Wagen fuhr
weiter, ohne ihn zu beachten. Wasser spritzte aus den Pfiitzen auf.

»Ich verstehe nicht, warum uns Merton nicht abholen kann«, sagte
Dorsey.

»Weil seine Mutter gestorben ist, Dodelchen«, antwortete Ryerson,
der anscheinend vergessen hatte, dass ich auch noch da war. »Er hat
uns doch ein Telegramm geschickt, weifSt du nicht mehr?«

»Nein«, erwiderte sie und setzte eins ihrer eindrucksvollen
Schmollgesichter auf.

Ryerson nagte nervos an seiner Unterlippe. Wenn nicht innerhalb
der nidchsten zwei Minuten ein Taxi hielt, war er geliefert.

»Gleich morgen frih bestelle ich Blumen«, sagte er. »Fiir euch
beide. «

Bei allen galoppierenden Galatern! Sollte das eine Beleidigung sein?
Oder hatte ich mich verhort?

Dorsey richtete den tragen, kalten Reptilienblick auf ihn, doch im
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