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Für Shirley, in Liebe und Dankbarkeit



Fürchte nicht mehr Sonnenglut,
Noch des Winters grimmen Hohn!

Jetzt dein irdisch Treiben ruht,
Heim gehst, nahmst den Tageslohn:

Goldne Burschen und Mägdlein werden
Wie die Essenkehrer zu Erden.

WILLIAM SHAKESPEARE
Cymbelin (vierter Aufzug, zweite Szene)
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W

Prolog

enn wir beide uns auch nur ansatzweise ähnlich sind, dann
schwärmen Sie ebenso wie ich für Fäulnis und Zersetzung. Es

ist doch immer wieder ein erhebender Gedanke, dass Verfall und
Verwesung die entscheidenden Kräfte sind, die die Welt in Gang
halten.

Stürzt beispielsweise im Wald eine uralte Eiche um, machen sich
praktisch im selben Augenblick unsichtbare Räuberhorden über sie
her. Diese hoch spezialisierten Bakterienscharen bestürmen ihr Opfer
so strategisch wie ein Barbarenheer eine feindliche Festung. Die erste
Angriffswelle dient dazu, die verschiedenen Eiweiße des geschwächten
Holzes zu Ammoniak zu zersetzen, mit dem wiederum die zweite
Angriffswelle leicht fertig wird, indem sie das übel riechende
Ammoniak in Nitrit umwandelt. Anschließend verwandeln die
Invasoren durch Oxidation das Nitrit zu Nitrat, das wiederum das
Erdreich düngt, auf dem sodann neue Eichenschösslinge wachsen
können.

Durch das Wunder der Chemie zerlegen mikroskopisch kleine
Lebensformen einen Koloss in seine wesentlichen Bestandteile. Wälder
entstehen und sterben, kommen und gehen, wie eine sich wirbelnd
drehende Münze, die man in die Luft geschnippt hat: Kopf … Zahl …
Leben … Tod … Leben … Tod … und immer so weiter, vom Anbeginn
der Schöpfung bis ans Ende aller Zeiten.

Einfach fabelhaft, wenn Sie mich fragen.
Übergibt man einen menschlichen Leichnam der Erde, durchläuft er

den gleichen grundlegenden 1-2-3-Prozess: Fleisch – Ammoniak –
Nitrat.

Wird eine Leiche jedoch in eine schmutzige Fahne eingewickelt und
in einen Kaminschacht gestopft, wo Hitze und Rauch sie über
Jahrzehnte hinweg mumifizieren … dann ist das natürlich etwas ganz
anderes.



V

1

ERBANNT!«, kreischte der Wind, der mir ins Gesicht peitschte.
»Verbannt!«, tosten die entfesselten Wellen, die mich mit

eiskalten Güssen überschütteten.
»Verbannt!«, heulte alles um mich herum. »Verbannt!«
Unsere Sprache kennt wohl kein trostloseres Wort. Allein der Klang

– wie schmiedeeiserne Tore, die krachend hinter einem ins Schloss
fallen, wie stählerne Riegel, die donnernd zugeschoben werden – lässt
einem unweigerlich die Haare zu Berge stehen, oder?

»Verbannt!«
Ich schrie das Wort in den Sturm hinaus, und der Sturm spie es mir

wieder ins Gesicht.
»Verbannt!«
Ich stand am schwankenden Bug der R.M.S. Scythia und sperrte den

Mund weit auf, weil ich hoffte, die salzige Gischt könnte den
schlechten Geschmack auf meiner Zunge abwaschen – den Geschmack
meines bisherigen Lebens.

Irgendwo hinter dem östlichen Horizont, Tausende Meilen entfernt,
lagen das Dorf Bishop’s Lacey und nicht weit davon Buckshaw, mein
einstiges Zuhause. Dort führten mein Vater, Colonel Haviland de
Luce, und meine beiden Schwestern Ophelia und Daphne aller
Wahrscheinlichkeit nach ihr Leben fröhlich weiter, als hätte es mich
nie gegeben.

Sie hatten mich längst vergessen. Dessen war ich ganz sicher.
Lediglich die treuen Bediensteten der Familie, Dogger und Mrs.

Mullet, würden bei meiner Abreise eine verstohlene Träne vergossen
haben, doch auch sie würden sich schon bald nur noch nebelhaft an
Flavia erinnern.

Hier draußen auf dem Atlantik hob sich der Bug der Scythia höher
… und höher … und noch höher aus den Wogen, stieg Übelkeit
erregend himmelwärts, um dann mit schaurig hohlem Dröhnen in die
Tiefe zu stürzen und zu beiden Seiten von Bug und Heck gewaltige



weiße Gischtschwingen auszubreiten. Es war, als ritte man ohne Sattel
auf einem riesigen Engel aus Stahl, der gerade Brustschwimmen übte.

Obwohl es erst Anfang September war, toste und tobte das Meer
ringsum in wildem Aufruhr. Wir waren in die Ausläufer eines
Tropensturms geraten und wurden schon seit über zwei Tagen wie ein
Flaschenkorken hin- und hergeworfen.

Allem Anschein nach hatten sich alle außer dem Kapitän und mir in
ihre Kabinen verkrochen, sodass man, wenn man auf dem Weg zum
Abendessen durch die Gänge taumelte, nur das metallische Ächzen des
gemarterten Schiffsrumpfes hörte und hinter den geschlossenen Türen
links und rechts die Würgelaute, mit denen sich unzählige Mägen
entleerten. Bei fast neunhundert Passagieren an Bord war das eine
ernüchternde Geräuschkulisse.

Ich selbst bin offenbar mit einer natürlichen Immunität gegen
Seekrankheit gesegnet, was ich vermutlich meinen zur See fahrenden
Ahnen wie zum Beispiel Thaddeus de Luce zu verdanken habe, der,
wie es heißt, als blutjunger Bursche bei der Schlacht von Trafalgar
dem sterbenden Admiral Nelson Zitronenwasser gebracht und ihm die
feuchtkalte Hand gehalten hatte.

Tatsächlich lauteten Nelsons letzte Worte nicht, wie so oft zitiert,
»Küss mich, Hardy« und waren an Thomas Hardy, den Kapitän der
Victory, gerichtet, vielmehr wandte er sich mit der flehentlich
geflüsterten Aufforderung »Trinken, trinken … fächeln, fächeln …
massieren, massieren« an den verdutzten jungen Thaddeus, der beim
Anblick seines tödlich verwundeten Helden tapfer mit den Tränen
kämpfte und sein Möglichstes tat, den Kreislauf des großen Mannes in
Gang zu halten.

Der Wind riss an meinen Haaren und zerrte an meinem dünnen
Herbstmantel. Ich sog die salzige Luft so tief in die Lunge, wie ich
mich traute. Die Gischt lief mir in Sturzbächen übers Gesicht.

Da packte mich jemand unsanft am Arm.
»Bist du verrückt geworden? Was hast du hier draußen zu suchen?«
Ich fuhr erschrocken herum und versuchte mich loszureißen.
Es war Ryerson Rainsmith – wer sonst?
»Was zum Teufel hast du hier draußen zu suchen?«, wiederholte er

barsch. Er gehörte zu jenen Leuten, die glaubten, dass sie



überzeugender wirkten, wenn sie jede Frage zweimal stellten.
Darauf reagierte man am besten, indem man ihnen einfach nicht

antwortete.
»Ich habe dich überall gesucht. Dorsey ist außer sich vor Sorge.«
»Soll das heißen, dass ich jetzt zwei Dorseys ertragen muss?«, hätte

ich am liebsten gefragt, beherrschte mich aber.
Wenn eine Frau mit Vornamen »Dorsey« heißt, braucht sie sich

nicht zu wundern, wenn der eigene Ehemann sie zärtlich »Dödelchen«
nennt – zumindest, wenn er sich unbeobachtet glaubt.

»Wir hatten schon Angst, du wärst über Bord gefallen. Komm
sofort mit unter Deck und zieh dir in deiner Kabine trockene Sachen
an. Du siehst ja aus wie eine ertrunkene Ratte.«

Das ging jetzt aber eindeutig zu weit!
Ryerson Rainsmith, dachte ich voller Ingrimm, deine Tage – ja,

deine Stunden – sind gezählt!
Ich würde den jungen, gut aussehenden Schiffsarzt aufsuchen,

dessen Bekanntschaft ich gestern beim Abendessen gemacht hatte, und
ihn unter dem Vorwand, ich hätte eine Magenverstimmung, um ein
Fläschchen Natriumhydrogencarbonat, also Natron, bitten. Eine
tüchtige Dosis von dem Zeug in Rainsmiths unvermeidlicher
Champagnerflasche würde ihre Wirkung nicht verfehlen.

Auf vollen Magen eingenommen – worauf man sich bei Ryerson
Rainsmith stets verlassen konnte! – war Natron in Kombination mit
schäumendem Alkohol potenziell tödlich. Zuerst setzten
Kopfschmerzen ein, die von Minute zu Minute schlimmer wurden,
dann verwirrte sich der Geist und der Betreffende bekam heftige
Magenschmerzen. Es folgten Muskelschwäche und kaffeesatzähnlicher
Durchfall sowie Zittern und Krämpfe – die klassischen Symptome
einer Alkalose. Ich würde darauf bestehen, mit Ryerson an Deck zu
gehen, und behaupten, etwas Bewegung im Freien werde ihm guttun.
In Wahrheit würden die körperliche Anstrengung und das hastige
Einatmen der kalten, belebenden Luft den Prozess noch beschleunigen,
als würde man Petroleum ins Feuer kippen.

Wenn es mir gelang, den pH-Wert seines arteriellen Blutes auf 7,65
hochzutreiben, standen seine Überlebenschancen ungefähr so gut wie
die eines Schneemanns in der Hölle. Er würde einen qualvollen Tod



sterben.
»Ich komme«, sagte ich mürrisch und folgte ihm im Tempo einer

schläfrigen Schnecke über das krängende Vorderdeck.
Kaum zu glauben, ging es mir dabei durch den Kopf, dass man mich

allen Ernstes diesem abstoßenden Vertreter des Menschengeschlechts
anvertraut hatte. Allerdings konnte ich mich nur allzu gut daran
erinnern, wie es dazu gekommen war.

Alles hatte mit jener schrecklichen Geschichte um meine Mutter
angefangen. Nachdem sie zehn Jahre lang im tibetischen
Himalajagebirge verschollen gewesen war, war Harriet unter so
schmerzlichen Begleitumständen nach Buckshaw zurückgekehrt, dass
mir mein Hirn immer noch untersagte, länger als ein paar Sekunden
am Stück daran zu denken. Eine Sekunde zu viel, und mein innerer
Zensor schnitt den Erinnerungsfaden so energisch durch, wie Atropos,
die gefürchtete älteste Schwester der drei griechischen
Schicksalsgöttinnen, den Lebensfaden jener Menschen durchtrennt
haben soll, deren Zeit abgelaufen war.

Das Ende vom Lied war, dass ich auf Miss Bodycotes Höhere
Mädchenschule in Kanada geschickt werden sollte, die auch Harriet
einst besucht hatte. Dort sollte ich auf eine in unserer Familie seit
Generationen überlieferte Aufgabe vorbereitet werden, über die man
mich immer noch weitestgehend im Dunkeln ließ.

»Du wirst ganz einfach lernen, in deine Rolle hineinzuwachsen«,
hatte Tante Felicity gesagt. »Im Lauf der Zeit begreifst du dann schon,
dass die Pflicht die beste und klügste Lehrmeisterin ist.«

Mir war zwar nicht ganz klar, was sie damit meinte, aber da meine
Tante bei diesem mysteriösen Was-auch-immer ziemlich weit oben
mitmischte, verbot sich jede Diskussion.

»Es ist so ähnlich wie mit der ›Firma‹, oder?«, hatte ich gefragt.
Diesen Spitznamen hatte sich das englische Königshaus selbst gegeben.

»So ähnlich«, hatte Tante Felicity erwidert, »aber mit einem
entscheidenden Unterschied: Ein Mitglied des Königshauses kann
abdanken. Unsereiner nicht.«

Meiner Tante hatte ich es auch zu verdanken, dass ich wie ein
Bündel alter Lumpen verpackt und auf ein Schiff nach Kanada



verfrachtet wurde.
Natürlich waren Einwände dagegen laut geworden, dass ich allein

reiste, vor allem von Seiten des Vikars und seiner Frau. Daraufhin
hatte man zunächst erwogen, dass Feely und ihr Verlobter Dieter
Schrantz mich bei meiner Atlantiküberquerung begleiten sollten.
Dieser Einfall wurde jedoch gleich wieder fallen gelassen, und zwar
nicht nur aus Gründen des Anstands, sondern vor allem deshalb, weil
Feely als Organistin in St. Tankred unabkömmlich war.

Daraufhin hatte sich Cynthia Richardson, die Frau des Vikars,
höchstpersönlich als meine Begleiterin ins Spiel gebracht. Unsere
Beziehung hatte so einige Höhen und Tiefen erlebt, doch in letzter Zeit
waren wir gute Freundinnen geworden – eine mir noch immer
schleierhafte und höchst unerwartete Wendung meines Lebens. In
Abwesenheit ihres Gatten sprudelte Cynthia vor Ausgelassenheit
förmlich über und wurde unversehens wieder zu einem jungen
Mädchen. Der Vikar wäre entsetzt gewesen, hätte er gewusst, wie viel
Tee wir schon unter hysterischem Gelächter auf den Schieferfußboden
der Pfarrhausküche geprustet hatten.

Leider war auch Cynthia schon nach kurzer Zeit wieder aus dem
Rennen gewesen. Bishop’s Lacey konnte genauso wenig auf sie
verzichten wie auf Feely. Ohne Cynthia hätte es kein Gemeindeblatt
gegeben, keine Hausbesuche, keine Pfadfinderinnentreffen, keine
gestärkten Talare und Chorhemden, keine warmen Mahlzeiten für den
Vikar – eine nicht enden wollende Liste.

Ich wusste, dass sie enttäuscht war. Sie hatte es mir selbst gesagt.
»Ich hätte mir Kanada furchtbar gern einmal angesehen«, hatte sie

mir gestanden. »Mein Vater war als junger Mann Flößer auf dem
Ottawa. Statt Gutenachtgeschichten hat er mir immer
Schauermärchen vom Loup-Garou erzählt, dem Werwolf der
kanadischen Wälder … und davon, wie er Ole Bull und Big Jacques
Laroque beim Baumstammrollen über die Rapides des Alumettes nass
gemacht hat, und zwar beide am selben Vormittag. Ich habe immer
davon geträumt, mir eines Tages selbst ein Paar genagelte Flößerstiefel
zu schnüren und es auch mal zu versuchen«, hatte sie wehmütig
hinzugesetzt. »Aber dazu werde ich jetzt wohl keine Gelegenheit mehr
haben.«



Ich hätte heulen können, wie ich sie so am Küchentisch des
Pfarrhauses sitzen sah, den tränenfeuchten Blick in die Vergangenheit
gerichtet.

»Es ist bestimmt nicht weniger tollkühn, die Damen der Gemeinde
für den Blumenschmuck auf dem Altar einzuteilen«, hatte ich spaßhaft
gesagt und gehofft, sie damit aufmuntern zu können, aber ich glaube,
sie hörte gar nicht hin.

Am selben Nachmittag hatte Tante Felicity verkündet, das Problem
sei nunmehr gelöst. Sie hatte erfahren, dass sich der Vorsitzende des
Beirates von Miss Bodycotes Schule, der den Sommer in England
verbracht hatte, im September wieder nach Kanada einschiffen würde.

Er war für einen kurzen Jagdurlaub zu Gast bei unserem Nachbarn
Lord Crowsborough gewesen und hatte versichert, es mache ihm
überhaupt nichts aus, vor seiner Abreise bei uns vorbeizukommen und
mich mitzunehmen – als wäre ich eine leere Milchflasche.

Nie werde ich den Tag vergessen, an dem er in seinem geliehenen
Bentley auf Buckshaw eintraf, mit anderthalb Stunden Verspätung
übrigens. Er war aus dem Wagen gesprungen und auf die andere Seite
gerannt, um Dorsey, der Königin von Saba, die Tür aufzuhalten. Sie
hatte sich aus dem Fahrzeug entfaltet wie ein Storch aus der
Eierschale, bis sie funkelnd in der Septembersonne stand, als wäre sie
eben erst aus einer Hypnosetrance erwacht. Sie war in ein
türkisfarbenes Seidengewand gehüllt, hatte ein farblich passendes Tuch
um den Kopf gewunden und entschieden zu viel blaustichigen
Lippenstift aufgetragen. Muss ich noch weiter ausholen?

»Oh, Ryerson«, hatte sie beim Anblick unseres ehrwürdigen
Stammsitzes gesäuselt, »es ist genauso reizend – so malerisch
heruntergekommen –, wie du es mir beschrieben hast.«

Ryerson Rainsmith, der einen Sommeranzug in der Farbe kalten
Kaffees mit geronnener Milch trug, hatte die Daumen in seine gelbe
Weste gesteckt, mit den übrigen Fingern auf seinen feisten Wanst
getrommelt und sich selbstzufrieden umgeschaut. Ich musste
unwillkürlich an ein wohlgenährtes Rebhuhn denken.

Vater, der zur Vordertür gekommen war, um ihn zu begrüßen, trat
nun auf den kiesbestreuten Vorplatz hinaus und schüttelte ihm die
Hand.



»Colonel de Luce, nehme ich an«, sagte Rainsmith, als hätte er
soeben eins der großen Welträtsel gelöst. »Darf ich Ihnen meine Frau
Dorsey vorstellen? Komm her und schüttele dem Colonel die Hand,
Schatz. So eine Gelegenheit hat man nicht alle Tage.«

Nach einer kleinen Pause setzte er ein humorloses »Ha-ha-ha«
hinzu und krähte dann: »Und das hier muss unsere kleine Flavia sein!«

Der Mann war so gut wie tot.
»Mr. Rainsmith«, sagte er und hielt mir die schweißfeuchte Hand

unter die Nase.
Dogger hatte mich vor jedem Mann gewarnt, der sich selbst als

»Mister« vorstellte. »Mister« sei ein Ehrentitel, hatte er gemeint, eine
Anrede, mit der einem andere Menschen ihren Respekt bezeugten,
aber niemals, absolut niemals sprach man selbst in dieser Form von
sich.

Ich übersah die ausgestreckte Hand geflissentlich.
»Wie geht’s, wie steht’s?«, sagte ich stattdessen.
Vater zuckte zusammen. Ich wusste genau, was in ihm vorging.
Mein Vater stammte noch aus einer Epoche, in der Höflichkeit für

einen Gentleman das höchste Gut war und man sich unter keinen
Umständen die Blöße gab, die Haltung zu verlieren und sich anmerken
zu lassen, dass man gekränkt war. In den Jahren, die er in einem
japanischen Kriegsgefangenenlager verbracht hatte, hatte er die
Fähigkeit, jede Beleidigung reglos wie ein steinernes Standbild über
sich ergehen zu lassen, geradezu zur Kunstform erhoben.

»Treten Sie bitte ein«, sagte er nun und wies auf die offene Tür. Am
liebsten hätte ich ihn vors Schienbein getreten … und gleichzeitig
wollte ich ihn umarmen. Der Stolz auf die eigenen Eltern nimmt
manchmal seltsame Formen an.

»Was für eine entzückende Eingangshalle!«, rief Dorsey Rainsmith
aus. Ihr Tonfall war beißend wie alter Käse, und ihre Worte hallten
misstönend von der dunklen Deckenvertäfelung wider. »In unserem
Empfangszimmer zu Hause in Toronto haben wir den gleichen Ärger
mit abblätterndem Lack, nicht wahr, Ryerson? Smithers, unser
Hausmeister, meint, die Ursache sei entweder übergroße Hitze oder
übergroße Kälte.«

»Oder das Alter«, warf ich ein.



Vater sah mich scharf an, sagte aber nichts. Ich wusste auch so, was
er meinte.

Im Salon ließen sich die Rainsmiths unaufgefordert in den
bequemsten Sesseln nieder, während Vater und ich auf den
Vorderkanten der verbliebenen Stühle hockten.

Nach einer perfekt bemessenen kleinen Pause erschien Dogger und
servierte Tee. Die Rainsmiths waren sichtlich beeindruckt.

»Danke schön, Dogger«, sagte ich. »Und richte bitte auch Mrs.
Mullet unseren Dank aus.«

Es war ein Spiel zwischen Dogger und mir. Ein Spiel, dessen Regeln
so verzwickt waren, dass niemand, der nicht zur Familie gehörte, es
jemals durchschauen würde.

»Keine Ursache, Miss Flavia«, gab Dogger zurück. »Wir sind Ihnen
mit dem größten Vergnügen zu Diensten.«

»Ja, vielen Dank, Dogger«, sagte daraufhin auch Ryerson
Rainsmith. Er war mit der Situation heillos überfordert, strampelte
aber tapfer, um sich über Wasser zu halten.

»Und schönen Dank auch an Mrs. Mullet«, schloss seine Frau sich
ihm an.

Dogger schenkte den beiden ein dreiprozentiges Lächeln und löste
sich auf seine unnachahmliche Art in Luft auf.

Nach einer Weile gesellten sich Daffy und Feely zu uns. Sie taten so,
als seien sie untröstlich bei der Vorstellung, mich zu verlieren, und
plauderten aufreizend höflich mit den Rainsmiths, bis sie sich
schließlich wieder hinter ihr Buch beziehungsweise ihren Spiegel
zurückzogen.

Aber es hat keinen Sinn, jetzt noch in der Asche jenes unseligen
Nachmittags herumzustochern.

Man kam überein, dass die Rainsmiths auf der Reise nach Kanada
meine Aufpasser sein und mich wohlbehalten auf der Schwelle von
Miss Bodycotes Höherer Mädchenschule absetzen sollten.

»Aufpasser?«, meinte Daffy, als die beiden gegangen waren.
»Fremdenführer meinst du wohl! Flavia auf Weltreise – nicht zu
fassen! Hoffentlich weißt du das auch zu würdigen, du elender
Glückspilz. Ich würde alles dafür geben, in deinen Turnschuhen zu
stecken.«



Ich griff mir einen herumliegenden Tennisschläger und warf ihn
nach ihr, traf aber leider nicht.

Trotzdem fehlte mir Daffy, als ich jetzt im Schlepptau von Ryerson
Rainsmith über das abschüssige Deck trottete. Immerhin war sie mein
eigen Fleisch und Blut, und man konnte sich ihr widersetzen, ohne
dass man dauerhaften Schaden anrichtete. Im Gegensatz dazu würde
Ryerson Rainsmith diesen Augenblick wohl sein Lebtag nicht
vergessen. Wahrscheinlich würde er noch seinen grässlichen Enkeln
davon erzählen, wenn er selbst schon als verschrumpelter
Mummelgreis im Rollstuhl saß.

»Und da war sie … endlich hatte ich sie gefunden«, würde er mit
zittriger, brüchiger Stimme verkünden. »Sie stand ganz vorn im Bug
des Schiffes, und die Wellen schlugen über ihrem Kopf zusammen.«

Im Gegensatz dazu sprach er jetzt kein Wort, bis wir wieder unter
Deck waren und wie ungelenke Aufziehpuppen durch die
schwankenden Gänge zur Luxuskabine der Rainsmiths torkelten.
Anscheinend hatte er schon wieder vergessen, dass er mir aufgetragen
hatte, mich sofort umzuziehen. Oder aber er lieferte mich absichtlich
triefnass bei seiner Gattin ab.

»Ich geb dir einen guten Rat«, flüsterte er verschwörerisch, als
wären wir mit einem Mal alte Freunde. »Reize sie nicht.«

Er klopfte, dann öffnete er die Tür und bedeutete mir, als Erste
hineinzugehen.

So wie Dorsey Rainsmith mich ansah, hätte ich eine Kobra sein
können, die ihr jemand unter die Nase hielt.

»Was hast du denn gemacht?«, fragte sie. »Jetzt schau dich bloß mal
an!«

Mädchen meines Alters müssen sich diese Aufforderung ziemlich oft
anhören, ohne dass sich jemand klarmacht, wie schwer sie eigentlich
umzusetzen ist.

Ich schielte an mir herunter, aber falls sie es überhaupt mitbekam,
war die Anspielung zu hoch für sie.

»Wo hast du denn gesteckt?«, wollte sie wissen.
»An Deck.«
»Wozu?«



»Frische Luft.«
»Du hättest über Bord gehen können. Hast du daran gar nicht

gedacht?«
»Nein«, antwortete ich wahrheitsgemäß. Mir hätte natürlich auch

ein abstürzender Albatros auf die Birne fallen und mich erschlagen
können, aber das sagte ich nicht.

Was hatte die Frau bloß an sich, dass sie mir so entsetzlich auf die
Nerven ging? Eigentlich bin ich ein sehr toleranter Mensch, aber
Dorsey Rainsmith brachte in mir das genaue Gegenteil zum Vorschein.

Ich glaube, es lag daran, dass sie ihren Ehemann auf weniger als ein
Komma reduziert hatte.

Es gibt ein Wort, das meine Schwester Daffy benutzt, wenn sie
besonders vernichtend über jemanden urteilt: »servil«. Dieses Wort
hätte eigens erfunden sein können, um das Verhalten zu beschreiben,
das Ryerson Rainsmith gegenüber seiner Gattin an den Tag legte. Er
schleimte und katzbuckelte, dass einem übel werden konnte.

Ich drehte mich nach ihm um. Er stand immer noch in der
Kabinentür, als fürchtete er sich vor seiner Frau und traute sich nicht
einzutreten. Er hatte mich ihr abgeliefert, wie eine Katze ihrem
Frauchen einen toten Vogel zu Füßen legt. Jetzt wartete er darauf, dass
sie ihm das Köpfchen tätschelte – oder ihm ein Schüsselchen Rahm
vorsetzte.

Sie tat weder das eine noch das andere.
»Was machen wir bloß mit dir?«, seufzte sie, als lastete das Gewicht

des gesamten britischen Weltreichs auf ihren Schultern.
Ich tat, was von mir erwartet wurde. Ich zuckte die Achseln.
»Dr. Rainsmith ist tief enttäuscht von dir«, fuhr sie fort, als wäre er

überhaupt nicht anwesend. »Und Dr. Rainsmith kann nicht zulassen,
dass man ihn so enttäuscht.«

Dr. Rainsmith? Er hatte sich mir doch als »Mr.« vorgestellt! Als
Beiratsvorsitzender von Miss Bodycotes Schule konnte er natürlich
Doktor der Pädagogik sein, vielleicht auch Doktor der Theologie.
Jedenfalls hatte ich nicht vor, ihn mit irgendeinem albernen Titel
anzureden.

»Geh in deine Kabine und zieh dich um. Und bleib dort, bis dich
jemand holen kommt.«



Geh auf dein Zimmer. Die klassische Reaktion eines Erwachsenen,
der mit seinem Latein am Ende ist.

Schachmatt! Halleluja! Spiel, Satz und Sieg!
Ich hatte gewonnen.

Am nächsten Morgen stand ich am Bug, genauer gesagt vorne an der
Steuerbordreling, schwenkte meinen Hut im Wind und sang, um mich
aufzumuntern, lauthals: »Wir lieben die Stürme, die brausenden
Wogen«, als ich aus dem Augenwinkel Ryerson Rainsmith entdeckte.
Kaum hatte er mich erblickt, bog er jäh ab und verzog sich nach
achtern.

Was unser Verhältnis für den Rest der Reise ziemlich treffend
ausdrückte.

Als wir ein paar Tage darauf in den Hafen von Halifax einliefen,
wies Dorsey mich an, mir die Nase zu putzen. Das war meine erste
Begegnung mit der Neuen Welt.

In Quebec City gingen wir an Land. Ein kanadischer Zollbeamter in
schwarzer Uniform fragte mich nach dem Zweck meines Aufenthalts.

»Strafkolonie«, erwiderte ich knapp. Er zog die Augenbrauen hoch,
sah die Rainsmiths mitfühlend und kopfschüttelnd an und knallte
einen Stempel in meinen Pass.

Erst in diesem Augenblick wurde mir so richtig bewusst, wie weit
weg von zu Hause ich war. Allein in einem fremden Land.

Unerklärlicherweise brach ich in Tränen aus.
»Na, na«, machte Ryerson Rainsmith, sah dabei aber nicht mich an,

sondern den Zollbeamten.
»Das kleine englische Mädchen hat wohl Heimweh«, sagte der

Beamte, ging vor mir in die Hocke und trocknete mir mit einem
riesigen weißen Taschentuch die Augen.

Für diese Feststellung musste er kein großartiger Detektiv sein, denn
er hatte bereits in unsere Pässe geschaut und wusste, dass ich nicht das
Kind der beiden war. Was führte er also dann im Schilde? Gehörte
diese Inspektion aus nächster Nähe zu seiner routinemäßigen Suche
nach Schmuggelware?

Ganz kurz liebäugelte ich mit dem Gedanken, eine Ohnmacht
vorzutäuschen und anschließend lautstark nach einem belebenden



Schluck aus einer der sechs Flaschen Gordon’s Gin zu verlangen, die –
neben anderen zu verzollenden Waren – im doppelten Boden des
Rainsmithschen Überseekoffers versteckt waren.

Fragen Sie mich jetzt nicht, woher ich das wusste. Es gibt in meinem
Leben ein paar Dinge, auf die ich immer noch nicht stolz bin.

»Kopf hoch!«, sagte der Beamte, hob mit dem gekrümmten
Zeigefinger mein Kinn an und schaute mir in die Augen. Schmunzelnd
sagte er zu den Rainsmiths: »Ich hab auch so eine zu Hause.«

Aus irgendeinem Grund glaubte ich ihm das nicht ganz, rang mir
aber ein mattes Lächeln ab.

Trotzdem … was für eine dämliche Bemerkung! Und wenn er zu
Hause hundert Töchter hatte, die in hundert seidene Taschentücher
schluchzten, was ging mich das an, bitte schön?

Eine der Sachen, die mir am Erwachsenwerden Angst machen, ist
der Umstand, dass einem die Sentimentalität früher oder später die
einfachste Logik vernebelt. Unechte Gefühle verkleben einem das Hirn
wie Honig, den man in die komplizierte Mechanik eines kostbaren
Uhrwerks gießt.

Ich habe dieses Phänomen bei den Erwachsenen meiner Umgebung
immer wieder beobachtet. Wenn alles andere nichts mehr half,
konnten sie sich immer noch mit einem tüchtigen Tränenausbruch aus
der Klemme helfen. Das war nicht nur reiner Instinkt, nein, es war
mehr als das. Es hat mit den ölhaltigen chemischen Stoffen zu tun, die
ein weinender Mensch absondert. Irgendwelche hochempfindlichen
Sensoren in der Nase reagieren auf den veränderten Hormon- und
Eiweißspiegel des von seinen Gefühlen überwältigten Menschen – vor
allem des weiblichen.

Ich hatte schon länger mit dem Gedanken gespielt, eine kleine
Abhandlung über dieses spannende Thema zu verfassen – Tränen im
Reagenzglas –, war aber nicht mehr dazu gekommen, weil man mich
mir nichts, dir nichts aus dem Stammsitz meiner Ahnen
hinausgeworfen hatte. Allein bei der Vorstellung, dass ich mich vom
prachtvollen Chemielabor meines verstorbenen Onkels Tarquin mit
seinen unzähligen glänzenden Glasbehältern, dem herrlichen alten
Leitz-Mikroskop, den Reihen von Fläschchen mit Chemikalien und
großartigen Giften hatte trennen müssen, kamen mir erneut die



Tränen – sodass alles wieder von vorn losging.
In jenem stillen Raum, in den das Tageslicht durch hohe Fenster

hereinfiel, und mit der Hilfe von Onkel Tars Notizbüchern und seiner
Fachbibliothek hatte ich mich selbst zur Chemikerin ausgebildet und
mich damit ein für alle Mal vom Rest der Menschheit abgesondert.

Dass ich zu Anfang meiner Studien noch ein Kind gewesen war,
spielte keine Rolle. Inzwischen war ich zwölf und hatte ein
bemerkenswertes Geschick in der Kunst erworben, mit den »Krümeln
des Universums« zu jonglieren, wie Onkel Tar es einmal genannt
hatte.

»Tut mir leid«, schniefte ich. »Es ist einfach über mich gekommen.
Entschuldigung.«

Der Bann war gebrochen. Der Augenblick war vorüber, und wir
waren wieder in die schnöde kalte Welt zurückgekehrt.

Der Zollbeamte stand auf und vergewisserte sich mit einem raschen
Blick, dass niemand seinen Anflug von Schwäche mitbekommen hatte.

»Der Nächste bitte!«, rief er und kritzelte sein Kreidezeichen auf
unser Gepäck.

Während sich Ryerson Rainsmith am Bahnschalter nach Fahrkarten
anstellte, nahm ich ein Streckennetz und einen Fahrplan aus einem
Ständer. Die Entfernung zwischen Quebec City und Toronto betrug
fünfhundert Meilen, stellte ich fest. Über die Hälfte der Strecke von
Land’s End nach John o’Groats.

Wir würden neun Stunden unterwegs sein und erst spätabends,
gegen elf Uhr, in Toronto eintreffen.

Dorsey Rainsmith hatte sich hinter einem Taschenbuch aus dem
Zeitungskiosk verschanzt. Die Rache ist mein, lautete der Titel des
Romans, der von einem gewissen Mickey Spillane verfasst war. Sie
versuchte, die Schwarte in der gefalteten Montreal Gazette zu
verstecken, aber ich hatte schon einen Blick auf das Umschlagbild
erhascht. Ein Mann mit Trenchcoat und breitkrempigem Hut hielt
eine anscheinend leblose Blonde in den Armen. Ihr weißes Seidenkleid
war bis zum Rachenzäpfchen hochgeschoben.

Der Titel war ein Bibelzitat. Es war mir selbst des Öfteren in den
Sinn gekommen, wenn ich mal wieder Pläne geschmiedet hatte,



meinen Schwestern eine Lektion zu erteilen. Quer über dem Umschlag
prangte Werbung für weitere Bücher des Autors mit Titeln wie: Ich,
der Richter und Meine Kanone sitzt locker.

Die Titel übten auf mich eine seltsam befriedigende Wirkung aus,
warum, wusste ich selbst nicht recht.

»Einsteigen bitte!«, rief der Schaffner.
Ich lernte schnell. Zu Hause in England hatten nur Busse und

Straßenbahnen Schaffner, in der Bahn fuhr ein Zugbegleiter mit. Hier
in Kanada hieß auch Letzterer »Schaffner«, und in den Waggons, die
hier »Wagen« hießen, gab es keine abgetrennten Abteile, die nur nach
außen zum Bahnsteig hin zu öffnen waren, sondern die Sitze waren zu
beiden Seiten eines Mittelganges aufgereiht.

Ich kam mir vor, als wäre ich eingeschlafen und als Alice im
Wunderland wieder aufgewacht. Alles war überlebensgroß, und alle
fuhren auf der falschen Straßenseite.

Kein Wunder, dass es »Neue Welt« hieß.
Endlich setzte sich der Zug mit einem Ruck in Bewegung, und die

Reise ging weiter. Ich musste den Rainsmiths gegenübersitzen, als
hockte ich im Old Bailey auf der Anklagebank vor zwei griesgrämigen
alten Richtern.

Nach fünfzig Meilen himmlischer Ruhe beschloss Ryerson
Rainsmith, etwas für meine Bildung zu tun. Er entfaltete ebenfalls eine
Eisenbahnkarte und las jedes Mal, bevor wir in einen Bahnhof
einfuhren, den Namen der betreffenden Stadt vor. »Val-Alain, Villeroy
… Parisville … St. Wenceslas …«

Ich gähnte verstohlen.
Er machte unbeirrt weiter, die ganze Strecke von St. Léonard de

Nicolet über St. Perpétue, St. Cyrille, St. Germain, St. Eugene, St.
Edward, St. Rosalie, St. Hyacinthe, St. Madeleine, St. Hilaire, St.
Hubert und St. Lambert, bis ich hätte schreien können. Eine Zeit lang
tat ich so, als wäre ich eingeschlafen, aber das half auch nichts. Er
beugte sich vor, packte mich am Arm und schüttelte mich wie ein
Terrier ein Kaninchen.

»Erdkunde kann richtig Spaß machen, Flavia«, sagte er. »Lass dich
doch mal darauf ein!«

Dorsey nahm kaum die Nase aus ihrem Reißer. Sie blickte nur ein



einziges Mal auf und fragte: »Was bedeutet eigentlich ›sich entleiben‹,
Ryerson?«

Er wurde leichenblass, und sein Gesicht sah aus, als führte sein Hirn
einen Ringkampf mit seinen Mandeln auf. Er zog ein Taschentuch aus
der Weste und wischte sich übers Gesicht, dann sagte er nur: »Nicht
vor dem Kind.«

Dorsey widmete sich wieder ihrer Lektüre, als hätte sie gar nicht
hingehört.

Ich hätte ihr erklären können, dass »sich entleiben« dasselbe
bedeutete wie »Selbstmord begehen«, aber ich hatte keine Lust.

Ryerson griff eilig wieder nach seinem Streckennetz und las die
Namen der Bahnhöfe vor, durch die wir im Lauf des Tages noch
durchfahren würden, nur dass er diesmal die zurückzulegenden Meilen
sowie die Ankunfts- und Abfahrtszeiten aus dem Fahrplan anfügte.

Als wir endlich im Hauptbahnhof von Montreal ankamen, hatte
sich mein Hirn komplett in Wackelpudding verwandelt.

Zum Glück mussten wir nicht nur in einen anderen Zug umsteigen,
sondern dieser fuhr auch von einem anderen Bahnhof ab, und mein
selbst ernannter Erdkundelehrer hatte die folgenden vier Stunden
damit zu tun, Taxifahrern in herablassendem Ton Anweisungen zu
erteilen sowie Schalterbeamte und Kofferträger zu beschimpfen,
sodass sich meine Ohren ein bisschen erholen konnten.

Doch nur allzu bald fuhren wir weiter.
»Auf nach Westen!«, hätte ich am liebsten gejohlt.
Ich konnte die Ankunft in Toronto kaum erwarten – nicht nur

deshalb, weil ich dann am Ziel war, sondern vor allem, weil ich dort
endlich diesen Kerl loswurde, den ich inzwischen heimlich »Lord
Labertasche« getauft hatte.

Wir glitten gemütlich – von Ryerson mal abgesehen – am Ufer des
breiten Sankt-Lorenz-Stromes entlang, der mit so vielen Inseln übersät
war wie der Himmel mit Sternen. Auf manchen dieser Eilande standen
einsame Häuser in beneidenswerter Abgeschiedenheit.

Ich beschloss, beim nächsten Halt aus dem Zug zu springen. Ich
würde zu einer jener Inseln hinüberschwimmen und dort als eine
moderne Ausgabe von Robinson Crusoe leben. Kanada war eine
riesige Wildnis. Niemand würde mich jemals finden.



»Sieh mal da drüben, Flavia!« Ryerson zeigte auf eine Burg mit
grauen Mauern, vielleicht aus Kalkstein. »Das ist die Arrestanstalt von
Kingston.«

»Wo du eines Tages enden wirst, wenn du nicht lernst, dich zu
benehmen.« Dorsey hatte abermals von ihrem blutrünstigen
Kriminalroman aufgeschaut.

Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was eine Arrestanstalt war, aber
das Wort klang mir ganz nach einer treffenden Umschreibung meiner
derzeitigen Lage, und ein paar kostbare Augenblicke lang stellte ich
mir vor, wie ich hinter den hohen Mauern jener unwirtlichen Festung
Schutz vor den Rainsmiths fand.

Die Stunden schlurften mit schweren, in Ketten gelegten Füßen
dahin.

Vor den Zugfenstern rauschte Kanada vorüber wie auf einem sich
drehenden Plattenteller. Das Land schien aus erstaunlich viel Wasser
zu bestehen.

Dann wurde es dunkel, und alles, was ich noch sah, war das
Spiegelbild der Rainsmiths in der Fensterscheibe. Dorsey war
eingeschlafen. Ihr Hals war so verrenkt, als hinge sie an einem Strick,
und ihr Mund stand auf eine so abstoßende Weise offen, dass mir der
Anblick außerordentlich gut gefiel.

Ich stellte mir vor, sie sei die Mörderin Edith Thompson, deren
ungewöhnlich gewaltsame Hinrichtung den amtlichen Henker John
Ellis in den Selbstmord getrieben hatte.

Jetzt bildete sich ein Speichelfaden in ihrem Mundwinkel. Der
Tropfen am Ende schwang im Takt mit dem Stampfen des Zuges hin
und her wie eine akrobatische Spinne. Ich überlegte noch, ob das den
Eindruck einer Gehängten eher verstärkte oder verdarb, als Ryerson
mich am Arm fasste.

Mir blieb vor Schreck fast das Herz stehen.
»Wir sind gleich da«, verkündete er im Flüsterton, um seine

schlummernde Gattin nicht zu stören.
Er war genauso wenig darauf erpicht, sie zu wecken, wie ich.
Ich wandte mich wieder ab und betrachtete die erleuchteten Fenster,

die nun draußen vorbeiglitten. Fenster, hinter denen unzählige Mütter
in unzähligen Küchen Essen kochten, unzählige Väter in unzähligen



bequemen Sesseln Zeitung lasen, unzählige Kinder an unzähligen
Tischen schrieben oder malten, dazu hier und dort, wie eine Kerze in
der Einöde, das einsame bläuliche Geflacker eines kleinen
Fernsehbildschirms.

Es war alles so unerträglich traurig.
Konnte es wirklich noch schlimmer kommen?



I

2

n Toronto regnete es.
Tief hängende Wolken, vom Widerschein der Neonreklamen

rötlich gefärbt wie entzündete Eingeweide, leuchteten über
himmelhohen Hotelgebäuden. Die nassen Bürgersteige waren ein
durchweichter Flickenteppich aus zerlaufenden Farben und
strömenden Wasserbächen. Straßenbahnen rasselten funkensprühend
durch die Dunkelheit, und die Nachtluft roch beißend nach ihren
Ozonausdünstungen.

Dorsey Rainsmith stand unter dem Schirm, den ihr Mann über sie
hielt, und war noch nicht ganz wieder bei sich. Sie sah sich blinzelnd
um, als sei sie soeben auf einem fremden, äußerst unerfreulichen
Planeten aufgewacht.

»Heute sind viele Taxen unterwegs«, sagte ihr Gatte munter und
spähte nach beiden Richtungen die Straße entlang. »Bestimmt hält
gleich eins.« Er wedelte hektisch mit den Armen, als ein einsames Taxi
auf der falschen Straßenseite vorbeibrummte, doch der Wagen fuhr
weiter, ohne ihn zu beachten. Wasser spritzte aus den Pfützen auf.

»Ich verstehe nicht, warum uns Merton nicht abholen kann«, sagte
Dorsey.

»Weil seine Mutter gestorben ist, Dödelchen«, antwortete Ryerson,
der anscheinend vergessen hatte, dass ich auch noch da war. »Er hat
uns doch ein Telegramm geschickt, weißt du nicht mehr?«

»Nein«, erwiderte sie und setzte eins ihrer eindrucksvollen
Schmollgesichter auf.

Ryerson nagte nervös an seiner Unterlippe. Wenn nicht innerhalb
der nächsten zwei Minuten ein Taxi hielt, war er geliefert.

»Gleich morgen früh bestelle ich Blumen«, sagte er. »Für euch
beide.«

Bei allen galoppierenden Galatern! Sollte das eine Beleidigung sein?
Oder hatte ich mich verhört?

Dorsey richtete den trägen, kalten Reptilienblick auf ihn, doch im
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