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Als Clare Abbott, ecine beriihmte Bestsellerautorin, tot in ihrem
Hotelzimmer aufgefunden wird, glaubt die Polizei zunichst an ein
natiirliches Herzversagen. Wire da nicht ihre Lektorin Rory Statham,
hitte man den Fall schnell abgeschlossen. Rory aber ist davon
tiberzeugt, dass der Tod ihrer Autorin und Freundin eine andere
Ursache hat. Nur wer sollte hinter solch einem perfiden Plan stecken?
Da ihren Vermutungen niemand glauben will; siecht sie nur einen
Ausweg: Sie kontaktiert Barbara Havers, deren Visitenkarte ihr zufillig
bei einer Lesung in die Hinde gefallen ist. Und Barbara horcht gleich
auf, als sie von dem Fall erfihrt. Dringend muss sie beweisen, dass sie
ein guter Detective ist, denn nach ihrem letzten Alleingang beobachtet
ihre Chefin Isabelle Ardery jeden ihrer Schritte. Der Fall der
verstorbenen Autorin stellt sich allerdings schon bald als &dufierst
schwierig heraus. War es tatsichlich Mord, wie Rory glaubt, oder ist
diese Annahme nur ihrer Trauer zuzuschreiben? Doch dann wird die
Lektorin mit Verdacht auf Vergiftung ins Krankenhaus eingeliefert.
Barbara ist sich sicher: Das war kein Zufall. Jemand betreibt ein
hinterhiltiges Spiel, und sie wird herausfinden, wer — auch wenn sie
dafiir ihre Karriere endgiiltig in Gefahr bringt ...

Weitere Informationen zu Elizabeth George sowie zu lieferbaren Titeln
der Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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In liebevoller Erinnerung an Jesse Vallera.

Jeder Moment in seiner Gegenwart
war ein ausgesprochenes Privileg.



»... die Vergangenheit ist so schwer zu verindern.
Sie begleitet uns wie eine Anstandsdame
und steht zwischen uns und der
Neuheit der Gegenwart — der neuen Chance.«

Jeanette Winterson

Warum gliicklich statt einfach nur normal?

»Frither oder spiter werden wir uns alle
an eine mit Konsequenzen gedeckte Tafel setzen.«

Nancy Horan
Under the Wide and Starry Sky



Drei Jahre und drei Monate zuvor



8. Dezember

SPITALFIELDS
LONDON

Da es nur ein Wochenendtrip nach Marrakesch war, wiirden ein Koffer
und eine kleine Reisetasche ausreichen, dachte Lily Foster. Was wiirden
sic schon grofy brauchen? In London war es seit Mitte November
eiskalt, grau und nass, aber in Nordafrika wiirde es ganz anders sein.
Die meiste Zeit wiirden sie sich sowieso am Swimmingpool in der
Sonne aalen. Oder sie wiirden auf ihrem Zimmer bleiben und sich
lieben, und dafiir brauchten sie dann auch keine Kleider.

Das DPacken dauerte nicht einmal zehn Minuten. Sandalen,
Sommerhosen, ein T-Shirt fiir William. Sandalen, ein hautenges Kleid
und ein Halstuch fiir sie selbst. Badehose, Bikini, Sonnenmilch und
Kosmetika, das war’s. Dann begann das Warten, das — nach einem Blick
auf die Wanduhr iiber dem Herd - eigentlich keine halbe Stunde
dauern dirfte. Aber es wurden mehr als zwei Stunden daraus, in deren
Verlauf sie ihm mehrere sMs schrieb, auf die sie keine Antwort erhielt.
Als sie seine Nummer wihlte, meldete sich nur seine angenchme
Stimme: »Will hier. Hinterlasst mir eine Nachricht, ich rufe zurticks,
worauf sie antwortete: »Wo steckst du, William? Ich dachte, du hittest
nur kurz in Shoreditch zu tun. Warum bist du immer noch dort, noch
dazu bei dem Mistwetter? Ruf mich an, sobald du das abhorst, okay?«

Lily trat ans Fenster. Drauflen regnete es in Stromen, am Himmel
ballten sich diistere Wolken. Selbst bei schonem Wetter war diese
Wohnsiedlung ziemlich trostlos: eine Handvoll heruntergekommener
Backsteingebiude, deren Bewohner lieber iiber die braunen
Rasenflichen stapften als iiber die unebenen Wege mit aufgeplatztem



Asphalt. Bei solch einem Wetter wirkte das Ganze wie eine Todesfalle,
wie ein Ort, an dem jede Hoffnung verloren ging. Sie beide gehorten
nicht hierher, das stand fest. Diese Umgebung tat ihr nicht gut und
William noch weniger. Aber etwas Besseres konnten sie sich vorerst
nicht leisten, und deswegen wiirden sie hierbleiben, bis Lily ihr
Geschift ausweiten konnte und Williams Unternechmen Fufd gefasst
hatte.

Das war der schwierige Teil: Williams Unternehmen. Er legte sich
stindig mit seinen Kunden an, und die hatten keine Lust, sich mit
jemandem zu streiten, den sie fiir seine Arbeit bezahlten.

»Du musst auf die Wiinsche der Leute ecingehen«, sagte sie ithm
immer wieder.

»Die Leute«, konterte er dann, »sollen mich in Ruhe lassen.
Auflerdem kann ich mich nicht konzentrieren, wenn sie mir diec Ohren
volljammern. Warum kapieren die das nicht? Schliellich sag ich es
ihnen von vornherein. «

Genau, dachte Lily. Dass er den Leuten ins Gesicht sagte, was er
dachte, war Teil des Problems. Er musste das sein lassen.

Lily blickte stirnrunzelnd auf die Strafle hinunter. Kein Mensch war
da unten zu schen, erst recht kein William mit hochgeschlagenem
Kragen, der aus dem Wagen stieg und zum Fahrstuhlturm ihres Hauses
rannte. In dem Wohnblock schrig gegentiber entdeckte sie auf einem
der Balkone eine Frau, die in einem leuchtend gelben, im Wind
flatternden Sari  Wische abnahm. Anderswo hingen schlaffe
Wischestiicke auf den Leinen, waren Spielsachen, ein paar kiimmerliche
Pflanzen und die iiblichen Satellitenschiisseln hilflos dem scheufilichen
Wetter ausgesetzt.

Durch das Fenster horte Lily den endlosen Lirm der Grofistadt: das
Reifenquietschen auf nassem Asphalt, als ein Auto zu schnell um die
Ecke bog, das metallische Drohnen von einer Baustelle, wo irgendwo
wieder ein Wohnblock hochgezogen wurde, das Laliilala eines



Notarztwagens auf dem Weg zum Krankenhaus und irgendwo im
Gebidude das viel zu laute Wummern von Bissen, die irgendjemandes
musikalische Vorliebe untermalten.

Sie schrieb William die nichste sMs. Als nach zwei Minuten immer
noch keine Antwort kam, rief sie ithn noch einmal an. Sie sagte:
»William, du musst doch meine sMms kriegen! Gott, nein ... du hast
doch nicht etwa schon wieder dein Handy auf stumm gestellt? Du
weiflit genau, dass ich das nicht ausstehen kann! Es ist wichtig!
Eigentlich wollte ich es dir nicht sagen, aber ... ach, verflixt und
zugeniht. Hor zu. Ich habe fiir unseren ersten Jahrestag eine
Uberraschung geplant. Okay, du sagst jetzt bestimmt, nach zehn
Monaten kann man keinen Jahrestag haben, aber du weif3t schon, was
ich meine, also stell dich nicht so an. Jedenfalls miissen wir wegen
dieser Uberraschung zu einer bestimmten Uhrzeit irgendwo sein, also
wenn du nur deswegen nicht antwortest, weil du mich aus irgendeinem
Grund drgern willst, dann hor auf damit und ruf mich zurtick. «

Es blieb ihr nichts anderes iibrig, als zu warten. Sie schaute zu, wie
der Minutenzeiger vorriickte, und redete sich ein, dass sic noch genug
Zeit hatten, um piinktlich in Stansted zu sein. William brauchte nur
nach Hause zu kommen, beide Reisepisse steckten bereits in ihrer
Handtasche, die Tickets waren ausgedruckt. Alles, was man fiir eine
Reise ins Ausland bedenken musste, auch wenn es nur ein
Wochenendausflug war, hatte sie organisiert.

Sie hitte es ihm sagen sollen, bevor er am Morgen zur Arbeit
gefahren war, iiberlegte sie. Aber er war frustriert dariiber gewesen, wie
der Auftrag in Shoreditch lief, und sie hatte ihn nicht aus seinen
Gedanken reiflen wollen. Manchmal war es ganz schon anstrengend,
die Leute von einem fantastischen Entwurf zu iiberzeugen, der genau
zum Grundstiick passte. Stindig mischten sie sich ein, obwohl sie einen
Experten angeheuert hatten, was man mit Sicherheit von William
Goldacre behaupten konnte. Er war Experte, Visionir, Kiinstler und



Handwerker. Lieft man ihm freie Hand, verwandelte er jeden von
Unkraut tiberwucherten Garten in ein Paradies.

Als sie seinen alten Fiesta endlich aus der Heneage Street um die
Ecke biegen sah, waren vier Stunden vergangen, und Marrakesch
konnte sie in den Wind schreiben. Das Geld war zum Teufel, sie saflen
test, und Lily brauchte einen Schuldigen.

Wo war er gewesen? Was hatte er getricben? Wieso war er nicht an
sein verdammtes Handy gegangen? Wenn er nur einen ihrer ersten
Anrufe entgegengenommen hitte — was hitte es dich gekostet,
William? —, hitte sie ihm von ihren Plinen erzihlen und ihn bitten
konnen, sie am Flughafen zu treffen. In diesem Augenblick konnten sie
gliicklich und zufrieden nebeneinander in diesem verdammten
Flugzeug sitzen, das sie in die warme Sonne und zu einem
vergniiglichen Wochenende bringen wiirde.

Lily steigerte sich in ihre Wut hinein, als sie ithn aus dem Auto
steigen sah. Sie legte sich ihre Worte zurecht. Riicksichtslos und
gedankenlos standen ganz oben auf der Liste. Doch dann sah sie sein
Gesicht im Licht einer Straflenlaterne. Sie sah seine hingenden
Schultern und seinen schweren Gang, als er niher kam. Er hatte den
Kunden in Shoreditch verloren. Das war der zweite Kunde, den er
innerhalb von nur drei Monaten verlor, wieder ein Projekt, das in
Verbitterung, Wut und Vorwiirfen enden wiirde. Zumindest auf
Williams Seite. Der Kunde wiirde die Riickzahlung ecines saftigen
Vorschusses verlangen, obwohl das meiste von dem Geld bereits fiir
Material ausgegeben worden war.

Lily beobachtete, wie William von Lichtinsel zu Lichtinsel ging und
dann aus ihrem Blickfeld verschwand. Sie trug die Reisetasche ins
Schlafzimmer und schob sie unters Bett. Als sie ins Wohnzimmer
zurtickkehrte, horte sie Williams Schliissel im Schloss. Bis die Tiir
aufging, safl sie auf dem abgewetzten Sofa, in der Hand ihr
Smartphone, und rief ihre Mails ab. »Gute Reise!«, schrieb ihre Mutter,



was nicht gerade dazu beitrug, dass ihre Laune sich besserte.

William sah sie sofort, als er durch die Tiir kam — was unvermeidlich
war in der kleinen Wohnung —, und wandte sich ab. Als er sich zu ihr
umdrehte, fiel sein Blick auf ihr Handy. »Sorry.«

Sie sagte: »Ich habe dir mehrere sms geschrieben und dich mehrmals
angerufen, William. «

»1ch weifd.«

»Warum hast du nicht geantwortet?«

»Ich hab mein Handy kaputt gemacht.«

Er hatte einen Rucksack dabei. Wie um ihr zu beweisen, dass er die
Wahrheit sagte, offnete er ihn und leerte den Inhalt aut den Boden aus.
Sein Handy fiel heraus, und er gab es ihr. Es war ruiniert.

»Bist du mit dem Auto dariibergefahren, oder was?«, fragte sie.

»Ich habe es mit einem Spaten zertriimmert.«

»Aber ...«

»Du hast die ganze Zeit ... Ich weif} nicht, Lily. Ich konnte dir nicht
antworten, aber du hast einfach nicht aufgehort ... Das dauernde
Klingeln und Summen, wihrend da alles drunter und driiber ging. Ich
hatte das Gefiihl, als wiirde mir gleich der Schidel explodieren, und ich
wusste mir nicht anders zu helfen, als das Handy mit dem Spaten zu
zertrimmern, damit das endlich aufthorte. «

»Was ist denn eigentlich los?«

William lief8 den Inhalt seines Rucksacks auf dem Boden liegen und
warf sich in einen Sessel. Jetzt konnte sie sein Gesicht deutlich sehen.
Er blinzelte auf die ihm eigene Art, wie er es immer tat, wenn eine
unangenchme Situation sich zuspitzte.

»Es ist zwecklos«, sagte er.

»Was? «

»1ch. Das hier. Alles. Ich bin ein Versager. Es hat alles keinen Zweck.
Ende, aus.«

»Du hast den Kunden in Shoreditch also verloren?«



»Was glaubst du denn wohl? Ich verliere doch alles. Meine
Autoschliissel, meinen Laptop, meinen Rucksack, meine Kunden. Und
dich auch, Lily, du brauchst es gar nicht abzustreiten. Ich bin dabei,
dich zu verlieren. Und genau das — seien wir ehrlich — wolltest du mir
doch sagen, oder? Du hast mich angerufen und mir SMS geschrieben,
weil du unbedingt wolltest, dass ich dich zuriickrufe, damit du genau
das tun konntest, was alle mit mir machen. Weil du Schluss machen
willst, stimmt’s?«

Er horte gar nicht mehr auf zu blinzeln. Er musste sich beruhigen.
Aus Erfahrung wusste Lily, dass es kaum noch etwas gab, das ihn
beruhigen konnte, wenn er sich noch weiter in diesen Zustand
hineinsteigerte, deshalb sagte sie: »Ich wollte eigentlich mit dir nach
Marrakesch fliegen. Ich hatte ein Supersonderangebot gefunden fiir
einen Wochenendtrip, mit Hotel, Swimmingpool und allem Drum und
Dran. Ich wollte dich damit dberraschen, und ich hitte es dir schon
heute Morgen sagen sollen — wenigstens, dass ich eine Uberraschung
geplant hatte —, aber das hitte bedeutet ... Ach, ich weify nicht.«
Entmutigt fiigte sie hinzu: »Ich dachte, es wiirde uns Spafd machen.«

»Fiir so was haben wir kein Geld. «

»Meine Mutter hat es mir gelichen.«

»Dann wissen deine Eltern also jetzt, wie schlecht es uns geht, ja?
Was ich fiir ein Versager bin. Was hast du ihnen erzihlt?«

»Ich hab nur mit meiner Mutter gesprochen. Aber ich hab ihr nichts
Konkretes erzdhlt. Und sie hat auch nicht gefragt. So ist sie nicht,
William. Sie mischt sich nicht ein.« Nicht wie deine Mutter, dachte sie,
behielt es jedoch fiir sich.

Aber er hatte es trotzdem kapiert, denn er bekam diesen sduerlichen
Gesichtsausdruck so wie jedes Mal, wenn es um seine Mutter ging. Er
sprang jedoch nicht darauf an, sondern sagte stattdessen: »Ich hitte
von Anfang an merken miissen, dass diese Leute Idioten sind, aber ich
habe es nicht geschnallt. Wieso kriege ich nie mit, wie die Leute drauf



sind? Sie sagen, sic wollen was Besonderes, und ich kann ihnen was
Besonderes bieten, und es wiirde ihnen bestimmt gefallen, wenn sie
mich nur machen lieflen. Aber nein, sie verlangen Zeichnungen und
Entwiirfe und Abnahmen und tigliche Abrechnungen. So kann ich
nicht arbeiten. «

Er stand auf. Trat an das Fenster, an dem sie die ganze Zeit auf ihn
gewartet hatte. Sie wusste nicht, was sie zu ihm sagen sollte, aber was
sic ihm gern gesagt hitte, war: Wenn er nicht unter der Federfithrung
von jemand anderem arbeiten konnte, wenn er nur allein arbeiten
konnte, dann wiirde er lernen miissen, aut Menschen zuzugehen, denn
wenn er das nicht lernte, wiirde er immer und immer wieder
Fehlschlige erleben. Sie hitte ihm gern gesagt, dass es ein Unding war,
wie er mit den Leuten umsprang, dass er nicht von ihnen erwarten
konnte, dass siec ihm ihren Garten oder auch nur ecinen Teil ihres
Gartens ecinfach tiberlieflen, damit er sich dort nach Herzenslust
austoben konnte. Und wenn es ihnen nicht gefillt, was du dir
ausgedacht hast?, hitte sie ithn gern gefragt. Aber sie hatte das alles
schon oft genug gesagt und gefragt, und es endete jedes Mal so wie
jetzt.

»Es liegt an London«, sagte er abrupt zur Fensterscheibe.

»Was ist mit London?«

»Das hier. Alles. Es liegt an London. Die Leute hier ... sind anders.
Sie verstehen mich nicht, und ich verstehe sie nicht. Ich muss hier weg.
Es ist der einzige Ausweg, ich werde mich auf keinen Fall von dir
aushalten lassen.«

Er fuhr zu ihr herum. Seine Miene war dieselbe, die er aufsetzte,
wenn seine Kunden ihm Fragen stellten, die er fiir tiberfliissig hielt. Sie
driickte aus, dass er nicht mit sich reden liel. Als Nichstes, dachte sie,
wiirde er ihr seinen Entschluss mitteilen.

Und das tat er. »Dorset.«

»Dorset?«



»Ich muss nach Hause.«

»Das hier ist dein Zuhause.«

»Du weifdt, was ich meine. Ich habe den ganzen Tag gegriibelt, und
das ist die Losung. Ich gehe nach Dorset zuriick. Ich fange noch mal

ganz von vorne an.«

SPITALFIELDS
LONDON

Sie bugsierte ihn aus dem Haus, Regen hin oder her. Sie schlug das
Pride of Spitalfields vor. Das Pub lag ganz in der Nihe, es war vielleicht
ein bisschen schickimicki mit seinem cremeweiflen Auflenanstrich und
den dunkelblauen Markisen, von denen der Regen tropfte, aber dort
bekam man immer noch einen guten Cider, und meistens waren noch
ein oder zwei Tische in der Ecke frei. Er striubte sich. »Das kann ich
mir nicht leisten, Lily, und ich lasse nicht zu, dass du bezahlst.«

Sie erklirte ihm, es sei Geld von ihrer Mutter, das fiir Marokko
vorgesechen gewesen war, und was spielte es iiberhaupt fiir eine Rolle,
wer bezahlte, wo sie doch im selben Boot safden.

»Das ... das gehort sich einfach nicht«, entgegnete er. Seine
Wortwahl liefl vermuten, dass seine Mutter hinter jeder Entscheidung
stand, die er getroffen hatte, seit er sich mit seinen Kunden tiberworfen
hatte, angefangen bei der Zertriimmerung seines Handys bis hin zu
dem Entschluss, nach Dorset zuriickzukehren.

Ohne innezuhalten und sich zur Geduld zu ermahnen, fuhr sie ihn
an: »Du hast es ihr erzihlt, stimmt’s? Und zwar bevor du mit mir
dariiber gesprochen hast. Warum hast du das getan?«

»Das hat nichts mit meiner Mutter zu tun, sagte er.

»O doch! Alles hat immer mit deiner Mutter zu tun!«, gab sie
zuriick.

Sie betrat das Pride of Spitalfields. Sie war so wiitend, dass es ihr fast



egal war, ob er mitkam. Doch er folgte ihr, und sie setzten sich an den
einzigen freien Tisch, direkt neben der Damentoilette, aus der ihnen
jedes Mal grelles Neonlicht ins Gesicht fiel, wenn die Tiir aufging.
Irgendwo lief Musik. Sie kam anscheinend aus einem iPod oder einem
iPhone mit einer Radio-App, denn es war eine Mischung aus Country
& Western-Oldies, hauptsichlich Johnny Cash und hin und wieder
auch was von Willie Nelson, Patsy Cline, Garth Brooks, Randa Travis
und den Judds.

Lily sagte: »Du hast mir immer noch keine Antwort gegeben,
William.«

Er schaute sich im Pub um, che er sie ansah. »Das stimmt nicht. Ich
habe dir gesagt, dass ...«

»Du hast versucht, mich abzulenken, mehr nicht. Also noch mal: Du
hast mit deiner Mutter gesprochen. Du hast ihr erzihlt, was passiert ist,
bevor du es mir gesagt hast.«

»Ich habe gesagt, das hat nichts mit meiner Mutter zu tun.«

»Lass mich raten. Sie hat gemeint, du sollst nach Dorset
zuriickkommen. Sie hat dir gesagt, dass du da noch mal ganz von
vorne anfangen kannst. Sie hat dir ihre Unterstiitzung angeboten und
nicht nur ihre, sondern auch die deines Stiefvaters. Wann wirst du dich
endlich von den beiden 16sen?«

»Ich habe nicht vor, wieder zu meiner Mutter zu ziehen. Zumindest
nicht aut Dauer. Nur, bis ich mir etwas aufgebaut habe. Es ist das
Beste.«

»QGott, ich kann direkt ihre Stimme aus dir horen«, schiumte Lily.

»Ich  hab an Sherborne gedacht«, sagte er. »Oder Yeovil.
Wahrscheinlich eher Yeovil, das ist erschwinglicher, wobei Sherborne
geschiftlich interessanter wire. Da wohnen Leute mit Geld. Sogar
Mum sagt ...«

»Mich interessiert nicht, was >Mumc« sagt.«

»Es liegt an London, Lily. In London Geld zu verdienen ist schwer,



egal, womit.«

»Ich habe auch ein Geschift hier. Und es lduft gut.«

»Tattoos, ja. Dafiir ist London super. Aber in meiner Branche ... In
dem Metier, in dem ich wirklich gut bin ... Hier in London lassen die
Leute sich nicht so auf mich ein, wie ich das brauche. Du hast es selbst
gesagt: London ist perfekt, wenn man anonym bleiben will, aber wenn
man mehr will; kann man es vergessen. Genau das hast du selbst gesagt.
Ich hab hier keine Chance. Nur dir zuliebe hab ich es hier so lange
ausgehalten.«

Sie schaute zum Tresen hiniiber. Sie dachte daran, wie hip Spitalfields
necuerdings geworden war, wihrend die scheufilichen Stahl- und Glas-
Tiirme des Londoner Zentrums immer niher riickten. Selbst hier — gar
nicht weit entfernt von Whitechapel, wo Jack the Ripper in den engen
Gassen sein Unwesen getricben hatte — flirteten junge Frauen in
schicken, knapp sitzenden Kostiimen mit jungen Minnern in Anziigen
und tranken Weiflwein. Weifiwein! Im East End! All das bewies einmal
mehr, dass nichts blieb, wie es war, dass der Fortschritt unaufhaltsam
war und dass »Fortschritte machen« sich nicht nur auf die Gesellschaft
und die Wirtschaft und die Wissenschaft und alles andere bezog,
sondern auch auf Menschen. Lily fand das schrecklich — allein die
Vorstellung von permanenter Verinderung, an die man sich gewohnen
musste. Aber sie wusste auch, wann es zwecklos war, dagegen
anzukimpfen.

Sie sagte: »Ich nehme an, das war’s dann wohl.«

»Was?«

»Das mit uns. Was sonst?«

Er langte tiber den Tisch und nahm ihre Hand. Seine Handfliche,
die sich tiber ihre geballte Faust legte, fiihlte sich feucht an. Er sagte:
»Du kannst doch mit nach Dorset kommen. Du kannst da ein Tattoo-
Studio aufmachen. Ich hab schon mit ...«

»Mit deiner Mutter gesprochen. Alles klar. Und sie hat dir versichert,



dass in Dorset ein grofler Bedarf an Tattoos herrscht.«
»Na ja ... also, das miisste sich zeigen. Aber du verstehst sie falsch,
Lil. Sie wiinscht sich ebenso sehr wie ich, dass du mitkommst.«



14. Dezember

SPITALFIELDS
LONDON

Will hatte nicht damit gerechnet, dass Lily als Erste aus der Wohnung
auszichen wiirde. Er hatte sich mehr oder weniger darauf verlassen,
dass sie noch bleiben wiirde — eine Konstante in seinem Leben —, bis er
seine Sachen gepackt hatte und den Umzug in die Wege leitete. Aber
zwel Tage spiter war sie gegangen, und so blieben ihm vier Tage, in
denen er allein zurechtkommen musste, vier Tage, bis seine Mutter und
sein Stiefvater mit dem Bickereilieferwagen kamen, um alles nach
Dorset zu transportieren, was nicht in seinen Fiesta passte.

Vier Tage allein, das bedeutete, dass er dazu verdammt war, vier
Tage lang mit seinem Kopf allein zu sein. In seinem Kopf waren
Stimmen zu hoéren. Sie sagten ithm Dinge, die er bereits wusste: Er
konnte die Hoffnung auf ein gemeinsames Leben mit Lily aufgeben; er
hatte einmal mehr bewiesen, was fiir ein Versager er war; er war seit
dem Tag, an dem er das Licht der Welt erblickt hatte, ein verdammter
Spinner, du brauchst nur in den Spiegel zu sehen, Will, dann weiflit du
Bescheid. Und genau das tat er. Er ging ins Bad und schaute in den
Spiegel und sah alles, was er an sich verabscheute. Seine licherliche
Grofle. Was bist du, ein Zwerg? Das deformierte rechte Ohr. Dein Vater
ist Schombeitschirury und war nicht beveit, dich zu operieven? Dichte
Brauen, die sich tiber seinen Augen wolbten. Ist unter deinen Vorfahren
ein Gorilla, du Affengesicht? Ein Schmollmund wie bei einer Puppe.

Du bist so hasslich wie die Nacht, mein Junge. Sie konnte dich nicht
ansehen. Wer kann das schon? Du hast sie von der Leine gelassen, und sie
ist natiivlich abgehaunen. Kann man es ihr verdenken? Wie lange wirvd sie



wohl brawuchen, bis sie fiir einen andeven die Beine breitmacht? Fiir einen,
der weifS, was er tut. Keine Ausreden, keine Pillen, kein Gerammel, kein
tut mar leid, abev du machst mich ganz heifs. Jetzt hat sie einen, der es ihr
richtig gut besorgt, was du — seien wir ehrlich — nie gebracht hast.

Er rief seine Grofimutter an. Um sich von dem abzulenken, was sich
in seinem Kopf abspielte. Aber als er ihr erzihlte, dass er nach Dorset
zuriickgehen wiirde, sagte sie mit ihrer rauen kolumbianischen
Raucherstimme: »Sei nicht verriickt, Guillermo. Verriickte Idee. Du
machst einen Fehler. Rede mit Carlos, s22 Er wird dir dasselbe sagen.«

Aber es hatte keinen Zweck, mit Charliec zu reden. Wills Bruder
fithrte ein Traumleben, in jeder Hinsicht das krasse Gegenteil zu Wills
Mickerexistenz.

»Dorset?«, wiirde er sagen. »Scheifle, Will, was willst du in Dorset?
Wie kannst du ausgerechnet sze als Losung betrachten, wo sie seit
fiinfundzwanzig Jahren dein Problem ist?«

Charlie wiirde nicht glauben, was seine Grofimutter und Lily auch
nicht glaubten, nimlich, dass es nur eine Ubergangslésung war. Denn
Caroline Goldacre wollte ihren Sohn ebenso wenig fiir immer und ewig
bei sich aufnehmen, wie er fiir immer und ewig bei ihr wohnen wollte.
Sie selbst hatte gesagt: »Du kannst nur fiir kurze Zeit hier
unterkommen, Will, das verstehst du doch?«, und sie hatte sich auf
nichts eingelassen, ehe er ihr nicht ebendies versprochen hatte: ein paar
Wochen, um sich einzuleben und einen neuen Kundenkreis
aufzubauen. Sherborne, dachte er. Er wiirde sich in Sherborne
umsechen miissen.

Sie hatte ihm erklirt, er miisse in London warten, bis sie und sein
Stietvater sich loseisen konnten. Da die Bickerei sonntags geschlossen
war, wiirden sie am Sonntag nach London rauffahren. Das sei doch
kein Problem, oder? Uberhaupt nicht, hatte er geantwortet. Aber dann
war Lily fortgegangen.

Kurz darauf hatten die Stimmen in seinem Kopf sich gemeldet und



wollten nicht mehr verstummen. Nach vierundzwanzig Stunden rief er
seine Mutter an und fragte, ob er nicht schon vor Sonntag nach Dorset
kommen konne. Er wiirde einen Teil seiner Sachen in seinem Fiesta
transportieren, und am Sonntag konnten sie dann alle zusammen noch
einmal nach London fahren, um den Rest abzuholen.

»Was soll der Unsinn’«, erwiderte seine Mutter liebevoll. »Bis
Sonntag wirst du es doch wohl aushalten konnen, oder?« Dann fragte
sie vorsichtig: »Will, du nimmst doch regelmiflig deine Medikamente,
nicht wahr?«

Er bejahte ihre Frage. Er erzihlte ihr nicht, dass Lily gegangen war.
Er wollte nicht, dass sie das eine mit dem anderen in Verbindung
brachte: Lily und seine Medikamente. Es hatte keinen Zweck.

Die vier Tage zogen sich hin wie eine Ewigkeit. Nichts konnte ihn
davon ablenken, dariiber nachzugriibeln, wer er war. Nach zwei Tagen
begann er, in der Wohnung auf und ab zu gehen und sich gegen die
Stirn zu schlagen. Am Sonntag stellte er sich ans Fenster und
verbrachte die zihen Stunden des Wartens wie ein ausgesetzter Hund.

Und so sah er, wie der Lieferwagen in die Strafle einbog. Er sah, wie
seine Mutter ausstieg und wie immer seinen Stiefvater in die Parkliicke
cinwies. Sie wedelte mit den Armen und trat ans Fahrerfenster, um ihm
etwas zu sagen. Dann fuchtelte sie wieder mit den Armen, bis der arme
Alastair es geschafft hatte, den Wagen zu parken, ohne ein anderes
Fahrzeug zu rammen.

Will spiirte, wie das Bose in ihm aufstieg, wihrend er das alles
beobachtete. Er versuchte, es zu unterdriicken. Aber er begann
unwillkiirlich zu blinzeln, und aus den Tiefen seines Inneren, tiber das
er keine Kontrolle hatte, sprudelten die Worte hervor. »Hier kommt
die schwanzlutschende Sturmtruppe.« Er schlug sich eine Hand vor
den Mund, und seine Lider flatterten. »Ficker Ficker Ficker Drecksau
Regen Fis.« Er wich vom Fenster zuriick und versuchte, die Stimmen
zu ersticken. Aber sie drangen heraus wie der faulige Gestank aus einem



defekten Abwasserrohr. »Hure Schlampe Hurensohn Loddel.«

Es klingelte. Er stolperte zur Tiir und driickte aut den Knopf, der
den Aufzug freigab. Er schlug sich heftig, spiirte jedoch keinen
Schmerz. »Ficken poppen blasen wichsen alles Schweine.«

Er riss die Wohnungstiir auf und zog sich dann ans hintere Ende des
Zimmers zurlick. Er hob die Hand und biss sich fest ins Handgelenk.

Er horte ihre Stimmen niher kommen, die seiner Mutter klang
weich, Alastairs rau. Er horte seine Mutter sagen: »Es wird schon alles
gut gehen.« Und dann kamen sie in seine Wohnung.

Sie ergrift als Erste das Wort. »Du solltest lieber nicht den Aufzug
freigeben, ohne dich vorher zu erkundigen, wer geklingelt hat, Will«,
sagte sie. »Das konnte doch sonst wer sein, gerade hier in der Gegend
...« Ihre Worte drangen in die Stille ein, wihrend sie ihn anschaute.

Er blinzelte heftig. Er hielt sich den Bauch, um zuriickzuhalten, was
herausdrang wie eine nur fiir sie bestimmte Geiflel. »Heifle Fotze kalte
Fotze Hundefutter Dreck.«

Sie sagte nur: »Ach herrje.« Mit schnellen Schritten durchquerte sie
das Zimmer. Sie nahm ihn in die Arme. Er klammerte sich an sie, aber
die Worte sprudelten weiter aus ihm hervor, also l6ste er sich von ihr
und drehte sich um. Er schlug mit dem Kopt gegen die Wand, aber es
wollte nicht authoren.

Er horte seine Mutter sagen: »Das ist nur ein Anfall, mein Liebling.
Es sind nur Worter. Das ist nichts Schlimmes. Du solltest versuchen ...«

Er lachte hysterisch. »Schlampe Schwanz Irrenhaus. «

»Keine schlechte Idee«, horte er Alastair murmeln.

»Uberlass das mir, Alastair«, sagte seine Mutter in scharfem Ton.
»Vielleicht konntest du ja schon mal damit anfangen, seine Sachen
einzusammeln und ins Auto runterzutragen.«

»Wo ist denn sein ganzer Krempel?«, fragte Alastair. »Hast du denn
nicht gepackt, Will? Hast du vergessen, dass deine Mutter und ich
heute kommen wiirden?«



»Oftensichtlich war er nicht dazu in der Lage ... Du musst wohl ...
Nein. Nein, wir packen jetzt nur die nétigsten Sachen zum Anzichen in
einen Koffer, den Rest kann Lily spiter nachschicken. Ich werde ihr
einen Zettel schreiben. Warum ist sie eigentlich nicht hier? Wo ist Lily,
Will2«

»Lily Fotze Schwanz ficken der Troubadour singt.«

Die Worter kamen jetzt lauter heraus. Er schlug mit der Faust gegen
die Wand. Er spiirte die Hand seiner Mutter an seinem Arm. Sie
versuchte, ihn in die Mitte des Zimmers zu zichen, aber er riss sich los
und lief in die Kiiche, denn dort gab es Messer, damit konnte er sich
die Zunge herausschneiden oder sich irgendeinen starken Schmerz
zufiigen, denn jetzt konnten nur noch intensive Schmerzen den Strom
der Worter stoppen.

»Lass das, William!«, rief seine Mutter. Er horte, wie sie hinter ihm
hergelaufen kam. Er spiirte, wie ihre Arme sich um ihn legten. »Bitte.«

»Caro«, sagte Alastair aus dem Wohnzimmer. »Vielleicht will der
Junge gar nicht mitkommen. «

»Er muss«, antwortete sie. »Sieh dir doch an, in welchem Zustand er
ist. Will,; hor mir zu. Soll ich einen Krankenwagen rufen? Mochtest du
ins Krankenhaus? Oder woandershin? Ich glaube nicht, dass du das
mochtest, also reifd dich bitte zusammen.«

»Ich konnte Lily auf ihrem Handy anrufen«, schlug Alastair vor,
»und sie bitten herzukommen. Ist ihr Laden nicht ganz hier in der
Nihe? Arbeitet sie heute?«

»Unsinn, heute ist Sonntag. Sich dich doch mal um. Sie ist weg.
Und Lily ist das Problem, nicht die Losung. Du brauchst dir ihn doch
nur anzuhoren.«

»Aber die Worter bedeuten doch nicht ...«

»Sie bedeuten, was sie bedeuten.«

Will riss sich von seiner Mutter los und presste sich die Hinde an den
Schidel. »Gabeln Messer und Loffel und ihr zwei am Ficken wie die



Ziegen damit ich ficken ficken ficken kann denn so hat sie’s gern wie
Jesus und Maria es gemacht haben was soll er sonst gemacht haben bis
er dreiunddreifdig war. «

»Heiliger Strohsack«, entfuhr es Alastair.

»Es reicht, William.« Caroline drehte ihn zu sich, und er blinzelte
wie verriickt und konnte sie kaum noch sehen. Sie sagte: »Hor sofort
damit auf. Wenn du dich nicht in den Griff kriegst, rufe ich den
Notarzt, und dann bringen sie dich Gott weifl wohin, und das willst du
doch bestimmt nicht. Wo sind deine Medikamente? Hast du sie
eingepackt? Antworte mir, Will.«

»Und als er vom Kreuz gestiegen ist, hat die verfickte Kuh den Balg
fallen lassen.«

Caroline sagte: »Es hat keinen Zweck. Alastair, wiirdest du bitte
unten warten?«

»Es gefillt mir nicht, dich mit ihm allein zu lassen, Liebes.«

»Ist schon in Ordnung. Du weiflit, dass ich im Notfall mit ihm
zurechtkomme. Er wird mir nichts tun. Er muss sich einfach nur
beruhigen.«

»Wenn du meinst ...«

»Ja.«

»Also gut. Ruf mich auf dem Handy an. Ich warte unten.« Alastair
ging und zog die Tiir hinter sich zu.

»S0, Schluss jetzt!«, sagte Caroline mit Nachdruck. »Ich hab gesagt,
du sollst authéren. Hast du mich verstanden, Will> Du benimmst dich
wie ein Zweijdhriger, und das reicht mir jetzt. Wie hast du es geschaftt,
in so einen Zustand zu geraten, wo du doch ganz genau weif’t, was du
dagegen tun kannst. Himmelherrgott, kann man dich nicht mal fiinf
Minuten allein lassen? «

»Fotze voll Kotze.«

Sie schiittelte ihn so heftig, dass seine Zihne klapperten. Sie stief} ihn
in Richtung Wohnzimmer. »Geh mir aus den Augen!«, fauchte sie.



»Krieg dich gefilligst in den Griff, und zwar ein bisschen plétzlich. Du
weiflt genau, was du zu tun hast, also tu’s. Und lass dir das nicht
zweimal sagen!«

SPITALFIELDS
LONDON

Alastair verlief das Haus und ging zum Lieferwagen. Die Begegnung
mit Will hatte ihn erschiittert. In einem so schlimmen Zustand hatte er
ihn noch nie erlebt.

Als Will nach London gezogen war, hatte er sich sehr viel davon
versprochen. Er hatte eine Freundin gefunden — sie war ein bisschen
schrig, hatte jede Menge Piercings und ziemlich schrille Tattoos, aber
was spielte das schon fiir eine Rolle? — und er hatte sich selbststindig
gemacht, anfangs sogar mit passablem Erfolg. Auflerdem hatte er
Kontakt zu seiner Grofimutter aufgenommen. Und dass er den Rat
seiner Mutter, sich von seinem Vater und dessen blutjunger Freundin
fernzuhalten, in den Wind geschlagen hatte, war eigentlich auch nicht
so tragisch gewesen. Er stand endlich auf eigenen Fiiflen, und
gelegentliche Irritationen wiirden ihn nicht zu Fall bringen. Das hatte
Alastair zumindest geglaubt.

»Freu dich, dass er endlich fliigge wird, Caro«, hatte er ihr geraten.
»Du kannst ihn nicht ewig verhitscheln.«

Caroline war natiirlich ganz und gar nicht der Meinung, dass sie Will
verhitschelte. Sie tat eben, was sich fiir eine Mutter gehorte, und ihren
Sohnen eine gute Mutter zu sein war das Allerwichtigste in ihrem
Leben, das hatte sie von dem Moment an deutlich gemacht, als Alastair
— sehr zu seinem eigenen Kummer — sich eingestehen musste, dass er
sich iiber beide Ohren in eine verheiratete Frau verliebt hatte.

Eine ganze Weile hatte er sich gliicklich geschitzt, sie zu haben. Als
er sie bei der Weihnachtsauftithrung im Theater gesehen hatte, wo sie



tugendhaft Apfelsinensaft getrunken und lichelnd die Familien im
Sonntagsstaat beobachtet hatte, wollte er sie unbedingt kennenlernen.
Er war mit fiinf seiner Neffen und Nichten dort gewesen, und sie hatte
dasselbe behauptet: Zwei ihrer Neffen liefen hier irgendwo herum und
stellten zweifellos irgendwelchen Unsinn an. Dass es sich bei den
beiden Neffen in Wirklichkeit um ihre S6hne handelte, hatte sie ihm
erst viel spiter eroffnet.

»Ich wusste nicht, was du denken wiirdest«, hatte sie zu ihrer
Entschuldigung gesagt.

Gemeint hatte sie, dass sie nicht hatte wissen konnen, was er davon
halten wiirde, dass sie verheiratet war. Ungliicklich verheiratet. Mit
einem Mann, der so desinteressiert an Sex war, dass er hochstens
zweimal im Jahr mit ihr schlief.

Er habe tiberhaupt nichts gedacht, hatte er ihr geantwortet. Nur dass
sie schlank war und schon und gesegnet mit herrlichem dunklem Haar
und prichtigen Briisten und grofien dunklen Augen und vollen Lippen
und dass ihr Anblick ihm jedes Mal den Atem raubte. Und diese
Atemlosigkeit war zum Teil der Tatsache geschuldet, dass sie sich
tatsidchlich auf ein Gesprich mit ihm einliefl, einem Mann, der sich im
Vergleich zu dieser Mirchenprinzessin fithlte wie eine hassliche Krote,
klein und unscheinbar und mit schiitterem Haar, ein Mann mit Brille,
weit entfernt von dem, was er sich ertriumt hatte zu sein: Mitglied des
SAS, eine Totungsmaschine, ein hochdekorierter Soldat. Das Schicksal
hatte verhindert, dass er diese Laufbahn einschlug: FEin schlecht
geschienter Beinbruch in seiner Kindheit hatte ihn zum Hinkebein mit
orthopidischem Schuh gemacht und jede Hoffnung auf eine Karriere
bei der Armee zerstort, die ithn zu dem Mann gemacht hitte, zu dem er
sich zweifellos berufen fiihlte.

An dem Abend bei der Weihnachtsauffithrung hatten sie sich lange
unterhalten — tiber die bevorstehenden Feiertage, wie wichtig es war, an
Weihnachten mit der Familie zusammen zu sein, tiber seine Eltern in



stattgefunden hatte und die beiden fast schon ein Paar
waren.

Das Thema Stepptanz hatte Dorothea jedoch nicht fallen
gelassen, und so fuhr Barbara jetzt schon seit sieben
Monaten jede Woche in ein Tanzstudio in Southall, wo sie
und Dorothea lernten, dass ein Shuffle ein Brush war,
gefolgt von einem Spark, dass ein Slap ein Flap war ohne
Gewichtsverlagerung und dass Maxie Ford, eine
Schrittkombination aus vier verschiedenen Bewegungen,
nichts fur Hasenfulse oder Tollpatsche war. Und wer nicht
taglich aulSerhalb des Kurses ubte, wurde diesen Schritt
niemals meistern.

Anfangs hatte Barbara sich schlicht und einfach
geweigert zu uben. Als Detective Sergeant der
Metropolitan Police verfugte sie nur uber sehr knapp
bemessene Freizeit, in der sie nicht endlos in der Gegend
herumsteppen konnte. Zwar war der Tanzlehrer sehr
geduldig mit seinen Anfangern und ermutigte sie, so gut er
konnte, aber da Barbara keine besonderen Fortschritte
machte, nahm er sie nach der zehnten Stunde beiseite.

»Daran muss man arbeiten«, sagte er zu ihr, als sie und
Dorothea ihre Steppschuhe in den Stoffbeuteln verstauten.
»Wenn man mal sieht, welche Fortschritte die anderen
Damen inzwischen gemacht haben, und das, obwohl sie es
viel schwerer haben ...«

Ja, ja, alles klar, dachte Barbara. Der Lehrer meinte die
jungen Musliminnen in der Gruppe, die stets lange,
schwere Kleider trugen. Die meisten von ihnen bekamen
den Cincinnati im Gegensatz zu ihr bereits fehlerfrei hin,
weil sie namlich taten, was der Lehrer ihnen auftrug, und
das hielS uben, uben, uben.

»Ich ube mit ihr zusammen«, versprach Dorothea dem



Tanzlehrer. Der Mann hiels Kazatimiru - »Ihr durft mich
Kaz nennen!« -, und fur einen erst kurzlich eingewanderten
Belorussen sprach er erstaunlich gut Englisch mit einem
nur leichten Akzent. »Das kriegen wir schon hin.«

Barbara wusste, dass Kaz in Dorothea verknallt war. Die
meisten Manner erlagen ihrem Charme. Und als sie Kaz
kokett um etwas mehr Geduld mit Barbara bat, schmolz er
naturlich wie Wachs in ihren manikurten Handen dahin.
Barbara hatte sich schon gefreut und geglaubt, sie konne
von nun an nach Lust und Laune auf dem Tanzboden
herumspringen und so tun, als wusste sie, was sie tat,
Hauptsache, sie machte genug Krach mit ihren
Steppschuhen, aber da hatte sie ihre Rechnung ohne
Dorothea gemacht.

Dorothea kundigte an, dass sie von nun an jeden Tag
nach der Arbeit zusammen uben wurden. »Es werden keine
Ausreden akzeptiert, Detective Sergeant.« Es standen eine
Menge Frauen auf der Warteliste fur Kaz’ Unterricht, und
wenn Barbara Havers ihr I"Jbungspensum nicht ernst nahm,
wurde sie aus dem Kurs fliegen.

Erst als Barbara beim Leben ihrer Mutter schwor,
eigenstandig zu uben, hatte Dorothea lockergelassen. IThr
Vorschlag war gewesen, nach der Arbeit im Treppenhaus
der Met zu uben, dort, wo die Getrankeautomaten standen,
aber damit wurde sie ihren Ruf bei der Met endgultig
ruinieren. Sie versprach hoch und heilig, jeden Abend zu
Hause zu uben, und das tat sie. Mindestens einen Monat
lang.

Kaz quittierte ihre Fortschritte mit einem anerkennenden
Nicken, und Dorothea lachelte. Die beiden waren die
Einzigen in ihrem Bekanntenkreis, die von Barbaras neuem
Hobby wussten; vor allen anderen hielt sie es geheim.



Nach einer Weile stellte Barbara fest, dass sie ganz
nebenbei gut sechs Kilo abgenommen hatte. Sie musste
sich ein paar Rocke in einer kleineren Grolfse zulegen, und
die Schleifen am Gummizug ihrer Pumphosen wurden von
Woche zu Woche grolser. Bald musste sie sich die Hosen in
einer noch kleineren Groflse kaufen. Womoglich war sie
irgendwann tatsachlich rank und schlank, dachte sie. Es
waren schon seltsamere Dinge geschehen.

Andererseits gonnte sie sich, gerade weil sie sechs Kilo
abgenommen hatte, zwei Mal die Woche ein ordentliches
Curry. Und dazu alS sie jede Menge Naanbrot. Und zwar
nicht einfach nur Naanbrot, sondern Naanbrot mit
Knoblauchbutter oder mit Butter und Gewurzen und Honig
und Mandeln, jede Art von Naanbrot, die sie finden konnte.

Sie war auf dem besten Weg, wieder ordentlich
zuzulegen, als Kaz das mit der Tap-Jam-Veranstaltung zur
Sprache brachte. Barbara war jetzt seit sieben Monaten im
Steppkurs, und sie traumte nach dem Training gerade von
Naanbrot und Tagliatelle mit Lachs (beim Essen hatte sie
kein Problem damit, verschiedene Ethnien in einen Topf zu
werfen), als Dorothea zu ihr kam und sagte: »Da mussen
wir hin, Detective Sergeant Havers. Donnerstagsabends
haben Sie doch frei, oder?«

Barbara schreckte aus ihrem Tagtraum von wild
gewordenen Kohlehydraten auf. Donnerstagabend? Frei?
Sie hatte doch jedenAbend frei, oder? Sie nickte damlich.
Als Dorothea jauchzte: »Super!« und dann Kaz zurief: »Du
kannst mit uns rechnen!«, hatte sie wissen mussen, dass
etwas im Busch war. Erst auf dem Weg zur U-Bahn erfuhr
sie, worauf sie sich eingelassen hatte.

»Das wird ein Riesenspali«, schwarmte Dorothea. »Kaz
wird auch da sein. Er bleibt die ganze Zeit bei uns auf der



Buhne.«

Als Barbara das Wort »Buhne« horte, wusste sie, dass sie
sich fur den kommenden Donnerstag irgendein Fulsleiden
ausdenken musste. Anscheinend hatte sie gerade zugesagt,
an irgendeiner Art Stepptanzauftritt mitzuwirken, und das
war so ziemlich das Allerletzte, was sie wollte.

Und so fing sie an, uber PlattfulSe und Ballenzehen zu
klagen, aber Dorothea Harriman liel8 sich nichts
vormachen. »Versuchen Sie ja nicht, sich davor zu drucken,
Detective Sergeant Havers«, sagte sie und verlangte auch
noch von Barbara, dass sie an dem besagten Donnerstag
ihre Stepptanzschuhe mit zur Arbeit brachte, und sollte sie
die Schuhe vergessen, erklare Detective Sergeant Winston
Nkata sich bestimmt bereit, sie aus Barbaras Wohnung zu
holen, fugte sie hinzu. Oder Detective Inspector Lynley. Der
fahre doch so gern in seinem schicken Auto in der Gegend
herum, oder? Ein Abstecher nach Chalk Farm komme ihm
gerade gelegen.
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