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Als Clare Abbott, eine berühmte Bestsellerautorin, tot in ihrem

Hotelzimmer aufgefunden wird, glaubt die Polizei zunächst an ein

natürliches Herzversagen. Wäre da nicht ihre Lektorin Rory Statham,

hätte man den Fall schnell abgeschlossen. Rory aber ist davon

überzeugt, dass der Tod ihrer Autorin und Freundin eine andere

Ursache hat. Nur wer sollte hinter solch einem perfiden Plan stecken?

Da ihren Vermutungen niemand glauben will, sieht sie nur einen

Ausweg: Sie kontaktiert Barbara Havers, deren Visitenkarte ihr zufällig

bei einer Lesung in die Hände gefallen ist. Und Barbara horcht gleich

auf, als sie von dem Fall erfährt. Dringend muss sie beweisen, dass sie

ein guter Detective ist, denn nach ihrem letzten Alleingang beobachtet

ihre Chefin Isabelle Ardery jeden ihrer Schritte. Der Fall der

verstorbenen Autorin stellt sich allerdings schon bald als äußerst

schwierig heraus. War es tatsächlich Mord, wie Rory glaubt, oder ist

diese Annahme nur ihrer Trauer zuzuschreiben? Doch dann wird die

Lektorin mit Verdacht auf Vergiftung ins Krankenhaus eingeliefert.

Barbara ist sich sicher: Das war kein Zufall. Jemand betreibt ein

hinterhältiges Spiel, und sie wird herausfinden, wer – auch wenn sie

dafür ihre Karriere endgültig in Gefahr bringt …

Weitere Informationen zu Elizabeth George sowie zu lieferbaren Titeln

der Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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In liebevoller Erinnerung an Jesse Vallera. 

Jeder Moment in seiner Gegenwart 

war ein ausgesprochenes Privileg.



»… die Vergangenheit ist so schwer zu verändern. 

Sie begleitet uns wie eine Anstandsdame 

und steht zwischen uns und der 

Neuheit der Gegenwart – der neuen Chance.«

Jeanette Winterson 

Warum glücklich statt einfach nur normal?

»Früher oder später werden wir uns alle 

an eine mit Konsequenzen gedeckte Tafel setzen.«

Nancy Horan 

Under the Wide and Starry Sky



Drei Jahre und drei Monate zuvor



8. Dezember
___________________________

SPITALFIELDS 

LONDON

Da es nur ein Wochenendtrip nach Marrakesch war, würden ein Koffer

und eine kleine Reisetasche ausreichen, dachte Lily Foster. Was würden
sie schon groß brauchen? In London war es seit Mitte November

eiskalt, grau und nass, aber in Nordafrika würde es ganz anders sein.
Die meiste Zeit würden sie sich sowieso am Swimmingpool in der

Sonne aalen. Oder sie würden auf ihrem Zimmer bleiben und sich
lieben, und dafür brauchten sie dann auch keine Kleider.

Das Packen dauerte nicht einmal zehn Minuten. Sandalen,
Sommerhosen, ein T-Shirt für William. Sandalen, ein hautenges Kleid

und ein Halstuch für sie selbst. Badehose, Bikini, Sonnenmilch und
Kosmetika, das war’s. Dann begann das Warten, das – nach einem Blick

auf die Wanduhr über dem Herd – eigentlich keine halbe Stunde
dauern dürfte. Aber es wurden mehr als zwei Stunden daraus, in deren

Verlauf sie ihm mehrere SMS schrieb, auf die sie keine Antwort erhielt.
Als sie seine Nummer wählte, meldete sich nur seine angenehme
Stimme: »Will hier. Hinterlasst mir eine Nachricht, ich rufe zurück«,

worauf sie antwortete: »Wo steckst du, William? Ich dachte, du hättest
nur kurz in Shoreditch zu tun. Warum bist du immer noch dort, noch

dazu bei dem Mistwetter? Ruf mich an, sobald du das abhörst, okay?«
Lily trat ans Fenster. Draußen regnete es in Strömen, am Himmel

ballten sich düstere Wolken. Selbst bei schönem Wetter war diese
Wohnsiedlung ziemlich trostlos: eine Handvoll heruntergekommener

Backsteingebäude, deren Bewohner lieber über die braunen
Rasenflächen stapften als über die unebenen Wege mit aufgeplatztem



Asphalt. Bei solch einem Wetter wirkte das Ganze wie eine Todesfalle,
wie ein Ort, an dem jede Hoffnung verloren ging. Sie beide gehörten

nicht hierher, das stand fest. Diese Umgebung tat ihr nicht gut und
William noch weniger. Aber etwas Besseres konnten sie sich vorerst

nicht leisten, und deswegen würden sie hierbleiben, bis Lily ihr
Geschäft ausweiten konnte und Williams Unternehmen Fuß gefasst

hatte.
Das war der schwierige Teil: Williams Unternehmen. Er legte sich

ständig mit seinen Kunden an, und die hatten keine Lust, sich mit
jemandem zu streiten, den sie für seine Arbeit bezahlten.

»Du musst auf die Wünsche der Leute eingehen«, sagte sie ihm
immer wieder.

»Die Leute«, konterte er dann, »sollen mich in Ruhe lassen.
Außerdem kann ich mich nicht konzentrieren, wenn sie mir die Ohren

volljammern. Warum kapieren die das nicht? Schließlich sag ich es
ihnen von vornherein.«

Genau, dachte Lily. Dass er den Leuten ins Gesicht sagte, was er
dachte, war Teil des Problems. Er musste das sein lassen.

Lily blickte stirnrunzelnd auf die Straße hinunter. Kein Mensch war

da unten zu sehen, erst recht kein William mit hochgeschlagenem
Kragen, der aus dem Wagen stieg und zum Fahrstuhlturm ihres Hauses

rannte. In dem Wohnblock schräg gegenüber entdeckte sie auf einem
der Balkone eine Frau, die in einem leuchtend gelben, im Wind

flatternden Sari Wäsche abnahm. Anderswo hingen schlaffe
Wäschestücke auf den Leinen, waren Spielsachen, ein paar kümmerliche

Pflanzen und die üblichen Satellitenschüsseln hilflos dem scheußlichen
Wetter ausgesetzt.

Durch das Fenster hörte Lily den endlosen Lärm der Großstadt: das
Reifenquietschen auf nassem Asphalt, als ein Auto zu schnell um die

Ecke bog, das metallische Dröhnen von einer Baustelle, wo irgendwo
wieder ein Wohnblock hochgezogen wurde, das Lalülala eines



Notarztwagens auf dem Weg zum Krankenhaus und irgendwo im
Gebäude das viel zu laute Wummern von Bässen, die irgendjemandes

musikalische Vorliebe untermalten.
Sie schrieb William die nächste SMS. Als nach zwei Minuten immer

noch keine Antwort kam, rief sie ihn noch einmal an. Sie sagte:
»William, du musst doch meine SMS kriegen! Gott, nein … du hast

doch nicht etwa schon wieder dein Handy auf stumm gestellt? Du
weißt genau, dass ich das nicht ausstehen kann! Es ist wichtig!

Eigentlich wollte ich es dir nicht sagen, aber … ach, verflixt und
zugenäht. Hör zu. Ich habe für unseren ersten Jahrestag eine

Überraschung geplant. Okay, du sagst jetzt bestimmt, nach zehn
Monaten kann man keinen Jahrestag haben, aber du weißt schon, was

ich meine, also stell dich nicht so an. Jedenfalls müssen wir wegen
dieser Überraschung zu einer bestimmten Uhrzeit irgendwo sein, also

wenn du nur deswegen nicht antwortest, weil du mich aus irgendeinem
Grund ärgern willst, dann hör auf damit und ruf mich zurück.«

Es blieb ihr nichts anderes übrig, als zu warten. Sie schaute zu, wie
der Minutenzeiger vorrückte, und redete sich ein, dass sie noch genug
Zeit hatten, um pünktlich in Stansted zu sein. William brauchte nur

nach Hause zu kommen, beide Reisepässe steckten bereits in ihrer
Handtasche, die Tickets waren ausgedruckt. Alles, was man für eine

Reise ins Ausland bedenken musste, auch wenn es nur ein
Wochenendausflug war, hatte sie organisiert.

Sie hätte es ihm sagen sollen, bevor er am Morgen zur Arbeit
gefahren war, überlegte sie. Aber er war frustriert darüber gewesen, wie

der Auftrag in Shoreditch lief, und sie hatte ihn nicht aus seinen
Gedanken reißen wollen. Manchmal war es ganz schön anstrengend,

die Leute von einem fantastischen Entwurf zu überzeugen, der genau
zum Grundstück passte. Ständig mischten sie sich ein, obwohl sie einen

Experten angeheuert hatten, was man mit Sicherheit von William
Goldacre behaupten konnte. Er war Experte, Visionär, Künstler und



Handwerker. Ließ man ihm freie Hand, verwandelte er jeden von
Unkraut überwucherten Garten in ein Paradies.

Als sie seinen alten Fiesta endlich aus der Heneage Street um die
Ecke biegen sah, waren vier Stunden vergangen, und Marrakesch

konnte sie in den Wind schreiben. Das Geld war zum Teufel, sie saßen
fest, und Lily brauchte einen Schuldigen.

Wo war er gewesen? Was hatte er getrieben? Wieso war er nicht an
sein verdammtes Handy gegangen? Wenn er nur einen ihrer ersten

Anrufe entgegengenommen hätte – was hätte es dich gekostet,
William? –, hätte sie ihm von ihren Plänen erzählen und ihn bitten

können, sie am Flughafen zu treffen. In diesem Augenblick könnten sie
glücklich und zufrieden nebeneinander in diesem verdammten

Flugzeug sitzen, das sie in die warme Sonne und zu einem
vergnüglichen Wochenende bringen würde.

Lily steigerte sich in ihre Wut hinein, als sie ihn aus dem Auto
steigen sah. Sie legte sich ihre Worte zurecht. Rücksichtslos und

gedankenlos standen ganz oben auf der Liste. Doch dann sah sie sein
Gesicht im Licht einer Straßenlaterne. Sie sah seine hängenden
Schultern und seinen schweren Gang, als er näher kam. Er hatte den

Kunden in Shoreditch verloren. Das war der zweite Kunde, den er
innerhalb von nur drei Monaten verlor, wieder ein Projekt, das in

Verbitterung, Wut und Vorwürfen enden würde. Zumindest auf
Williams Seite. Der Kunde würde die Rückzahlung eines saftigen

Vorschusses verlangen, obwohl das meiste von dem Geld bereits für
Material ausgegeben worden war.

Lily beobachtete, wie William von Lichtinsel zu Lichtinsel ging und
dann aus ihrem Blickfeld verschwand. Sie trug die Reisetasche ins

Schlafzimmer und schob sie unters Bett. Als sie ins Wohnzimmer
zurückkehrte, hörte sie Williams Schlüssel im Schloss. Bis die Tür

aufging, saß sie auf dem abgewetzten Sofa, in der Hand ihr
Smartphone, und rief ihre Mails ab. »Gute Reise!«, schrieb ihre Mutter,



was nicht gerade dazu beitrug, dass ihre Laune sich besserte.
William sah sie sofort, als er durch die Tür kam – was unvermeidlich

war in der kleinen Wohnung –, und wandte sich ab. Als er sich zu ihr
umdrehte, fiel sein Blick auf ihr Handy. »Sorry.«

Sie sagte: »Ich habe dir mehrere SMS geschrieben und dich mehrmals
angerufen, William.«

»Ich weiß.«
»Warum hast du nicht geantwortet?«

»Ich hab mein Handy kaputt gemacht.«
Er hatte einen Rucksack dabei. Wie um ihr zu beweisen, dass er die

Wahrheit sagte, öffnete er ihn und leerte den Inhalt auf den Boden aus.
Sein Handy fiel heraus, und er gab es ihr. Es war ruiniert.

»Bist du mit dem Auto darübergefahren, oder was?«, fragte sie.
»Ich habe es mit einem Spaten zertrümmert.«

»Aber …«
»Du hast die ganze Zeit … Ich weiß nicht, Lily. Ich konnte dir nicht

antworten, aber du hast einfach nicht aufgehört … Das dauernde
Klingeln und Summen, während da alles drunter und drüber ging. Ich
hatte das Gefühl, als würde mir gleich der Schädel explodieren, und ich

wusste mir nicht anders zu helfen, als das Handy mit dem Spaten zu
zertrümmern, damit das endlich aufhörte.«

»Was ist denn eigentlich los?«
William ließ den Inhalt seines Rucksacks auf dem Boden liegen und

warf sich in einen Sessel. Jetzt konnte sie sein Gesicht deutlich sehen.
Er blinzelte auf die ihm eigene Art, wie er es immer tat, wenn eine

unangenehme Situation sich zuspitzte.
»Es ist zwecklos«, sagte er.

»Was?«
»Ich. Das hier. Alles. Ich bin ein Versager. Es hat alles keinen Zweck.

Ende, aus.«
»Du hast den Kunden in Shoreditch also verloren?«



»Was glaubst du denn wohl? Ich verliere doch alles. Meine
Autoschlüssel, meinen Laptop, meinen Rucksack, meine Kunden. Und

dich auch, Lily, du brauchst es gar nicht abzustreiten. Ich bin dabei,
dich zu verlieren. Und genau das – seien wir ehrlich – wolltest du mir

doch sagen, oder? Du hast mich angerufen und mir SMS geschrieben,
weil du unbedingt wolltest, dass ich dich zurückrufe, damit du genau

das tun konntest, was alle mit mir machen. Weil du Schluss machen
willst, stimmt’s?«

Er hörte gar nicht mehr auf zu blinzeln. Er musste sich beruhigen.
Aus Erfahrung wusste Lily, dass es kaum noch etwas gab, das ihn

beruhigen konnte, wenn er sich noch weiter in diesen Zustand
hineinsteigerte, deshalb sagte sie: »Ich wollte eigentlich mit dir nach

Marrakesch fliegen. Ich hatte ein Supersonderangebot gefunden für
einen Wochenendtrip, mit Hotel, Swimmingpool und allem Drum und

Dran. Ich wollte dich damit überraschen, und ich hätte es dir schon
heute Morgen sagen sollen – wenigstens, dass ich eine Überraschung

geplant hatte –, aber das hätte bedeutet … Ach, ich weiß nicht.«
Entmutigt fügte sie hinzu: »Ich dachte, es würde uns Spaß machen.«

»Für so was haben wir kein Geld.«

»Meine Mutter hat es mir geliehen.«
»Dann wissen deine Eltern also jetzt, wie schlecht es uns geht, ja?

Was ich für ein Versager bin. Was hast du ihnen erzählt?«
»Ich hab nur mit meiner Mutter gesprochen. Aber ich hab ihr nichts

Konkretes erzählt. Und sie hat auch nicht gefragt. So ist sie nicht,
William. Sie mischt sich nicht ein.« Nicht wie deine Mutter, dachte sie,

behielt es jedoch für sich.
Aber er hatte es trotzdem kapiert, denn er bekam diesen säuerlichen

Gesichtsausdruck so wie jedes Mal, wenn es um seine Mutter ging. Er
sprang jedoch nicht darauf an, sondern sagte stattdessen: »Ich hätte

von Anfang an merken müssen, dass diese Leute Idioten sind, aber ich
habe es nicht geschnallt. Wieso kriege ich nie mit, wie die Leute drauf



sind? Sie sagen, sie wollen was Besonderes, und ich kann ihnen was
Besonderes bieten, und es würde ihnen bestimmt gefallen, wenn sie

mich nur machen ließen. Aber nein, sie verlangen Zeichnungen und
Entwürfe und Abnahmen und tägliche Abrechnungen. So kann ich

nicht arbeiten.«
Er stand auf. Trat an das Fenster, an dem sie die ganze Zeit auf ihn

gewartet hatte. Sie wusste nicht, was sie zu ihm sagen sollte, aber was
sie ihm gern gesagt hätte, war: Wenn er nicht unter der Federführung

von jemand anderem arbeiten konnte, wenn er nur allein arbeiten
konnte, dann würde er lernen müssen, auf Menschen zuzugehen, denn

wenn er das nicht lernte, würde er immer und immer wieder
Fehlschläge erleben. Sie hätte ihm gern gesagt, dass es ein Unding war,

wie er mit den Leuten umsprang, dass er nicht von ihnen erwarten
konnte, dass sie ihm ihren Garten oder auch nur einen Teil ihres

Gartens einfach überließen, damit er sich dort nach Herzenslust
austoben konnte. Und wenn es ihnen nicht gefällt, was du dir

ausgedacht hast?, hätte sie ihn gern gefragt. Aber sie hatte das alles
schon oft genug gesagt und gefragt, und es endete jedes Mal so wie
jetzt.

»Es liegt an London«, sagte er abrupt zur Fensterscheibe.
»Was ist mit London?«

»Das hier. Alles. Es liegt an London. Die Leute hier … sind anders.
Sie verstehen mich nicht, und ich verstehe sie nicht. Ich muss hier weg.

Es ist der einzige Ausweg, ich werde mich auf keinen Fall von dir
aushalten lassen.«

Er fuhr zu ihr herum. Seine Miene war dieselbe, die er aufsetzte,
wenn seine Kunden ihm Fragen stellten, die er für überflüssig hielt. Sie

drückte aus, dass er nicht mit sich reden ließ. Als Nächstes, dachte sie,
würde er ihr seinen Entschluss mitteilen.

Und das tat er. »Dorset.«
»Dorset?«



»Ich muss nach Hause.«
»Das hier ist dein Zuhause.«

»Du weißt, was ich meine. Ich habe den ganzen Tag gegrübelt, und
das ist die Lösung. Ich gehe nach Dorset zurück. Ich fange noch mal

ganz von vorne an.«

SPITALFIELDS 

LONDON

Sie bugsierte ihn aus dem Haus, Regen hin oder her. Sie schlug das
Pride of Spitalfields vor. Das Pub lag ganz in der Nähe, es war vielleicht

ein bisschen schickimicki mit seinem cremeweißen Außenanstrich und
den dunkelblauen Markisen, von denen der Regen tropfte, aber dort

bekam man immer noch einen guten Cider, und meistens waren noch
ein oder zwei Tische in der Ecke frei. Er sträubte sich. »Das kann ich

mir nicht leisten, Lily, und ich lasse nicht zu, dass du bezahlst.«
Sie erklärte ihm, es sei Geld von ihrer Mutter, das für Marokko

vorgesehen gewesen war, und was spielte es überhaupt für eine Rolle,
wer bezahlte, wo sie doch im selben Boot saßen.

»Das … das gehört sich einfach nicht«, entgegnete er. Seine

Wortwahl ließ vermuten, dass seine Mutter hinter jeder Entscheidung
stand, die er getroffen hatte, seit er sich mit seinen Kunden überworfen

hatte, angefangen bei der Zertrümmerung seines Handys bis hin zu
dem Entschluss, nach Dorset zurückzukehren.

Ohne innezuhalten und sich zur Geduld zu ermahnen, fuhr sie ihn
an: »Du hast es ihr erzählt, stimmt’s? Und zwar bevor du mit mir

darüber gesprochen hast. Warum hast du das getan?«
»Das hat nichts mit meiner Mutter zu tun«, sagte er.

»O doch! Alles hat immer mit deiner Mutter zu tun!«, gab sie
zurück.

Sie betrat das Pride of Spitalfields. Sie war so wütend, dass es ihr fast



egal war, ob er mitkam. Doch er folgte ihr, und sie setzten sich an den
einzigen freien Tisch, direkt neben der Damentoilette, aus der ihnen

jedes Mal grelles Neonlicht ins Gesicht fiel, wenn die Tür aufging.
Irgendwo lief Musik. Sie kam anscheinend aus einem iPod oder einem

iPhone mit einer Radio-App, denn es war eine Mischung aus Country

& Western-Oldies, hauptsächlich Johnny Cash und hin und wieder

auch was von Willie Nelson, Patsy Cline, Garth Brooks, Randa Travis
und den Judds.

Lily sagte: »Du hast mir immer noch keine Antwort gegeben,
William.«

Er schaute sich im Pub um, ehe er sie ansah. »Das stimmt nicht. Ich
habe dir gesagt, dass …«

»Du hast versucht, mich abzulenken, mehr nicht. Also noch mal: Du
hast mit deiner Mutter gesprochen. Du hast ihr erzählt, was passiert ist,

bevor du es mir gesagt hast.«
»Ich habe gesagt, das hat nichts mit meiner Mutter zu tun.«

»Lass mich raten. Sie hat gemeint, du sollst nach Dorset
zurückkommen. Sie hat dir gesagt, dass du da noch mal ganz von
vorne anfangen kannst. Sie hat dir ihre Unterstützung angeboten und

nicht nur ihre, sondern auch die deines Stiefvaters. Wann wirst du dich
endlich von den beiden lösen?«

»Ich habe nicht vor, wieder zu meiner Mutter zu ziehen. Zumindest
nicht auf Dauer. Nur, bis ich mir etwas aufgebaut habe. Es ist das

Beste.«
»Gott, ich kann direkt ihre Stimme aus dir hören«, schäumte Lily.

»Ich hab an Sherborne gedacht«, sagte er. »Oder Yeovil.
Wahrscheinlich eher Yeovil, das ist erschwinglicher, wobei Sherborne

geschäftlich interessanter wäre. Da wohnen Leute mit Geld. Sogar
Mum sagt …«

»Mich interessiert nicht, was ›Mum‹ sagt.«
»Es liegt an London, Lily. In London Geld zu verdienen ist schwer,



egal, womit.«
»Ich habe auch ein Geschäft hier. Und es läuft gut.«

»Tattoos, ja. Dafür ist London super. Aber in meiner Branche … In
dem Metier, in dem ich wirklich gut bin … Hier in London lassen die

Leute sich nicht so auf mich ein, wie ich das brauche. Du hast es selbst
gesagt: London ist perfekt, wenn man anonym bleiben will, aber wenn

man mehr will, kann man es vergessen. Genau das hast du selbst gesagt.
Ich hab hier keine Chance. Nur dir zuliebe hab ich es hier so lange

ausgehalten.«
Sie schaute zum Tresen hinüber. Sie dachte daran, wie hip Spitalfields

neuerdings geworden war, während die scheußlichen Stahl- und Glas-
Türme des Londoner Zentrums immer näher rückten. Selbst hier – gar

nicht weit entfernt von Whitechapel, wo Jack the Ripper in den engen
Gassen sein Unwesen getrieben hatte – flirteten junge Frauen in

schicken, knapp sitzenden Kostümen mit jungen Männern in Anzügen
und tranken Weißwein. Weißwein! Im East End! All das bewies einmal

mehr, dass nichts blieb, wie es war, dass der Fortschritt unaufhaltsam
war und dass »Fortschritte machen« sich nicht nur auf die Gesellschaft
und die Wirtschaft und die Wissenschaft und alles andere bezog,

sondern auch auf Menschen. Lily fand das schrecklich – allein die
Vorstellung von permanenter Veränderung, an die man sich gewöhnen

musste. Aber sie wusste auch, wann es zwecklos war, dagegen
anzukämpfen.

Sie sagte: »Ich nehme an, das war’s dann wohl.«
»Was?«

»Das mit uns. Was sonst?«
Er langte über den Tisch und nahm ihre Hand. Seine Handfläche,

die sich über ihre geballte Faust legte, fühlte sich feucht an. Er sagte:
»Du kannst doch mit nach Dorset kommen. Du kannst da ein Tattoo-

Studio aufmachen. Ich hab schon mit …«
»Mit deiner Mutter gesprochen. Alles klar. Und sie hat dir versichert,



dass in Dorset ein großer Bedarf an Tattoos herrscht.«
»Na ja … also, das müsste sich zeigen. Aber du verstehst sie falsch,

Lil. Sie wünscht sich ebenso sehr wie ich, dass du mitkommst.«



14. Dezember
___________________________

SPITALFIELDS

LONDON

Will hatte nicht damit gerechnet, dass Lily als Erste aus der Wohnung

ausziehen würde. Er hatte sich mehr oder weniger darauf verlassen,
dass sie noch bleiben würde – eine Konstante in seinem Leben –, bis er

seine Sachen gepackt hatte und den Umzug in die Wege leitete. Aber
zwei Tage später war sie gegangen, und so blieben ihm vier Tage, in

denen er allein zurechtkommen musste, vier Tage, bis seine Mutter und
sein Stiefvater mit dem Bäckereilieferwagen kamen, um alles nach

Dorset zu transportieren, was nicht in seinen Fiesta passte.
Vier Tage allein, das bedeutete, dass er dazu verdammt war, vier

Tage lang mit seinem Kopf allein zu sein. In seinem Kopf waren
Stimmen zu hören. Sie sagten ihm Dinge, die er bereits wusste: Er

konnte die Hoffnung auf ein gemeinsames Leben mit Lily aufgeben; er
hatte einmal mehr bewiesen, was für ein Versager er war; er war seit

dem Tag, an dem er das Licht der Welt erblickt hatte, ein verdammter
Spinner, du brauchst nur in den Spiegel zu sehen, Will, dann weißt du
Bescheid. Und genau das tat er. Er ging ins Bad und schaute in den

Spiegel und sah alles, was er an sich verabscheute. Seine lächerliche
Größe. Was bist du, ein Zwerg? Das deformierte rechte Ohr. Dein Vater

ist Schönheitschirurg und war nicht bereit, dich zu operieren? Dichte
Brauen, die sich über seinen Augen wölbten. Ist unter deinen Vorfahren

ein Gorilla, du Affengesicht? Ein Schmollmund wie bei einer Puppe.
Du bist so hässlich wie die Nacht, mein Junge. Sie konnte dich nicht

ansehen. Wer kann das schon? Du hast sie von der Leine gelassen, und sie

ist natürlich abgehauen. Kann man es ihr verdenken? Wie lange wird sie



wohl brauchen, bis sie für einen anderen die Beine breitmacht? Für einen,

der weiß, was er tut. Keine Ausreden, keine Pillen, kein Gerammel, kein

tut mir leid, aber du machst mich ganz heiß. Jetzt hat sie einen, der es ihr

richtig gut besorgt, was du – seien wir ehrlich – nie gebracht hast.

Er rief seine Großmutter an. Um sich von dem abzulenken, was sich
in seinem Kopf abspielte. Aber als er ihr erzählte, dass er nach Dorset

zurückgehen würde, sagte sie mit ihrer rauen kolumbianischen
Raucherstimme: »Sei nicht verrückt, Guillermo. Verrückte Idee. Du

machst einen Fehler. Rede mit Carlos, sí? Er wird dir dasselbe sagen.«
Aber es hatte keinen Zweck, mit Charlie zu reden. Wills Bruder

führte ein Traumleben, in jeder Hinsicht das krasse Gegenteil zu Wills
Mickerexistenz.

»Dorset?«, würde er sagen. »Scheiße, Will, was willst du in Dorset?
Wie kannst du ausgerechnet sie als Lösung betrachten, wo sie seit

fünfundzwanzig Jahren dein Problem ist?«
Charlie würde nicht glauben, was seine Großmutter und Lily auch

nicht glaubten, nämlich, dass es nur eine Übergangslösung war. Denn
Caroline Goldacre wollte ihren Sohn ebenso wenig für immer und ewig
bei sich aufnehmen, wie er für immer und ewig bei ihr wohnen wollte.

Sie selbst hatte gesagt: »Du kannst nur für kurze Zeit hier
unterkommen, Will, das verstehst du doch?«, und sie hatte sich auf

nichts eingelassen, ehe er ihr nicht ebendies versprochen hatte: ein paar
Wochen, um sich einzuleben und einen neuen Kundenkreis

aufzubauen. Sherborne, dachte er. Er würde sich in Sherborne
umsehen müssen.

Sie hatte ihm erklärt, er müsse in London warten, bis sie und sein
Stiefvater sich loseisen konnten. Da die Bäckerei sonntags geschlossen

war, würden sie am Sonntag nach London rauffahren. Das sei doch
kein Problem, oder? Überhaupt nicht, hatte er geantwortet. Aber dann

war Lily fortgegangen.
Kurz darauf hatten die Stimmen in seinem Kopf sich gemeldet und



wollten nicht mehr verstummen. Nach vierundzwanzig Stunden rief er
seine Mutter an und fragte, ob er nicht schon vor Sonntag nach Dorset

kommen könne. Er würde einen Teil seiner Sachen in seinem Fiesta
transportieren, und am Sonntag könnten sie dann alle zusammen noch

einmal nach London fahren, um den Rest abzuholen.
»Was soll der Unsinn?«, erwiderte seine Mutter liebevoll. »Bis

Sonntag wirst du es doch wohl aushalten können, oder?« Dann fragte
sie vorsichtig: »Will, du nimmst doch regelmäßig deine Medikamente,

nicht wahr?«
Er bejahte ihre Frage. Er erzählte ihr nicht, dass Lily gegangen war.

Er wollte nicht, dass sie das eine mit dem anderen in Verbindung
brachte: Lily und seine Medikamente. Es hatte keinen Zweck.

Die vier Tage zogen sich hin wie eine Ewigkeit. Nichts konnte ihn
davon ablenken, darüber nachzugrübeln, wer er war. Nach zwei Tagen

begann er, in der Wohnung auf und ab zu gehen und sich gegen die
Stirn zu schlagen. Am Sonntag stellte er sich ans Fenster und

verbrachte die zähen Stunden des Wartens wie ein ausgesetzter Hund.
Und so sah er, wie der Lieferwagen in die Straße einbog. Er sah, wie

seine Mutter ausstieg und wie immer seinen Stiefvater in die Parklücke

einwies. Sie wedelte mit den Armen und trat ans Fahrerfenster, um ihm
etwas zu sagen. Dann fuchtelte sie wieder mit den Armen, bis der arme

Alastair es geschafft hatte, den Wagen zu parken, ohne ein anderes
Fahrzeug zu rammen.

Will spürte, wie das Böse in ihm aufstieg, während er das alles
beobachtete. Er versuchte, es zu unterdrücken. Aber er begann

unwillkürlich zu blinzeln, und aus den Tiefen seines Inneren, über das
er keine Kontrolle hatte, sprudelten die Worte hervor. »Hier kommt

die schwanzlutschende Sturmtruppe.« Er schlug sich eine Hand vor
den Mund, und seine Lider flatterten. »Ficker Ficker Ficker Drecksau

Regen Eis.« Er wich vom Fenster zurück und versuchte, die Stimmen
zu ersticken. Aber sie drangen heraus wie der faulige Gestank aus einem



defekten Abwasserrohr. »Hure Schlampe Hurensohn Loddel.«
Es klingelte. Er stolperte zur Tür und drückte auf den Knopf, der

den Aufzug freigab. Er schlug sich heftig, spürte jedoch keinen
Schmerz. »Ficken poppen blasen wichsen alles Schweine.«

Er riss die Wohnungstür auf und zog sich dann ans hintere Ende des
Zimmers zurück. Er hob die Hand und biss sich fest ins Handgelenk.

Er hörte ihre Stimmen näher kommen, die seiner Mutter klang
weich, Alastairs rau. Er hörte seine Mutter sagen: »Es wird schon alles

gut gehen.« Und dann kamen sie in seine Wohnung.
Sie ergriff als Erste das Wort. »Du solltest lieber nicht den Aufzug

freigeben, ohne dich vorher zu erkundigen, wer geklingelt hat, Will«,
sagte sie. »Das könnte doch sonst wer sein, gerade hier in der Gegend

…« Ihre Worte drangen in die Stille ein, während sie ihn anschaute.
Er blinzelte heftig. Er hielt sich den Bauch, um zurückzuhalten, was

herausdrang wie eine nur für sie bestimmte Geißel. »Heiße Fotze kalte
Fotze Hundefutter Dreck.«

Sie sagte nur: »Ach herrje.« Mit schnellen Schritten durchquerte sie
das Zimmer. Sie nahm ihn in die Arme. Er klammerte sich an sie, aber
die Worte sprudelten weiter aus ihm hervor, also löste er sich von ihr

und drehte sich um. Er schlug mit dem Kopf gegen die Wand, aber es
wollte nicht aufhören.

Er hörte seine Mutter sagen: »Das ist nur ein Anfall, mein Liebling.
Es sind nur Wörter. Das ist nichts Schlimmes. Du solltest versuchen …«

Er lachte hysterisch. »Schlampe Schwanz Irrenhaus.«
»Keine schlechte Idee«, hörte er Alastair murmeln.

»Überlass das mir, Alastair«, sagte seine Mutter in scharfem Ton.
»Vielleicht könntest du ja schon mal damit anfangen, seine Sachen

einzusammeln und ins Auto runterzutragen.«
»Wo ist denn sein ganzer Krempel?«, fragte Alastair. »Hast du denn

nicht gepackt, Will? Hast du vergessen, dass deine Mutter und ich
heute kommen würden?«



»Offensichtlich war er nicht dazu in der Lage … Du musst wohl …
Nein. Nein, wir packen jetzt nur die nötigsten Sachen zum Anziehen in

einen Koffer, den Rest kann Lily später nachschicken. Ich werde ihr
einen Zettel schreiben. Warum ist sie eigentlich nicht hier? Wo ist Lily,

Will?«
»Lily Fotze Schwanz ficken der Troubadour singt.«

Die Wörter kamen jetzt lauter heraus. Er schlug mit der Faust gegen
die Wand. Er spürte die Hand seiner Mutter an seinem Arm. Sie

versuchte, ihn in die Mitte des Zimmers zu ziehen, aber er riss sich los
und lief in die Küche, denn dort gab es Messer, damit konnte er sich

die Zunge herausschneiden oder sich irgendeinen starken Schmerz
zufügen, denn jetzt konnten nur noch intensive Schmerzen den Strom

der Wörter stoppen.
»Lass das, William!«, rief seine Mutter. Er hörte, wie sie hinter ihm

hergelaufen kam. Er spürte, wie ihre Arme sich um ihn legten. »Bitte.«
»Caro«, sagte Alastair aus dem Wohnzimmer. »Vielleicht will der

Junge gar nicht mitkommen.«
»Er muss«, antwortete sie. »Sieh dir doch an, in welchem Zustand er

ist. Will, hör mir zu. Soll ich einen Krankenwagen rufen? Möchtest du

ins Krankenhaus? Oder woandershin? Ich glaube nicht, dass du das
möchtest, also reiß dich bitte zusammen.«

»Ich könnte Lily auf ihrem Handy anrufen«, schlug Alastair vor,
»und sie bitten herzukommen. Ist ihr Laden nicht ganz hier in der

Nähe? Arbeitet sie heute?«
»Unsinn, heute ist Sonntag. Sieh dich doch mal um. Sie ist weg.

Und Lily ist das Problem, nicht die Lösung. Du brauchst dir ihn doch
nur anzuhören.«

»Aber die Wörter bedeuten doch nicht …«
»Sie bedeuten, was sie bedeuten.«

Will riss sich von seiner Mutter los und presste sich die Hände an den
Schädel. »Gabeln Messer und Löffel und ihr zwei am Ficken wie die



Ziegen damit ich ficken ficken ficken kann denn so hat sie’s gern wie
Jesus und Maria es gemacht haben was soll er sonst gemacht haben bis

er dreiunddreißig war.«
»Heiliger Strohsack«, entfuhr es Alastair.

»Es reicht, William.« Caroline drehte ihn zu sich, und er blinzelte
wie verrückt und konnte sie kaum noch sehen. Sie sagte: »Hör sofort

damit auf. Wenn du dich nicht in den Griff kriegst, rufe ich den
Notarzt, und dann bringen sie dich Gott weiß wohin, und das willst du

doch bestimmt nicht. Wo sind deine Medikamente? Hast du sie
eingepackt? Antworte mir, Will.«

»Und als er vom Kreuz gestiegen ist, hat die verfickte Kuh den Balg
fallen lassen.«

Caroline sagte: »Es hat keinen Zweck. Alastair, würdest du bitte
unten warten?«

»Es gefällt mir nicht, dich mit ihm allein zu lassen, Liebes.«
»Ist schon in Ordnung. Du weißt, dass ich im Notfall mit ihm

zurechtkomme. Er wird mir nichts tun. Er muss sich einfach nur
beruhigen.«

»Wenn du meinst …«

»Ja.«
»Also gut. Ruf mich auf dem Handy an. Ich warte unten.« Alastair

ging und zog die Tür hinter sich zu.
»So, Schluss jetzt!«, sagte Caroline mit Nachdruck. »Ich hab gesagt,

du sollst aufhören. Hast du mich verstanden, Will? Du benimmst dich
wie ein Zweijähriger, und das reicht mir jetzt. Wie hast du es geschafft,

in so einen Zustand zu geraten, wo du doch ganz genau weißt, was du
dagegen tun kannst. Himmelherrgott, kann man dich nicht mal fünf

Minuten allein lassen?«
»Fotze voll Kotze.«

Sie schüttelte ihn so heftig, dass seine Zähne klapperten. Sie stieß ihn
in Richtung Wohnzimmer. »Geh mir aus den Augen!«, fauchte sie.



»Krieg dich gefälligst in den Griff, und zwar ein bisschen plötzlich. Du
weißt genau, was du zu tun hast, also tu’s. Und lass dir das nicht

zweimal sagen!«

SPITALFIELDS 

LONDON

Alastair verließ das Haus und ging zum Lieferwagen. Die Begegnung
mit Will hatte ihn erschüttert. In einem so schlimmen Zustand hatte er

ihn noch nie erlebt.
Als Will nach London gezogen war, hatte er sich sehr viel davon

versprochen. Er hatte eine Freundin gefunden – sie war ein bisschen
schräg, hatte jede Menge Piercings und ziemlich schrille Tattoos, aber

was spielte das schon für eine Rolle? –, und er hatte sich selbstständig
gemacht, anfangs sogar mit passablem Erfolg. Außerdem hatte er

Kontakt zu seiner Großmutter aufgenommen. Und dass er den Rat
seiner Mutter, sich von seinem Vater und dessen blutjunger Freundin

fernzuhalten, in den Wind geschlagen hatte, war eigentlich auch nicht
so tragisch gewesen. Er stand endlich auf eigenen Füßen, und
gelegentliche Irritationen würden ihn nicht zu Fall bringen. Das hatte

Alastair zumindest geglaubt.
»Freu dich, dass er endlich flügge wird, Caro«, hatte er ihr geraten.

»Du kannst ihn nicht ewig verhätscheln.«
Caroline war natürlich ganz und gar nicht der Meinung, dass sie Will

verhätschelte. Sie tat eben, was sich für eine Mutter gehörte, und ihren
Söhnen eine gute Mutter zu sein war das Allerwichtigste in ihrem

Leben, das hatte sie von dem Moment an deutlich gemacht, als Alastair
– sehr zu seinem eigenen Kummer – sich eingestehen musste, dass er

sich über beide Ohren in eine verheiratete Frau verliebt hatte.
Eine ganze Weile hatte er sich glücklich geschätzt, sie zu haben. Als

er sie bei der Weihnachtsaufführung im Theater gesehen hatte, wo sie



tugendhaft Apfelsinensaft getrunken und lächelnd die Familien im
Sonntagsstaat beobachtet hatte, wollte er sie unbedingt kennenlernen.

Er war mit fünf seiner Neffen und Nichten dort gewesen, und sie hatte
dasselbe behauptet: Zwei ihrer Neffen liefen hier irgendwo herum und

stellten zweifellos irgendwelchen Unsinn an. Dass es sich bei den
beiden Neffen in Wirklichkeit um ihre Söhne handelte, hatte sie ihm

erst viel später eröffnet.
»Ich wusste nicht, was du denken würdest«, hatte sie zu ihrer

Entschuldigung gesagt.
Gemeint hatte sie, dass sie nicht hatte wissen können, was er davon

halten würde, dass sie verheiratet war. Unglücklich verheiratet. Mit
einem Mann, der so desinteressiert an Sex war, dass er höchstens

zweimal im Jahr mit ihr schlief.
Er habe überhaupt nichts gedacht, hatte er ihr geantwortet. Nur dass

sie schlank war und schön und gesegnet mit herrlichem dunklem Haar
und prächtigen Brüsten und großen dunklen Augen und vollen Lippen

und dass ihr Anblick ihm jedes Mal den Atem raubte. Und diese
Atemlosigkeit war zum Teil der Tatsache geschuldet, dass sie sich
tatsächlich auf ein Gespräch mit ihm einließ, einem Mann, der sich im

Vergleich zu dieser Märchenprinzessin fühlte wie eine hässliche Kröte,
klein und unscheinbar und mit schütterem Haar, ein Mann mit Brille,

weit entfernt von dem, was er sich erträumt hatte zu sein: Mitglied des
SAS, eine Tötungsmaschine, ein hochdekorierter Soldat. Das Schicksal

hatte verhindert, dass er diese Laufbahn einschlug: Ein schlecht
geschienter Beinbruch in seiner Kindheit hatte ihn zum Hinkebein mit

orthopädischem Schuh gemacht und jede Hoffnung auf eine Karriere
bei der Armee zerstört, die ihn zu dem Mann gemacht hätte, zu dem er

sich zweifellos berufen fühlte.
An dem Abend bei der Weihnachtsaufführung hatten sie sich lange

unterhalten – über die bevorstehenden Feiertage, wie wichtig es war, an
Weihnachten mit der Familie zusammen zu sein, über seine Eltern in



stattgefunden hatte und die beiden fast schon ein Paar
waren.

Das Thema Stepptanz hatte Dorothea jedoch nicht fallen
gelassen, und so fuhr Barbara jetzt schon seit sieben
Monaten jede Woche in ein Tanzstudio in Southall, wo sie
und Dorothea lernten, dass ein Shuffle ein Brush war,
gefolgt von einem Spark, dass ein Slap ein Flap war ohne
Gewichtsverlagerung und dass Maxie Ford, eine
Schrittkombination aus vier verschiedenen Bewegungen,
nichts für Hasenfüße oder Tollpatsche war. Und wer nicht
täglich außerhalb des Kurses übte, würde diesen Schritt
niemals meistern.

Anfangs hatte Barbara sich schlicht und einfach
geweigert zu üben. Als Detective Sergeant der
Metropolitan Police verfügte sie nur über sehr knapp
bemessene Freizeit, in der sie nicht endlos in der Gegend
herumsteppen konnte. Zwar war der Tanzlehrer sehr
geduldig mit seinen Anfängern und ermutigte sie, so gut er
konnte, aber da Barbara keine besonderen Fortschritte
machte, nahm er sie nach der zehnten Stunde beiseite.

»Daran muss man arbeiten«, sagte er zu ihr, als sie und
Dorothea ihre Steppschuhe in den Stoffbeuteln verstauten.
»Wenn man mal sieht, welche Fortschritte die anderen
Damen inzwischen gemacht haben, und das, obwohl sie es
viel schwerer haben …«

Ja, ja, alles klar, dachte Barbara. Der Lehrer meinte die
jungen Musliminnen in der Gruppe, die stets lange,
schwere Kleider trugen. Die meisten von ihnen bekamen
den Cincinnati im Gegensatz zu ihr bereits fehlerfrei hin,
weil sie nämlich taten, was der Lehrer ihnen auftrug, und
das hieß üben, üben, üben.

»Ich übe mit ihr zusammen«, versprach Dorothea dem



Tanzlehrer. Der Mann hieß Kazatimiru – »Ihr dürft mich
Kaz nennen!« –, und für einen erst kürzlich eingewanderten
Belorussen sprach er erstaunlich gut Englisch mit einem
nur leichten Akzent. »Das kriegen wir schon hin.«

Barbara wusste, dass Kaz in Dorothea verknallt war. Die
meisten Männer erlagen ihrem Charme. Und als sie Kaz
kokett um etwas mehr Geduld mit Barbara bat, schmolz er
natürlich wie Wachs in ihren manikürten Händen dahin.
Barbara hatte sich schon gefreut und geglaubt, sie könne
von nun an nach Lust und Laune auf dem Tanzboden
herumspringen und so tun, als wüsste sie, was sie tat,
Hauptsache, sie machte genug Krach mit ihren
Steppschuhen, aber da hatte sie ihre Rechnung ohne
Dorothea gemacht.

Dorothea kündigte an, dass sie von nun an jeden Tag
nach der Arbeit zusammen üben würden. »Es werden keine
Ausreden akzeptiert, Detective Sergeant.« Es standen eine
Menge Frauen auf der Warteliste für Kaz’ Unterricht, und
wenn Barbara Havers ihr Übungspensum nicht ernst nahm,
würde sie aus dem Kurs fliegen.

Erst als Barbara beim Leben ihrer Mutter schwor,
eigenständig zu üben, hatte Dorothea lockergelassen. Ihr
Vorschlag war gewesen, nach der Arbeit im Treppenhaus
der Met zu üben, dort, wo die Getränkeautomaten standen,
aber damit würde sie ihren Ruf bei der Met endgültig
ruinieren. Sie versprach hoch und heilig, jeden Abend zu
Hause zu üben, und das tat sie. Mindestens einen Monat
lang.

Kaz quittierte ihre Fortschritte mit einem anerkennenden
Nicken, und Dorothea lächelte. Die beiden waren die
Einzigen in ihrem Bekanntenkreis, die von Barbaras neuem
Hobby wussten; vor allen anderen hielt sie es geheim.



Nach einer Weile stellte Barbara fest, dass sie ganz
nebenbei gut sechs Kilo abgenommen hatte. Sie musste
sich ein paar Röcke in einer kleineren Größe zulegen, und
die Schleifen am Gummizug ihrer Pumphosen wurden von
Woche zu Woche größer. Bald musste sie sich die Hosen in
einer noch kleineren Größe kaufen. Womöglich war sie
irgendwann tatsächlich rank und schlank, dachte sie. Es
waren schon seltsamere Dinge geschehen.
Andererseits gönnte sie sich, gerade weil sie sechs Kilo

abgenommen hatte, zwei Mal die Woche ein ordentliches
Curry. Und dazu aß sie jede Menge Naanbrot. Und zwar
nicht einfach nur Naanbrot, sondern Naanbrot mit
Knoblauchbutter oder mit Butter und Gewürzen und Honig
und Mandeln, jede Art von Naanbrot, die sie finden konnte.

Sie war auf dem besten Weg, wieder ordentlich
zuzulegen, als Kaz das mit der Tap-Jam-Veranstaltung zur
Sprache brachte. Barbara war jetzt seit sieben Monaten im
Steppkurs, und sie träumte nach dem Training gerade von
Naanbrot und Tagliatelle mit Lachs (beim Essen hatte sie
kein Problem damit, verschiedene Ethnien in einen Topf zu
werfen), als Dorothea zu ihr kam und sagte: »Da müssen
wir hin, Detective Sergeant Havers. Donnerstagsabends
haben Sie doch frei, oder?«

Barbara schreckte aus ihrem Tagtraum von wild
gewordenen Kohlehydraten auf. Donnerstagabend? Frei?
Sie hatte doch jedenAbend frei, oder? Sie nickte dämlich.
Als Dorothea jauchzte: »Super!« und dann Kaz zurief: »Du
kannst mit uns rechnen!«, hätte sie wissen müssen, dass
etwas im Busch war. Erst auf dem Weg zur U-Bahn erfuhr
sie, worauf sie sich eingelassen hatte.

»Das wird ein Riesenspaß«, schwärmte Dorothea. »Kaz
wird auch da sein. Er bleibt die ganze Zeit bei uns auf der



Bühne.«
Als Barbara das Wort »Bühne« hörte, wusste sie, dass sie

sich für den kommenden Donnerstag irgendein Fußleiden
ausdenken musste. Anscheinend hatte sie gerade zugesagt,
an irgendeiner Art Stepptanzauftritt mitzuwirken, und das
war so ziemlich das Allerletzte, was sie wollte.

Und so fing sie an, über Plattfüße und Ballenzehen zu
klagen, aber Dorothea Harriman ließ sich nichts
vormachen. »Versuchen Sie ja nicht, sich davor zu drücken,
Detective Sergeant Havers«, sagte sie und verlangte auch
noch von Barbara, dass sie an dem besagten Donnerstag
ihre Stepptanzschuhe mit zur Arbeit brachte, und sollte sie
die Schuhe vergessen, erkläre Detective Sergeant Winston
Nkata sich bestimmt bereit, sie aus Barbaras Wohnung zu
holen, fügte sie hinzu. Oder Detective Inspector Lynley. Der
fahre doch so gern in seinem schicken Auto in der Gegend
herum, oder? Ein Abstecher nach Chalk Farm komme ihm
gerade gelegen.
... 
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