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Einmal mehr für meine großartige Mutter Elizabeth Gaynor Cohen



Teil 1



1

Es kann gut sein, dass ich schon tot bin, wenn Sie das hier zu Ende gelesen
haben.

Drei erwähnenswerte Dinge über mich: Ich bin neunundzwanzig Jahre
alt, ich habe eine Knopfphobie. Und ich sterbe. Dabei ist es jetzt
keineswegs so, dass ich noch zwei Jahre zu leben hätte und hier eine Liste
von Sachen aufschreibe, die ich in der kurzen mir verbleibenden Zeit noch
erleben will. Nein. Ich sterbe hier und jetzt. Sie können mir gewissermaßen
dabei zugucken wie in einem Snuff-Film.

Wie ich in diese Situation geraten bin? Vielleicht war ich einfach vom
Geist der Weihnacht beseelt und dementsprechend milde gestimmt.
Außerdem hat er mir gesagt, ich sei schön. Dass er selbst ziemlich gut
aussehend war, hat sicher auch nicht geschadet. Er sah diesem Schauspieler
aus Silver Linings ähnlich, dem, der immer die durchgeknallten Typen
spielt. Vielleicht hätte mich das stutzig machen sollen.

Na ja, man lernt nie aus.
In meinem Fall stimmt das natürlich nicht ganz. Es könnte für mich mit

dem Lernen – und allem anderen – ganz schnell vorbei sein.

Ich saß im Café eines Kaufhauses in der Oxford Street. Ich hatte schon vier
Stunden Weihnachtsshopping hinter mir. Normalerweise ging ich nicht in
solche Cafés – dort herrscht klaustrophobische Enge, und immer steht ein
Kinderwagen im Weg rum. Oder der größte Rollstuhl, den man jemals
gesehen hat. Aber draußen kam an diesem Tag ein �eser Eisregen runter,
und ich war mit all diesen Tüten beladen.

Ich fand einen freien Tisch – was für ein Glück, immerhin war
Heiligabend –, stellte meinen Cappuccino ab und drapierte meine Tüten
um mich herum. Für die mit dem Spielzeug für meinen Neffen war nur
noch auf dem Tisch Platz. Als ich sie abstellte, muhte es daraus hervor. Ich
war an dem Punkt angekommen, an dem man seine gerade gekauften
Weihnachtsgeschenke betrachtet und unweigerlich zu dem Schluss kommt,
dass keins das richtige ist. Die einzige Möglichkeit, dieses Problem zu
lösen, besteht darin, noch mehr einzukaufen.



Ich fühlte mich also schon belästigt, als er sich meinem Tisch näherte.
»Darf ich mich setzen?«
Ich zuckte ohne aufzusehen mit den Schultern.
»Es tut mir leid, aber hier drin ist es so voll. Wahrscheinlich muss man

eine Niere verkaufen, um einen freien Tisch zu ergattern.«
Das ließ mich hochschauen.
Als Erstes sah ich seine unheimlich blauen Augen. Sie standen ein

bisschen zu eng beieinander, aber das war fast schon eine Erleichterung.
Ohne diesen kleinen Makel hätte er so sehr wie ein Filmstar gewirkt, dass
man ihn auf keinen Fall hätte ernst nehmen können. Eine lange, gerade
Nase. Braunes, gewelltes Haar, das er sich aus dem Gesicht gestrichen
hatte. Ein Grübchen in der Wange, ganz nahe bei seinem Mundwinkel.
Ein Grübchen auch am Kinn, das ihm diese verwegene männliche
Ausstrahlung verlieh.

Solche Männer gibt es in meinem Leben eigentlich nicht. Jedenfalls
nicht in dreidimensionaler Form.

Ich starrte angestrengt auf meinen Cappuccino, als wollte er mir
dringend etwas sagen, und wünschte mir, ich hätte ein Buch dabei. Dass
dieser attraktive Mann mir gegenüber an dem kleinen Tisch saß, schnürte
mir vor Aufregung den Brustkorb zusammen.

»Sie haben Ihre Weihnachtseinkäufe erledigt, wie ich sehe.«
Ach was, Sherlock. Das sagte ich natürlich nicht. Stattdessen sagte ich:

»Ja, ich hab es wieder bis zum letzten Moment aufgeschoben.«
Da sagte er es. »Wissen Sie eigentlich, wie wunderschön Sie sind?«
Und wie oben bereits erwähnt, reichte das aus, um mich dahinschmelzen

zu lassen. Es folgte ein peinliches Schweigen. Ich nippte an meinem
Cappuccino, hatte dann aber Angst, dass es einen ohrenbetäubenden Lärm
verursachen würde, sollte ich tatsächlich schlucken.

»Es tut mir leid, dass ich Sie so anstarre«, sagte er, und als ich kurz
aufsah, bohrte sich sein Blick in meinen. »Sie erinnern mich an
irgendjemanden.«

Ich konzentrierte mich ganz auf ihn, zwang mich dazu, seinem Blick
standzuhalten, indem ich mir unter dem Tisch die Fingernägel in die
Hand�äche presste. Das lenkte mich von der Peinlichkeit der Situation ab.
Und natürlich davon, dass ich dieses Gespräch nicht hätte befördern,
geschweige denn seine Augenfarbe hätte bemerken sollen. Schließlich bin



ich in einer Beziehung.
»Tatsächlich?«, antwortete ich dennoch. »Normalerweise erinnere ich

niemanden an irgendwen. Obwohl, einmal hat mir jemand gesagt, ich sähe
aus wie Daisy, die Küchenmagd aus Downton Abbey. Aber ich glaube, das
sollte ein Witz sein, weil ich damals gerade eine Schürze trug.«

Wenn ich nervös bin, rede ich immer zu viel.
Aber er lächelte unbeirrt weiter, und das Grübchen in seiner Wange war

eine Höhle, die ich erforschen wollte.
»Sie erinnern mich an meine Frau«, sagte er nun und rührte in dem

Teeglas, das vor ihm stand. Wolkige Schlieren stiegen auf und färbten das
klare Wasser allmählich grün. »Eigentlich habe ich sie seit Monaten nicht
mehr gesehen, also sollte ich wahrscheinlich eher ›Exfrau‹ sagen. Sie sieht
Ihnen wirklich sehr ähnlich. Als ich Sie vorhin auf der Straße sah, habe ich
Sie für einen kurzen verrückten Moment für sie gehalten. Darum bin ich
Ihnen gefolgt.«

»Sie sind mir gefolgt?«
Er strahlte mich an, als hätte ich ihn gerade für seine unglaubliche

Gerissenheit gelobt.
»Während ich Handschuhe und Schals anprobiert habe? Und in die

Spielzeugabteilung? Und …« Ich lief knallrot an, als mir siedend heiß mein
ausgedehnter Aus�ug in die Dessousabteilung ein�el.

»Ja«, bestätigte er meine Befürchtungen. »Das war alles so unwirklich.
Und als Sie sich dann hier hingesetzt haben, dachte ich: ›Hey, das ist deine
Chance!‹«

Ich nickte bedächtig, so als wäre es für mich etwas ganz Gewöhnliches,
dass mir irgendwelche Typen in Kaufhäuser nachliefen.

»Ich hoffe, ich habe Sie jetzt nicht erschreckt. Ich verspreche Ihnen, ich
bin kein irrer Axtmörder.«

Falls mein Instinkt in diesem Moment so etwas wie ein sarkastisches
Schnauben von sich gab, ignorierte ich das ge�issentlich.

»Sieht aus, als würden Sie für eine ganze Kompanie einkaufen.« Er zeigte
auf die vielen Tüten, die uns umzingelten.

»Ach, das ist nur für die Familie«, sagte ich und ließ Travis wohlweislich
unerwähnt. Es ist nicht so, dass meine Familie mir besonders tolle
Geschenke macht. Letztes Jahr habe ich von meinen Eltern sechs
Sitzungen bei einer Psychotherapeutin bekommen. Meine Mutter hatte



sich sogar die Mühe gemacht, einen richtigen Geschenkgutschein am
Computer zu entwerfen: Dieser Gutschein berechtigt zur Teilnahme an sechs
Sitzungen bei Sonia Rubenstein. Er steckte in einer Karte, auf der eine
glitzernde Schneekugel abgebildet war, in der Kugel ein paar winzige
Kinder, gefangen in einer ewigen Schneeballschlacht.

»Nicht, dass wir �nden, dass mit dir etwas nicht stimmt«, sagte meine
Mutter und blickte mich unsicher an, während ich den Gutschein genauer
betrachtete. »Wir wollen einfach nur, dass es dir so gut wie möglich geht.«

»Und was ist, wenn es mir nicht besser gehen kann?«
Mein Vater lachte, als hätte ich einen guten Witz gemacht. »Dann steh

Gott uns bei«, antwortete er.
Ich war entschlossen, den Gutschein aus Prinzip nicht einzulösen, aber

natürlich hielt ich das nicht durch. Und als die sechs Sitzungen rum waren,
ließ ich mir sechs weitere Termine geben. Es wurde zu einer
Dauereinrichtung. Hätte ich etwa die Möglichkeit verstreichen lassen
sollen, fünfundfünfzig Minuten pro Woche nur von mir zu reden? Ich bin
doch nicht verrückt.

Der Fremde, der mir gegenübersaß, sagte nun wieder etwas. »Was ist mit
Ihnen? Leben Sie allein, oder gibt es da jemanden …?«

Ich dachte kurz an Travis, verdrängte ihn aber gleich wieder.
»Niemanden von Bedeutung.«

»Ach, kommen Sie. Sie wollen mir erzählen, dass eine so hübsche Frau
wie Sie keine Verehrer hat? Irgendjemanden muss es da geben. Jemanden,
für den Sie Weihnachtsgeschenke kaufen, die nicht von der Last-Minute-
Resterampe im Kaufhaus stammen?«

Wieder dachte ich an Travis. In unserem ersten Jahr hatte er mir eine
Flasche Sauvignon Blanc für fünf Pfund neunundneunzig geschenkt. Er
hatte sie am ersten Weihnachtstag auf dem Weg zu mir in irgendeinem
Laden gekauft. Sie war in die Plastiktüte eingewickelt, mit der er sie
gekauft hatte. Außerdem klebte das Preisschild noch drauf. »Ich weiß ja,
dass dir Weihnachten nicht so wichtig ist«, hatte er verkündet, und ich
hatte den Kaschmirpullover, den ich für ihn gekauft hatte, hinter dem Sofa
verschwinden lassen.

»Nein«, log ich den Fremden an, »es gibt wirklich niemanden.«
In einer meiner Tüten war unter anderem ein kleines Geschenk, das ich

für meine dreizehnjährige Nichte Grace gekauft hatte, eine dieser Figuren,



die sich ausdehnen, wenn man sie ins Wasser stellt. Züchte dir deinen eigenen
Märchenprinzen stand auf der Verpackung. Nun, die kleine Figur hätte auch
ich sein können, nur hätte auf meiner Verpackung Züchte dir dein eigenes
Opfer gestanden – handgemacht, speziell für ihn, in Geschenkpapier
eingewickelt und mit einer Schleife dekoriert.

Der Mann mit den wahnsinnig blauen Augen betrachtete mich über den
Tisch hinweg. Dann streckte er die Hand aus. Ich bemerkte den goldenen
Ehering an seinem Finger und fragte mich, warum er ihn immer noch trug.

»Schon komisch, es gibt einfach Dinge, von denen wir uns schwer
trennen können«, sagte er – und ich war peinlich berührt, weil er meinen
Blick offenbar bemerkt hatte. »Ich heiße übrigens Dominic.« Seine Finger
schlossen sich um meine. »Dominic Lacey.«

In meinen Ohren rauschte es, es klang wie ein heftiges Atmen oder das
Sirren von Insekten�ügeln. Meine Finger schienen zu brennen, wo sie seine
berührten.

»Jessica Gold.«
»Gold. Das ist hübsch. Es passt zu Ihnen.«
Ich hätte fragen sollen, warum. An mir ist nichts Goldenes. Ich habe

eine Menge Haare, nicht schwarz, aber sehr dunkelbraun. Hier und da
�ndet sich zwischen ihnen schon eine graue Strähne. Meine Haut ist fahl,
vor allem im Winter, und wenn ich müde bin, habe ich tiefe dunkle
Augenringe.

»Erzählen Sie mir etwas über die Geschenke«, sagte er. »Für wen ist der
Wok?«

»Woher wissen Sie …?« Ach ja, Sie sind mir gefolgt. »Der Wok ist für
meinen Bruder James – er hält sich für einen fabelhaften Koch. Ständig
bereitet er komplizierte Gerichte für seine Kinder zu und ist beleidigt, wenn
sie nur Käsebrote essen.«

»Wie ist es mit Ihnen, Jessica? Probieren Sie beim Essen gern etwas
Neues aus?«

Ich zögerte. Sollte ich zugeben, dass ich nur langweiliges, blasses Essen
zu mir nahm? Käse, Kartoffeln, Weißbrot, Frühstücks�ocken, Nudeln,
Butterkekse. Sollte ich ihm erzählen, wie sich Sonia Rubensteins Blick
aufgehellt hatte, als sie das herausfand, und wie sie daraufhin mit ihrem
dicken schwarzen Stift aufgeregt auf ihren Notizblock kritzelte? Stattdessen
zuckte ich mit den Schultern und sagte: »Eher nicht.«



»Und gibt es außer James noch weitere Geschwister?«
»Er ist der Älteste. Außerdem gibt es noch Jonathan. Meinen mittleren

Bruder. Meine Eltern mochten Namen mit J.« Sie hätten gern ein
passendes Set gehabt – meine Eltern, meine ich. Drei aufgeweckte,
unternehmungslustige und selbstbewusste Kinder, die alle Namen mit J
trugen. Stattdessen bekamen sie nur zwei davon. Und eben mich. Eine
Familienanomalie.

»Und ich nehme an, beide haben Kinder?« Er warf einen vielsagenden
Blick auf die Tüten mit dem Spielzeug.

»Ja, James hat zwei und Jonathan eins. Das ist gut so, dadurch lastet auf
mir weniger Druck.« Ungebeten drängte sich eine Erinnerung in meinen
Kopf. Travis und ich starren auf einen weißen Plastikstift, auf dem sich eine
blaue Linie durch ein kleines rechteckiges Fenster arbeitet. Ich dachte an
die plötzliche, trügerisch aufkeimende Hoffnung, die im Moment ihres
Entstehens schon wieder erstarb. Denn Travis sagte: »Ach du Scheiße!«
Und dann: »Zum Glück müssen sich Abtreibungskliniken heutzutage nicht
mehr in irgendwelchen dunklen Hinterhöfen verstecken.«

Manchmal, wenn ich nicht achtgebe, höre ich ein Baby weinen.
»Ich nehme an, Sie arbeiten«, sagte er, »damit Sie für all diese Dinge hier

bezahlen können.«
»Ich arbeite bei einem Fernsehsender«, bestätigte ich. »Im Archiv. Ich

katalogisiere Dokumente und Aufzeichnungen.« Ich bewahre tote Dinge
auf. »Was ist mit Ihnen?«, fragte ich, mich plötzlich an die Grundregeln
sozialer Interaktion erinnernd.

»Ich kaufe und verkaufe Restposten von Geschäftsau�ösungen. Wenn
eine Firma bankrottgeht, kaufe ich ihre Waren auf und habe sie in der
Regel schon wieder verkauft, ehe das Lager ganz leer ist. Auf diese Weise
vermeide ich eigene Lagerkosten.«

»Das hört sich interessant an«, sagte ich, obwohl es sich eher gewissenlos
anhörte. Er verdiente sein Geld mit der Verzwei�ung anderer Menschen.

»Ich zahle immer einen fairen Preis«, fügte er hinzu, als wären meine
Gedanken in Leuchtschrift auf meiner Stirn zu lesen gewesen. »Und
außerdem: Wenn ich es nicht mache, dann macht es ein anderer.«

»Lohnt es sich denn?«
»Ich verdiene nicht schlecht. Ich lasse es mir gut gehen, wie man so

schön sagt.«



Ich wünschte, mir wäre es in diesem Augenblick gut gegangen. Aber ich
schwitzte in dem überheizten Raum. Ich hätte mir an jenem Morgen wohl
besser die Haare gewaschen, hätte mich schminken oder mir elegantere
Kleidung anziehen sollen. Das �ermometer war in diesem Winter zum
ersten Mal unter null Grad gefallen, und ich hatte bei der Wahl meiner
Kleider etwas überreagiert. Unter meinem dicken Strickpulli trug ich ein
langärmliges T-Shirt, das ich in einem kleinen Plastikbeutel von einer
japanischen Modekette gekauft hatte, die Werbung mit ihren besonders
wärmenden Kunstfasern machte. Meine Jeans klebte klamm an meinen
Beinen. »Man starrt uns schon an«, sagte ich, als ich die Schlange der
Wartenden bemerkte, die sich hinter der Kasse gebildet hatte.

»Ich würde mich gern noch ein bisschen mit Ihnen unterhalten.« Seine
Augen waren wie ein weiter, wolkenloser Himmel, in den man stundenlang
hätte blicken können. »Warum gehen wir nicht noch auf einen Drink
woandershin?«

»Es ist Heiligabend. Die Pubs werden aus allen Nähten platzen, und
außerdem habe ich die ganzen Tüten.«

»Aber ich weiß noch nicht genug über Sie. Ich möchte gern mehr
erfahren, zum Beispiel wie Sie zu dieser kleinen Narbe gekommen sind.« Er
streckte die Hand aus und berührte mich am Handgelenk. Etwas wie ein
wohliger elektrischer Schlag schoss meinen Arm empor.

Ich zuckte stumm mit den Schultern. Ich hatte Angst, dass mein
pochendes Herz direkt auf die Tischplatte springen würde, wenn ich den
Mund öffnete. Seine Finger umschlossen mein Handgelenk wie eine Fessel.

»Ich habe mein Auto gleich hier im Parkhaus abgestellt. Und ich wohne
nicht sehr weit weg. Vielleicht möchten Sie mit zu mir kommen? Mit
einem schönen Glas Wein auf Weihnachten anstoßen? Es ist eigentlich
nicht meine Art, fremde Frauen zu mir einzuladen, aber mit Ihnen fühlt es
sich so vertraut an, als würde ich Sie schon eine Ewigkeit kennen. Kommen
Sie, geben Sie sich einen Ruck, schließlich ist Weihnachten!«

Er sah mich eindringlich an, sein Interesse umhüllte mich wie eine
�auschige Jacke, von der ich die Krümel des Zweifels abklopfte, bis keiner
mehr vorhanden war.

»Sie können irgendwem eine SMS schicken und mitteilen, wo Sie
hingehen, wenn Sie sich damit sicherer fühlen.«

»Ach, ich glaube, das ist nicht nötig«, antwortete ich.



Das Lachen einer Frau zischte an meinem Ohr vorbei wie ein Frisbee.
Ich ignorierte es. Was in aller Welt dachte ich mir nur dabei? Was konnte
eine gebildete junge Frau, die sehr wohl Bescheid wusste über die Gefahren,
die von charmanten Fremden ausgehen konnten – noch dazu eine junge
Frau in einer festen Beziehung –, was also konnte diese Frau dazu bringen,
mit einem Mann in ein Auto zu steigen, den sie gerade erst kennengelernt
hatte? Falls das die Frage ist, die Ihnen gerade durch den Kopf schießt, sind
Sie wahrscheinlich zu rational, zu normal oder nicht einsam genug, um
mich zu verstehen.

Ich glaubte zu keinem Zeitpunkt ernsthaft, dass dies der Beginn einer
wunderbaren Romanze wäre oder dass wir zusammenkommen würden. Ich
wusste, dass Männer wie er sich nicht in Frauen wie mich verlieben. Ich
wollte eine Erfahrung machen, wollte eine Erinnerung, die ich in
Seidenpapier einschlagen und aufbewahren konnte, um sie in den
kommenden Jahren dann und wann hervorzuholen, wenn ich gerade allein
war.

Am folgenden Tag wollten Travis und ich zu meinen Eltern zum
Weihnachtsessen fahren. Seine Eltern verbringen die Wintermonate immer
in ihrem Haus in Florida, also gehen wir üblicherweise zu meinen Eltern,
wenn Travis nicht arbeiten muss, was er als Assistenzarzt allerdings häu�g
tut. Meine Brüder wollten zum Mittagessen vorbeikommen. Sie würden
ihre gut organisierten, multitaskingfähigen Frauen und ihre vielseitig
begabten Kinder mitbringen, deren Wochenpläne überquollen vor lauter
Ballett, Sport und außerschulischen Förderprogrammen. James und
Jonathan würden mich beide unabhängig voneinander mit dem fragenden
Blick mustern, den sie seit meiner Kindheit für mich reserviert hatten und
der in etwa bedeutete: »Wer bist du? Und aus welchem Universum stammst
du?«

»Warum ist sie immer so komisch?«, fragten die beiden meine Eltern
ständig, als wir noch klein waren, so als wäre meine Seltsamkeit eine
hässliche Jacke, die ich mir nur ausgesucht hatte, um mit ihrem Anblick
andere zu quälen.

Deshalb, genau deshalb bin ich in diese Situation geraten.
Ich zog meinen Parka mit der pelzbesetzten Kapuze an, sammelte meine

Tüten ein – er bestand darauf, die Tüte mit dem Wok für mich zu tragen –
und folgte ihm aus dem Kaufhaus hinaus, wie er mir herein gefolgt war. Ich



schob meine Bedenken beiseite und ignorierte die Stimme meiner Mutter
in meinem Kopf, die mich fragte, was um alles in der Welt ich hier gerade
tat. Ich �xierte seine breiten Schultern, die in einem marineblauen
Wollmantel mit samtenem Revers steckten, sowie seine braunen Haare, die
sich sanft über seinen Kragen lockten.

Es war der vierundzwanzigste Dezember, und ich wollte wenigstens für
eine kurze Zeit jemand anderes sein, jemand mit einem ganz anderen
Leben. Du bist schon vor langer Zeit gestorben, sagte ich zu mir selbst.

Komisch, dieser Gedanke erscheint mir jetzt nicht so tröstlich.



2

Sein Auto war schwarz und ziemlich niedrig. Ich kenne mich nicht so aus,
aber es hatte Ledersitze und verströmte einen herben Geruch, der ein
bisschen an Whisky erinnerte. Nachdem wir die Einkaufstüten verstaut und
uns angeschnallt hatten, sah er mich mit einem breiten, offenen Lächeln an.

»Ich bin wirklich froh, dass Sie nicht auf Ihre Mutter gehört haben. Sie
hat Ihnen doch sicher eingebläut, dass man nicht zu fremden Männern ins
Auto steigt«, sagte er. »Sie sind eine sehr eigenständige Person, Jessica
Gold.«

In diesem einen Moment glaubte ich ihm.
»Wo wohnen Sie denn?« Gleich nachdem ich die Frage gestellt hatte,

wurde mir klar, dass ich früher danach hätte fragen sollen. Sollte man nicht
genau über solche Dinge Bescheid wissen wollen? Wohin man unterwegs
ist? Sonia Rubenstein hatte die �eorie, dass dies die Wurzel all meiner
Probleme sein könnte (bis ich sie kennenlernte, wusste ich nicht einmal,
dass ich überhaupt Probleme hatte). Sie fragte mich: »Haben Sie es nie satt,
einfach nur auf Ereignisse zu reagieren, anstatt sie zu steuern?« Oder:
»Glauben Sie nicht, dass Ihr Weg leichter wäre, wenn Sie wüssten, wohin
er führen soll?« Suggestivfragen sind das Markenzeichen von Sonia
Rubenstein.

»Es ist nicht weit«, antwortete er. »In Wapping.«
Enttäuschung machte sich in mir breit. Bis zu diesem Augenblick war

mir nicht bewusst gewesen, dass er für mich Teil eines Tagtraums war. Nun,
da ich hörte, dass er in einem sanierten Arbeiterviertel wohnte – nicht etwa
im exklusiven Hampstead oder in Notting Hill –, war ich seltsam
desillusioniert. Meine Zweifel wuchsen.

»Keine Sorge«, sagte er, als er meinen Gesichtsausdruck bemerkte. »Ich
fahre Sie später natürlich wieder nach Hause. Wo auch immer Sie
wohnen.«

»In Aberdeen«, antwortete ich.
»Ha! Sie sind lustig, Jessica Gold. Das gefällt mir. Aber ernsthaft, wo

wohnen Sie?«



»In Wood Green«, gab ich zu.
Dominic zog die Brauen über seinen übertrieben blauen Augen hoch.
»Zur Miete«, fügte ich schnell hinzu. »Es ist nur eine Zwischenstation.«

Diese »Zwischenstation« war nun schon seit zwei Jahren mein Zuhause,
und es bestand keine realistische Chance, dass sich das bald ändern würde.
Aber das verschwieg ich ihm natürlich. »Ich kann nicht lange bleiben«,
sagte ich. »Später bin ich noch mit ein paar Leuten auf einen Drink
verabredet.« Mit ein paar Leuten. Andere hätten sie vielleicht »Freunde«
genannt, obwohl sie genau genommen nur Freunde von Travis waren.

In meinem Kopf hörte ich einen Schrei. Oder eher eine
Geräuschexplosion, nicht einfach nur eine einzelne Stimme. Im Stillen
ver�uchte ich mich für meine Unaufmerksamkeit, denn so kommen sie
immer rein, wenn ich nicht aufpasse. Sie kriechen unter meiner
Schutzmauer durch in meinen Kopf und machen mich verrückt, bis es mir
irgendwann gelingt, sie wieder zu ignorieren.

Jeder hat seine Geheimnisse, nicht wahr?
»Haben Sie morgen schon etwas vor?«, fragte ich ihn und versuchte so,

die Stimmen wieder loszuwerden. »Was machen Sie denn normalerweise an
Weihnachten?«

»Ach, früher nur den typischen Familienkram.«
Zu diesem Zeitpunkt durchquerten wir die City, und die Straßen waren

voll von Büroangestellten in Anzügen oder Kostümen auf ihrem Weg nach
Hause. In den oberen Stockwerken der Gebäude waren viele Fenster bereits
dunkel.

»Und heute?«
»Heute mache ich, was ich will. Das ist sehr befreiend.«
»Kann ich mir vorstellen. Unsinn, streichen Sie das. Ich kann es mir

überhaupt nicht vorstellen.«
»Ich kann es Ihnen nur wärmstens empfehlen. Sie sollten es auch mal

ausprobieren.«
Während dieses gesamten Gesprächs fragte ich mich, ob sich die

Vibrationen meines Herzschlags, der gegen meinen Brustkorb pochte, auf
meinen Sitz übertrugen und von dort zu seinem Sitz weiterwanderten.

Nachdem wir das Zentrum hinter uns gelassen hatten, sah ich immer
weniger Menschen, bis die Bürgersteige fast völlig verwaist waren. Die
schäbige Weihnachtsbeleuchtung, die man quer über die Straßen gespannt



hatte, schwankte im kalten Wind hin und her und erleuchtete halbherzig
den Asphalt. Viele der Geschäfte hatten bereits zu, die Metallgitter vor den
Türen weigerten sich hartnäckig, weihnachtlich zu wirken. Wir hielten an
einer roten Ampel. Vor einem Supermarkt war ein künstlicher
Weihnachtsbaum an eine der Metallstreben des Vordachs gekettet.
Irgendwer hatte die Styroporverpackung eines Burgers und eine Bierdose
zwischen die Plastikäste gesteckt.

»Manche Menschen sind einfach nur Abschaum«, sagte Dominic.
Ich fühlte, wie mir ein kalter Schauer über den Rücken lief. »Wissen

Sie«, sagte ich und zog demonstrativ mein Handy aus der Handtasche, »ich
schicke doch besser eine SMS. Nur für den Fall, dass man mich irgendwo
im Wald verscharrt wieder�ndet.« Damals lachte ich noch. Ein dummes,
aufgesetztes Kichern.

Jetzt lacht niemand mehr.
Ich tippte eine Nachricht in mein Handy. Fahre nach Wapping mit einem

Mann, den ich beim Einkaufen getroffen habe. Er heißt Dominic Lacey.
Dann drückte ich auf Löschen statt auf Senden.
Wem hätte ich das auch schicken sollen? Meinen Eltern? Meinen

Brüdern? Travis? Nein, er sollte einfach nur denken, dass sich jemand
Sorgen machen würde, wenn ich nicht nach Hause käme. Ich wollte, dass er
dachte, dass ich irgendwem etwas bedeutete.

»Sehr vernünftig, Jessica Gold.« Dominic lächelte mich an. Mir war klar,
dass er genau wusste, was ich gerade getan hatte. Zu diesem Zeitpunkt
passierten wir den schlechteren Teil von Wapping. Neubauten mit blinden
Fenstern in grellgelben Ziegelfassaden. Das Einzige, was hier an
Weihnachten erinnerte, war das gelegentliche Blinken einer
Christbaumbeleuchtung. Die �emse war noch nicht in Sichtweite, aber
ich konnte schon spüren, wie sie schwarz und still zwischen den Gebäuden
zu unserer Rechten dahin�oss. Ich hörte die Stimmen der Ertrunkenen
durch die schmalen Gassen zu mir heraufdringen. Mir war unwohl, und
eine Gänsehaut überzog meinen Körper.

»Es ist nicht mehr weit«, sagte Dominic. Als er sich mir zuwandte, �el
die Straßenbeleuchtung scharf auf sein Gesicht, sodass es wie zweigeteilt
wirkte.

Schließlich fuhren wir durch eine Straße, die von ehemaligen
Lagerhallen gesäumt war. Als man sie in den 1980ern in Wohnhäuser



umgewandelt hatte, waren sie der letzte Schrei gewesen, aber nun wirkten
sie mit den von Stahlstreben durchzogenen dunklen Steinmauern nur noch
bedrückend. Am Ende der Straße lenkte Dominic den Wagen plötzlich
scharf nach rechts und drückte gleichzeitig einen Knopf, der sich hinter der
Sonnenblende befand. Ein Tor öffnete sich, und das Auto fuhr über eine
steile Einfahrt in eine Tiefgarage. An ihrem hinteren Ende quetschte er
sich in eine schmale Parklücke zwischen zwei Säulen.

Sein Auto war das einzige hier.
»Die meisten Eigentümer nutzen die Wohnungen nur unter der Woche«,

erklärte er mir. »An Wochenenden und Feiertagen ist es hier wie
ausgestorben.« Wir stiegen aus, und bei mir schrillten alle Alarmglocken,
als Dominic meine Tüten einsammelte. »Man muss ja nichts riskieren«,
sagte er und nahm die Tüte mit dem Wok heraus. »Die Garage ist zwar
abgeschlossen, aber man kann nicht vorsichtig genug sein.«

Während wir auf den Fahrstuhl warteten, stand ich stocksteif und mit
einem mulmigen Gefühl in der Magengrube da. Jetzt, wo es zu spät war,
fragte ich mich, was genau ich mir eigentlich vorgestellt hatte. Was, hatte
ich geglaubt, würde hier geschehen? Da erinnerte ich mich an das wohlig
brennende Gefühl auf meiner Haut, wo seine Finger mich berührt hatten.

»Wir fahren nach ganz oben«, sagte er, als der Aufzug ankam, und
drückte den Knopf zum sechsten Stockwerk.

Die Fahrt schien ewig zu dauern, wahrscheinlich deshalb, weil ich die
ganze Zeit über die Luft anhielt.

Plötzlich berührte er mit der Hand mein Gesicht und streichelte mir
zärtlich über die Wange. »Entspann dich«, sagte er. »Kein Grund, so
panisch dreinzuschauen.« Er fuhr mir mit dem Daumen über den
Nasenrücken, und ich fragte mich, ob er die kleinen Härchen bemerkte, die
dort wuchsen. Ich wünschte mir, er würde mich küssen, und zur selben Zeit
dachte ich, ich würde sterben, wenn er es täte.

Als der Lift anhielt und Dominic sich von mir entfernte, konnte ich noch
immer die Berührung seiner Hand auf meinem Gesicht spüren.
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Ich teile mir mit Travis eine Wohnung in Wood Green. Wenn Sie London
nicht kennen, stellen Sie sich darunter wahrscheinlich ein Viertel im
Grünen oder zumindest mit reichem Baumbestand vor. Das könnte nicht
weiter von der Wahrheit entfernt sein. Das Zentrum von Wood Green
bildet ein gigantisches, klobiges Einkaufszentrum. An jeder Ecke gibt es
dort wenigstens eine Filiale einer Fastfood-Kette. Wenn es stimmt, dass
man ist, was man isst, dann besteht die Bevölkerung von Wood Green aus
riesigen gebratenen Hähnchen�ügeln auf zwei Beinen.

Unsere Wohnung be�ndet sich im obersten Stockwerk eines
viktorianischen Reihenhauses, das sich in den Schatten des Wood-Green-
Einkaufsparadieses duckt. Direkte Sonneneinstrahlung gibt es nur zwischen
elf Uhr dreißig und drei Uhr nachmittags. Und selbst dann muss man sich
in einem bestimmten Teil des Wohnzimmers in der Nähe des Fernsehers
aufhalten, um ein paar Sonnenstrahlen abzubekommen. Im Erdgeschoss
wohnt eine polnische Familie, deren Mitglieder sich zu jeder Tages- und
Nachtzeit anbrüllen und den ganzen Tag über Fleisch kochen, sodass das
ganze Haus danach riecht. Das Gartenhaus teilen sich drei Rumänen, die
in Schichten abwechselnd auf den zwei vorhandenen Matratzen schlafen,
die ich dort ohne Bettgestell auf dem Boden habe liegen sehen, als die Tür
einmal offen stand. Angesichts dieser Umstände ist es nicht verwunderlich,
dass Travis und ich uns derzeit eher in der Warteschleife als in einer
Beziehung be�nden.

Daran dachte ich, als Dominic die einzige Tür im sechsten Stock öffnete.
Es war eine große, massive Metalltür mit quietschenden Angeln, und sie
führte in einen Raum, der einmal eine Lagerhalle gewesen sein mochte,
nun aber das geräumigste Loft war, das ich in meinem ganzen Leben
gesehen hatte. Wenn ich mich in diesem Moment umschaue, sehe ich einen
fußballstadiongroßen Raum mit Dielenboden und Wänden aus rohem
Mauerwerk, die von dicken blau bemalten Stahlträgern durchzogen sind.
Die der Tür gegenüberliegende Seite ist von großen Panoramafenstern
durchbrochen, von denen zwei auf einen schmalen, lang gestreckten Balkon



im Industrielook führen. Die Metallstreben des Balkons sind rot. Aber als
ich sie das erste Mal sah, wirkten sie im Zwielicht der winterlichen
Abenddämmerung grau. Direkt hinter den Fenstern lag die �emse wie ein
schwarzer Abgrund. Von der Eingangstür aus konnte ich die Gebäude auf
der anderen Seite des Flusses und die Spitze des Shard sehen, die sich in
den dunklen Himmel bohrte. Damals fragte ich mich, ob Travis und ich
glücklicher miteinander wären, wenn wir an einem solchen Ort leben
würden.

»Wow«, sagte ich, denn ich hatte den Eindruck, irgendetwas sagen zu
müssen.

»Ganz nett, nicht wahr?«, erwiderte Dominic und sah sich um. »Ich habe
hier alles umbauen lassen, als ich vor ein paar Jahren eingezogen bin. Ich
habe den Putz von den Wänden schlagen und den Rest der Wohnung
entkernen lassen.«

»Es ist sehr hübsch.« Aber das war es gar nicht. Die schiere Ausdehnung
des Raumes wirkte einschüchternd. Es gab ein paar wie aufgepfropft
wirkende Inseln aus Möbelstücken – ein L-förmiges Sofa, das bei den
Fenstern an der linken Wand stand, ein länglicher Esstisch aus Zink, der in
der Mitte des Raumes völlig verloren wirkte, eine frei stehende Küche zu
meiner Rechten, deren hochglänzende Fronten das Licht einer Reihe von
Scheinwerfern re�ektierten, die an einem dicken Kabel unter der Decke
hingen. Wenn man genauer hinsah, bemerkte man, dass ein Teil der
Küchenschränke an einer niedrigen Wand stand. Dahinter gab es eine Art
Flur, von dem – so vermutete ich – die Schlafzimmer abgehen mussten.

»Schau dich ruhig um«, forderte Dominic mich auf und stellte die
Einkaufstüten neben der Tür ab. Er nahm meine Hand und führte mich
über die Furcht ein�ößende Weite aus Dielenbrettern.

»Dafür müssen eine Menge Bäume gefällt worden sein«, sagte ich, um
mich davon abzulenken, wie sich seine Hand um meine anfühlte.

Er sah nach unten und lächelte. »Stimmt, aber das Opfer war es wert. Ich
habe den Boden verlegen lassen, als ich eingezogen bin, mit
Fußbodenheizung übrigens. Darunter ist nur nackter Beton. Du kannst dir
nicht vorstellen, wie kalt das gewesen ist.« Als wir die lange Strecke über
den Holzfußboden zurückgelegt hatten, �el mein Blick auf das einzige
heimelige Detail in dieser ganzen Industrielandschaft: einen
Weihnachtsbaum, der wenigstens drei Meter hoch war und unter dem ein



Berg geschmackvoll eingewickelter Geschenke lag. Dominic ließ meine
Hand los, um eine der breiten Glastüren zu öffnen, die auf den
Metallbalkon hinausführten. Sofort blies mir ein eisiger Wind vom Fluss
her ins Gesicht, der meine Nase, meine Wangen, ja sogar meine Augäpfel
wie mit Nadelstichen traktierte. Ich keuchte, aber nicht nur wegen der
Kälte, auch wegen der unglaublichen Aussicht.

»Kaum vorstellbar, dass dieses gesamte Gebäude vor hundert Jahren dazu
benutzt wurde, um Tee oder Tabak zu lagern und zu verladen«, sagte
Dominic. »Sie haben das Zeug einfach von hier aus auf Kähne geworfen,
und los ging’s.«

Auf dem bewegten Wasser wild schaukelnd, fuhr ein Aus�ugsschiff
vorbei. Kein Mensch war an Deck, aber im Inneren hielten Touristen in
knallbunten Skijacken ihre iPhones gegen die Fenster, um die Reise zu
dokumentieren. Was würden sie sehen, wenn sie die Filmchen später
abspielten? Ein Pärchen auf einem Balkon, winzig klein vor dem riesigen
Gebäude im Hintergrund. Würden sie glauben, wir wären verheiratet?
Mann und Frau?

»Gleich da unten ist das Execution Dock«, erklärte Dominic und zeigte
auf einen Punkt hinter der Brücke, wo der Fluss einen Knick nach links
machte. »Dort haben sie früher Piraten aufgehängt. An Hinrichtungstagen
muss es auf dem Fluss nur so von Booten gewimmelt haben. Vollgestopft
mit Menschen, die sich den Hals verrenkten, um einen Blick auf das
Spektakel zu erhaschen.«

»Oh«, sagte ich und nahm plötzlich die Stimmen wahr, die sich über dem
Pfeifen des Windes Gehör verschaffen wollten.

»Um das Schauspiel noch unterhaltsamer zu machen, benutzte man ein
kurzes Seil, das die Verurteilten nicht sofort tötete, sondern dafür sorgte,
dass sie langsam erstickten. Wenn ihre Arme und Beine zuckten, sah das
aus, als würden sie tanzen. Nach ihrem Tod wurden sie dann mit Teer
übergossen. Ihre Körper stellte man zur Abschreckung in Eisenkä�gen am
Ufer aus. Einer der Hingerichteten, Captain Kidd, hing dort über zwanzig
Jahre lang in seinem Kä�g. Kannst du dir das vorstellen? Die Nachbarin aus
dem ersten Stock behauptet steif und fest, dass er genau hier unterhalb des
Gebäudes gehangen haben muss. Sie schwört, dass sie ihn in stillen
Nächten schreien hören kann. Aber jetzt lass uns wieder reingehen. Du
siehst schon ganz durchgefroren aus.«



Als wir wieder in die Wohnung traten, blieben die Schreie draußen im
Wind hängen. »Möchtest du etwas trinken?«, fragte er, nachdem er mir
Mantel und Handtasche abgenommen hatte. »Ich habe eine Flasche
Champagner im Kühlschrank, wenn du das magst.«

Er ging in die Küche hinüber, und ich nahm auf dem riesigen
gra�tgrauen Ecksofa Platz. Sofort sank ich in die weichen, �auschigen
Kissen ein. Ich beobachtete, wie Dominic sich in der Küche hin und her
bewegte, mein Körper reagierte auf ihn. Meine Gedanken rasten, und das
Blut rauschte in meinen Ohren so laut wie der �emsewind. Ich lehnte
mich zurück und versuchte, mich auf das Gemälde zu konzentrieren, das
dem Sofa direkt gegenüber an der unverputzten Ziegelwand hing. Das Bild
war wenigstens drei Meter hoch und zweieinhalb Meter breit. Es war ganz
in Orange-, Rosa- und Gelbtönen gehalten und hatte eine pastose Struktur.
Es sah aus, als hätte sich jemand auf die Leinwand übergeben. Das Bild
stellte Kopf und Torso einer nackten Frau dar, die mit dem Körper eines
Pumas oder einer anderen Raubkatze verschmolz. Der Rücken der Frau war
ins Hohlkreuz gedrückt, sodass ihre Brüste sich sehr weit nach vorne
wölbten. Der Künstler hatte jedes Äderchen und jede kleine Erhebung auf
den beeindruckenden Warzenhöfen festgehalten. Das volle, honigblonde
Haar der Frau �oss über ihren Rücken bis hin zum Schwanz der
Raubkatze. Auch ihr Gesicht trug katzenhafte Züge. Das strahlende Grün
der Augen war von einem gelben Ring umgeben, sie hatte einen
stechenden, verstörenden Blick.

»Hässlich, nicht wahr?« Dominic reichte mir ein Glas Champagner und
ließ sich neben mich auf das Sofa fallen.

»Na ja … es ist … sehr groß!«
Er lachte, und ich nahm plötzlich überdeutlich die Wärme seines

Körpers wahr, der sich nur wenige Zentimeter von mir entfernt befand.
»Es ist abscheulich. Aber ich brauchte etwas, das groß genug war, um

den Platz auszufüllen. Außerdem ist es von jemandem, den ich kenne.«
»Sie meinen den Künstler?«
»Nein, der Künstler bin ich selbst, und ich habe nie behauptet, ich wäre

Picasso. Ich meine das Modell.«
»Oh.« Wieder blickte ich in diese grünen Katzenaugen, und in mir

erzitterte etwas, es war wie das Schlagen von Schmetterlings�ügeln. »Eine
Freundin?«



»Meine Frau.«
Ich erstarrte, die Hand mit dem Champagnerglas, an dem ich gerade

genippt hatte, stoppte mitten in der Luft. »Das ist seltsam. Sie haben doch
gesagt, ich würde Sie an Ihre Frau erinnern?«

Er sah mich an, und das Grübchen in seiner Wange klaffte wie eine
Schlucht, in die man stürzen konnte, ohne jemals wiedergefunden zu
werden.

»Habe ich das?«, fragte er.
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Es war teurer Champagner, aber wir hätten genauso gut auch
Lösungsmittel trinken können. Es waren natürlich viele Gründe denkbar,
warum ich ihn an seine Frau erinnerte. Er hatte ja nicht gesagt, dass es sich
um eine physische Ähnlichkeit handelte. Vielleicht war es eher ein
allgemeiner Eindruck, eine Art Aura, die wir teilten.

»Ich glaube, ich sollte jetzt gehen«, presste ich mühsam hervor. »Ich bin
ja noch mit Freunden auf einen Drink verabredet. Und Sie müssen sich
auch nicht die Mühe machen, mich zu fahren.«

»Sei nicht albern, Jessica Gold«, sagte er und strich mir so sanft über die
Wange, dass ich meinte, jede einzelne Hautlinie seiner Fingerspitzen zu
spüren. »Du bist doch gerade erst gekommen.«

Ich sah wieder zu dem Gemälde. »Wo ist sie jetzt?«
»Natalie? Oh, die ist weg und bumst gerade irgendeinen hirnlosen

Wichser, nehme ich an.« Er sagte das leichthin, aber seine Finger erstarrten
auf meinem Gesicht. »Ich habe sie seit Monaten nicht mehr gesehen.«

Selbst zu diesem Zeitpunkt und obwohl die Alarmsirenen in meinem
Kopf schrillten und mein Herz im Rhythmus einer einzigen Frage schlug –
»Wo ist meine Handtasche? Wo ist meine Handtasche?« –, dachte ich
immer noch darüber nach, wie es wohl wäre, ihn zu küssen.

»Meinen Sie, dass Sie mit Grenzen zu kämpfen haben?«, hatte mich
Sonia Rubenstein einmal gefragt. »Könnte man sagen, dass Sie es schwierig
�nden, die Grenze zwischen angemessenem und unangemessenem
Verhalten zu ziehen?«

Sonia war stets ganz in Schwarz gekleidet, aber sie schlang sich dazu
schreiend bunte Seidentücher um den Hals. Ich stellte mir gern vor, wie sie
an der Schlafzimmerkommode in der Wohnung über ihrer Praxis in
Hampstead eine Schublade öffnete und daraus ein Halstuch hervorzog, als
handelte es sich um eine Blüte bei einem teuren Floristen.

»Ich muss jetzt wirklich gehen«, bekräftigte ich, stellte das
Champagnerglas unnötig hart auf der dicken Glasplatte des Couchtischs ab
und stand auf. »Sagen Sie mir einfach, was Sie mit meiner Handtasche



angestellt haben.«
Dominic Lacey rührte sich nicht vom Fleck. Er lümmelte auf dem Sofa

und sah amüsiert zu mir hoch. »Komm schon, setz dich wieder. Wir haben
doch gerade erst mit dem Plaudern angefangen.«

»Stimmt, aber ich bin schon zu spät. Ich hätte eigentlich gar nicht
mitkommen dürfen.«

»Warum hast du es dann getan?«
Sein Arm lag nun ausgestreckt auf der Rückenlehne des Sofas, seine

Finger trommelten einen langsamen Rhythmus. Ich konzentrierte mich auf
das Auf und Ab seines Eherings. Ich fürchtete mich zu sehr vor dem, was
ich in seinem Blick erkennen könnte – oder vielmehr davor, was er in
meinem sehen würde.

»Das war wohl eine dieser verrückten Weihnachtslaunen«, erklärte ich.
»Ich habe nicht richtig darüber nachgedacht. Sie werden versuchen, mich
zu erreichen. Ich müsste dringend mal meine Nachrichten checken.«

»Ach ja, falls sie auf die SMS geantwortet haben, die du ihnen geschickt
hast.«

In dem Moment sah ich ihn an, nur ganz �üchtig. Es reichte, um das
Lächeln auf seinen Lippen zu sehen. Es reichte, um zu erkennen, dass er
wusste, dass niemand mich vermisste.

»Ich hole es mir einfach selbst.« Ich machte mich auf, den
unermesslichen Ozean aus Holzdielen zu überqueren. »Sie haben meine
Tasche irgendwo dahinten hingelegt, oder?«

Obwohl er nicht vom Sofa aufstand, fühlte ich, wie sein Blick mir folgte.
Als ich in der Küche ankam, mit der halbhohen Wand, hinter der sich Gott
weiß was verbarg, zögerte ich. Ich ging um die Trennwand herum und
gelangte in einen dunklen quadratischen Flur, von dem drei Türen
abgingen. Keine stand offen.

Hinter zweien würden sich Schlafzimmer be�nden, vermutete ich, hinter
der dritten war dann wahrscheinlich das Bad. Und doch gibt es in fremden
Wohnungen immer die Angst, dass man hinter einer verschlossenen Tür auf
etwas vollkommen Unerwartetes stößt – eine Sauna, einen Darkroom oder
einen klimatisierten Raum, in dem aufgespießte Schmetterlinge aufbewahrt
werden. Eine meiner Schulfreundinnen hatte mir einmal das »Sexverlies«
ihrer Eltern gezeigt. Es befand sich in einer fensterlosen Kammer, die an
ihr Schlafzimmer grenzte. Ich erinnere mich noch genau an den Sitz der



Schaukel, der mit Kunstpelz bezogen war. Ich hatte mich gefragt, wie sie
ihn wohl reinigten. Ob sie ihn reinigten. Man kann nie wissen, welche
geheimen Räume einen bei anderen Leuten erwarten, daher zitterte meine
Hand auf der ersten Türklinke, und mein Atem ging schnell und keuchend.

Es handelte sich tatsächlich um ein Bad. Sehr kompakt, wenn man es
mit der offenen Weite des Wohnbereichs verglich, aber immer noch groß
genug für eine frei stehende Badewanne mit Löwenfüßen. Die hintere
Wand war vollkommen verspiegelt. Mein Spiegelbild – kreidebleich und
mit irrem Blick – erschreckte mich.

»Du bist wirklich sehr schön.« Ohne Vorwarnung war er hinter mir
aufgetaucht, und sein Blick im Spiegel schien mich zum Widerspruch
aufzufordern. »Ich fühle mich wirklich vertraut mit dir, obwohl wir uns
doch gerade erst kennengelernt haben. Fühlst du das nicht auch? Als
würden wir uns schon seit Jahren kennen und nicht erst seit ein paar
Stunden?«

Ich nickte nur, weil ich nicht sicher war, ob ich überhaupt ein Wort
herausbringen würde.

Er streckte eine Hand aus und zog mich zu sich heran. Ich betrachtete
uns im Spiegel. Als er seine Lippen auf meine presste, schloss ich
automatisch die Augen. Es fühlte sich so anders an als Travis’ zerstreute
Küsschen. Ganz plötzlich löste er die Lippen von meinen und fuhr völlig
unerwartet mit der Zunge über mein geschlossenes Augenlid wie mit der
nassen Spitze eines Schwamms.

Er musste meine Anspannung gespürt haben, denn er sagte: »Keine
Angst, Jessica. Ich habe nicht vor, die Situation auszunutzen. Sex ist nicht
so mein Ding.«

Das veranlasste mich, die Augen zu öffnen.
»Ich verliere nicht gern die Kontrolle.« Er lächelte, als hätte er mir gerade

eine liebenswerte Schrulle gestanden, etwa dass er Angst vor Spinnen hätte
oder nur marineblaue Kleidung trüge. »Keine Sorge«, wiederholte er. »Ich
komme anders auf meine Kosten.«

Ich fühlte, wie die feinen Äderchen in meinem Gesicht alle auf einmal zu
explodieren schienen. Ich musste nicht in den Spiegel schauen, um zu
wissen, dass meine Wangen feuerrot anliefen. »Du liebe Güte«, rief ich und
benutzte diesen Ausdruck damit zum ersten Mal in meinem Leben. »Wie
muss ich mir das vorstellen? Stricken Sie? Oder bauen Sie aus



»Hast du sie gefragt?«, wollte Duncan nun wissen.
»Wegen dem Baby. Hast du mit ihr gesprochen? Hast du
versucht, der Sache auf den Grund zu gehen?«

Das war typisch Duncan. Er war so sicher, dass am Ende
ein Grund existierte, eine Logik hinter allem.

»Es ist noch zu früh, wir dürfen sie nicht drängen.«
»Zu früh? Sie ist jetzt seit acht Wochen da drin, Corinne.

Es geht mir nicht ums Geld …«
»Das hab ich auch nicht angenommen, die Versicherung

übernimmt ja den Großteil der Rechnung!«
Corinne war froh, ein Ventil für ihren Ärger gefunden zu

haben.
»Das ist doch nicht der Punkt. Mein Gott, Corinne, ich

würde alles zahlen, was notwendig ist, um Hannah da
durchzuhelfen, aber sie sollte inzwischen irgendwelche
Fortschritte machen.«

»Sie macht Fortschritte. Kleine Schritte, sagt Dr.
Roberts.«

Duncan schnaubte. »Vielleicht würde ihr es schon viel
besser gehen, wenn Dr. Roberts mehr Zeit in seiner Klinik
und weniger Zeit damit verbringen würde, aufwendige
Fundraisings zu organisieren.«

»Er muss öffentlich sichtbar bleiben, sodass ihre Klinik
weiterhin finanziert wird. Ansonsten müsste die
Versicherung sogar nochmehr bezahlen.« Sie hatte es
zugespitzt, damit die Botschaft bei ihm ankam. »Sie können
von Glück sagen, dass sie ihn haben. Dr. Chakraborty sagt,
er ist der Grund dafür, dass sie so hochqualifiziertes
Personal bekommen.«

»Ich fang schon mal ohne dich an«, hörte sie eine
Frauenstimme im Hintergrund sagen.

Er seufzte. »Ich muss Schluss machen. Wir gucken eine
Serie.«

Eine Serie?Corinne spürte, wie sich jeder ihrer Muskeln
anspannte. Sie schloss die Augen und atmete tief ein, bis
der Moment vorüber war.



»Okay«, sagte sie und wollte schon auflegen.
»Corinne?«
»Ja.«
»Du musst das nicht allein durchstehen. Ich will, dass du

das weißt. Mir liegt Hannah genauso sehr am Herzen wie
dir. Ich bin an deiner Seite.«

Corinne war es peinlich, dass dieser unbeholfene
Versuch, sie zu trösten, ihr Tränen in die Augen trieb.

»Okay.« Sie beendete das Gespräch, bevor ihre zitternde
Stimme sie noch verriet. Wütend richtete sie die
Fernbedienung auf den Fernseher, der dröhnend mitten in
einer Kochsendung ansprang, in der völlig fertige
Kandidaten versuchten, mit dem Stress in einer
professionellen Restaurantküche klarzukommen. Ja, Chef!
Nein, Chef!Sie schaltete wieder aus. Es gab so viel zu tun.
Sechsunddreißig Hausarbeiten mussten benotet werden.
Noch vor fünf oder sechs Jahren waren die Studenten in
Corinnes Sozialanthropologiekurs alle gebürtige Briten,
hatten viele der kulturellen Bezugspunkte geteilt und alle
einen ähnlichen Hintergrund. Doch inzwischen stammten
neunundachtzig Prozent von ihnen aus dem Ausland. Zum
Großteil aus China. Sie musste sich eine ganz neue Art der
Vermittlung ausdenken, einen ganz neuen Blick auf den
Lehrplan entwickeln und gleichzeitig noch die Forschungs-
und Publikationsanforderungen erfüllen, die die
Universitätsbürokraten ihnen allen auferlegten, um die
Studiengebühren zu rechtfertigen. Corinne seufzte und
schnappte sich den Laptop.

Als Hintergrund hatte sie ein Bild von sich und Hannah
und Megan aus einem Kreta-Urlaub vor zehn Monaten. Sie
waren in der Nebensaison gefahren, Mitte Mai. Es war ein
Frauenurlaub gewesen, eine letzte gemeinsame Reise, nur
sie drei, bevor Megs im darauffolgenden September ihren
Job in New York angetreten hatte.

In diesem Urlaub waren sie glücklich gewesen, da war
sie sich sicher. Nicht glücklich auf die Art, auf die man in



der Rückschau im Urlaub immer glücklich ist, sondern
wirklich glücklich. Es war vor Hannahs und Megs’
Zerwürfnis gewesen, und dieses eine Mal war es den
beiden gelungen, seit ihrer Kindheit eingeübte Kabbeleien
und Verhaltensmuster beiseitezulassen. Normalerweise
reagierte Megs schnell beleidigt und verfiel in eine
Verteidigungshaltung, und Hannah übertrieb es mit der
Neckerei manchmal. Corinne hatte sich zum ersten Mal
wieder wie sie selbst gefühlt, seit sie auf Duncans Telefon
diese seltsame Nachricht gefunden hatte und er zugeben
musste, nicht nur eine Affäre, sondern diese auch
geschwängert zu haben.

In diesem Urlaub hatte Hannah zufrieden gewirkt, in
Einklang mit der Welt. Sie hatte nicht mehr unvermittelt
wegen der Fehlgeburt zu weinen begonnen, die sie vor drei
Jahren erlitten hatte, und wegen der erfolglosen
künstlichen Befruchtung, die sich angeschlossen hatte. Sie
hatte entspannt gewirkt und behauptet, dass Danny und sie
so viel besser klarkämen, seit sie verabredet hatten, nicht
mehr über Kinder zu sprechen.

Männer hatten sie umschwirrt. Hannah hatte schon
immer Aufmerksamkeit auf sich gezogen, nicht etwa, weil
sie schön war, obwohl sie das war, sondern weil sie sich so
wohl in ihrer Haut fühlte. Megans Schönheit war weniger
offensichtlich. Corinne hatte gesehen, wie die Menschen
ihre jüngere Tochter wegen ihrer ernsten braunen Augen
und ihres kantigen Gesichts nur flüchtig eines Blickes
würdigten. Doch meistens hatten sie dann noch einmal
genauer hingesehen. Ihre messerscharfe Intelligenz war
unwiderstehlich.

Corinne war aus diesem Urlaub mit frischem Optimismus
heimgekehrt. Zum ersten Mal seit Jahren hatte sie sich auf
die Zukunft gefreut, statt den Eindruck zu haben, ihre
besten Jahre lägen hinter ihr. Sie hatte schon Pläne
geschmiedet, Megan im Frühjahr in New York zu besuchen,
hatte sich sogar bereiterklärt, Internetdating



auszuprobieren, und sei es nur, um auf diese Weise einen
reichhaltigen Schatz neuer Anekdoten zu bekommen, die
sie dann bei geselligen Abendessen zum Besten geben
konnte. Am ersten Abend nach ihrer Rückkehr hatte sie im
Spiegel ihres winzigen Badezimmers ihr leicht gebräuntes
Gesicht betrachtet. Es war mit Sommersprossen übersät
gewesen und hatte blasse weiße Fältchen an den
Augenwinkeln gehabt. Offenbar hatte sie zu sehr und zu oft
gelacht, als dass die Sonnenstrahlen dort hätten
hingelangen können. Endlich hatte sie ihr Spiegelbild
einmal gemocht. Das Leben war ihr voller Möglichkeiten
erschienen.

Doch dann war Hannah schwanger geworden.
… 
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