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»Niemand kann aus der Geschichte seines Volkes austreten.

Man soll und darf die Vergangenheit 

nicht auf sich beruhen lassen, 

weil sie sonst auferstehen 

und zu neuer Gegenwärtigkeit werden könnte.«

Jean Amery
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Vorwort

Sie waren in Auschwitz und in Buchenwald, in Bergen-Belsen und in

Ravensbrück. Sie waren in Theresienstadt und in Dachau, in

Westerbork und in Sachsenhausen-Oranienburg. Sie waren im

Warschauer Ghetto und in Schwarzheide, in Flossenbürg, in Mülsen

und in Groß-Rosen. Einige wurden, bevor sie in ein

Konzentrationslager kamen, in Gefängnisse eingesperrt, andere

wurden nach Deutschland verschleppt und mussten als

Zwangsarbeiter in der Rüstungsindustrie arbeiten.

Unabhängig von den Lagern, die sie durchlebten und überlebten,

haben sie alle gleiche Erfahrungen gemacht: Sie wurden vertrieben,

sie wurden gedemütigt, Hunger, Durst und Misshandlungen waren

ihre ständigen Begleiter. Dem Tod waren sie oft näher als dem Leben.

Manchmal waren es Zufälle, manchmal etwas Glück und manchmal

auch Freunde, die sie retteten.

Mit zehn Menschen, die den Holocaust überlebt haben, habe ich

gesprochen, mir ihre Geschichten angehört. Ich habe sie reden lassen,

ohne viele Fragen zu stellen, denn es war ja ihr Leben, von dem sie

erzählten, es waren ihre Erinnerungen, die sie preisgaben. Manchmal

fließend, manchmal stockend, oft mit Tränen in den Augen.

Geschichten jenseits allen menschlichen Vorstellungsvermögens. Und

doch waren es Menschen, die diesen Menschen Unsägliches zugefügt

haben. Mit Worten kaum zu beschreiben.

Über Jahre hinweg konnten die Opfer dieser unfassbaren Gräuel

über ihre Erfahrungen nicht reden. Nach außen hin versuchten sie,

ein normales Leben zu führen. Sie gründeten Familien, sie arbeiteten,

sie lebten mitten in einer Gesellschaft, die nichts von ihrem Schicksal



wusste oder wissen wollte. Und die Familie, der man das

Unbeschreibliche hätte anvertrauen können, wollte man mit der

Beschreibung der Erfahrungen in den Konzentrationslagern nicht

belasten. Erst spät, manchmal nach dem Tod des Ehepartners oder

aber durch andere Ereignisse, waren sie in der Lage, ihre Geschichten

nach außen zu tragen.

Andererseits gab es aber auch kein wirkliches öffentliches Interesse

an solchen Lebensgeschichten. Der Holocaust wurde verdrängt, aus

dem Alltagsbewusstsein ausgeblendet. Die Verantwortlichen waren

bei den Nürnberger Prozessen bestraft worden, damit war das Kapitel

für viele abgeschlossen. Man wollte nach vorne blicken. Es sollte

vorbei sein. Politisch wurde diese Haltung dadurch gestärkt, dass

während der Zeit des ersten Bundeskanzlers nach dem Zweiten

Weltkrieg Konrad Adenauer (1949–1963) Männer in

verantwortlichen Funktionen auftauchten, wie sie sie vergleichbar

während des Hitler-Regimes hatten. Und Franz-Josef Strauß forderte,

ein Volk, das diese wirtschaftlichen Leistungen vollbracht habe, habe

auch ein Recht darauf, von Auschwitz nichts mehr hören zu wollen.

Ein tatsächliches öffentliches Interesse an dem Schicksal dieser

Menschen gab es erstmals Ende der Achtziger-, Anfang der

Neunzigerjahre. Sensibilisiert u. a. durch die Ausstrahlung des

Mehrteilers »Holocaust – Die Geschichte der Familie Weiß«, begann

man öffentlich, sich dieser Zeit anzunähern, in Schulen fand das

Thema einen breiteren Raum. Erste Zeitzeugen wurden eingeladen,

um vor Schülerinnen und Schülern zu reden.

Heute leben nicht mehr sehr viele Menschen, die das Grauen

überlebt haben, um darüber zu reden. Aber wir brauchen ihre

Geschichten, jetzt und in Zukunft noch mehr, wenn die



Überlebenden nicht mehr unter uns sein werden. Wir brauchen sie

nicht, um neu anzuklagen oder zu verurteilen. Wir brauchen sie als

Erinnerung für die Zukunft. Für unsere Zukunft. »Nie wieder

Konzentrationslager, nie wieder Faschismus, nie wieder

Unterdrückung und Erniedrigung!«, mahnen sie gemeinsam und

haben über ihre Erfahrungen geredet, sie uns als Botschaften

anvertraut. An uns liegt es nun, das zu erkennen und zu handeln.

Reiner Engelmann, März 2015



„Ich habe viel Glück in meinem

Leben gehabt.“



Esther Bejarano mochte die Arbeit in ihrer Boutique. Die Kinder

waren erwachsen, gingen ihre eigenen Wege. Ihr Mann Nissim hatte,

nach einer Umschulung, eine Stelle als Feinmechaniker und sie ihren

Laden in Eimsbüttel. 1972 hatte sie die Boutique eröffnet. Sie freute

sich über die Kontakte, die sich durch ihre Arbeit ergaben. Es waren

viele junge Menschen, die bei ihr einkauften. Über Alltägliches

redeten sie miteinander, manchmal aber auch über politische Fragen.

Sie mochte die Offenheit der Menschen. Über ihre Vergangenheit

hatte sie bis dahin noch nicht gesprochen. Nur so viel eben, wie man

von außen wahrnahm: Kinder, Familie, Beruf. Aber auch mit ihren

Kindern hatte sie nie über die Vergangenheit gesprochen. Sie wollte

die Familie schützen, sie nicht mit ihrer Geschichte belasten. Nicht

mal mit ihrem Mann, der zwar über diese Vergangenheit etwas

wusste, bei Weitem aber nicht alles, redete sie über dieses Thema.

Auch er fragte sie nicht, aus Rücksicht. Er glaubte, seine Fragen

würden alte Wunden aufreißen. Sollte sie nun, da die Kinder

erwachsen waren und sie mit manchen Kunden einen persönlichen

Kontakt über das Geschäftliche hinaus hatte, anfangen zu reden, zu

erzählen, was sie erlebt hatte? Wo die Menschen doch sicher vieles

über die Zeit zwischen 1933 und 1945 wussten. Diese Frage

beschäftigte sie.

Es war schließlich ein konkretes Ereignis, das bei Esther Bejarano

die Mauer des Schweigens brach.

An einem Morgen im Jahr 1979 wurde direkt vor ihrer Boutique

ein Informationsstand aufgebaut. Sie ging vor die Tür, um

nachzusehen, wer da Flugblätter und Informationsbroschüren

verteilte. Mit einem Blick stellte sie fest, dass es die NPD war, die hier

auf sich aufmerksam machte, Sympathisanten und Mitglieder



gewinnen wollte für ihre ausländerfeindlichen und antisemitischen

Parolen.

Das kannte Esther zur Genüge. So hatte es schon einmal

angefangen. In den Zwanziger und Dreißigerjahren. Und es hatte mit

einem furchtbaren Krieg und mit Auschwitz geendet.

Es hatten sich aber nicht nur ein paar NPD-Leute vor ihrem

Geschäft versammelt, es gab auch eine Gegendemonstration.

Esther Bejarano schaute zu den überwiegend jungen Menschen hin,

die Transparente trugen mit Slogans wie »Nie wieder Krieg« oder »Nie

wieder Faschismus«. Sie freute sich über die Sätze und das

Engagement der jungen Leute.

Doch zwischen den beiden Gruppen stand ein Aufgebot von

Polizisten. Esther Bejarano sah, wie sie Demonstranten festnahmen

und in die bereitstehenden »grünen Minnas« abführten.

»Was machen Sie denn da?« Mit dieser Frage ging sie auf einen

Polizisten zu. »Sie verhaften die falschen Leute! Wen schützen Sie

denn? Etwa die da?« Sie zeigte auf den NPD-Stand. »Das sind doch die,

die Deutschland schon einmal Unglück gebracht haben! Und die

schützen sie?«

Sie hatte den Polizisten am Revers gepackt und lautstark auf ihn

eingeredet.

Der Polizist forderte sie auf: »Gehen Sie wieder in Ihre Boutique

oder ich muss Sie verhaften!«

Esther Bejarano schaute dem Polizisten in die Augen.

»Sie können mich ruhig verhaften«, sagte sie mit fester Stimme, »ich

bin Schlimmeres gewöhnt. Ich war in Auschwitz!«

Darauf empörte sich einer der NPD-Männer und forderte den

Polizisten auf: »Die müssen sie verhaften! Die war in Auschwitz! Alle



die, die in Auschwitz waren, sind Verbrecher!«

Das war für Esther Bejarano zu viel!

Jetzt muss ich etwas tun, beschloss sie.

Rache

Ich muss mich rächen, dachte sie schon damals, als sie noch im

Konzentrationslager war. Ich muss mich an den Nazis rächen, die so

viel Leid über die Menschheit gebracht haben.

Wie diese Rache aussehen konnte, wusste sie damals noch nicht. Es

waren auch keine Rachegedanken gegen einzelne Nazis,

Rachegedanken hegte sie gegen das System.

Esther Bejarano bei einem Zeitzeugengespräch im April 2015 in der Christuskirche in

Fulda



© Picture-Alliance: (dpa/Jens Büttner)

Heute weiß sie, wie diese Rache – ihre Rache gegen die Nazis –

aussieht. Sie geht an Schulen, redet mit Schülerinnen und Schülern,

erzählt ihnen von der Zeit, die sie durchlebt hat, von den

Konzentrationslagern, die sie überlebt hat. Sie redet und singt,

zusammen mit der Rapper-Band Microphone Mafia, gegen das

Vergessen an, wehrt sich mit ihren Texten, Reden, Interviews und

Diskussionen gegen den wieder aufkeimenden Rechtsextremismus

und gegen Ausländerfeindlichkeit.

Esther Bejarano hat viel zu erzählen.

Kindheit

Am 15. Dezember 1924 wurde sie in Saarlouis als jüngste Tochter

von vier Kindern geboren. Ihre Familie gab ihr den Namen Esther.

Schon bald zogen die Loewys nach Saarbrücken, wo der Vater

Oberkantor der jüdischen Gemeinde wurde.

Die Familie liebte die Musik. Alle vier Geschwister durften ein

Instrument lernen. Esther entschied sich fürs Klavier. Eine

Entscheidung, deren Tragweite sie damals noch nicht absehen konnte.

An Feiertagen hatten die Loewys häufig Besuch. Dann gab es

Hauskonzerte. Und weil der Vater ein engagierter Kantor war, kamen

häufig bekannte Sängerinnen und Sänger ins Haus und probten mit

ihm.

Esther mochte das sehr.

Erste Anzeichen einer politischen Veränderung registrierte sie 1934.

Nicht nur in Saarbrücken, sondern im ganzen Saarland, das zu dieser

Zeit unter der Aufsicht des Völkerbunds stand, gab es immer mehr

antisemitische Hetzkampagnen. Jüdische Kinder durften auf einmal



nicht mehr zur Volksschule gehen. Stattdessen wurden jüdische

Schulen eingerichtet. Auch Esther musste eine solche jüdische Schule

besuchen.

Über viele Jahre hinweg hatte die Familie Loewy ein Hausmädchen

beschäftigt: Käthchen. Sie organisierte den Haushalt, sie war mit der

Vorbereitung der vielen Familienfeste beschäftigt, man konnte sie aber

auch immer ansprechen, wenn man Probleme hatte. Sie war einfach

da, lebte mit den Loewys, gehörte dazu.

Als 1935 das Saargebiet nach einer Volksbefragung dem Deutschen

Reich angegliedert wurde, durfte das Dienstmädchen Käthchen

plötzlich nicht mehr in der Familie wohnen. Die ersten Rassengesetze

verboten das. Später war es ihr sogar verboten, überhaupt für die

Familie zu arbeiten. Arier durften sich nicht in den Dienst von Juden

stellen.

Weil die jüdische Gemeinde in Saarbrücken schrumpfte, brauchte

der Vater eine neue Anstellung. So wurde er Rektor der jüdischen

Schule in Ulm und Kantor der dortigen Gemeinde.

Obwohl sich die Situation immer mehr zuspitzte, der jüdischen

Bevölkerung immer mehr Rechte und Freiheiten entzogen wurden,

die Familie Loewy sogar so weit ging und die beiden ältesten Kinder

ins Ausland schickte – Gerdi zu einer Tante in die USA, Tosca nach

Palästina –, damit sie dort sicher waren, glaubte der Vater weiter, die

politische Situation werde sich bald wieder ändern, und lehnte es ab,

mit dem Rest der Familie auszuwandern.

Als am 9. November 1938 überall in Deutschland die Synagogen

brannten, jüdische Geschäfte geplündert wurden und man Juden

einfach verhaftete, standen die SA-Schergen auch bei den Loewys vor

der Tür. Herr Loewy wollte sich seiner Festnahme widersetzen,



erklärte, dass er im Ersten Weltkrieg an der Seite der Deutschen

gekämpft und sogar das Eiserne Kreuz 1, die höchste deutsche

Kriegsauszeichnung, bekommen habe, doch die SA-Männer brüllten

ihn an: »Du Saujud, wir pfeifen auf dein EK 1, halt’s Maul, sonst

kannst du was erleben!«

Er wurde mitgenommen und drei Tage ins Gefängnis gesperrt.

Zu Beginn des neuen Jahres wurde der Vater nach Breslau versetzt.

Dort sollte er in der jüdischen Gemeinde arbeiten.

Esther kam in die Jugend-Aliah-Schule in Berlin. Diese Schule war

ein Vorbereitungslager zur Auswanderung nach Palästina.

Zwangsarbeit

Doch zu einer Auswanderung kam es nie. Alle Vorbereitungslager in

Deutschland wurden im Juni 1941 geschlossen, die Jugendlichen von

der SS verhaftet und in Zwangsarbeitslager gebracht. Esther kam in

das Lager Neuendorf bei Fürstenwalde. Die meisten Insassen

arbeiteten außerhalb des Lagers. Morgens um sieben Uhr mussten sie

anfangen und der Tag dauerte zwölf Stunden. Auf dem Weg zur

Arbeitsstelle und abends wieder zurück ins Lager wurden sie von der

SS bewacht.

Esther wurde im Blumengeschäft der Familie Westphal eingesetzt.

Es war eines der größten Blumengeschäfte in Fürstenwalde. Mit ihrer

Arbeitsstelle hatte sie Glück. Herr Westphal, der Besitzer, war nett zu

ihr. Er übertrug ihr verantwortungsvolle Aufgaben. Dazu gehörte

auch, dass sie Fleurop-Bestellungen entgegennehmen durfte. Sie band

Kränze, richtete Blumengestecke her, musste Besorgungen im Ort

erledigen, und manchmal, in den Sommermonaten, wenn das Obst

auf den Bäumen reif war, nahm ihr Chef sie mit in seinen Garten, wo



sie sich an all den Früchten satt essen durfte.

Im November 1941 erhielt sie eine schriftliche Aufforderung der

Polizei aus Breslau, unverzüglich in die Wohnung ihrer Eltern

kommen, um diese zu räumen. Die Familie sei nach Riga

abtransportiert worden.

Esther erschrak, als sie feststellte, dass die Eltern ganz ohne Gepäck

nach Kownow in Litauen aufgebrochen waren. Alle Koffer waren

noch da und im Kleiderschrank hing die gesamte Garderobe. Dass die

Eltern zu diesem Zeitpunkt schon nicht mehr lebten, erfuhr Esther

erst viel später.

Gegen den Widerstand der Polizisten, die sie in die Wohnung der

Eltern begleitet hatten, gelang es ihr, zwei Koffer mit Bettwäsche und

ihren eigenen Kleidern zu packen. Auch ein paar Bilder von den

Eltern konnte sie heimlich im Koffer verschwinden lassen.

Die Situation im Lager Neuendorf verschlimmerte sich. Man

drohte den Jugendlichen, wenn sie ihre Arbeit nicht korrekt machten,

kämen sie nach Auschwitz. Da hörte sie den Namen das erste Mal.

Auschwitz. Was verbarg sich dahinter? Ein noch schlimmeres

Arbeitslager?

Wenn Esther im Ort Blumen ausfuhr, traf sie gelegentlich ein

älteres Ehepaar. Sie mussten, wie auch Esther zu dieser Zeit, einen

Judenstern tragen. Daran erkannten sie sich. Das Ehepaar lud sie zu

einem Kaffee ein und erzählte, dass fast keiner im Ort mehr mit ihnen

rede, und es nur noch zwei Geschäfte gebe, die ihnen etwas

verkauften. Aus allen anderen würden sie rausgejagt.

Manchmal, besonders vor den Festtagen, wenn es viel Kundschaft

gab, erlaubte Herr Westphal Esther, im Laden auszuhelfen. Das ging

lange Zeit gut, bis sich eines Tages ein Kunde beschwerte, es sei eine



Zumutung, von einer Jüdin bedient zu werden. Daraufhin durfte

Esther nur noch in den hinteren Räumen des Geschäfts arbeiten.

Und Herrn Westphal wurde gedroht: »Wenn diese Jüdin noch

einmal im Geschäft steht, kommt sie nach Auschwitz und Sie werden

sie dorthin begleiten!«

Anfang April 1943 wurde das Lager Neuendorf geschlossen. Für

Esther war das eine herbe Enttäuschung. Sie hatte sich in dem

Blumengeschäft wohlgefühlt. Herrn Westphal fand sie »klasse«, weil

er nicht alle Anordnungen der SS befolgte und ihr dadurch einige

Freiheiten ermöglichte. Und Frau Westphal steckte ihr gelegentlich

heimlich etwas Essen zu. Die Verpflegung im Lager, das wusste die

Familie, war nur sehr dürftig.

Eines Tages erfuhren die jüdischen Jugendlichen im Lager, dass sie

in ein anderes Arbeitslager umsiedeln würden. Jeder dürfe einen

Koffer mitnehmen.

Auf Lastautos wurden sie nach Berlin gebracht.

Auschwitz

Der Waggon war überfüllt. Nicht nur die Jugendlichen aus dem Lager

in Neuendorf waren dort eingepfercht, sondern zahllose Männer,

Frauen, Kinder, ganze Familien – Menschen jeden Alters. Alle waren

Tage zuvor in das Sammellager Große Hamburger Straße in Berlin

gebracht worden und nun saßen sie in Viehwaggons. Niemand wusste,

wohin die Fahrt ging.

Zwei Tage waren sie unterwegs. Zwei Tage ohne etwas zu essen

oder zu trinken. Niemand hatte etwas dabei. Zwei Tage, mit siebzig

oder achtzig Menschen in dieser Enge. Zwei Tage, in denen einige

ältere Menschen, die krank waren, starben.



Nirgendwo gab es eine Toilette. In einer Ecke stand ein Kübel, auf

dem man seine Notdurft verrichten konnte. Jeder versuchte, den

Zeitpunkt, um den Kübel aufzusuchen, so lange wie möglich

hinauszuzögern. Doch irgendwann musste jeder mal zu diesem Ort,

sich vor den Augen aller entleeren. Der mit Menschen überfüllte

Waggon und der von Stunde zu Stunde voller werdende Kübel

machten die Luft fast unerträglich.

Ab und zu hielt der Zug an. Die Gefangenen riefen den SS-Männern

zu, sie sollten wenigstens für kurze Zeit die Tür öffnen, damit etwas

frische Luft in den Waggon käme. Doch ihre Rufe wurden ignoriert.

Nach zwei Tagen Fahrt, am 20. April 1943, kamen sie an. Die

Waggontüren wurden aufgerissen.

Esther sah einige in Zivil gekleidete Herren, die einen freundlichen

Eindruck auf sie machten.

»Sie kommen jetzt in ein Arbeitslager«, erklärten die Herren. »Alte,

Kranke, Gehbehinderte, schwangere Frauen und auch Mütter mit

Kindern können auf eines der bereitstehenden Lastautos steigen. Sie

werden ins Lager gefahren!«

Das klingt ja höflich, dachte Esther, dann wird es wohl doch nicht

so schlimm werden.

»Alle anderen stellen sich in Sechserreihen auf, sie werden die

Strecke zu Fuß gehen. Eure Freunde und Verwandte seht ihr nachher

im Lager wieder«, wurde ihnen erklärt.

Die Gruppe setzte sich in Bewegung. Als sie das Tor des Lagers

passierten, änderte sich mit einem Schlag alles. Waren sie eben noch

freundlich angesprochen worden, so brüllten ihnen jetzt die SS-

Männer entgegen: »Los, los, ihr Saujuden, hier werdet ihr sehen, was

ein Arbeitslager ist!«



Sie wurden quer durch das Lager zu einem Gebäude getrieben, von

dem sie erfuhren, es sei eine Sauna. Kaum angekommen, sollten sie

sich nackt ausziehen.

Esther und auch ihre Freundinnen konnten das nicht glauben.

Ausziehen? Vor den SS-Männern? Das wollten sie nicht! Sie schämten

sich. Einige Gefangene, die im Raum die SS bei ihrer Arbeit

unterstützten, sagten ihnen: »Ihr müsst alles tun, was man euch

befiehlt, sonst seid ihr ganz schnell tot.«

Esther und ihren Freundinnen wurde klar: Sie mussten ihre Kleider

ablegen. Dann mussten sie ein Stück weitergehen, und – Esther

konnte es nicht fassen – ihnen wurden die Haare geschoren. Aus den

Duschköpfen, unter die sie sich danach zu stellen hatten, kam nur

kaltes Wasser. Mit Heißluft wurden sie getrocknet, denn Handtücher

gab es nicht.

Bevor sie ihre Häftlingskleidung bekamen, mussten sie sich alle

noch einmal nackt aufstellen. Hinter Tischen saßen Häftlinge, die

ihnen Nummern auf den linken Unterarm tätowierten. Esther bekam

die Nummer 41948.

Mein Gott, dachte sie, als sie die hohe Zahl sah, wenn das

Registrierungsnummern sind, wo sind dann die anderen Menschen?

Etwa alle hier in diesem Lager?

Nachdem sie ihre Häftlingskleidung bekommen hatten, wurden sie

auf verschiedene Blocks verteilt. Es waren Baracken, die früher als

Pferdeställe gedient hatten. Je acht bis zehn Frauen teilten sich eine

Koje als Schlafplatz. Die Kojen hatten keine Matratzen, keine Decken,

kein Stroh.

Den Pferden hatte man bestimmt wenigstens Stroh gegeben, ging es

Esther durch den Kopf.



Esther teilte sich eine solche Koje mit einigen Freundinnen. Sie

schliefen auf nackten Brettern. Es war April. Es war kalt. Überall

waren Ritzen in den Barackenwänden, durch die es zog. Obwohl sie

sich aneinanderkauerten, froren sie.

Im Waschraum, der ein ganzes Stück von ihrem Block entfernt lag,

gab es nur kaltes Wasser. An eine richtige Körperpflege war hier nicht

zu denken. Vom Waschraum ging es zur Toilette. Die bestand aus

einer Stange, unter der ein Auffangbecken entlanglief. Vierzig bis

fünfzig Frauen mussten die Toilette gleichzeitig benutzen, immer

bewacht von SS-Männern oder -Frauen. Die Frauen waren in ihrer

Brutalität oft schlimmer als die Männer, wie Esther im Laufe der Zeit

herausfand.

Zum Frühstück aßen sie von dem Brot, das man ihnen am Abend

zuvor ausgeteilt hatte. Dazu gab es ein Getränk, das Tee sein sollte.

Was es wirklich war, konnte niemand genau erkennen. Es war einfach

eine dunkle Brühe.

Nach dem Morgenappell, bei dem die Häftlinge gezählt wurden –

auch die, die in der Nacht gestorben waren, mussten mitgebracht

werden, der Vollständigkeit halber –, ging es zur Arbeit.

Esthers Arbeitsstelle lag außerhalb des Lagers. Auf einer Seite eines

Feldes lagen dicke, schwere Steine. Diese Steine musste sie auf die

andere Seite des Feldes schleppen. Den ganzen Tag. Es war mühsam.

Sie plagte sich. Sie war eine schmächtige Person. Sie hatte das Gefühl,

als würden die Steine immer schwerer. Aber sie schaffte es, sie hielt

durch.

Am nächsten Tag musste sie die Steine wieder zurücktragen. Alle

Steine, die sie am Vortag von der einen Seite auf die andere

geschleppt hatte, sollten nun wieder zurückgebracht werden. Sie



verstand das nicht. Hatte man keine sinnvolle Arbeit für sie?

Vernichtung durch Arbeit sei ein Motto des Lagers, erfuhr sie von

anderen Mithäftlingen.

Würde sie das lange durchhalten? Sie glaubte es nicht. Tag für Tag

merkte sie, wie ihre Kräfte schwanden. Kein Wunder bei dieser

Verpflegung!

Hinzu kam die psychische Belastung. Täglich sah sie abgemagerte

Menschen, die dem Tod näher waren als dem Leben. Sie sah die

vielen Toten, die man auf einem Karren einsammelte und zum

Krematorium brachte. Und zu allem Überfluss begegnete ihr auch

öfter der Arbeitsführer Moll mit seinem Schäferhund. Sie hatte Angst

vor dem Mann. Wie oft hatte sie schon gesehen, dass er seinen Hund

auf Frauen hetzte, die er zerfleischte.

Freundinnen – Frauen, die sie kannte – fühlten sich oft diesem

täglichen Grauen nicht mehr gewachsen. Sie wollten ihrem Leben

lieber selbst ein Ende setzen, bevor die SS es tat, und gingen in den

Draht. Esther und auch einige andere Frauen befreiten die Toten aus

dem Zaun.

Sosehr Esther den Arbeitsführer Moll fürchtete, weil sie in ihm eine

Bestie sah, die zu allem fähig war, so sehr verdankte sie ihm jedoch ihr

Leben.

Im Mädchenorchester

Dass Esther musikalisch war, hatten die Blockältesten im Lager

schnell erfahren. Für einen Kanten Brot oder ein Stück Wurst sang sie

Lieder von Bach, Mozart, Schubert und anderen Komponisten.

Im Frühjahr 1943 sollte ein Orchester aus Gefangenen

zusammengestellt werden – ein Mädchenorchester. Die polnische



Musiklehrerin und Geigerin Zofia Czaikowska, die ebenfalls in

Auschwitz gefangen war, erhielt von der Lagerleitung den Auftrag,

entsprechende Musikerinnen zu suchen. Eine der Blockältesten schlug

Esther und zwei ihrer Freundinnen vor. Sie meldeten sich zu dritt bei

Frau Czaikowska, und auf die Frage, welches Instrument Esther spiele,

antwortete sie: »Ich spiele Klavier.«

»Ein Klavier gibt es hier nicht«, war die Antwort, »aber wenn du

Akkordeon spielst, kannst du im Mädchenorchester mitmachen.«

Auf einem Akkordeon hatte Esther noch nie gespielt. Sie wusste

nur, dass das Instrument auf einer Seite eine Tastatur hatte wie ein

Klavier.

»Ja, ich kann Akkordeon spielen«, log sie die Frau an. Sie wusste,

dass es ihre Chance sein könnte, aus dem kräftezehrenden

Arbeitseinsatz herauszukommen.

»Gut«, sagte Frau Czaikowska, »dann spielst du den Schlager ›Du

hast Glück bei den Frau’n Bel Ami‹.«

»Aber ich habe lange nicht mehr geübt«, entgegnete Esther, »ich

muss erst wieder reinkommen!«

Sie bekam die Gelegenheit, sich zurückzuziehen und sich mit dem

völlig fremden Instrument zu beschäftigen. Das Wenige, was sie

darüber wusste – dass nämlich ein Ton erklang, wenn man an dem

Akkordeon zog –, reichte nicht, um den Schlager zu spielen. Schritt

für Schritt machte sie sich mit dem Instrument vertraut. Sie musste es

schaffen. Das war ihre einzige Chance. Sie steckte ihre ganze Energie

hinein, und nach einiger Zeit gelang es ihr tatsächlich, das Lied zu

spielen. Damit war sie im Mädchenorchester aufgenommen.

Was für eine Veränderung das für sie bedeutete! Sie konnte es kaum

fassen. Sie musste nicht mehr in der großen Baracke auf Holzbrettern



schlafen. Sie war nun ein Funktionshäftling und wurde zusammen mit

anderen Funktionshäftlingen in der sogenannten Funktionsbaracke

untergebracht. Dort gab es richtige Betten mit Matratzen und Decken

und Kopfkissen und dazu auch noch Bettwäsche. Welch ein Luxus!

Die Frauen, die dort untergebracht waren, arbeiteten in verschiedenen

Funktionsbereichen. Sie waren Dolmetscherinnen, Schreiberinnen,

Läuferinnen und arbeiteten in den Kanada-Baracken.

Für Esther war der Kontakt zu den Frauen, die in »Kanada«

arbeiteten, besonders wichtig. Diese Frauen sortierten all die Dinge,

die die Menschen auf ihrem Transport von der Heimat hierhin ins

Lager mitgebracht hatten. Wenn auch unerlaubt, so konnte man bei

ihnen doch Dinge »kaufen«, die man dringend brauchte. Die Währung

bestand aus Lebensmitteln.

Esther kaufte sich einmal einen Pullover, weil sie so oft fror. Der

kostete sie die Brotration einer ganzen Woche. Aber sie hungerte

lieber, als zu frieren.

Als das Orchester zusammengestellt war, mussten sie einige

Wochen lang Musikstücke üben.

Dann war es so weit. Sie wurden eingesetzt. Morgens, wenn die

Arbeitskommandos aus dem Lager geführt wurden, mussten sie

Marschmusik spielen und abends, wenn die Frauen und Männer

zurückkehrten, das Gleiche.

Während ihrer Übungsstunden kamen gelegentlich ranghohe SS-

Männer vorbei, um sich an der Musik zu erfreuen. Begeisterte

Zuhörer waren unter anderem Josef Mengele und der Arbeitsführer

Otto Moll.

Auch wenn die Züge mit neuen Häftlingen kamen, musste das

Orchester spielen. Was mögen diese Menschen gedacht haben, als sie



mit Musik empfangen wurden?, fragte sich Esther.

Sie und auch die anderen Mädchen im Orchester wussten, was mit

den Neuankömmlingen geschehen würde. Nur wenige würde man

zum Arbeiten selektieren, die meisten von ihnen würden direkt zu

den Gaskammern und Krematorien geführt. Die würden noch am

gleichen Tag sterben.

Für Esther war das kaum auszuhalten. Sie mussten fröhliche

Musikstücke spielen für Menschen, die nicht mehr lange leben

würden. Aber es blieb ihnen nichts anderes übrig, es ging auch um ihr

eigenes Leben.

Nachdem Esther zwei Monate im Orchester gespielt hatte, wurde

sie krank. Sie bekam Fieber, sehr hohes Fieber.

Die SS-Aufseherin, eine Frau aus Saarbrücken, die sich vielleicht

auch wegen der gemeinsamen Heimat ein wenig Esther verbunden

fühlte, sorgte für sie. Esther erkannte in ihr eine Frau, die anders war

als die meisten ihrer Kolleginnen. Sie schrie nicht, sie schlug nicht, ja,

Esther empfand ihr Verhalten geradezu als human. Diese Frau brachte

Esther ins jüdische Krankenrevier von Birkenau, weil Esther ja Jüdin

war. Nun wusste jeder in Birkenau, dass man aus dieser Baracke nicht

mehr lebend herauskam.

In dem zweiten Krankenrevier, dem christlichen, wurde man

versorgt. Hintergrund war, dass christliche Häftlinge Pakete aus der

Heimat empfangen durften. Und mit diesen Schätzen, vorwiegend

Lebensmitteln, wurden Häftlingsärzte und Häftlingspfleger

bestochen.

Der Arbeitsführer Otto Moll, der bei den Gefangenen im Lager als

»Der Henker von Auschwitz« bezeichnet wurde, Frauen und Kinder

persönlich erschoss und die Leitung des Sonderkommandos in den


