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Korbinian Gerhard ist Lehrer und seit dem Tod seiner Frau allein lebend. Er ist kauzig, pedantisch

und legt Wert darauf, die Dinge unter Kontrolle zu haben. Billa ist siebzehn, freiheitsliebend und

rebellisch – und ohne Dach über dem Kopf, denn sie ist von zu Hause abgehauen. Als Korbinian

sie an einem kalten Winterabend hungrig und krank auf�ndet, nimmt er sie widerwillig mit zu

sich nach Hause. Dass seine sorgsam gehütete Ordnung damit bedrohlich ins Wanken gerät,

bekommt er bald zu spüren: Billa fegt – nebst ihrer Entourage – wie ein Wirbelwind durch sein

Leben und scheut sich nicht, alle vermeintlichen Gewissheiten auf den Kopf zu stellen. Und

Korbinian staunt nicht wenig, als er sich plötzlich wieder�ndet in dem großen Abenteuer, das man

Freundschaft nennt ...
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Für den Lieblingsbruder



Kurz vor Schluss – Pellerow im August

Wach auf, alter Mann, und lass uns eine Bank überfallen!«

Die Stimme klatscht ihm wie ein Schwall kaltes Wasser ins Gesicht.

Trotzdem schließt er sofort die Augen wieder, die er im ersten Schreck

aufgerissen hat, lehnt sich an die Buche in seinem Rücken, spürt den

runden kleinen Vorsprung, wo er letzte Woche den Ast abgesägt hat,

spürt die schor�ge Rinde am Hinterkopf und die Wärme der Abendsonne

auf seinem Gesicht, tut zwei, drei tiefe Atemzüge, bevor er etwas sagt:

»Billa.«

Ganz ruhig spricht er den Namen aus, eine Feststellung, als wäre damit

alles geklärt, als könnte er sein Nickerchen jetzt fortsetzen und später,

wenn es kühler wird, zurück ins Haus gehen, sich einen Wein eingießen,

vielleicht ein Feuer im Ofen anzünden oder sich mit dem Glas in der

Hand wieder an den Baum lehnen und zusehen, wie die Sonne über den

Wipfeln hinter dem See untergeht in einer glühenden Wolke aus Rot,

Blau und Gold. Wenn ihm danach wäre, könnte er auch einen

Spaziergang machen, am Ufer entlang bis zum Imbiss, wo er mit den

Fischern und den anderen Männern des Dorfs einen Absacker zu sich

nehmen und den Erzählungen des Tages zuhören würde, was sie

gefangen haben und wie viele Fremde aus der Stadt gekommen sind, um

Räucheraal und eingelegte Gurken zu kaufen.

Solange er Billa nicht anschaut, besteht die Möglichkeit, dass sie

verschwindet, sich davonmacht, ohne ihn weiter zu behelligen, von selbst

bemerkt, dass ihre Anwesenheit gerade eine wohlverdiente Abendruhe

stört, dass er hier im Unterhemd sitzt, verschwitzt und schmutzig, nach

einem Nachmittag im Kampf mit Brennnessel und Giersch … Nicht auf



Besuch eingerichtet. Er ist ganz und gar nicht auf Besuch von ihr

eingerichtet.

Es funktioniert nicht. Natürlich. Schritte knirschen im Kies, kommen

näher, etwas schiebt sich zwischen ihn und die Abendsonne.

»Bist du noch böse?«, fragt sie. Es klingt besorgt, aber nicht sehr. Er

sieht sie an. Saubere Jeans, ein T-Shirt mit Bob-Marley-Aufdruck,

Turnschuhe so gut wie neu, sie hat sich schick gemacht.

»Wie kommst du hierher?«, fragt er.

Sie deutet zum Gartentor, wo ein glänzender Schädel hinter dem Busch

aufblitzt. Deshalb also hat der Hund nicht angeschlagen, denkt er und

ruft: »Schiller, komm schon rein!«

Schiller betritt das Gelände, wehrt den begeisterten Hund ab, schaut

sehr schuldbewusst und sagt: »Die Kleine war so hartnäckig, Korb, ich

konnte sie nicht länger abwimmeln, und dann fand ich sechs Wochen

Pause auch irgendwie genug für dich.«

»So«, sagt er und wundert sich, warum sein Unmut sich nicht

deutlicher äußert.

»Musste doch mal schauen, wie es meinem alten Mann geht«, drängt

sich die helle Stimme dazwischen.

Mit achtzehn Jahren hört sie sich immer noch an wie ein tumbes kleines

Mädchen, das auf liebes Ding macht, denkt er und sagt:

»Ich bin nicht dein alter Mann!«

»Hab Kotelett und Thüringer im Auto«, nuschelt Schiller und stapft

wieder zum Gartentor hinaus, der Hund hinterher.

Sie steht dicht vor ihm, nimmt ihm die Sonne, die Hände tief in die

Hosentaschen gegraben, die Ellenbogen abgewinkelt, dreht sich in den

Hüften hin und her, dreist oder verlegen, schwer zu sagen.

»Schön hast du’s hier.«

Er nickt. Sie tritt von einem Bein aufs andere.

Sie hören die Seitentür von Schillers Transporter scheppern, einen

schrillen P�ff, ein Bellen, dann wieder Schillers tiefen Bass, der sich

nähert. »Jajajajaja, für dich fällt schon auch noch was ab!«



Schiller schleppt ächzend eine riesige Kühlbox, himmelblau mit weißem

Deckel, und der Hund hängt mit der Nase dran wie festgeklebt. Grinsend

setzt er die Box im Kies ab, wischt sich den Schweiß mit dem Saum

seines karierten Hemds von der Stirn und schaut von einem zur anderen.

»Was denn? Streitet ihr wieder?«

»Aber nein«, sagt Korbinian versöhnlicher, als es eigentlich seine

Absicht war. »Ich will mich nur erst mal ein bisschen frisch machen,

bevor ich Gäste empfange. Bin gleich wieder da.«

Als er zehn Minuten später in gebügeltem Hemd und sauberer Hose

aus dem Haus tritt, sitzen Billa und Schiller plaudernd auf der Bank

unter der Buche – seiner Bank. Beide haben eine Flasche Bier in der

Hand, der Hund liegt abseits und kaut an einem Stück rohem Fleisch, ein

schönes, ein friedliches Bild. Eigentlich.

Ich bin gespannt, womit sie Schiller eingelullt hat, damit er sie hier

herausbringt, denkt er, in ein geradezu ideales Versteck, wenn man in der

Stadt mal wieder Mist gebaut hat.

Billa springt etwas zu eilfertig auf, als sie ihn kommen sieht, deutet auf

den frei gewordenen Platz neben Schiller und lässt sich selbst ins Gras

fallen.

»Willst du auch eins?«, fragt sie und hält ihre Flasche hoch.

Er schüttelt den Kopf. »Nicht für mich. Aber danke.«

Sie stellt die Flasche in einigem Abstand neben sich, als dächte auch sie

nicht im Traum daran, sie jetzt zu trinken. Und weil er den bösen kleinen

Gedanken, der ihm gerade durch den Kopf schießt, nicht rechtzeitig

abwenden kann, fragt er:

»Wie geht’s Manni?«

Zu seiner Überraschung strahlt Billa ihn an, greift sofort das Stichwort

auf:

»Vorgestern war Verhandlung. Stell dir vor: Er hat Bewährung gekriegt.

Super, oder?«

»Und da suchst du schon gleich wieder Komplizen für einen

Banküberfall?«



»War ein Witz! Ich mach nichts mehr, ehrlich. Manni auch nicht, er hat

jetzt echt was kapiert, sagt er. Ich soll dich grüßen. Von Emi natürlich

auch. Besonders von ihr. Sie vermisst dich. Selbst der rothaarige Idiot

fragt nach dir. Ich habe denen natürlich nicht verraten, wo du bist.«

O Gott, denkt er, ich hab sie wieder am Hals. Und die anderen mit

Sicherheit auch bald. Alle.

Weil er nicht weiter auf die Grüße eingehen will, fragt er:

»Was versteht einer wie Manni unter kapiert?«

»Im Ernst. Er hat’s mir versprochen.«

»Na dann …«

»Außerdem muss ich keine Bank überfallen, sondern du.«

»Wieso ich?«

»Du wirst Geld brauchen, wenn du Schiller das alles hier abkaufen

willst.«

»Wer sagt, dass ich kaufen will?«

»Schiller sagt das.«

Er sieht seinen Freund an, der schulterzuckend einen langen dunklen

Ton auf der Öffnung seiner Bier�asche bläst und dann sein Schiller-

Grinsen grinst, das ihn, wie so oft, jeglichen Kommentars enthebt.

»Na ja«, sagt Korbinian, »vielleicht hat er recht, und sechs Wochen

Pause sind genug. Wollen mal sehen, was sich diesen Sommer noch so

ergibt.«

Und dann geht er zur Kühlbox, zieht ein Sternburg zwischen

Eisstücken, Fleischpackungen und Würsten heraus und hält es Billa zum

Öffnen hin.

All das wäre vor neun Monaten noch absolut unvorstellbar gewesen.



T��� I – Das Fundmädchen



1

Ein kalter Herbststurm hatte die ganze Nacht über der Stadt getobt, und

Korbinian Gerhard hatte schlecht und unruhig geschlafen. Dennoch

schlug er wie an allen Werktagen der vergangenen Jahre auch an diesem

Freitag um Punkt sieben die Decke zur Seite, sobald sein Wecker den

ersten Ton von sich gegeben hatte. Er hob die Beine über die Bettkante,

richtete sich langsam auf und blieb einen Moment still sitzen, damit der

Kreislauf in die Gänge kam. Währenddessen glitten seine Füße in die

Hausschuhe, die er am Vorabend bereitgestellt hatte: rechter Winkel zum

Bett, parallel nebeneinander, exakt an der richtigen Stelle.

Er fühlte sich nur dann wohl, wenn alles um ihn herum verlässlich

strukturiert war, wenn die Welt ihre Ordnung hatte, und sei es nur in

Form perfekt positionierter Filzpantoffeln in der Morgenfrühe.

Der Tod seiner Frau Marie, die ihn von dem gerahmten Foto auf der

Kommode im Flur verhalten anlächelte, lag sieben Jahre, elf Monate und

neun Tage zurück, und er hatte sich so gut in der Gleichförmigkeit seines

Witwer-Alltags eingerichtet, wie es eben möglich war.

Der einzige Mensch, der ihn noch gelegentlich auf einen

Sonntagnachmittagstee besuchte, war seine jüngere Schwester Emilia,

und das auch nur, weil es sich schlicht nicht verhindern ließ.

Nachdem seine Frau so völlig unerwartet gestorben war, hatte er sich

das Alleinsein wie einen Mantel umgelegt, der ihn vor dem Mitleid und

der Anteilnahme anderer schützte. Die bedeutungsvollen Blicke, das

hil�ose Gestammel, die Verlegenheit, mit der die Leute ihm begegneten,

all das hatte das Unfassbare nur schlimmer gemacht. Kurz nach der

Beerdigung hatte er deswegen alles darangesetzt, die Kümmerer und

Möchtegerntröster so schnell wie möglich loszuwerden. Er hatte den

Anrufbeantworter unbeachtet auf Dauerbetrieb laufen lassen,

Kondolenzbriefe direkt zum Altpapier gegeben, wohlmeinende Helfer so



lange unter fadenscheinigen Gründen abgewiesen, bis sie es aufgaben.

Als endlich Ruhe eingekehrt war, begann er damit, sein Leben ohne

Marie in den Griff zu bekommen, was nur und ausschließlich im

Alleingang möglich gewesen war.

Seine freien Stunden und Tage verbrachte er seither am liebsten in

seiner Wohnung. Er mochte es, endlos in den Kunstbildbänden zu

blättern, die seine Regale füllten, sich in Klassiker oder

Künstlerbiogra�en zu vertiefen, die Zeitung ohne Unterbrechung von der

ersten bis zur letzten Seite zu lesen, Naturdokumentationen im

Fernsehen anzuschauen, all diese angenehmen Dinge zu tun, bei denen

die Anwesenheit anderer Menschen nur gestört hätte. Allenfalls ein

Gang durch den Park konnte ihn freiwillig aus der Wohnung locken,

wobei er auch da nie jemanden direkt ansah oder grüßte, um der Gefahr

auszuweichen, in ein Gespräch verwickelt zu werden.

Es genügte ihm völlig, dass er vormittags in der Schule dazu gezwungen

war, unablässig mit Kindern, Kollegen und Eltern umzugehen, aber das

ließ sich nun mal nicht ändern, wenn er nicht in Frührente gehen wollte.

Alleinsein und Ordnung, das waren die beiden Pfeiler, auf denen

Korbinians Existenz als Witwer bis zu diesem vierzehnten November

aufgestellt war, Alleinsein und Ordnung hielten ihn beieinander, und

genauso wäre es bis an sein Lebensende geblieben, wenn er selbst zu

bestimmen gehabt hätte.

Korbinian löste seinen Blick von dem Foto seiner Frau und ging ins Bad.

Im Spiegel betrachtete er sein fahles Gesicht, die Tränensäcke unter den

Augen, das schütter werdende Haar. Bis dass der Tod euch scheidet. Sie

würden einander nie altern sehen.

»Alles um uns herum verändert sich. Nur du nicht«, hatte Marie

wenige Tage vor der Katastrophe zu ihm gesagt, und er hatte das damals

als Kompliment genommen. An diesem Morgen aber, als ihm ihre Worte

und deren mögliche Bedeutung wieder einmal durch den Kopf gingen,

war er sich nicht mehr hundertprozentig sicher, ob er sie richtig



interpretiert hatte. Und diese Unsicherheit irritierte ihn mehr, als er für

möglich gehalten hätte.

Er wusch und rasierte sich, ging danach in die Küche, um sich sein

Frühstück zuzubereiten. Zwei Eier der Größe M in der Pfanne verrührt,

eine Scheibe Graubrot mit Butter, zwei Tassen Filterkaffee, ohne Milch

und ohne Zucker, wie an jedem einzelnen Morgen seit bald acht Jahren.

Als Marie noch am Leben gewesen war, hatte morgens immer sie den

Tisch gedeckt, während er noch beim Rasieren gewesen war, und Eier

hatte es nur sonntags gegeben wegen des Cholesterinspiegels. Vielleicht

war auch der sich damals schon bei ihm abzeichnende Bauch der Grund

gewesen, und seine Frau hatte es nur taktvoller auszudrücken versucht.

Während er darüber nachdachte, wandte er sich mit der Pfanne in der

Hand vom Herd zum Küchentisch, um sein Ei neben das geschmierte

Brot auf den Teller rutschen zu lassen, nahm dabei etwas zu viel

Schwung und verfehlte den Teller knapp. Die Eiermasse klatschte mit

einem unappetitlichen Schmatzen auf den Küchenboden.

Korbinian schüttelte den Kopf und griff zum Lappen. Wenn etwas

durcheinandergeriet, musste man es eben wieder in die Ordnung

zurückführen, und dieses kleine Missgeschick hier war leicht zu

bereinigen.

Nachdem er die Eierreste in den Mülleimer entsorgt und den Boden

gesäubert hatte, verließ er trotz des Malheurs pünktlich um sieben Uhr

dreißig das Haus.

Korbinian stemmte sich gegen den immer noch mächtig wehenden Wind.

Er drückte mit der einen Hand seine alte Aktentasche an die Brust,

verhinderte mit der anderen, dass der Hut weggeblasen wurde, und war

erleichtert, als er keine zwanzig Minuten später heil das Schultor

passierte.

In den ersten beiden Stunden hatte er die 3b während einer

Deutscharbeit zu beaufsichtigen, eine angenehm ruhige Tätigkeit. Im

Anschluss war die 4a außerplanmäßig während der Pause davon



abzuhalten, die Einrichtung des Klassenzimmers zu zerlegen, da

aufgrund des stürmischen Wetters alle Schüler in den Räumen zu bleiben

hatten. Eine notwendige Sicherheitsmaßnahme, wie im Auftrag von

Direktorin Schmalenberg über die Lautsprecheranlage verkündet worden

war. Korbinian ließ die Kinder ihre Frühstücksbüchsen auspacken, bat um

Zimmerlautstärke und widmete sich selbst seinem täglichen Apfel.

Nach etwa sieben Minuten Sicherheitsmaßnahme kippte ein dickliches

Mädchen mit strähnigem, aschblondem Haar seitlich mit seinem Stuhl

um, knallte dabei gegen den Nachbartisch und blutete derart heftig aus

der Nase, dass Korbinian sein bestes Stofftaschentuch opfern musste.

Weil sich spontan kein Freiwilliger �nden ließ, begleitete er die weinende

Schülerin persönlich zur weiteren medizinischen Versorgung ins

Sekretariat, obwohl das hieß, die Verantwortung für die im Raum

verbleibenden Kinder dem zuständigen Klassensprecher zu übertragen,

einem Professorensohn, den er für einen intriganten und gefallsüchtigen

Streber hielt. Zehn Minuten später musste er dann die empörte Rede der

herbeigeeilten und von verletzter Aufsichtsp�icht faselnden Mutter über

sich ergehen lassen. Die Frau war trotz des verkniffenen

Gesichtsausdrucks von derart makelloser Eleganz, dass ihm das dicke

hässliche Mädchen daneben selbst dann von Herzen leidgetan hätte,

wenn es gerade nicht verheult und blutbeschmiert gewesen wäre. Sie sei

Anwältin, verkündete die Mutter, und die Zustände an dieser Schule

seien ihr schon lange ein Dorn ihm Auge, ihre Henriette sehe sie

tagtäglich den übelsten Nachstellungen ausgesetzt, Mobbing sei das, ein

ganz klarer Fall, aber niemand unternehme etwas zum Schutz des Kindes,

ein Skandal, und so weiter. Korbinian ließ die Tirade an sich

vorbeirauschen, während er sich auf etwas Angenehmes zu

konzentrieren versuchte, eine Blumenwiese von Monet zum Beispiel.

Als der Dame angesichts seiner gleichbleibend lächelnden

Gesprächsverweigerung nichts mehr ein�el, worüber sie sich beschweren

konnte, verstummte sie jäh, und er sah seinen Einsatz gekommen. Mit

wenigen, aber warmherzig und verständnisvoll klingenden Worten



versprach er, in Zukunft ganz besonders auf das Wohlbe�nden der lieben

Henriette zu achten, und schickte mit dem nächsten Satz Mutter und

Kind samt schuleigenem Eisbeutel in dessen Genick zur weiteren

Genesung nach Hause. Die Anwältin nahm das indigniert, aber

widerspruchslos hin, bejahte Korbinians Bitte, im Fall eines Arztbesuchs

der Schule umgehend Meldung zu machen, und wünschte beim

Hinausgehen halbwegs versöhnt einen guten Tag.

Die Sekretärin, vor deren Schreibtisch sich die Szene abgespielt hatte,

seufzte auf und sagte: »Herr Gerhard, was hätte ich nur mit dieser

grässlichen Person gemacht, wenn Sie nicht bei mir gewesen wären?!«

Dabei �ammte über ihre Wangen ein so tiefes Rot, dass Korbinian sich

wunderte.

»Ach was, Frau Schütz, Sie hätten das auch gut ohne mich hingekriegt«,

murmelte er und kehrte in seine Klasse zurück.

Nun reicht es für heute aber wirklich, sonst erwäge ich ernsthaft die

Frührente, dachte er, nachdem er das Gepetze des Strebers ignoriert und

die aufgeregte 4a mit einem Kurzdiktat, das um einiges über den

allgemeinen Leistungsanforderungen lag, wieder zur Ruhe gebracht

hatte.

Als er gegen vierzehn Uhr erschöpft, aber mit der Aussicht auf ein

entspanntes, stilles Wochenende das Schulgebäude verließ, schlug

Korbinian wie üblich den Weg zu Bolles Ochsenglück ein.

Er trat in den schlicht eingerichteten Schankraum, grüßte den

glatzköp�gen Wirt mit Handzeichen und schob das »Reserviert«-Schild

auf einem kleinen Tisch am äußersten Ende des Raums beiseite, um

seinen angestammten Platz hinter einer mannshohen Zimmerlinde

einzunehmen. Ohne dass er eigens bestellen musste, wurde ihm eine

Viertelstunde später das Tagesgericht mit einer kleinen Apfelschorle

serviert, Kassler, Kartoffelbrei, Sauerkraut, eine mittlere Portion.

»Guten!«, sagte der Wirt.

Korbinian senkte dankend den Kopf, nahm sein Besteck und aß.



Nach dem Essen legte er einen Schein unter das geleerte Glas, hob

erneut die Hand zum Gruß und ging. Kein einziges Wort hatte er sagen

müssen, um gut gesättigt den Heimweg antreten zu können. Das war

einer der beiden Gründe, warum er dem Ochsenglück trotz der eher

mittelmäßigen und wenig abwechslungsreichen Küche schon seit Jahren

die Treue hielt. Der andere Grund war schlicht und einfach Dankbarkeit.

Das Datum, an dem Korbinian das Lokal zum ersten Mal betreten hatte,

war tief in sein Gedächtnis gebrannt: Montag, der elfte Dezember 2006.

Maries Familie hatte auf einem traditionellen Kuchenbuffet im Anschluss

an die Beisetzung bestanden, und er war fest entschlossen gewesen, daran

teilzunehmen, seine P�icht als Schwager und frisch verwitweter

Ehemann zu erfüllen, ganz gleich, wie schwer es ihm �el. Als sich dann

aber die Menge vom Friedhof wegbewegte, war er, nachdem er

mechanisch unzählige Hände geschüttelt und gut gemeinte Sätze

überhört hatte, noch einmal an das offene Grab getreten. Er hatte auf den

Sarg hinuntergeschaut, der lose mit Erde und Blumen bedeckt war, und

dabei war ihm alles entglitten. Ob jemand aus seiner oder Maries Familie

ihn angesprochen oder zum Mitkommen aufgefordert hatte, wie lange er

dort stehen geblieben war, er wusste es nicht mehr. Alles, woran er sich

erinnerte, war, dass er, statt sich der Trauergemeinde anzuschließen,

durch die Straßen gelaufen war, bis er am späten Nachmittag festgestellt

hatte, dass er sich in einer Seitengasse nicht weit von seiner Wohnung

befand. Er war stehen geblieben, hatte sich umgeschaut, und da war ihm

das eigenartige Wirtshausschild aufgefallen, das er zuvor nie bewusst

wahrgenommen hatte: Ein grinsender Kuhkopf aus Blech, grün und lila

angepinselt, schaukelte an einem eisernen Winkel im Wind. Das Gebilde

ähnelte eher einer Schülerarbeit als dem Werk eines professionellen

Schmieds. Außer dem kahlen Wirt war nur ein einsamer Trinker an der

Theke anwesend gewesen, als er, wie ferngesteuert, die Gastwirtschaft

betreten hatte. Korbinian war mitten im Raum stehen geblieben,

unschlüssig, was er jetzt tun sollte, und hatte auf die lebensgroße

Gipsbüste gestarrt, die streng von einem Regal hinter der Zapfanlage



herunterschaute. Friedrich Schiller hatte jemand mit einem dicken

Filzstift auf den Gipssockel geschrieben, und Korbinian hatte sich aus

einem für ihn uner�ndlichen Grund darüber gefreut. Anscheinend eine

dichterfreundliche Kneipe, hatte er gedacht, und dass diese Tatsache

Marie gefallen hätte. Der Wirt hatte ihn währenddessen aufmerksam

gemustert und dann mit ernster Miene gefragt, ob er ihm etwas zu essen

bringen dürfe. Korbinian hatte genickt.

»Wusste ich’s doch«, hatte der Wirt gesagt und mit ausgestrecktem

Zeige�nger auf den Tisch in der rechten hinteren Ecke gedeutet, wo man

sichtgeschützt hinter der üppig wuchernden Zimmerlinde sitzen konnte.

Korbinian hatte stumm Platz genommen. Wenig später hatte der

Kahlköp�ge ohne vorherige Bestellung einen dampfenden Teller

Bauernfrühstück und ein frisch gezapftes Bier an den Tisch gebracht, und

Korbinian war sich, völlig erstaunt, der Tatsache bewusst geworden, dass

er wirklich großen Hunger hatte.

»Pils geht heute aufs Haus«, hatte der Wirt gesagt und das Glas vor

Korbinian hingestellt. Dann hatte er ihm kurz, aber energisch auf die

Schulter geklopft und war wieder hinter die Theke verschwunden.

Warum auch immer, aber diese etwas raue Geste und der Duft des

gebratenen Specks über den Kartoffeln waren das einzig wirklich

Tröstliche an diesem zweitschlimmsten aller Tage gewesen, womöglich

sogar die Rettung davor, direkt bis zum Kanal durchzumarschieren und

dem Elend ein kaltes nasses Ende zu bereiten.

Als Korbinian tags darauf zur Mittagszeit im Ochsenglück erschien,

hatte der Wirt ihm freundlich lächelnd denselben Platz wie am Vortag

zugewiesen, als seien sie bereits alte Bekannte.

»Großen Hunger?«

»Mittel.«

»Gulasch mit Knödeln und Rotkraut?«

»Gern.«

»Heute musst du dein Bier selbst bezahlen.«

»Ab heute trinke ich Apfelschorle.«



»Auch gut.«

Das war das längste Gespräch, das bislang zwischen ihm und dem

glatzköp�gen Wirt stattgefunden hatte, von dem er nicht einmal den

Namen wusste. Seitdem war Korbinian Stammgast im Ochsenglück,

wenn auch immer nur mittags, wenn nicht geraucht wurde und außer

ihm sowieso kaum einer kam.

Aufgrund des rauen Wetters verzichtete Korbinian nach dem Essen auf

einen Verdauungsspaziergang durch den Park, den er ansonsten zur

Einleitung des Wochenendes gern unternahm. Stattdessen ging er direkt

zum nahegelegenen Supermarkt. Er brauchte Butter und Fleischwurst für

sein Abendbrot, auch die Äpfel gingen zur Neige. Um diese Zeit würde

das Geschäft leer, der Einkauf somit vergleichsweise angenehm sein.

Scharfe Böen fegten schon wieder durch die Straßen, der Himmel

erschien viel zu dunkel für die Tageszeit. Korbinian wollte sich beeilen,

um zu Hause zu sein, ehe die Wetterlage sich weiter verschlechterte, und

hastete auf den Eingang des Geschäfts zu.

Wahrscheinlich hätte er die zusammengekauerte Gestalt an der

Hauswand hinter den Einkaufswagen gar nicht bemerkt, wäre nicht

genau in diesem Moment ein dicker Ast nur einen halben Meter von ihr

entfernt heruntergekracht, ohne dass sie sich nur einen Millimeter

gerührt hätte. Korbinian blieb stehen und überlegte, ob man etwas für

diesen Menschen tun musste. Hier war jemand anscheinend nicht mehr

Herr seiner Sinne.

Was, wenn er das nächste Mal getroffen wurde? Es war auf den ersten

Blick nicht zu erkennen, ob es sich um einen Mann oder eine Frau

handelte, nur dass er oder sie sehr jung war, ahnte man. Der Kopf war

mit einer Kapuze verhüllt, die Arme darüber verschränkt, das Gesicht auf

die angewinkelten Knie gedrückt, als sollte die Außenwelt ferngehalten,

jeder Annäherungsversuch abgewehrt werden. Für diesen Wunsch hatte

Korbinian durchaus Verständnis, aber man hockte sich doch nicht einfach

so vor einen Supermarkt, schon gar nicht bei diesem Wetter. Einige



Sekunden blieb er stehen, unschlüssig, was er unternehmen sollte, dann

zog er sein Portemonnaie unter dem Mantel hervor und suchte eine

Euromünze heraus. Ein Spendenbecher oder etwas Ähnliches war aber

gar nicht vorhanden. Vielleicht ist Geld nicht erwünscht, dachte

Korbinian, so etwas gab es ja.

Eine Filmszene �el ihm ein, wo die weibliche Haupt�gur durch New

Yorks Straßen eilte und im Vorbeigehen einem alten Mann einen Dollar

in den Pappbecher warf, den er in den Händen hielt. Empört protestierte

der Alte, als Kaffee aus dem Becher schwappte, und die übereifrige

Spenderin war blamiert. Marie hatte damals über diese Szene schallend

gelacht; ihm selbst war es eher unangenehm gewesen, sich über so ein

peinliches Missgeschick zu amüsieren.

Wo sollte er also jetzt mit seinem Euro hin? Korbinian räusperte sich.

Keine Reaktion. Schließlich steckte er die Münze in den Schlitz des

ersten von mehreren aufgereihten Einkaufswagen, zog ihn heraus, so

leise es ging, und schob ihn in den Laden.

Als Korbinian nach seinem Einkauf aus dem Markt trat, war nicht

erkennbar, ob sich das magere Häu�ein Mensch inzwischen bewegt hatte.

Die Haltung schien unverändert, nur auf der rechten Schulter war ein

gelblich braunes Herbstblatt liegen geblieben wie auf einer Stein�gur.

Wahrscheinlich schläft er einfach seinen Rausch aus, dachte Korbinian

und bemühte sich, den Einkaufswagen möglichst geräuschlos wieder an

seinen Platz zu schieben. Jetzt war er sich sicher, dass er einen Mann,

eher einen Jungen, vor sich hatte. Der Junge trug eine viel zu große

abgewetzte Motorradlederjacke über dem Kapuzenpullover, und seine

Jeans war �eckig, die Segeltuchturnschuhe �elen auseinander, die aus den

zerschlissenen Jackenärmeln ragenden Hände starrten vor Schmutz,

sodass Korbinian sich unwillkürlich abgestoßen fühlte. Das Leben konnte

einem leicht entgleiten, klar, aber dieser Mensch hatte offenbar keinen

Funken Selbstachtung mehr, dass er derart zu verkommen schien.

Er erwog, die Marktleiterin zu informieren, verwarf die Idee aber gleich

wieder. Seinetwegen sollte der jugendliche Penner dort seine Ruhe haben,



was ging das ihn an?

Und so machte er sich auf den Heimweg, um sein wohlverdientes

Wochenende einzuläuten.

Es war schon Viertel nach sieben, als Korbinian bemerkte, dass er

vergessen hatte, Eier einzukaufen. Auch der Kaffee würde nicht bis

Montag reichen, und das ärgerte ihn. Normalerweise achtete er darauf,

dass mindestens ein oder zwei Packungen vorrätig waren, um genau

solche Engpässe zu vermeiden. Aber anscheinend hatte er diesmal nicht

rechtzeitig für Nachschub gesorgt.

Ich werde unachtsam, dachte Korbinian und beschloss, die fehlenden

Dinge noch rasch zu besorgen, ehe der Supermarkt um zwanzig Uhr

schloss.

Der junge Obdachlose saß noch genauso da wie vor einigen Stunden.

Augenscheinlich war von niemandem ein Versuch unternommen

worden, sich um ihn zu kümmern. Korbinian erschrak fast selbst, als er

sich sagen hörte: »Entschuldigung, kann ich etwas für Sie tun?«

Lange rührte sich nichts. Dann ging durch den gebeugten Rücken eine

wellenartige Bewegung, der Kopf hob sich wie in Zeitlupe von den Knien,

und Korbinian bereute es augenblicklich, sich bemerkbar gemacht zu

haben. Ein schmutziges, wie erwartet sehr junges, aber ganz eindeutig

weibliches Gesicht wandte sich ihm zu. Hätte er gewusst, dass da eine

Frau vor ihm hockte, wäre er nicht so schnell bereit gewesen, sie

anzusprechen und seine Hilfe anzubieten. So etwas konnte leicht

missverstanden werden.

Ihre Stimme war rau und brüchig, als hätte sie längere Zeit nicht

gesprochen.

»Bringst du mir etwas zum Essen von drinnen mit? Geht das?« Fiebrige,

aus dunklen Höhlen glänzende Augen, eingefallene Wangen. Die ganze

Erscheinung sah angegriffen, geradezu elend aus.

»Äh … Ja … Schon«, stotterte Korbinian. »Was möchten Sie denn?«



Bewusst erwiderte er das distanzlose Du nicht.

»Egal. Irgendwas.«

Noch bevor Korbinian einen weiteren Satz herausbrachte, war der Kopf

des Mädchens wieder auf die Knie gesunken.

Während er an den Regalen entlangging, Ausschau nach etwas hielt,

das er der hungrigen Bettlerin kaufen konnte, fragte er sich, warum er

ihr nicht einfach eine Geldmünze gegeben hatte, wie es bereits am

Nachmittag seine Absicht gewesen war. Jetzt musste er planlos hier

herumirren, um einer Fremden irgendwas Essbares zu besorgen. Gab es

dafür nicht Suppenküchen oder Sozialdienste, Leute, die dafür bezahlt

wurden, das Richtige in solchen Situationen zu tun?

Im Kühlregal nahe der Käsetheke entdeckte er in Plastikboxen

eingeschweißte Sandwiches und nahm kurz entschlossen drei davon mit:

eins mit Lachs, das zweite mit Mozzarella und Tomaten, das letzte mit

Gouda und Salat. Erleichtert steuerte er die Kasse an, musste dann aber

noch einmal umdrehen, um den Kaffee zu holen, den er vor lauter

Suchen beinahe wieder vergessen hätte. In der Getränkeabteilung nahm

er spontan noch eine Flasche Limonade mit. Wer Hunger litt, hatte

wahrscheinlich auch Durst. Draußen legte er die Sachen rasch vor dem

Mädchen ab und beeilte sich, von ihr wegzukommen.

»Hey! Danke, Mann!«, hörte er sie noch hinter sich rufen, bevor er das

Supermarktgelände verließ, im Grunde nicht viel mehr als ein Krächzen,

beklagenswert wie das ganze Geschöpf. Er drehte sich nicht nach ihr um.

Eine gute Tat, dachte er, als er geradezu beschwingt die Straße

entlangging, und schämte sich im nächsten Augenblick ein wenig, weil er

sich als Wohltäter ge�el. Er hatte ja nichts weiter getan, als

kostengünstige Fertigprodukte von zweifelhafter Qualität zu erwerben,

sie vor jemandem abzuladen, dem es dadurch kaum, oder wenn, dann nur

kurzfristig besser ging. Die junge Frau würde weiterhin in Regen und

Kälte sitzen, und wahrscheinlich würde sie, schloss man den Supermarkt,

sowieso vom Personal entdeckt und in die Obhut von Polizei, Jugendamt

oder Obdachlosenhilfe gegeben werden. Aber das brauchte ihn nun



endgültig nicht mehr zu interessieren. Er hatte geholfen, im Gegensatz

zu all den anderen Leuten, die vorbeigegangen waren, ohne etwas zu

unternehmen.

Bis zu seinem Haus war es nicht weit, ein Fußweg von wenigen Minuten,

und wäre er dabei nicht so sehr mit seinen Gedanken beschäftigt

gewesen, hätte er auch nur ein einziges Mal zurückgeschaut, wäre ihm

wahrscheinlich trotz der Dunkelheit aufgefallen, dass ihm jemand folgte.

So aber bekam er einen gewaltigen Schreck, als auf der Schwelle vor

seinem Haus, während er noch in seiner Tasche nach dem Schlüssel

kramte, etwas seinen Rücken berührte.

Korbinian fuhr derart heftig herum, dass das Etwas hinter ihm

zurückwich, dabei die Stufenkante verfehlte, mit dem Rücken in das

Rosenbeet neben der Haustür �el und zunächst reglos dort liegen blieb.

»Scheiiiißeeee!«, stöhnte es nach endlosen Sekunden aus dem Beet.

Korbinian fasste sich an die Brust, er konnte seinen Herzschlag deutlich

spüren.

»Haben Sie sich verletzt?«, japste er. Gleichzeitig �el ihm ein, dass er

gerade knapp einem dieser Überfälle entgangen sein könnte, die sich in

der letzten Zeit in der Gegend häu�ger ereigneten. Da er aus

prinzipiellen Erwägungen kein Mobiltelefon besaß, hätte er brüllen

müssen, um auf sich aufmerksam zu machen. Aber so bedrohlich, dass er

seine Nachbarn aufscheuchen und nach der Polizei schreien musste,

schien die Lage doch nicht zu sein. Ein Ächzen drang aus dem Dunkel,

das Knacken von Gehölz, ein weiterer Fluch … Wenn jemand Hilfe

brauchte, dann eher die gestürzte Person im Beet.

Korbinian trug eine kleine Taschenlampe an seinem Schlüsselbund, die

er alle halbe Jahre mit einer frischen Batterie versah, für den Fall, dass sie

einmal gebraucht wurde. Tatsächlich funktionierte die Lampe jetzt

tadellos, als er zwischen die Rosen leuchtete. Mit einer schnellen

Bewegung nahm er den Lichtstrahl wieder weg. O Gott, bitte nicht!,

dachte er, aber es änderte nichts an der Tatsache, dass das, was dort



zwischen den dornigen Zweigen herumzappelte und sich schimpfend

aufzurichten versuchte, die junge Bettlerin vom Supermarkt war.

Nicht lange nach ihrem Sturz saß sie im Souterrain des Hauses unter der

Treppe zwischen einem Kinderwagen und einem Dreirad, und Korbinian,

der ihr, noch halb starr vor Schreck, aufgeholfen und sie mit

hineingenommen hatte, sah zu, wie sie in einer schäbigen Stofftasche

kramte.

»Bisschen zerquetscht, kann man aber noch essen«, sagte sie, als sie

fand, wonach sie gesucht hatte, wobei die letzte Silbe in einem

Hustenanfall unterging. Sie trank etwas aus der Limonaden�asche, die

sie ebenfalls aus der Tasche hervorgeholt hatte, während Korbinian sie

wie eine Geisterscheinung anstarrte.

»Wird gleich besser«, krächzte sie. Von ihrem Handrücken lief etwas

Blut aus einem frischen Kratzer.

»Bist du sicher, dass du keine ernsthaften Verletzungen davongetragen

hast?« Das Mädchen weiter zu siezen fand er albern.

Sie hustete erneut, trank noch einen Schluck, öffnete dann eine der

Sandwichpackungen und hielt sie Korbinian entgegen.

»Ich bin okay. Willst du was abhaben? Ist eh zu viel für mich.«

Er schüttelte den Kopf. »Nein danke. Heb dir den Rest lieber für später

auf.«

Sie antwortete mit einem Schulterzucken, fasste das Brot mit beiden

Händen und biss hinein. Korbinian hatte erwartet, dass sie das Essen

heißhungrig herunterschlingen würde, aber sie nahm nur kleine Bissen,

kaute zwischendurch lange, fasste sich mehrmals an den Hals, als würde

ihr das Schlucken große Mühe bereiten. Immer wieder lehnte sie den

Kopf an die Hauswand, schaffte es offensichtlich kaum, die Augen offen

zu halten. Korbinian war es unangenehm, ihr bei diesem qualvollen

Essen zuzusehen.

»Dann lasse ich dich mal in Ruhe«, sagte er. »Du machst keinen Unfug

hier drinnen, oder?«


