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Leben und scheut sich nicht, alle vermeintlichen Gewissheiten auf den Kopf zu stellen. Und
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Freundschaft nennt ...
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Fiir den Lieblingsbruder



Kurz vor Schluss — Pellerow im August

Woach auf, alter Mann, und lass uns eine Bank iiberfallen!«

Die Stimme klatscht ihm wie ein Schwall kaltes Wasser ins Gesicht.
Trotzdem schlief3st er sofort die Augen wieder, die er im ersten Schreck
aufgerissen hat, lehnt sich an die Buche in seinem Riicken, spiirt den
runden kleinen Vorsprung, wo er letzte Woche den Ast abgeségt hat,
sprt die schorfige Rinde am Hinterkopf und die Warme der Abendsonne
auf seinem Gesicht, tut zwei, drei tiefe Atemziige, bevor er etwas sagt:

»Billa.«

Ganz ruhig spricht er den Namen aus, eine Feststellung, als wire damit
alles geklart, als konnte er sein Nickerchen jetzt fortsetzen und spater,
wenn es kithler wird, zurtick ins Haus gehen, sich einen Wein eingiefSen,
vielleicht ein Feuer im Ofen anziinden oder sich mit dem Glas in der
Hand wieder an den Baum lehnen und zusehen, wie die Sonne iiber den
Wipfeln hinter dem See untergeht in einer glihenden Wolke aus Rot,
Blau und Gold. Wenn ihm danach wire, konnte er auch einen
Spaziergang machen, am Ufer entlang bis zum Imbiss, wo er mit den
Fischern und den anderen Minnern des Dorfs einen Absacker zu sich
nehmen und den Erzdhlungen des Tages zuhoren wiirde, was sie
gefangen haben und wie viele Fremde aus der Stadt gekommen sind, um
Réucheraal und eingelegte Gurken zu kaufen.

Solange er Billa nicht anschaut, besteht die Moglichkeit, dass sie
verschwindet, sich davonmacht, ohne ihn weiter zu behelligen, von selbst
bemerkt, dass ihre Anwesenheit gerade eine wohlverdiente Abendruhe
stort, dass er hier im Unterhemd sitzt, verschwitzt und schmutzig, nach
einem Nachmittag im Kampf mit Brennnessel und Giersch ... Nicht auf



Besuch eingerichtet. Er ist ganz und gar nicht auf Besuch von ihr
eingerichtet.

Es funktioniert nicht. Natiirlich. Schritte knirschen im Kies, kommen
naher, etwas schiebt sich zwischen ihn und die Abendsonne.

»Bist du noch bose?«, fragt sie. Es klingt besorgt, aber nicht sehr. Er
sicht sie an. Saubere Jeans, ein T-Shirt mit Bob-Marley-Aufdruck,
Turnschuhe so gut wie neu, sie hat sich schick gemacht.

»Wie kommst du hierher?«, fragt er.

Sie deutet zum Gartentor, wo ein glanzender Schidel hinter dem Busch
aufblitzt. Deshalb also hat der Hund nicht angeschlagen, denkt er und
ruft: »Schiller, komm schon rein!«

Schiller betritt das Gelinde, wehrt den begeisterten Hund ab, schaut
sehr schuldbewusst und sagt: »Die Kleine war so hartnickig, Korb, ich
konnte sie nicht linger abwimmeln, und dann fand ich sechs Wochen
Pause auch irgendwie genug fiir dich.«

»So«, sagt er und wundert sich, warum sein Unmut sich nicht
deutlicher dufSert.

»Musste doch mal schauen, wie es meinem alten Mann geht«, drangt
sich die helle Stimme dazwischen.

Mit achtzehn Jahren hort sie sich immer noch an wie ein tumbes kleines
Midchen, das auf liebes Ding macht, denkt er und sagt:

»Ich bin nicht dein alter Mann!«

»Hab Kotelett und Thiiringer im Auto«, nuschelt Schiller und stapft
wieder zum Gartentor hinaus, der Hund hinterher.

Sie steht dicht vor ihm, nimmt ihm die Sonne, die Hinde tief in die
Hosentaschen gegraben, die Ellenbogen abgewinkelt, dreht sich in den
Hiiften hin und her, dreist oder verlegen, schwer zu sagen.

»Schon hast du’s hier.«

Er nickt. Sie tritt von einem Bein aufs andere.

Sie horen die Seitentiir von Schillers Transporter scheppern, einen
schrillen Pfiff ein Bellen, dann wieder Schillers tiefen Bass, der sich
nihert. »Jajajajaja, fiir dich fallt schon auch noch was ab!«



Schiller schleppt dchzend eine riesige Kiihlbox, himmelblau mit weifsem
Deckel, und der Hund hingt mit der Nase dran wie festgeklebt. Grinsend
setzt er die Box im Kies ab, wischt sich den Schweif3 mit dem Saum
seines karierten Hemds von der Stirn und schaut von einem zur anderen.

»Was denn? Streitet ihr wieder?«

»Aber neing, sagt Korbinian versohnlicher, als es eigentlich seine
Absicht war. »Ich will mich nur erst mal ein bisschen frisch machen,
bevor ich Giste empfange. Bin gleich wieder da.«

Als er zehn Minuten spiter in gebiigeltem Hemd und sauberer Hose
aus dem Haus tritt, sitzen Billa und Schiller plaudernd auf der Bank
unter der Buche — seiner Bank. Beide haben eine Flasche Bier in der
Hand, der Hund liegt abseits und kaut an einem Stiick rohem Fleisch, ein
schones, ein friedliches Bild. Eigentlich.

Ich bin gespannt, womit sie Schiller eingelullt hat, damit er sie hier
herausbringt, denkt er, in ein geradezu ideales Versteck, wenn man in der
Stadt mal wieder Mist gebaut hat.

Billa springt etwas zu eilfertig auf, als sie ihn kommen sieht, deutet auf
den frei gewordenen Platz neben Schiller und lasst sich selbst ins Gras
fallen.

»Willst du auch eins?«, fragt sie und halt ihre Flasche hoch.

Er schiittelt den Kopf. »Nicht fiir mich. Aber danke.«

Sie stellt die Flasche in einigem Abstand neben sich, als ddchte auch sie
nicht im Traum daran, sie jetzt zu trinken. Und weil er den bosen kleinen
Gedanken, der ihm gerade durch den Kopf schieflt, nicht rechtzeitig
abwenden kann, fragt er:

»Wie geht’s Manni?«

Zu seiner Uberraschung strahlt Billa ihn an, greift sofort das Stichwort
auf:

»Vorgestern war Verhandlung. Stell dir vor: Er hat Bewahrung gekriegt.
Super, oder?«

»Und da suchst du schon gleich wieder Komplizen fiir einen
Bankiiberfall ?«



»War ein Witz! Ich mach nichts mehr, ehrlich. Manni auch nicht, er hat
jetzt echt was kapiert, sagt er. Ich soll dich griilen. Von Emi natiirlich
auch. Besonders von ihr. Sie vermisst dich. Selbst der rothaarige Idiot
fragt nach dir. Ich habe denen natiirlich nicht verraten, wo du bist.«

O Gott, denkt er, ich hab sie wieder am Hals. Und die anderen mit
Sicherheit auch bald. Alle.

Weil er nicht weiter auf die Griife eingehen will, fragt er:

»Was versteht einer wie Manni unter kapiert?«

»Im Ernst. Er hat’s mir versprochen.«

»Na dann ...«

» Auflerdem muss ich keine Bank iiberfallen, sondern du.«

»Wieso ich?«

»Du wirst Geld brauchen, wenn du Schiller das alles hier abkaufen
willst.«

»Wer sagt, dass ich kaufen will?«

»Schiller sagt das.«

Er sieht seinen Freund an, der schulterzuckend einen langen dunklen
Ton auf der Offnung seiner Bierflasche blidst und dann sein Schiller-
Grinsen grinst, das ihn, wie so oft, jeglichen Kommentars enthebrt.

»Na ja«, sagt Korbinian, »vielleicht hat er recht, und sechs Wochen
Pause sind genug. Wollen mal sehen, was sich diesen Sommer noch so
ergibt.«

Und dann geht er zur Kihlbox, zieht ein Sternburg zwischen

Eisstiicken, Fleischpackungen und Wiirsten heraus und hélt es Billa zum
Offnen hin.

All das wire vor neun Monaten noch absolut unvorstellbar gewesen.



Ter I — Das Fundmadchen



Ein kalter Herbststurm hatte die ganze Nacht iiber der Stadt getobt, und
Korbinian Gerhard hatte schlecht und unruhig geschlafen. Dennoch
schlug er wie an allen Werktagen der vergangenen Jahre auch an diesem
Freitag um Punkt sieben die Decke zur Seite, sobald sein Wecker den
ersten Ton von sich gegeben hatte. Er hob die Beine tiber die Bettkante,
richtete sich langsam auf und blieb einen Moment still sitzen, damit der
Kreislauf in die Gédnge kam. Wihrenddessen glitten seine Fiifse in die
Hausschuhe, die er am Vorabend bereitgestellt hatte: rechter Winkel zum
Bett, parallel nebeneinander, exakt an der richtigen Stelle.

Er fithlte sich nur dann wohl, wenn alles um ihn herum verlasslich
strukturiert war, wenn die Welt ihre Ordnung hatte, und sei es nur in
Form perfekt positionierter Filzpantoffeln in der Morgenfriihe.

Der Tod seiner Frau Marie, die ihn von dem gerahmten Foto auf der
Kommode im Flur verhalten anliachelte, lag sieben Jahre, elf Monate und
neun Tage zuriick, und er hatte sich so gut in der Gleichférmigkeit seines
Witwer-Alltags eingerichtet, wie es eben moglich war.

Der einzige Mensch, der ihn noch gelegentlich auf einen
Sonntagnachmittagstee besuchte, war seine jiingere Schwester Emilia,
und das auch nur, weil es sich schlicht nicht verhindern liefs.

Nachdem seine Frau so vollig unerwartet gestorben war, hatte er sich
das Alleinsein wie einen Mantel umgelegt, der ihn vor dem Mitleid und
der Anteilnahme anderer schiitzte. Die bedeutungsvollen Blicke, das
hilflose Gestammel, die Verlegenheit, mit der die Leute ihm begegneten,
all das hatte das Unfassbare nur schlimmer gemacht. Kurz nach der
Beerdigung hatte er deswegen alles darangesetzt, die Kiimmerer und
Mochtegerntroster so schnell wie moglich loszuwerden. Er hatte den
Anrufbeantworter unbeachtet auf Dauerbetrieb laufen lassen,
Kondolenzbriefe direkt zum Altpapier gegeben, wohlmeinende Helfer so



lange unter fadenscheinigen Griinden abgewiesen, bis sie es aufgaben.
Als endlich Ruhe eingekehrt war, begann er damit, sein Leben ohne
Marie in den Griff zu bekommen, was nur und ausschlieSlich im
Alleingang moglich gewesen war.

Seine freien Stunden und Tage verbrachte er seither am liebsten in
seiner Wohnung. Er mochte es, endlos in den Kunstbildbinden zu
blattern, die seine Regale fillten, sich in Klassiker oder
Kiinstlerbiografien zu vertiefen, die Zeitung ohne Unterbrechung von der
ersten bis zur letzten Seite zu lesen, Naturdokumentationen im
Fernsehen anzuschauen, all diese angenehmen Dinge zu tun, bei denen
die Anwesenheit anderer Menschen nur gestort hitte. Allenfalls ein
Gang durch den Park konnte ihn freiwillig aus der Wohnung locken,
wobei er auch da nie jemanden direkt ansah oder griifite, um der Gefahr
auszuweichen, in ein Gespriach verwickelt zu werden.

Es gentigte ihm vollig, dass er vormittags in der Schule dazu gezwungen
war, unabldssig mit Kindern, Kollegen und Eltern umzugehen, aber das
liefs sich nun mal nicht dndern, wenn er nicht in Frithrente gehen wollte.

Alleinsein und Ordnung, das waren die beiden Pfeiler, auf denen
Korbinians Existenz als Witwer bis zu diesem vierzehnten November
aufgestellt war, Alleinsein und Ordnung hielten ihn beieinander, und
genauso wire es bis an sein Lebensende geblieben, wenn er selbst zu
bestimmen gehabt hétte.

Korbinian [6ste seinen Blick von dem Foto seiner Frau und ging ins Bad.
Im Spiegel betrachtete er sein fahles Gesicht, die Trinensdcke unter den
Augen, das schiitter werdende Haar. Bis dass der Tod euch scheidet. Sie
wiirden einander nie altern sehen.

»Alles um uns herum veriandert sich. Nur du nicht«, hatte Marie
wenige Tage vor der Katastrophe zu ihm gesagt, und er hatte das damals
als Kompliment genommen. An diesem Morgen aber, als ihm ihre Worte
und deren mogliche Bedeutung wieder einmal durch den Kopf gingen,
war er sich nicht mehr hundertprozentig sicher, ob er sie richtig



interpretiert hatte. Und diese Unsicherheit irritierte ihn mehr, als er fir
moglich gehalten hitte.

Er wusch und rasierte sich, ging danach in die Kiiche, um sich sein
Friithstiick zuzubereiten. Zwei Eier der Grofle M in der Pfanne verriihrt,
eine Scheibe Graubrot mit Butter, zwei Tassen Filterkaffee, ohne Milch
und ohne Zucker, wie an jedem einzelnen Morgen seit bald acht Jahren.

Als Marie noch am Leben gewesen war, hatte morgens immer sie den
Tisch gedeckt, wihrend er noch beim Rasieren gewesen war, und Eier
hatte es nur sonntags gegeben wegen des Cholesterinspiegels. Vielleicht
war auch der sich damals schon bei ihm abzeichnende Bauch der Grund
gewesen, und seine Frau hatte es nur taktvoller auszudriicken versucht.

Wihrend er dariiber nachdachte, wandte er sich mit der Pfanne in der
Hand vom Herd zum Kiichentisch, um sein Ei neben das geschmierte
Brot auf den Teller rutschen zu lassen, nahm dabei etwas zu viel
Schwung und verfehlte den Teller knapp. Die Eiermasse klatschte mit
einem unappetitlichen Schmatzen auf den Kiichenboden.

Korbinian schiittelte den Kopf und griff zum Lappen. Wenn etwas
durcheinandergeriet, musste man es eben wieder in die Ordnung
zuriickfiihren, und dieses kleine Missgeschick hier war leicht zu
bereinigen.

Nachdem er die Eierreste in den Miilleimer entsorgt und den Boden
gesaubert hatte, verlief er trotz des Malheurs piinktlich um sieben Uhr
dreifsig das Haus.

Korbinian stemmte sich gegen den immer noch machtig wehenden Wind.
Er driickte mit der einen Hand seine alte Aktentasche an die Brust,
verhinderte mit der anderen, dass der Hut weggeblasen wurde, und war
erleichtert, als er keine zwanzig Minuten spiter heil das Schultor
passierte.

In den ersten beiden Stunden hatte er die 3b wihrend einer
Deutscharbeit zu beaufsichtigen, eine angenehm ruhige Tatigkeit. Im
Anschluss war die 4a auflerplanmiaflig wihrend der Pause davon



abzuhalten, die Einrichtung des Klassenzimmers zu zerlegen, da
aufgrund des stiirmischen Wetters alle Schiiler in den Rdumen zu bleiben
hatten. Eine notwendige Sicherheitsmafinahme, wie im Auftrag von
Direktorin Schmalenberg {iber die Lautsprecheranlage verkiindet worden
war. Korbinian liefs die Kinder ihre Friihstiicksbiichsen auspacken, bat um
Zimmerlautstirke und widmete sich selbst seinem tdglichen Apfel.

Nach etwa sieben Minuten Sicherheitsmafinahme kippte ein dickliches
Maidchen mit strihnigem, aschblondem Haar seitlich mit seinem Stuhl
um, knallte dabei gegen den Nachbartisch und blutete derart heftig aus
der Nase, dass Korbinian sein bestes Stofftaschentuch opfern musste.
Weil sich spontan kein Freiwilliger finden liefs, begleitete er die weinende
Schiilerin personlich zur weiteren medizinischen Versorgung ins
Sekretariat, obwohl das hiefS, die Verantwortung fiir die im Raum
verbleibenden Kinder dem zustindigen Klassensprecher zu iibertragen,
einem Professorensohn, den er fiir einen intriganten und gefallstichtigen
Streber hielt. Zehn Minuten spater musste er dann die emporte Rede der
herbeigeeilten und von verletzter Aufsichtspflicht faselnden Mutter {iber
sich  ergehen lassen. Die Frau war trotz des verkniffenen
Gesichtsausdrucks von derart makelloser Eleganz, dass ihm das dicke
hassliche Madchen daneben selbst dann von Herzen leidgetan hatte,
wenn es gerade nicht verheult und blutbeschmiert gewesen wire. Sie sei
Anwiltin, verkiindete die Mutter, und die Zustinde an dieser Schule
seien ihr schon lange ein Dorn ihm Auge, ihre Henriette sehe sie
tagtaglich den {ibelsten Nachstellungen ausgesetzt, Mobbing sei das, ein
ganz klarer Fall, aber niemand unternehme etwas zum Schutz des Kindes,
ein Skandal, und so weiter. Korbinian lief3 die Tirade an sich
vorbeirauschen, wihrend er sich auf etwas Angenehmes zu
konzentrieren versuchte, eine Blumenwiese von Monet zum Beispiel.

Als der Dame angesichts seiner gleichbleibend lachelnden
Gespriachsverweigerung nichts mehr einfiel, wortiber sie sich beschweren
konnte, verstummte sie jah, und er sah seinen Einsatz gekommen. Mit
wenigen, aber warmherzig und verstdndnisvoll klingenden Worten



versprach er, in Zukunft ganz besonders auf das Wohlbefinden der lieben
Henriette zu achten, und schickte mit dem nichsten Satz Mutter und
Kind samt schuleigenem Eisbeutel in dessen Genick zur weiteren
Genesung nach Hause. Die Anwiltin nahm das indigniert, aber
widerspruchslos hin, bejahte Korbinians Bitte, im Fall eines Arztbesuchs
der Schule umgehend Meldung zu machen, und wiinschte beim
Hinausgehen halbwegs versohnt einen guten Tag.

Die Sekretirin, vor deren Schreibtisch sich die Szene abgespielt hatte,
seufzte auf und sagte: »Herr Gerhard, was hitte ich nur mit dieser
grasslichen Person gemacht, wenn Sie nicht bei mir gewesen wiren?!«
Dabei flammte iiber ihre Wangen ein so tiefes Rot, dass Korbinian sich
wunderte.

»Ach was, Frau Schiitz, Sie hitten das auch gut ohne mich hingekriegt,
murmelte er und kehrte in seine Klasse zurtick.

Nun reicht es fiir heute aber wirklich, sonst erwige ich ernsthaft die
Frithrente, dachte er, nachdem er das Gepetze des Strebers ignoriert und
die aufgeregte 4a mit einem Kurzdiktat, das um einiges tiber den
allgemeinen Leistungsanforderungen lag, wieder zur Ruhe gebracht
hatte.

Als er gegen vierzehn Uhr erschopft, aber mit der Aussicht auf ein
entspanntes, stilles Wochenende das Schulgebiaude verliefs, schlug
Korbinian wie tiblich den Weg zu Bolles Ochsengliick ein.

Er trat in den schlicht eingerichteten Schankraum, grifite den
glatzkopfigen Wirt mit Handzeichen und schob das »Reserviert«-Schild
auf einem kleinen Tisch am adufdersten Ende des Raums beiseite, um
seinen angestammten Platz hinter einer mannshohen Zimmerlinde
einzunehmen. Ohne dass er eigens bestellen musste, wurde ihm eine
Viertelstunde spiter das Tagesgericht mit einer kleinen Apfelschorle
serviert, Kassler, Kartoffelbrei, Sauerkraut, eine mittlere Portion.

»Guten!«, sagte der Wirt.

Korbinian senkte dankend den Kopf, nahm sein Besteck und afs.



Nach dem Essen legte er einen Schein unter das geleerte Glas, hob
erneut die Hand zum Gruf$ und ging. Kein einziges Wort hatte er sagen
miissen, um gut gesittigt den Heimweg antreten zu konnen. Das war
einer der beiden Griinde, warum er dem Ochsengliick trotz der eher
mittelméBigen und wenig abwechslungsreichen Kiiche schon seit Jahren
die Treue hielt. Der andere Grund war schlicht und einfach Dankbarkeit.

Das Datum, an dem Korbinian das Lokal zum ersten Mal betreten hatte,
war tief in sein Gedachtnis gebrannt: Montag, der elfte Dezember 2006.
Maries Familie hatte auf einem traditionellen Kuchenbuffet im Anschluss
an die Beisetzung bestanden, und er war fest entschlossen gewesen, daran
teilzunehmen, seine Pflicht als Schwager und frisch verwitweter
Ehemann zu erfiillen, ganz gleich, wie schwer es ihm fiel. Als sich dann
aber die Menge vom Friedhof wegbewegte, war er, nachdem er
mechanisch unzihlige Hiande geschiittelt und gut gemeinte Satze
iberhort hatte, noch einmal an das offene Grab getreten. Er hatte auf den
Sarg hinuntergeschaut, der lose mit Erde und Blumen bedeckt war, und
dabei war ihm alles entglitten. Ob jemand aus seiner oder Maries Familie
ihn angesprochen oder zum Mitkommen aufgefordert hatte, wie lange er
dort stehen geblieben war, er wusste es nicht mehr. Alles, woran er sich
erinnerte, war, dass er, statt sich der Trauergemeinde anzuschlieflen,
durch die Strallen gelaufen war, bis er am spdten Nachmittag festgestellt
hatte, dass er sich in einer Seitengasse nicht weit von seiner Wohnung
befand. Er war stehen geblieben, hatte sich umgeschaut, und da war ihm
das eigenartige Wirtshausschild aufgefallen, das er zuvor nie bewusst
wahrgenommen hatte: Ein grinsender Kuhkopf aus Blech, griin und lila
angepinselt, schaukelte an einem eisernen Winkel im Wind. Das Gebilde
dhnelte eher einer Schiilerarbeit als dem Werk eines professionellen
Schmieds. Aufler dem kahlen Wirt war nur ein einsamer Trinker an der
Theke anwesend gewesen, als er, wie ferngesteuert, die Gastwirtschaft
betreten hatte. Korbinian war mitten im Raum stehen geblieben,
unschliissig, was er jetzt tun sollte, und hatte auf die lebensgrofse
Gipsbiiste gestarrt, die streng von einem Regal hinter der Zapfanlage



herunterschaute. Friedrich Schiller hatte jemand mit einem dicken
Filzstift auf den Gipssockel geschrieben, und Korbinian hatte sich aus
einem fiir ihn unerfindlichen Grund dariiber gefreut. Anscheinend eine
dichterfreundliche Kneipe, hatte er gedacht, und dass diese Tatsache
Marie gefallen hitte. Der Wirt hatte ihn wihrenddessen aufmerksam
gemustert und dann mit ernster Miene gefragt, ob er ihm etwas zu essen
bringen diirfe. Korbinian hatte genickt.

»Wausste ich’s doch«, hatte der Wirt gesagt und mit ausgestrecktem
Zeigefinger auf den Tisch in der rechten hinteren Ecke gedeutet, wo man
sichtgeschiitzt hinter der tippig wuchernden Zimmerlinde sitzen konnte.
Korbinian hatte stumm Platz genommen. Wenig spiter hatte der
Kahlkopfige ohne vorherige Bestellung einen dampfenden Teller
Bauernfriihstiick und ein frisch gezapftes Bier an den Tisch gebracht, und
Korbinian war sich, vollig erstaunt, der Tatsache bewusst geworden, dass
er wirklich grofsen Hunger hatte.

»Pils geht heute aufs Haus«, hatte der Wirt gesagt und das Glas vor
Korbinian hingestellt. Dann hatte er ihm kurz, aber energisch auf die
Schulter geklopft und war wieder hinter die Theke verschwunden.

Warum auch immer, aber diese etwas raue Geste und der Duft des
gebratenen Specks tiiber den Kartoffeln waren das einzig wirklich
Trostliche an diesem zweitschlimmsten aller Tage gewesen, woméglich
sogar die Rettung davor, direkt bis zum Kanal durchzumarschieren und
dem Elend ein kaltes nasses Ende zu bereiten.

Als Korbinian tags darauf zur Mittagszeit im Ochsengliick erschien,
hatte der Wirt ihm freundlich lichelnd denselben Platz wie am Vortag
zugewiesen, als seien sie bereits alte Bekannte.

»Groflen Hunger?«

»Mittel. «

»Gulasch mit Knédeln und Rotkraut?«

»Gern.«

»Heute musst du dein Bier selbst bezahlen.«
»Ab heute trinke ich Apfelschorle.«



»Auch gut.«

Das war das ldngste Gesprich, das bislang zwischen ihm und dem
glatzkopfigen Wirt stattgefunden hatte, von dem er nicht einmal den
Namen wusste. Seitdem war Korbinian Stammgast im Ochsengliick,
wenn auch immer nur mittags, wenn nicht geraucht wurde und aufser

ihm sowieso kaum einer kam.

Aufgrund des rauen Wetters verzichtete Korbinian nach dem Essen auf
einen Verdauungsspaziergang durch den Park, den er ansonsten zur
Einleitung des Wochenendes gern unternahm. Stattdessen ging er direkt
zum nahegelegenen Supermarkt. Er brauchte Butter und Fleischwurst fiir
sein Abendbrot, auch die Apfel gingen zur Neige. Um diese Zeit wiirde
das Geschaft leer, der Einkauf somit vergleichsweise angenehm sein.

Scharfe Boen fegten schon wieder durch die Straflen, der Himmel
erschien viel zu dunkel fiir die Tageszeit. Korbinian wollte sich beeilen,
um zu Hause zu sein, ehe die Wetterlage sich weiter verschlechterte, und
hastete auf den Eingang des Geschifts zu.

Wahrscheinlich hidtte er die zusammengekauerte Gestalt an der
Hauswand hinter den Einkaufswagen gar nicht bemerkt, wire nicht
genau in diesem Moment ein dicker Ast nur einen halben Meter von ihr
entfernt heruntergekracht, ohne dass sie sich nur einen Millimeter
gerlihrt hatte. Korbinian blieb stehen und tiberlegte, ob man etwas fiir
diesen Menschen tun musste. Hier war jemand anscheinend nicht mehr
Herr seiner Sinne.

Was, wenn er das nichste Mal getroffen wurde? Es war auf den ersten
Blick nicht zu erkennen, ob es sich um einen Mann oder eine Frau
handelte, nur dass er oder sie sehr jung war, ahnte man. Der Kopf war
mit einer Kapuze verhiillt, die Arme dartiber verschriankt, das Gesicht auf
die angewinkelten Knie gedriickt, als sollte die Auflenwelt ferngehalten,
jeder Annaherungsversuch abgewehrt werden. Fiir diesen Wunsch hatte
Korbinian durchaus Verstandnis, aber man hockte sich doch nicht einfach
so vor einen Supermarkt, schon gar nicht bei diesem Wetter. Einige



Sekunden blieb er stehen, unschliissig, was er unternehmen sollte, dann
zog er sein Portemonnaie unter dem Mantel hervor und suchte eine
Euromiinze heraus. Ein Spendenbecher oder etwas Ahnliches war aber
gar nicht vorhanden. Vielleicht ist Geld nicht erwiinscht, dachte
Korbinian, so etwas gab es ja.

Eine Filmszene fiel ihm ein, wo die weibliche Hauptfigur durch New
Yorks Strafsen eilte und im Vorbeigehen einem alten Mann einen Dollar
in den Pappbecher warf, den er in den Handen hielt. Emport protestierte
der Alte, als Kaffee aus dem Becher schwappte, und die tbereifrige
Spenderin war blamiert. Marie hatte damals tiber diese Szene schallend
gelacht; ihm selbst war es eher unangenehm gewesen, sich iiber so ein
peinliches Missgeschick zu amiisieren.

Wo sollte er also jetzt mit seinem Euro hin? Korbinian rausperte sich.
Keine Reaktion. SchliefSlich steckte er die Miinze in den Schlitz des
ersten von mehreren aufgereihten Einkaufswagen, zog ihn heraus, so
leise es ging, und schob ihn in den Laden.

Als Korbinian nach seinem Einkauf aus dem Markt trat, war nicht
erkennbar, ob sich das magere Hauflein Mensch inzwischen bewegt hatte.
Die Haltung schien unverdndert, nur auf der rechten Schulter war ein
gelblich braunes Herbstblatt liegen geblieben wie auf einer Steinfigur.

Wahrscheinlich schlaft er einfach seinen Rausch aus, dachte Korbinian
und bemiihte sich, den Einkaufswagen moglichst gerduschlos wieder an
seinen Platz zu schieben. Jetzt war er sich sicher, dass er einen Mann,
eher einen Jungen, vor sich hatte. Der Junge trug eine viel zu grofle
abgewetzte Motorradlederjacke tiber dem Kapuzenpullover, und seine
Jeans war fleckig, die Segeltuchturnschuhe fielen auseinander, die aus den
zerschlissenen Jackendrmeln ragenden Hinde starrten vor Schmutz,
sodass Korbinian sich unwillkiirlich abgestofSen fiihlte. Das Leben konnte
einem leicht entgleiten, klar, aber dieser Mensch hatte offenbar keinen
Funken Selbstachtung mehr, dass er derart zu verkommen schien.

Er erwog, die Marktleiterin zu informieren, verwarf die Idee aber gleich
wieder. Seinetwegen sollte der jugendliche Penner dort seine Ruhe haben,



was ging das ihn an?
Und so machte er sich auf den Heimweg, um sein wohlverdientes
Wochenende einzulduten.

Es war schon Viertel nach sieben, als Korbinian bemerkte, dass er
vergessen hatte, Eier einzukaufen. Auch der Kaffee wiirde nicht bis
Montag reichen, und das drgerte ihn. Normalerweise achtete er darauf,
dass mindestens ein oder zwei Packungen vorritig waren, um genau
solche Engpésse zu vermeiden. Aber anscheinend hatte er diesmal nicht
rechtzeitig fiir Nachschub gesorgt.

Ich werde unachtsam, dachte Korbinian und beschloss, die fehlenden
Dinge noch rasch zu besorgen, ehe der Supermarkt um zwanzig Uhr
schloss.

Der junge Obdachlose safd noch genauso da wie vor einigen Stunden.
Augenscheinlich war von niemandem ein Versuch unternommen
worden, sich um ihn zu kiimmern. Korbinian erschrak fast selbst, als er
sich sagen horte: »Entschuldigung, kann ich etwas fiir Sie tun?«

Lange rithrte sich nichts. Dann ging durch den gebeugten Riicken eine
wellenartige Bewegung, der Kopf hob sich wie in Zeitlupe von den Knien,
und Korbinian bereute es augenblicklich, sich bemerkbar gemacht zu
haben. Ein schmutziges, wie erwartet sehr junges, aber ganz eindeutig
weibliches Gesicht wandte sich ihm zu. Hétte er gewusst, dass da eine
Frau vor ihm hockte, wire er nicht so schnell bereit gewesen, sie
anzusprechen und seine Hilfe anzubieten. So etwas konnte leicht
missverstanden werden.

Thre Stimme war rau und briichig, als hitte sie lingere Zeit nicht
gesprochen.

»Bringst du mir etwas zum Essen von drinnen mit? Geht das?« Fiebrige,
aus dunklen Hohlen glinzende Augen, eingefallene Wangen. Die ganze
Erscheinung sah angegriffen, geradezu elend aus.

»Ah ... Ja ... Schong, stotterte Korbinian. »Was mochten Sie denn?«



Bewusst erwiderte er das distanzlose Du nicht.

»Egal. Irgendwas. «

Noch bevor Korbinian einen weiteren Satz herausbrachte, war der Kopf
des Mddchens wieder auf die Knie gesunken.

Wihrend er an den Regalen entlangging, Ausschau nach etwas hielt,
das er der hungrigen Bettlerin kaufen konnte, fragte er sich, warum er
ihr nicht einfach eine Geldmiinze gegeben hatte, wie es bereits am
Nachmittag seine Absicht gewesen war. Jetzt musste er planlos hier
herumirren, um einer Fremden irgendwas Essbares zu besorgen. Gab es
dafiir nicht Suppenkiichen oder Sozialdienste, Leute, die dafiir bezahlt
wurden, das Richtige in solchen Situationen zu tun?

Im Kiihlregal nahe der Kaisetheke entdeckte er in Plastikboxen
eingeschweiflte Sandwiches und nahm kurz entschlossen drei davon mit:
eins mit Lachs, das zweite mit Mozzarella und Tomaten, das letzte mit
Gouda und Salat. Erleichtert steuerte er die Kasse an, musste dann aber
noch einmal umdrehen, um den Kaffee zu holen, den er vor lauter
Suchen beinahe wieder vergessen hitte. In der Getrankeabteilung nahm
er spontan noch eine Flasche Limonade mit. Wer Hunger litt, hatte
wahrscheinlich auch Durst. DraufSen legte er die Sachen rasch vor dem
Midchen ab und beeilte sich, von ihr wegzukommen.

»Hey! Danke, Mann!«, horte er sie noch hinter sich rufen, bevor er das
Supermarktgelidnde verliefs, im Grunde nicht viel mehr als ein Kriachzen,
beklagenswert wie das ganze Geschopf. Er drehte sich nicht nach ihr um.

Eine gute Tat, dachte er, als er geradezu beschwingt die Strafse
entlangging, und schamte sich im nichsten Augenblick ein wenig, weil er
sich als Wohltdter gefiel. Er hatte ja nichts weiter getan, als
kostengiinstige Fertigprodukte von zweifelhafter Qualitit zu erwerben,
sie vor jemandem abzuladen, dem es dadurch kaum, oder wenn, dann nur
kurzfristig besser ging. Die junge Frau wiirde weiterhin in Regen und
Kilte sitzen, und wahrscheinlich wiirde sie, schloss man den Supermarkt,
sowieso vom Personal entdeckt und in die Obhut von Polizei, Jugendamt
oder Obdachlosenhilfe gegeben werden. Aber das brauchte ihn nun



endgiiltig nicht mehr zu interessieren. Er hatte geholfen, im Gegensatz
zu all den anderen Leuten, die vorbeigegangen waren, ohne etwas zu
unternehmen.

Bis zu seinem Haus war es nicht weit, ein Fullweg von wenigen Minuten,
und wire er dabei nicht so sehr mit seinen Gedanken beschaftigt
gewesen, hitte er auch nur ein einziges Mal zuriickgeschaut, wire ihm
wahrscheinlich trotz der Dunkelheit aufgefallen, dass ihm jemand folgte.
So aber bekam er einen gewaltigen Schreck, als auf der Schwelle vor
seinem Haus, wihrend er noch in seiner Tasche nach dem Schliissel
kramte, etwas seinen Riicken beriihrte.

Korbinian fuhr derart heftig herum, dass das Etwas hinter ihm
zuriickwich, dabei die Stufenkante verfehlte, mit dem Riicken in das
Rosenbeet neben der Haustiir fiel und zunichst reglos dort liegen blieb.

»Scheiiiifleeee!«, stohnte es nach endlosen Sekunden aus dem Beet.
Korbinian fasste sich an die Brust, er konnte seinen Herzschlag deutlich
spuren.

»Haben Sie sich verletzt?«, japste er. Gleichzeitig fiel ihm ein, dass er
gerade knapp einem dieser Uberfille entgangen sein konnte, die sich in
der letzten Zeit in der Gegend hiaufiger ereigneten. Da er aus
prinzipiellen Erwagungen kein Mobiltelefon besafs, hitte er briillen
miissen, um auf sich aufmerksam zu machen. Aber so bedrohlich, dass er
seine Nachbarn aufscheuchen und nach der Polizei schreien musste,
schien die Lage doch nicht zu sein. Ein Achzen drang aus dem Dunkel,
das Knacken von Geholz, ein weiterer Fluch ... Wenn jemand Hilfe
brauchte, dann eher die gestiirzte Person im Beet.

Korbinian trug eine kleine Taschenlampe an seinem Schliisselbund, die
er alle halbe Jahre mit einer frischen Batterie versah, fiir den Fall, dass sie
einmal gebraucht wurde. Tatsdchlich funktionierte die Lampe jetzt
tadellos, als er zwischen die Rosen leuchtete. Mit einer schnellen
Bewegung nahm er den Lichtstrahl wieder weg. O Gott, bitte nicht!,
dachte er, aber es dnderte nichts an der Tatsache, dass das, was dort



zwischen den dornigen Zweigen herumzappelte und sich schimpfend
aufzurichten versuchte, die junge Bettlerin vom Supermarkt war.

Nicht lange nach ihrem Sturz safS sie im Souterrain des Hauses unter der
Treppe zwischen einem Kinderwagen und einem Dreirad, und Korbinian,
der ihr, noch halb starr vor Schreck, aufgeholfen und sie mit
hineingenommen hatte, sah zu, wie sie in einer schibigen Stofftasche
kramte.

»Bisschen zerquetscht, kann man aber noch essen«, sagte sie, als sie
fand, wonach sie gesucht hatte, wobei die letzte Silbe in einem
Hustenanfall unterging. Sie trank etwas aus der Limonadenflasche, die
sie ebenfalls aus der Tasche hervorgeholt hatte, wihrend Korbinian sie
wie eine Geisterscheinung anstarrte.

»Wird gleich besser«, kriachzte sie. Von ihrem Handriicken lief etwas
Blut aus einem frischen Kratzer.

»Bist du sicher, dass du keine ernsthaften Verletzungen davongetragen
hast?« Das Méddchen weiter zu siezen fand er albern.

Sie hustete erneut, trank noch einen Schluck, offnete dann eine der
Sandwichpackungen und hielt sie Korbinian entgegen.

»Ich bin okay. Willst du was abhaben? Ist eh zu viel fiir mich.«

Er schiittelte den Kopf. »Nein danke. Heb dir den Rest lieber fiir spater
auf.«

Sie antwortete mit einem Schulterzucken, fasste das Brot mit beiden
Hianden und biss hinein. Korbinian hatte erwartet, dass sie das Essen
heifShungrig herunterschlingen wiirde, aber sie nahm nur kleine Bissen,
kaute zwischendurch lange, fasste sich mehrmals an den Hals, als wiirde
ihr das Schlucken grofse Miihe bereiten. Immer wieder lehnte sie den
Kopf an die Hauswand, schaffte es offensichtlich kaum, die Augen offen
zu halten. Korbinian war es unangenehm, ihr bei diesem qualvollen
Essen zuzusehen.

»Dann lasse ich dich mal in Ruhec, sagte er. »Du machst keinen Unfug
hier drinnen, oder?«



