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Verhör ohne Auftrag
Ein wirklich merkwürdige Erlebnis hatte ich im Nachtexpress, der,
immer an der Ostseeküste entlang, quer durch Nordpolen fährt.
Das war im Februar 1971.
„Genosse Hauptmann, bitte nicht mit diesem Zug fahren ...“,
hatten mich meine polnischen Kollegen gewarnt.
„Warum?“
„Ist sehr langweilig ... Wald, nix als schwarzer Wald.“
„Und wie soll ich dann, bitte schön, nach Hause kommen?“
Der Studienaufenthalt hatte zehn Tage gedauert, und ich sehnte
mich ein bisschen nach Elisabeth und dem Enkelchen, das
damals gerade drei Monate alt war.
„Genosse Merks — du wirst durch die Luft fliegen!“ Sie zeigten mir
ein rosarotes, bereits auf meinen Namen ausgeschriebenes
Billett.
Mich gruselte. Nicht, dass ich Angst vorm Fliegen habe. Aber ich
liebe nun mal die gute alte Eisenbahn. Und mit einiger Mühe
gelang es mir, wie so oft, meinen Willen durchzusetzen.
Die Reise begann zweiundzwanzig Uhr vierzig in Gdynia. Sie
wäre so ruhig verlaufen wie jede andere Nachtfahrt durch eine
dunkle und, zugegeben, wirklich trostlose Waldlandschaft. Denn
wenn man aus dem Fenster sah, erblickte man nichts weiter als
hohe schwarze Wände. Ab und zu glitzerte Schnee auf einem
Zweig.
Ich sagte, die Reise wäre ruhig verlaufen — wenn sich nicht eine
Viertelstunde nach Abfahrt des Zuges noch ein Mann in unser
Abteil gesetzt hätte. Es wunderte mich, dass er zu uns hereinkam,
denn im Wagen standen einige Abteile völlig leer. Bei diesem
blonden, mit einer schwarzen Lederjacke bekleideten jungen
Mann handelte es sich, wie ich später noch zur Genüge erfahren
sollte, um Rudolf Stern, zweiunddreißig Jahre alt, von Beruf
Musiklehrer. Ein wenig steif setzte er sich mir gegenüber auf den
Fensterplatz und vertiefte sich gleich in die Lektüre irgendwelcher
Reiseprospekte.


