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Zu Anfang gleich ein Doppelmord

An manchen Tagen geht mir von frihmorgens an eine Melodie
durch den Kopf, und an anderen Tagen wieder lasst mich die
Erinnerung an ein weit zurtckliegendes Erlebnis nicht los.
Obwonhl die Sache uber Jahre, gar Jahrzehnte vergessen, im
Alltag verschuttet und Uberdeckt gewesen war, taucht sie
genau an diesem Tag mit so kraftigen und erstaunlich
lebendigen Farben wieder aus der Vergangenheit hervor, dass
ich mich unwillkurlich des genauen Datums vergewissere.

Frih um sieben in der Zinnastrale — gleich um die Ecke liegt
meine Dienststelle, die Bezirksbehorde — begann es damit,
dass ich aus Versehen in eine Schneepfutze trat. Der braune
Matsch spritzte mir bis Uber den Sockenhalter; das ware noch
kein Grund zur Aufregung gewesen. Im Dienst ziehe ich
sowieso meine Hauptmannsuniform an, und zur Not konnte ich
eine Weile mit nur einer Socke hinter dem Schreibtisch sitzen
bleiben. Was mich tatsachlich erschreckte, war der Umstand,
dass mir mit einem Mal ein Bild aus der Vergangenheit vor
Augen stand: mein erster Tatort, der Gasthof Waldidyll ...

... der Matsch vor der Tur. Ich war hineingestolpert. Hinter mir
prustete jemand — war es der Major mit dem Hungergesicht?
Ich verstand nicht, wie jemand an diesem Ort lachen konnte.
Gleich darauf sah ich die Wirtsleute. Sie lagen im Hausflur.
Dem alten Mann schien kurz vor seinem Tode ein unerhorter
Witz erzahlt worden zu sein. Sein Mund stand offen, als
schuttele ihn ein Lachen. Und die Augapfel hatte er nach oben
gedreht, was das Amusierte oder Verzluckte seiner Zuge noch
unterstrich. Seine Glatze, blutuberstromt, glanzte im Licht der
Flurlaterne. Ein paar Schritte von ihm entfernt die Frau. Die

3



zog eine Miene, als sei ihr eine Grate im Hals stecken
geblieben. Es sah aus, als wurde sie sich mit
zusammengekniffenen Augen ganz darauf konzentrieren, den
Fremdkorper wieder herauszubringen. Ich hatte vor Grauen
aufschreien kdnnen ... Sie waren die ersten Opfer eines
Mordes, die ich zu Gesicht bekam. Uber achtundzwanzig
Jahre ist das her.

Am Vormittag — ich hatte meine Socke wieder trocken —
blickte ich aus dem Fenster und bemerkte die rote
Sonnenscheibe. Kreisrund war sie, wie von einem Zirkel
gezogen. Wir schrieben Dezember, und damals war Februar.
Doch als ich in dem schwarzen BMW der
Morduntersuchungskommission zurtick zum Revier fuhr, hatte
ich aus dem Autofenster heraus dieselbe Sonne gesehen. Die
gleiche Farbe und Gestalt — wie die Sonne sie Ubrigens
haufig annimmt an solchen triben Wintertagen.

Stunden spater sal’ ich mit Oberleutnant Mai beim
Mittagessen. Und der sonst recht schweigsame Mai wusste
heute nichts Besseres, als von der kummerlichen Ernahrung
nach dem Krieg zu reden. Er schwatzte von Roggenbrotchen
und Rubensirup, lachte sogar dartuber. Mir aber kam gleich
wieder dieser Februar 1950 in den Sinn. Ich schob meinen
Teller, auf dem noch das halbe Kotelett lag, zuruck.

»-Machst du 'ne Schlankheitskur, Gustav?®, fragte Mai. Das
war eine deutliche Anspielung auf das Fasschen, das ich mit
mir herumtrage. Ich bin kein gro3er Esser, nein, keinesfalls.
Aber wie viele Leute von kleiner Statur neige ich im
Alterwerden nun mal zur Rundlichkeit. Was kann man dagegen
machen?



Ich sagte: ,Jedenfalls bin ich in meinem Leben nicht so oft wie
du Dienstwagen gefahren. Wart’s ab, du wirst eher fett als
ich.”

Mai, der stolz darauf ist, noch ein Jahr bis zu den Flnfzig vor
sich zu haben, wahrend es bei mir schon ein Jahrchen dartber
ist, lachte gutmutig. Die Tatsache ist allen bekannt: Ich hasse
nichts so sehr wie Autofahrten. Was ich mir, wenn es irgend
geht, leiste, sind offentliche Verkehrsmittel. Die Eisenbahn
beispielsweise. Als Kind wollte ich LokfUhrer werden. Auch bin
ich gern unter Leuten. Jetzt freilich, als Mai Uber meine Liebe
zur Eisenbahn witzelte, erinnerte ich mich — zum wievielten
Male eigentlich? — an den Vorgang Waldidyll ... Die alte
Dampflok damals — war sie nicht viel ergiebiger als mancher
Informationsspeicher, mancher Computer?

Und dann, nach Feierabend, kam es schliel3lich dazu, dass ich
einem Fremden die ganze Geschichte von damals haarklein
erzahlen musste. Jedenfalls glaubte ich anfangs, dass ich
meinen Zuhorer noch nie gesehen hatte ...

Ich war gerade herein und im Begriff, mir einen Tee
aufzubruhen. Sah auf die Hollanderuhr und dachte, dass in der
Kaufhalle jetzt das Klingelzeichen ertonen musste. Elisabeth,
meine Frau, musste nun die Kasseneinnahmen abrechnen.
Zwei Tage vor Weihnachten! Eine Heidenarbeit wirde das fur
sie! Und beeilen musste sie sich aulerdem. Denn fur heute
Abend, Uhrzeit ungewiss, hatte sich unser Sohn angekundigt.
Klaus, der gluckliche Oberleutnant zur See und unglucklich
geschiedene Junge, wollte das Weihnachtsfest mit uns
verbringen.

Da klingelte es. Vor der Tur stand ein baumlanger,



weillhaariger Mensch in der Uniform der Marine. Sein Respekt
einfloRendes Louis-Trenker-Gesicht ein einziges Grinsen. Er
hielt die Pfeife schief im Mund und schien mich auszulachen.
Mein Jahrgang ist der, dachte ich, aber albern wie ein
Schuljunge. Und ich ertappte mich dabei, dass ich ihm sein
volles weilkes Haar Ubel nahm. Was bin ich denn rein aul3erlich
schon fur eine Respektperson? Ein kleiner dicker Hauptmann
mit Fast-Glatze.

Der Trenkertyp aber fragte Uber seinen Pfeifenstiel hinweg mit
einer Barenstimme, die sicherlich meilenweit vor jeder
Hafeneinfahrt zu horen ist: ,Hauptmann Gustav Merks — sind
Sie das?”

Er spricht mich mit dem Dienstgrad an! dachte ich und
registrierte, dass er den Rang eines Fregattenkapitans hatte.
Ich musste ihn gruRen, fiel mir ein, die Hand zuckte schon
nach oben. Fast im selben Augenblick bemerkte ich, dass im
Haus, ein halbes Stockwerk hoher, um die Ecke herum ein
Stlck Holzkiste sichtbar war. Und so wurde aus meinem
Versuch eines militarischen Grules eine lassige
Handbewegung zur Treppe. Dazu bemerkte ich im Tonfall
hochsten Erstaunens: ,Schauen Sie doch nur, ein Wunder ist
geschehen. Fast hatte ich fur meinen hohen Besuch nichts zu
trinken im Hause gehabt. Aber dort, auf dem Treppenabsatz,
hat uns mein Sohn einen Kasten hingestellt. Im Stockwerk hat
er sich freilich geirrt.“ Der Kapitan lachte, dass mir die Ohren
wehtaten. Wir schittelten uns die Hand. Seltsamerweise
stellte er sich dabei nicht vor. Die halbe Treppe herab sprang
Klaus herunter, in solchen Satzen, dass der Bierkasten
schepperte.



,Man darf eben keinen Kriminalisten zum Vater haben®, meinte
er, als er mir zur BegrufRung auf die Schulter schlug. ,Ihr kennt
euch? Nein? Das ist Genosse Bahrbeck. Er schiaft die Nacht
bei uns und fahrt morgen frih mit der Eisenbahn weiter nach
Suden, wo er fur seine Enkel den Knecht Ruprecht spielen
wird.”

Drinnen, in der Kiche, sah ich mir diesen Bahrbeck genauer
an und fragte: ,Fahren Sie nicht selbst? Oder hat Ihr
Chauffeur bereits Weihnachtsurlaub?“

Bahrbeck schob seine Pfeife, die er Ubrigens kalt rauchte, in
den gegenuberliegenden Mundwinkel und erklarte ruhig: ,Ich
habe was gegen Autofahren. Die Tour mit Klaus eben war
eine Ausnahme.”

»<Ausgezeichnet!”, rief ich und schlug nun meinerseits, wie
Klaus vorhin mir, dem Dienstgradhdheren auf die Schulter. Er
war mir sofort sympathisch.

,Erhard®, stellte er sich vor und lachelte, als wurde er mich
schon Jahrhunderte kennen. Irgendwo habe ich dich schon
gesehen, dachte ich. Doch wo?

,Meinen Vornamen wissen Sie ja“, meinte ich.

Beim Bier, das er angewarmt trank und bei Brotchen, die ich
schnell schmierte, stellte sich heraus, dass der
Fregattenkapitan, also Erhard, eine Art vaterlicher Freund
meines Sohnes war. Als die Scheidung lief, hatte er ihm
moralisch in. die Seite getreten. Der Junge ist zwar
achtundzwanzig, aber in einer solchen Situation brauchte er so
etwas wie einen Vater. Ich selbst wohnte zu weit weg und
hatte in dieser Zeit als MUK-Leiter gerade einen verflixt



kniffigen Vorgang unter den Fingern, diese
Strychningeschichte.

Wir sal3en in der Kiiche, dem einzigen Raum, in dem sich
aulder der praktischen, aber verdammt nuchternen
Zentralheizung noch ein kleiner, gemutlicher Kohleherd
befindet. Tranken Bier, mampften Brotchen — besonders
Klaus hatte einen Barenhunger — und lie3en unsere Blicke
abwechselnd zu dem Tannenbusch wandern, den Elisabeth mit
Strohsternen behangen und auf das Kuchenbufett gestellt
hatte. Wir redeten von diesem und jenem. (Im Grunde
warteten wir auf die Hausfrau, denn ohne die weil} eine
Mannergesellschaft doch nie richtig, was sie in einer Wohnung
anfangen soll.)

Was Erhard und mich bald naherbrachte, war der ahnliche
Weg, den wir gegangen waren von Anfang an. Also mit
achtzehn, neunzehn noch an die Ostfront, dann
Gefangennahme, danach Antifaschule in der Sowjetunion,
ohne dass wir dabei grol¥ umdenken mussten, etwa die in der
jetzigen Literatur so beliebte Wandlung vom Burger zum
Sozialisten machen. Erhard und ich stammten beide aus
Proletenhausern. Vielleicht liebte er deshalb seine Schifffahrt
und ich meine Eisenbahn. Beides war fur Jungen unseres
Schlags der grof3e Traum. Von Autos wurde in einem
Arbeiterhaushalt gar nicht erst gesprochen. Raus aus der
Antifaschule und rein in die Sowjetische Besatzungszone und
Parteiauftrag: ,Du wirst Volkspolizist!“ Kein Widerspruch, hief}
es. Wir wissen, Polizei habt ihr nie gemocht als
Proletenjungen, aber die Polizei, die wir aufbauen, wird eine
andere sein. Deshalb, Gustav Merks, schlag dir den Lokfuhrer
rasch aus dem Kopf. Ja, und dann begann Bahrbeck wie ich
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als Streifenpolizist, als Unterwachtmeister, und dann ...

,Wie bist du aber bei der Kripo gelandet?”, unterbrach
Bahrbeck meine ausfuhrlichen Erinnerungen an Schieber und
Saboteure, an die alten Inspektoren und Amtmanner, an die
bestechlichen Wachtmeister, die ihren Beruf schon seit
Kaisers Kronung ausubten, an unsere Einsatze am Hallischen
Tor, dem Schwarzmarktzentrum, auf dem ein Brot fur
hundertzwanzig Reichsmark gehandelt wurde.

,Das ist eine Geschichte ...“ Ich nickte. ,Ja, das ist vielleicht
eine Geschichte ...“ Und ich hatte wieder die grasslich
zugerichteten Wirtsleute vor Augen. ,Klaus®, sagte ich, ,wenn
dich die Memoiren eines Veteranen langweilen, geh ruhig ins
Wohnzimmer. Sieh Fernsehen, lies was. Oder streck dich
lang, sicher bist du von der Fahrt mude.”

Klaus biss in ein Brotchen und entgegnete mit vollem Mund:
»Ich hore heute also sicher zum dritten Mal den Vorgang
Waldidyll, Vater. Stort mich eigentlich gar nicht. Hier ist es
doch warm und gemutlich. AuRerdem bin ich gespannt, welche
Namen du fur deine Tater und Zeugen heute erfindest ..."

,Die Sache ist frei erfunden?”, fragte Erhard.

,Naturlich nicht“, sagte ich. ,Aber die Namen der daran
beteiligten Leute kann ich selbstverstandlich nicht nennen. Du
verstehst ..."

.Klar!“. rief der Fregattenkapitan. Und schlug sich mit der
flachen Hand vor die Stirn. Sein selbstkritisches Lachen
drohnte so sehr, dass ich um die Tassen im Kichenschrank
bangte.



Der Vorgang Waldidyll war schuld daran, dass ich
Kriminalpolizist wurde. Und obwohl er mein erster richtiger Fall
gewesen ist, war er doch gleichzeitig einer der
merkwurdigsten in meiner fast dreiligjahrigen Polizeipraxis.
Die Eisenbahn spielt darin naturlich eine Hauptrolle ...

Auch an diesem Februarmorgen des Jahres 1950 wollte ich,
wie Ublich, den Arbeiterzug benutzen. Der ging einige Minuten
nach sechs von der Kreisstadt A. ab und fuhr direkt in die
Stadt W. hiniber. Es war der einzige Durchlaufer, mit dem
man in einer guten Viertelstunde W. erreichte. Die spateren
Zuge machten einen Umweg Uber G., wo man umsteigen
musste. Dass ich den Durchlaufer nahm, hatte freilich den
Nachteil, dass ich meist eine halbe Stunde zu frih in der
Dienststelle erschien. Doch konnte das, wie meine Geschichte
gleich beweisen soll, auch ein Vorteil sein.

Der Bahnsteig war schwarz von Gestalten, die wegen der
Kalte von einem Bein auf das andere traten oder sich die
Hande rieben. Jeder stand so dicht wie moglich an der
Bahnsteigkante, denn wenn der Zug einfahren wurde,
brauchte man einen gunstigen Ausgangspunkt fur den sofort
einsetzenden Kampf um einen Platz in den Uberfullten Wagen.
Ich habe oft nur einen Notsitz auf dem Waggondach erwischt
und war froh daruber. So etwas kann sich heute keiner mehr
vorstellen. Es fehlte damals an allem, auch an
Eisenbahnplatzen.

Eine der alteren Arbeiterinnen aus der Seidenspinne von W.,
die ich vom Sehen her kannte, sprach mich an: ,Na,
Wachtmeister — immer noch keine Wohnung in W.? Wenn ihr
nicht mal 'ne Wohnung kriegt — als Genossen! Was soll da
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unsereins sagen ...“

,HOr her®, sagte ich etwa. ,lch bin Uberhaupt nicht scharf
darauf, dort zu wohnen, wo ich arbeite. Du weil3t, dass
Mutter, Alice und ich hier in A. ganz gut zurechtkommen mit
den beiden Zimmerchen. Andersrum ware besser: Hier in A.
wohnen bleiben und arbeiten!”

Sie meckerte ein gedampftes Lachen in ihren dicken Wollschal
und zwinkerte verstandnisvoll. ,Mach mir nichts vor. Was
interessieren einen jungen Mann schon Mutter und Schwester,
hm? Aber Elisabeth, die hibsche Verkauferin — wegen der
wurdest du sicherlich gern hierher?“

Ilch war vierundzwanzig damals und viel zu stolz, etwas
Derartiges zuzugeben. An diesem Morgen kam ich gerade von
Elisabeth. |hre Mutter, mit der sie — beide waren schlesische
Umsiedler — das Dachzimmer beim Backer auf der
Spiegelgasse bewohnte, war drei Tage zu einer Verwandten
gefahren. Nach dieser Nacht mit Elisabeth durchschauerte
mich trotz der beilRenden Kalte, die auf dem Bahnsteig
herrschte, noch ein warmes mannliches Gefuhl, und ich
antwortete der Frau deshalb: ,Dienst ist Dienst, Muttel. Und
Schnaps Schnaps. Und Elisabeth wird eben so lange warten
mussen, bis ich eine Beforderung erhalte und in die Kreisstadt
versetzt werde.”

,Du wirst das schon schaffen.” Sie nickte. ,Du ganz bestimmt®,
meinte sie in einem Ton, als sprache sie dartber, dass
Silvester in diesem Jahr garantiert auf den 31. Dezember
fallen wurde. Sie wusste nicht, wie bald sie recht bekommen
sollte.

Auf dem von sparsamen Lichtern beleuchteten Gleisbogen
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kam nun die Lokomotive in Sicht, ein klobiges, schwarzes,
stumpfnasiges Ungeheuer, und brachte mit Gefauche und
Gepfeife, eine heil’e Rauchfackel ausstof3end, plotzlich
Bewegung in die Massen. Fast schien es, als wurden die ganz
vom am Bahnsteig Stehenden in das ubermannshohe
Kolbengestange sturzen. Turen krachten noch wahrend der
Einfahrt zur Seite. Auf die beliebtesten Platze, gewissermalien
die AulRenlogen, auf die Puffer zwischen den kreischend zum
Stehen kommenden Wagen, setzte eine wahrhaft artistische
Hetzjagd ein. Direkt vor meinen Platz glitt langsam eine
Waggontur. Ich riss sie auf, und mit dem anderen Arm die Alte
umschlingend, sprangen wir auf den Perron. Umarmt mussten
wir auch weiterhin bleiben, ein ungleiches Liebespaar. Denn
die Nachdrangenden erlaubten keine wesentliche Anderung
unserer sozusagen in einem Ruck entstandenen Haltung.
Herrlich! Wir hatten einen Fensterplatz.

Ich drehte mein Gesicht zur Scheibe, denn zu spat bemerkte
ich, dass die Frau nach Zwiebeln roch. Um mich von den
Ausdunstungen in unserer fahrenden Sardinenbulchse
abzulenken, zwang ich mich zu Gedanken uber die Landschaft,
die vorbeizog. Die Acker boten damals ein vollig anderes Bild
als heute. Kein Gedanke an die grofden, von den
Produktionsgenossenschaften bewirtschafteten Felder.
Machten diese Erdflecken schon im Sommer den Eindruck von
bunten, dominoartig aneinandergelegten Handtuchern, eines
kUrzer und schmaler als das andere, so zeigte sich jetzt, auf
der weiten schneebedeckten Flache, die Trennung der
Landereien noch deutlicher. Denn obwohl da auf den ersten
Blick nur ein einziges Riesenlaken ausgebreitet schien, hoben
sich auf der glatten Decke bei naherem Hinsehen scharf die
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Umrisse machtiger Grenzsteine hervor. Sie lagen wie
unregelmalig befadelte Ketten auf der Flur und zeigten an:
Hier befindet sich der Acker des Neubauern X und da der
Besitz des GrolRbauern Y — wehe dem, der das nicht gehorig
beachtet!

Die Alte winkte mir, ich solle mich ein wenig bucken und mein
Ohr an ihre Lippen bringen. Ich tat es ungern.

,Diese Nacht®, flusterte sie, ,wurde im Waldidyll
eingebrochen.”

,In der Kneipe am Waldrand?“

Es handelte sich um ein zwischen Landstral3e und Wald
stehendes Einzelgehoft, und ich kannte es gut. Denn es war
das letzte Haus, das noch zu unserem Revier gehorte. Ich
dachte sofort daran, dass der Genosse Pauligk Streifenfuhrer
war diese Nacht und dass ich ihn in einer knappen Stunde
abzulosen hatte.

Schon drehte jemand den Kopf nach uns um. ,Nicht so laut®,
flusterte die alte Arbeiterin. ,Sie haben die Wirtsleute
umgebracht. Die schwammen in ihrem Blute.”

,Was erzahlst du denn da?“, sagte ich in argerlichem Ton.
,Auch das Weiterverbreiten von Geruchten ist strafbar!“

LHihi'“, meckerte die Frau. ,Geruchte! Die Schreie waren bis
an die ersten Hauser herunter zu horen. Die halbe Stadt war
heute Nacht auf den Beinen. Allerdings kam jede Hilfe zu
spat.”

,Warst du selbst oben?“, fragte ich und argerte mich ein
zweites Mal. Hatte ich die Nacht nicht bei Elisabeth verbracht,
deren Zimmer genau am anderen Ende der Stadt lag, ich ware
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kliger gewesen! Solange man jung ist, ist man eben leicht
verletzt, wenn man von jemandem genau das horen muss, was
man gut und gerne hatte selbst wissen konnen.

,Die Polizei glanzte wieder mal durch Abwesenheit®, hohnte
eine Stimme in unserer Nahe, und so war klar, dass der Fall
schon allgemein bekannt war. Es gibt nichts Schnelleres als
Mundpropaganda, den sogenannten Buschfunk, wie es die
Leute nennen. Da kommt keine Rundfunkstation der Welt mit.
In dem Gewurge des Abteils konnte ich den Mann mit der
hamischen Bemerkung naturlich nicht ausfindig machen. Doch
ich fuhlte meine Ehre als Volkspolizist angegriffen.

,Reden Sie doch keinen Stuss!“, rief ich nach hinten. ,Sie
waren wohl dabei — wie?*

,Ist ja wahr®, horte ich die Stimme einer Frau in der Masse.
,Die konnen doch schlief3lich nicht Uberall sein. Bei dem, was
heutzutage passiert ...“ Und machte mit diesem Geschwafel,
was die Beleidigung der Volkspolizei anging, sozusagen das
Kraut fett.

»ZAulkerdem®, erwog jemand anderes, ,war die Streife unter
den ersten oben.” Also Pauligk. Na, den wurde ich ja gleich
selbst sprechen.

Alle wussten Bescheid! Und ich, Gustav Merks,
Oberwachtmeister und Streifenfuhrer, hatte keinen blassen
Dunst, was geschehen war.

Der Zug rollte in W. ein. Das Geschiebe aus den Wagen ging
wesentlich rucksichtsvoller vor sich als ihre Eroberung vor
einer Viertelstunde. Ich hielt mich dicht neben meiner ersten
Informantin. Die Muhe, leise zu sprechen, gab ich mir nun nicht
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mehr.
,Hat man die Kerle gefasst?”

Sie schuttelte den Kopf und verkroch sich formlich in ihren
Schal. ,Die erwischen sie auch nie. Die sind sicher schon
druben.” Die Alte machte, wahrend sie einen Moment auf dem
Bahnsteig stehen blieb, eine Kopfbewegung dahin, wo dieses
Druben lag, die sogenannte grine Grenze zum Westen.
Danach verlor ich sie im Gedrange aus den Augen.

Das Revier war am Markt. Ich benutzte vom Bahnhof aus
immer die AbkuUrzung durch ein paar steil abfallende Gassen
mit Kopfsteinpflaster, die von schiefwandigen Hauschen
gerahmt waren. Ware ich die Bahnhofstral3e entlanggegangen
und danach rechts in die Bebelstralle eingebogen, hatte ich
schon von Weitem den BMW gesehen, dessen schwarzer
Lack aufglanzte unter der Straldenlaterne vor dem Revier. So
bemerkte ich ihn in dem Augenblick, als ich aus der
Tuchmachergasse hinaustrat auf den Markt. Es sal} kein
Mensch darin. Aus dem Revier dagegen lachte mich die wahre
Festbeleuchtung an.

Die Morduntersuchungskommission vom Bezirk, wusste ich,
und wie ich eintrat, wurde mir klar, wie gut es war, dass ich
taglich eine halbe Stunde friher zum Dienst erschien. Denn die
drei Manner, denen mich der Revierleiter kurz vorstellte und
die mir etwas oberflachlich, irgendwie sehr in Eile die Hand
schuttelten, wollten gerade aufbrechen. Pauligk war
nirgendwo zu sehen, auch sein Streifenkamerad nicht.
Offenbar befanden sie sich am Tatort.

Ich platzte, wie das damals meine Art war, gleich heraus: ,Es
geht um den Doppelmord im Waldidyll, nicht wahr? Ich kann
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Ihnen dazu vielleicht etwas Wichtiges berichten.”

Die drei Manner, einer von ihnen war ein Major, setzten sich
ebenso gleichzeitig, wie sie sich gerade von ihren Stuhlen
erhoben hatten, aul3erst langsam wieder hin. So etwas von
Gleichzeitigkeit der Bewegung habe ich spater nie wieder
gesehen, aulier beim Fernsehballett.

Der Major war ein kleiner Mann mit spitz hervorstehendem
Wangenbein, einem ausgesprochenen Hungergesicht. Nach
den Handen zu urteilen, hatte er vor seinem Eintritt in die
Volkspolizei Schwerstarbeit geleistet. Er bemerkte: ,Ich stelle
fest, dass Sie von einem Doppelmord reden. Totschlag
schlie3en Sie also von vornherein aus, Genosse
Oberwachtmeister? Wir von der K“, lassen Sie sich das ein fur
alle Mal gesagt sein, fallen keine voreiligen Urteile. — ,Setzen
Sie sich, und sagen Sie, was Sie wissen. Aber fassen Sie sich
kurz.”

Mein Revierleiter hatte ein krebsrotes Gesicht bekommen. Alle
zehn Finger zitterten ihm so, dass er sie an einem grof3en
Bleistift festhalten musste. So viel jugendliche
Unbeherrschtheit war ihm im hochsten Mald peinlich.

Ich aber redete munter drauflos. ,Der oder die Tater®, sagte
ich, ,mussen den Opfern bekannt gewesen sein. Oder es
handelt sich dabei um einen Angehorigen der Volkspolizei.”

Der Major horte mir gut zu, sah mich jedoch nicht an. Als ich
das mit dem moglichen Tater aus unseren Reihen erwahnte,
stellte er eine Augenbraue hoch, wodurch die eine Halfte
seines Gesichtes noch magerer erschien, und liel3 sie, ohne
mich eines Blickes zu wurdigen, gleich wieder sinken. Unser
Revierleiter, ein Sanguiniker, der sehr leicht aufbrauste,
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sprang hinter seinem Tisch hoch und sah mich mit
aufgerissenem Mund an. Dann zerbrach er jedoch blofl} den
Bleistift und setzte sich, ohne ein Wort herausgebracht zu
haben, nieder. Ich konnte in Ruhe den Beweis meiner
Vermutungen antreten.

Auf einem meiner ersten Streifengange, berichtete ich, kamen
wir, damals noch unter Flihrung von Oberwachtmeister
Paffurke, auch ins Waldidyll. Es war ein Gasthof mit zwei
Raumen mittlerer Grolke und einem Fremdenzimmer im
Oberstock, wo sich auch die Wohnraume der Wirtsleute
befanden. Bauern aus der Umgebung und zwei
Lastwagenfuhrer drickten sich auf den Stihlen herum. Am
Ausschank hantierte der kahlkopfige Wirt. Seine Frau — beide
standen schon im Rentenalter — trug Bier, Limonade und
Schnaps an die Tische. Mir kam es spanisch vor, wie jemand
in diesem abgelegenen Lokal, das nicht einmal warme oder
zumindest kalte Kuche fuhrte, seinen Schnitt machen konnte.
Ich aul3erte diese Meinung Paffurke gegenuber, als wir unter
die Tur traten und das Gesprach im gleichen Augenblick
erstarb.

»<Abgelegen?, fragte Paffurke zurtck. ,Du darfst nicht die
Stadt und den Wald sehen. Die Kneipe liegt direkt an der
Landstral3e!”

Ich begriff trotzdem nicht, was er meinte. Denn die beiden
Lkw-Fahrer mit ihren Limonadentopfen machten wahrlich auch
nicht die groRe Zeche. Viel spater wusste ich, dass das
Ehepaar schon zweimal wegen Verdachts auf
Lebensmittelschiebung gesessen hatte, der Wirt sogar drei
Wochen, dass man ihnen jedoch nichts nachweisen konnte.
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Westwagen, hiel} es, hielten manchmal am Seiteneingang des
Gasthofs, und dann verlie® der Wirt eilig seinen Platz hinter
der Theke. Es ging immer ganz schnell. Nach zehn Minuten
stand der Alte wieder da, wo man ihn zu sehen gewohnt war,
so, als ware er Uberhaupt nicht draul3en oder hdchstens mal
auf der Toilette gewesen. Auch waren die Gaste, die
manchmal Uber Nacht im Fremdenzimmer blieben, haufig nicht
ordentlich angemeldet.

Paffurke war ein Polizist von altem Schrot und Korn, der schon
lange vor dem Krieg und eine Weile unter Hitler Dorfgendarm
gewesen war. Dann war er eingezogen worden, und weil er
sich in der Hitlerzeit nichts zuschulden kommen liel3, hatten wir
ihn ohne Bedenken wieder eingestellt und sogar als
Streifenfuhrer eingesetzt. Der lange Oberwachtmeister, durr
wie eine Bohnenstange, kannte die Leute in der Gegend, und
die Leute kannten ihn. Das war der Punkt, weshalb wir auf
seine Mitarbeit nicht verzichten konnten. Paffurke ging mit mir
an die Theke und zog ein abgegriffenes Geldstlck aus der
Brusttasche. Er bestellte fur sich ein Bier, fur mich, weil ich es
so wollte, eine Limonade.

Doch der Kahlkopf lachelte und schob jedem von uns noch
einen doppelten Korn neben die Glaser. Ich war, das wird sich
jeder vorstellen kdnnen, ziemlich erstaunt dartber. Schlie3lich
waren wir im Dienst.

Paffurke drickte mir den Doppelten mit einem eigenartig
zwingenden, ich mochte beinahe sagen, verschworerischen
Blick in die Hand, rief: ,Prost!“, und wir kippten das Zeug
hinter. Danach reichte Paffurke seine abgegriffene Munze
uber den Schanktisch. Der Glatzmann grinste blof3. Das Geld
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ruhrte er nicht an. Seine Frau stand jetzt neben ihm und strich
sich irgendwie kokett durch die schlecht frisierten Haare.
LAlles in Ordnung?“, fragte er noch.

»LAber ja“, antwortete die Frau. lhre rot gelackten Fingernagel
fielen mir auf. Und damit war mein erster Besuch im Waldidyll
schon zu Ende. Heute weild ich, dass ich Zeuge einer alten
Gendarmentradition geworden bin, die wohl keiner von uns
mehr erleben wird. Jeder Polizist besal} ein solches
Geldstuck, den sogenannten Polizeigroschen, den er
vorzeigte, wenn er in der Kneipe kostenlos seinen Durst
|6schen wollte. Diese Minzen waren vom vielen Anfassen
schon ganz unkenntlich geworden. Auf Paffurkes Groschen
waren weder Wappen noch Zahl zu erkennen. Es handelte
sich aber wohl um einen alten Reichstaler.

Paffurke, der nach dem zweifelhaften Grundsatz seinen Dienst
ausubte: ,lhr konnt machen, was ihr wollt — nur lasst euch
nicht dabei erwischen!, ist ja dann doch noch als eine Art Held
gestorben. Ich erzahlte den Mannern von der MUK deshalb
davon, damit kein einseitiges Bild entstand: von der Sache im
Wismut-Zug, als Paffurke dem Schieber hinterher war und im
Gedrange mit einer Grubenlaterne niedergeschlagen wurde.

Unser Revierleiter machte bei meiner Erzahlung kein
gluckliches Gesicht; dennoch fuhr ich fort: ,Paffurke wusste
nach meiner Ansicht viel mehr Uber die Schiebergeschafte der
Leute vom Waldidyll, als er uns jemals mitteilte. Das wird mir
heute erst richtig klar. Wir hatten in unserem Polizeiapparat bis
vor Kurzem noch einige solcher Paffurkes. Sie waren uns
anfangs sehr nutzlich, aber dann haben wir sie doch nach und
nach entlassen. Unsere Losung: ,Die Polizei — ein
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kristallklarer Korper!“ ist ja allen bekannt.” (Bei meiner
leidenschaftlichen Argumentation entging mir vollig, dass ich
dem Major etwas erzahlte, was ihm vorkommen musste wie
die Erklarung der vier Grundrechenarten.) ,Stellen Sie sich”,
sagte ich, ,nur mal vor, einer der entlassenen alten
Gendarmen wird aus einer Notlage heraus zum Einbrecher. —
Warum gerade ein Polizist? Nun, ich bin Uberzeugt, dass ein
Einbrecher in der Nacht nicht so leicht in die Kneipe
hereinkam. Er musste sich von den Leuten 6ffnen lassen. Und
das konnte er am ehesten, wenn er sich als Angehoriger der
Volkspolizei auswies. Oder — das halte ich jedoch fur beinahe
ausgeschlossen — wenn er ein Verwandter oder guter
Bekannter der alten Leute war.”

,Vielleicht ein Schieber, der vorgab, Ware zu bringen?“, fragte
mich der Major zweifelnden Tones. Einer seiner Begleiter
flusterte ihm etwas ins Ohr. ,Ja“, sagte er. ,Sie sollten sich
wirklich kurz fassen, Genosse Oberwachtmeister.”

~Jawohl, Genosse Major!“, rief ich und versuchte gleich, den
Einwand des Offiziers zu entkraften.

,vor sechs Wochen gab es schon einmal einen
Einbruchsversuch im Waldidyll, sagte ich. ,Ich habe selbst als
Streifenfuhrer den Vorgang aufgenommen.”

,Das ist dem Genossen Major bereits bekannt®, knurrte mein
Vorgesetzter.

,Dann wissen Sie auch, dass das Lokal verrammelt und
verriegelt war. Dass dieser Einbrecher nicht zum Zuge kam.
Der Wirt war es selbst, der damals auf dem Revier Stein und
Bein schwor, sein Gasthaus sei nachts eine Festung, in die
keiner gelangen konne, auler er lielde ihn selbst zur Tur
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herein. Und dann aulerte er wortlich: ,Hochstens der Polizei
wurde ich aufmachen ...*

Der Major erhob sich. ,Ich wiirde die AuBerung des Gastwirts
nicht Uberbewerten®, meinte er.

Mir kam in dem Augenblick ein Einfall. ,WWenn sich der Tater
nun diesen Umstand zunutze gemacht hat, gar kein Polizist
gewesen ist, aber vielleicht, damit man ihm o6ffnet, gerufen hat:

,/Aufmachen — Polizei!“?“

,Ich schlage vor, Genosse Dienststellenleiter”, wandte sich der
Major an meinen Vorgesetzten, ,dass der Genosse Merks
gleich an den Tatort mitfahrt.”

,Meinetwegen®, murmelte unser Revierleiter. Und dann zu mir:
,Genosse Merks!”

Begeistert nahm ich Haltung an.

,lch befehle lhnen, mit den Genossen der Bezirkskommission
zwecks Observation des Objekts Waldidyll abzutreten!”

,Dein Alter®, sagte der Major, als ich neben ihm im Wagen
sal, ,ist gut. Der hat uns ja eben allen vieren den Befehl
gegeben abzutreten.”

Ein schallendes Gelachter folgte seiner Bemerkung. Durch
dieses gemeinsame Lachen fuhlte ich mich ganz den Mannern
vom Bezirk zugehorig. Ich war machtig stolz, mitfahren zu
durfen mit diesen Genossen, deren Tatigkeit mir zehnmal
interessanter und wichtiger erschien als meine eigene. Ich
wollte alles daransetzen, diesen Fall aufzuklaren, und zwar
nicht als unbedeutender, kleiner Informant, sondern als ein
dem Major ebenburtiger Partner. Ja, ich war von diesem
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Augenblick an eigentlich schon Angehoriger der Kriminalpolizei.
Zumindest in meiner Einbildung.

Am Tatort trafen wir Pauligk, der Mihe hatte, mit einer
Handvoll Helfern von der freiwilligen Feuerwehr das Gelande
vor den Schaulustigen abzusperren. Der Schnee um das
Gehoft herum war mit einer Unzahl Ful3spuren Ubersat. Hinter
dem Haus waren die Spuren minimal, und der Major schickte
gleich einen seiner Begleiter dahin, der, mit Blitzlicht und einem
Wahnsinnskasten von Fotoapparat ausgerustet, Aufnahmen
vom Boden machen sollte. Der Hintereingang zum Gasthof
stand sperrangelweit offen.

Bis jetzt war ich entschlossen den anderen Genossen
hinterher —, ja, wenn moglich, ihnen sogar ein Stluck
vorangetrabt. Nun jedoch, ich witterte es formlich in der
schneidenden Winterluft, wurde es ernst. Gleich sollte ich die
Toten sehen. Im Krieg freilich, da hatte ich manchen ... Nein,
dieser Gedanke beruhigte mich auch nicht. Mein Herz schlug
wie eine Trommel. Und da passierte es: Noch einen Schritt
vom Eingang entfernt, trat ich mit beiden Fufien in eine
Matschpfutze. Sie war von einer leichten Schneeschicht
uberdeckt gewesen. Hinter mir prustete jemand. War es der
Major mit dem Hungergesicht? Ich verstand nicht, wie jemand
an einem solchen Ort lachen konnte. Das Folgende schien ich
nicht wirklich zu erleben, es war mehr eine Vision ...

Gleich hinter der Tur lag der Gastwirt mit blutiberstromtem
Schadel, was besonders grauenhaft aussah, da der alte Mann
kahlkopfig war. Kurz vor seinem Tod mochte er einen Witz von
umwerfender Komik gehort haben. Das Lachen schittelte ihn
noch, und sein Mund stand weit offen. Ein paar Schritte
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weiter, die Augen fest geschlossen, lag die Frau. Verkniffen,
bose, auch etwas geizig wirkten ihre Zuge. Ich wollte vor
Angst aufschreien ...

Der Major brachte mich wieder in die Wirklichkeit zurtck. ,Sind
das die Leute, die Sie kennen?”

,Nein“, sagte ich leise. Doch als der MUK-Leiter mich hochst
verwundert ansah: ,Naturlich®, sagte ich, ,naturlich sind sie

es.

Gegen meine Vermutung, dass das Ehepaar dem Tater selbst
geoffnet hatte, lield sich kaum etwas sagen: Die Tur, eigentlich
ein massives Eichentor, konnte mit zwei Riegeln von innen
versperrt werden, auch gab es ein Sicherheitsschloss. Alles
war unbeschadigt und die Verriegelung ordentlich
zuruckgeschoben. Der Major wechselte einen Blick mit mir,
aus dem ich Achtung vor meinen Fahigkeiten herauslas.
Gemischte Gefuhle erfullten mich: Einerseits kam mir beim
Anblick der zwei Leichen in dem von einer Stalllampe
notdurftig erleuchteten Flur das Grauen, andererseits
verspurte ich einen Triumph in mir, den nur befriedigter Ehrgeiz
verleihen kann.

Nun wurden die Toten fotografiert. Wir nahmen Pauligks
Bericht auf, inspizierten die Gastraume und die oben
gelegenen Zimmer und stellten an der Unordnung fest, dass
jemand hier etwas gesucht haben musste. Wahrscheinlich
Geld. Dann horten wir ein paar Zeugen an, Leute aus dem
Ort, die auf die Hilferufe des Ehepaars den Hugel
hinaufgelaufen waren. All das brachte nichts Neues, sah man
davon ab, dass sich zwischen den Ful3spuren undeutlich der
Abdruck eines Reifenprofils im Schneematsch abzeichnete.
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Der Major gab acht, dass sein Begleiter diese Spur, die sich
zur Landstral3e hin verlief, genau fotografierte. Auch ein
Gipsabdruck wurde gefertigt.

Als wir, dass heildt der Major, der Fotograf, Pauligk und ich,
ins Revier zuruckfuhren, hing Gber den Dachern von W. ein
blasser Sonnenball, dessen Farbe an den Nagellack der toten
Wirtsfrau erinnerte.

Kaum dass wir angekommen waren, fuhrte uns der
Dienststellenleiter einen Arrestanten vor. Zwei Burger hatten
ihn kurz nach unserer Abfahrt in schwer betrunkenem Zustand
angeschleppt, und so hatte er bereits eine Stunde Gelegenheit
gehabt, sich in unserem Einmannzimmer mit Loch in der Tur
ein wenig auszunuchtern.

Hans Grosel hiel® der als Lagerarbeiter beschaftigte
Zwanzigjahrige, und er wohnte am Stadtrand, ziemlich in der
Nahe vom Waldidyll. Sein Vater war im Krieg vermisst, und die
Mutter, mit der er zusammen lebte, hatte unbewusst den
Verdacht auf ihn gelenkt. Als sie ihn, wie oft nach seinen
Sauftouren, frih wecken wollte, damit er punktlich zur Arbeit
kam, war Grosel nicht wach zu kriegen. Sie hatte jedoch
Blutspuren an seinem Anzug, der Uber der Stuhllehne hing,
bemerkt und im ersten Schreck den Nachbarn, der bei der
Wehrmacht Sanitater gewesen war, hergerufen. Der freilich
witterte, als er vor dem Bett des volltrunkenen Burschen stand
und dessen gesundes Schnarchen registrierte, ganz andere
Dinge als Hans Grosels Mutter. Zusammen mit einem weiteren
Nachbarn fesselte er Grosel mit einer Wascheleine und
brachte ihn auf dem Handwagen zur Wache. Die Mutter
musste wohl ohnmachtig geworden sein. Jedenfalls sal’en
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auller dem Sanitater und dem zweiten Nachbarn keine
weiteren Burger auf dem Revier.

,Holen Sie Grosel“, sagte der Major, nachdem er die beiden
Zeugen fortgeschickt hatte. Pauligk brachte Grosel herein, und
der Major bot ihm vis-a-vis unserer Runde, die sich zum
malerischen Halbkreis formierte, einen Stuhl an. Der Fotograf
hatte sich den Schreibmaschinentisch mit der alten ,Rheingold*
herangezogen, spannte einen Bogen ein und tippte im
folgenden Grosels Aussagen mit.

Der Mann saf3 im zerknitterten Anzug vor uns und strich sich
haufig das weil3blonde Haar aus der Stirn, eine Geste, die auf
Nervositat schliel3en liefd. Bis auf ein paar Kratzer im Gesicht
und an den Handen war er ein hubscher Junge, kraftig gebaut,
mit einem offenen Gesicht und hellen Augen. Eigentlich der
Maiplakat-Typ. Hatte er gelachelt, ware Grosel das beste
Modell fur eine Zahnpastareklame gewesen. Zu unserem
Erstaunen beantwortete er die erste Frage des Majors, die
den Ublichen Fragen nach Name, Alter, Wohnort und Beruf
folgte und direkt auf die mogliche Tat zielte, die Frage nach
seinem Alibi fur die vergangene Nacht namlich, mit einem
Wortschwall, der ihn sofort als Tater belastete.

Wusste der Junge nicht, was er uns erzahlte? War er noch so
betrunken?

Wir horten seine sachliche Stimme und das Klappern der
,Bheingold”“ und wagten, wenigstens kann ich das von Pauligk
und mir behaupten, kaum zu atmen. Grosel, der noch immer
nach einem erbarmlichen Fusel roch, berichtete ohne Stocken,
ja sogar mit einer bemerkenswerten Gewandtheit, was er am
Abend vorher gemacht hatte, genauer gesagt, was da mit ihm
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gemacht wurde.

Allein hatte er das Waldidyll aufgesucht, eine Stunde vor
Schankschluss und nach einem Streit mit seiner Freundin. Das
Madel stellte, gemessen an dem allgemein armlichen
Lebensniveau und ihrer eigenen Tatigkeit in der Seidenspinne,
recht gediegene Anspruche. Vorigen Sommer, erzahlte
Grosel, hatte er ihr zwei Kleider und ein Paar Schuhe kaufen
mussen. Am gestrigen Abend nun habe sie wieder ein neues
Kleid getragen. Er habe herausbekommen, dass ein
Grolbauernsohn, mit dem sie ihn seiner Ansicht nach schon
langere Zeit betrog, es ihr geschenkt hatte. Das Kleid hatte er
ihr, wie er formulierte, ,gleich am Leibe zerrissen®. Nun aber
beschloss er, ihr ein anderes zu kaufen, und weil er wusste,
dass dabei sein letztes Geld draufgehen wiurde, habe er sich
vor Verzweiflung einen antrinken wollen. Im Waldidyll habe er
in dieser Stunde etwa zwolf Klare und vier halbe Liter
getrunken. Es hatten kaum Leute dagesessen, als er aber auf
dem Nachhauseweg war, vermisste er seine Brieftasche.

Da sei er wieder zuriickgegangen, denn ihm war eingefallen,
dass er vor dem Gasthof im Schein der Turlampe sein Geld
nachgezahlt und wieder Uberlegt habe, ob er das Kleid kaufen
oder mit dem Madel Schluss machen soll. Dabei, fiel ihm ein,
musste er wohl die Brieftasche beim Wiedereinstecken
zwischen Mantel und Jackett geschoben haben, und so konnte
sie noch vor der Tur liegen. Als er naher gekommen sei, ware
das Turlicht ausgewesen, dafur habe ein heller Vollmond den
Gasthof beleuchtet. Licht brannte auch noch oben in der
Schlafkammer der Wirtsleute.

Als er gerade damit anfangen wollte, die Umgebung vor der
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Tur nach seiner Brieftasche abzusuchen, habe er hinter dem
Haus ein Gerausch gehort, das sich wie das Probieren von
Schlusseln anhorte. Er glaubte, der Wirt sei hoch einmal
hinuntergegangen, und um ihn zu fragen, ob er vielleicht etwas
gefunden habe, lief er zum Hintereingang. Dort war zunachst
kein Mensch gewesen. Dann aber hatte er die Pistole in
seinem Rucken gespurt und dass jemand hinter ihm stand in
der Dunkelheit. (Der Schatten des Hauses fiel in diese
Richtung.)

Der Mann, der ihm das Schiel3eisen zwischen die
Schulterblatter gestol3en hatte, war mit einem langen hellen
Mantel bekleidet. Seinen breitkrempigen Hut hatte er tief in die
Stirn gezogen. Ein paar Meter weiter an der Landstral3e, das
entdeckte Grosel erst jetzt, parkte das Auto des Fremden.
Dieser Agent nun, wie Grosel den Mann in seiner folgenden
Erzahlung nannte, habe ihn vor die Wahl gestellt, entweder mit
einzubrechen ins Waldidyll oder von ihm lautlos umgelegt zu
werden. Denn auf seiner Pistole steckte ein Schalldampfer.

Wahrend sie eine Zeit lang gemeinsam den Schlusselbund des
Agenten, an dem sich auch Dietriche befanden, ausprobierten,
aber kein Hereinkommen war, teilte der Agent ihm mit, er
hatte mit den Wirtsleuten eine alte Rechnung zu begleichen.
Worum es sich dabei handle, gehe Grosel einen Dreck an. Bei
dem Wort ,Dreck” und Uberhaupt bei allen Wortern mit ,r*
verriet der Agent seine suddeutsche, wahrscheinlich bayrische
Herkunft. Dass er auf jeden Fall aus dem Westen war, sah
man schon an seinem neuen weichen Hut und dem guten
Mantel. Sein ganzes Auftreten verriet Entschlossenheit. Ein
Mord schien ihm ein Kinderspiel zu sein, und Grosel konnte ihn
sich gut als fuhrenden Mann einer westlichen Schieberbande
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