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Bonvivant und Querdenker

Er war ein Star des deutschen Nachkriegskinos, seine

Weltläufigkeit, die vielen Frauen, die glamourösen Partys

waren legendär. Doch er war auch der bestbezahlte und

meistbeschäftigte deutsche Schauspieler seiner Zeit und

der einzige von Weltformat. Diese Biographie erzählt

erstmals sein Leben zwischen Set und Jet-Set.

Seine erste Geliebte sei seine Arbeit gewesen, sagte

Jürgens. Er spielte in fast hundert Theaterstücken und

drehte während seiner fünfzig Jahre währenden Karriere in

den USA und Europa 140 Filme. Aufgewachsen in München

und Berlin, bleibt er nach 1933, anders als seine Familie, in

Deutschland, dreht aber ausschließlich unpolitische Filme.

Nach Kriegsende gelingt ihm 1955 mit Carl Zuckmayers

Des Teufels General der internationale Durchbruch. Er

dreht mit Yves Montand, Brigitte Bardot, Robert Mitchum.

Zugleich macht sein turbulentes Privatleben Schlagzeilen.

Fünfmal war er insgesamt verheiratet, er sammelte Häuser

in den mondänsten Domizilen Europas, sympathisierte aber

auch mit der SPD Willy Brandts und den

Achtundsechzigern. Heike Specht zeichnet das



widersprüchliche Leben des einzigen deutschen Weltstars

fundiert und unterhaltsam nach.
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Einleitung – 

Ein Mensch in eigener Regie

»Film ist nix«, schrieb Curd Jürgens in einem Brief kurz

nach dem Zweiten Weltkrieg an seine Mutter.1 Und

tatsächlich, hätte man sich in den späten vierziger und den

frühen fünfziger Jahren unter seinen Kollegen, unter

deutschen Regisseuren und Produzenten, aber auch unter

den Kinobesuchern umgehört, hätte vermutlich kaum

jemand Wetten darauf abgeschlossen, dass der

Schauspieler Curd Jürgens nur wenig später das werden

sollte, was der Kolumnist der Münchner Abendzeitung

Hannes Obermaier einen deutschen Weltstar nannte. Der

Karrieresprung, den Jürgens um die Mitte der fünfziger

Jahre vollzog, kam letztlich auch für ihn unerwartet und

war geradezu kometenhaft.

Dabei war er sein Leben lang ein fleißiger Arbeiter

gewesen, hatte seit seinem Debüt in Willi Forsts

Historienfilm Königswalzer im Jahr 1935 über 50 Filme

gedreht, auch selber Regie geführt, in den

Nachkriegsjahren zeitweilig eine Gastspielbühne geleitet

und es unter Berthold Viertel zum angesehenen

Burgschauspieler gebracht. Trotzdem schienen Hollywood,



ja selbst interessante Hauptrollen in großen deutschen

Produktionen zu Beginn der Adenauer-Ära außer

Reichweite. Obwohl er schon als junger, gutaussehender

Mann davon geträumt hatte, dicke Augenringe und einen

Bauch zu haben, um endlich Charakterrollen spielen zu

können, war Jürgens vor der Kamera scheinbar auf kaum

komplexe Helden- oder Liebhabertypen gebucht. In der

wenig innovativen Filmindustrie der Nachkriegszeit wollte

sich kaum ein Produzent oder Regisseur auf Experimente

einlassen.

Das Jahr 1955 sollte die Wende bringen. Drei Filme, die

in diesem Jahr in die Lichtspielhäuser kamen, gingen

eigene Wege, wagten es, das Publikum zu überraschen und

veränderten damit Curd Jürgens’ Leben. Robert Siodmaks

Verfilmung von Gerhart Hauptmanns Bühnenstück Die

Ratten zeigte ganz Deutschland, dass Jürgens mehr war als

ein attraktiver, hochgewachsener Mann. Yves Ciampis

Antikriegsfilm Die Helden sind müde ließ ihn an der Seite

der internationalen Stars María Félix und Yves Montand

über Nacht zu einem gefragten Schauspieler in Frankreich

werden. Helmut Käutners Zuckmayer-Verfilmung Des

Teufels General schließlich machte Curd Jürgens nicht nur

weltbekannt, sondern zehn Jahre nach Ende des Zweiten

Weltkriegs auch zum Prototyp des guten Deutschen in

Uniform.



Der Eroberungszug, den Jürgens in der Folge diesseits

und jenseits des Atlantiks antrat, suchte seinesgleichen.

Jürgens’ Konterfei, gern in Kombination mit dem

weiblichen Ko-Star seines nächsten Filmes – Marianne

Koch, Maria Schell, bald schon Brigitte Bardot und Ingrid

Bergman – zierte nicht nur die Gazetten in Deutschland,

sondern sehr bald auch in Frankreich, Italien, England und

den Vereinigten Staaten. Jürgens, damals bereits über

vierzig, avancierte zum Jugendidol, bezauberte mit seinem

rauen und doch auch zärtlichen Charme Frauen in aller

Welt und wurde für zahllose männliche Kinobesucher zur

Identifikationsfigur. Anfang der sechziger Jahre erreichten

ihn monatlich zwischen 2500 und 3500 Fanpostbriefe, ein

nicht unerheblicher Anteil davon waren Liebesbriefe.2

Seine Gagen rangierten bald im sechsstelligen Bereich,

wurden teilweise in Dollar ausbezahlt und ermöglichten

ihm einen Lebensstil, der seine Landsleute, die zaghaft

begannen, die Früchte des endlich einsetzenden

Wirtschaftswunders zu genießen, sich verwundert die

Augen reiben ließ, zuweilen aber auch unverhohlenen Neid

provozierte. Rasch machte Curd Jürgens, mehr als von

seinen Filmen, von sich selbst reden – mit seinen Domizilen

in Südfrankreich, Gstaad, Wien, Paris und auf den

Bahamas, seinen extravaganten Autos, seiner Vorliebe für

schöne Frauen. Als seine Weltkarriere begann, war er

bereits zum dritten Mal verheiratet. Die Ehe mit der



ehrgeizigen ungarischen Schauspielerin Eva Bartok sorgte

für Furore und einige handfeste Skandale, in deren Verlauf

der Schauspieler erstmals merkte, dass der Medienrummel

sich auch radikal gegen ihn wenden konnte.

Curd Jürgens war wahrscheinlich der erste deutsche Star

der Klatschkolumnisten. Er versorgte die Presse mit Stoff

und konnte sicher sein, dass bald jedes Kind sein Gesicht

kannte. Er bekam aber auch die Launenhaftigkeit der

Medien zu spüren. Überschlug sich die Presse im Jahr 1957

noch mit Meldungen, die den luxuriösen Lebensstil des

Schauspielers feierten und voll Stolz verkündeten, dass der

deutsche Star in Hollywood in der Villa logierte, in der

Fürst Rainier von Monaco wenige Monate zuvor um Grace

Kelly geworben hatte,3 überschütteten ihn die Journalisten

wenige Jahre später, als er sich von einem Solinger

Unternehmen einen Kasten mit goldenem Besteck als

Werbemaßnahme schenken ließ, mit ätzendem Hohn und

Spott. Sein offensiv zur Schau gestellter Reichtum kostete

ihn vor allem in Deutschland und Österreich mehr und

mehr Sympathien. Ab Mitte der sechziger Jahre, als er

nicht mehr so häufig in großen Hollywoodstreifen

mitwirkte und sein Filmruhm zu verblassen drohte,

erregten die Statussymbole, mit denen er sich umgab,

zunehmend die Missgunst seiner Landsleute.4

Das Verhältnis zwischen Curd Jürgens und den Medien

blieb stets ambivalent. Die Leser der Klatschpresse wollten



am Prunk und Glamour des Schauspielers teilhaben,

gierten nach Neuigkeiten aus seinem Privatleben, nach

Skandalen und Berichten über seinen sagenhaften

Lebensstil und ereiferten sich gleichzeitig über die zur

Schau gestellten Extravaganzen und Eskapaden. Jürgens

gab dem Publikum, wonach es verlangte und öffnete immer

wieder bereitwillig die Türen zu seinem Privatleben,

regelmäßig erschienen üppig bebilderte Homestorys, die

Einblick gaben in das sagenhafte Dasein des Schauspielers.

Auch seine Partnerinnen kamen ausreichend zu Wort. Vor

allem die Französin Simone Bicheron, ab 1958 Madame

Jürgens und die Frau, die fast 15 Jahre an seiner Seite

bleiben sollte, erstattete den interessierten Leserinnen in

aller Welt immer wieder Bericht über ihr Leben mit dem

begehrten Frauenheld und Weltstar.

Curd Jürgens – das stellt man rasch fest, wenn man

darangeht, eine Biographie des Schauspielers zu

schreiben – war ein Mensch mit vielen Gesichtern. Ein

Mann, der unterschiedliche Rollen glänzend beherrschte.

Es ist kaum möglich, das Bild, das er in der Öffentlichkeit

von sich entwarf bzw. das von ihm entworfen wurde, stets

trennscharf von seinem performing image als Schauspieler

zu unterscheiden. Seine Filmrollen reichten hinein in sein

öffentliches, zum Teil auch in sein privates Leben.

Umgekehrt ließ sich sein öffentliches Image auch nicht aus



seinen Filmen heraushalten. Wurde da des Teufels General

in einem Pariser Nachtclub ausgelassen feiernd mit einem

Glas Whiskey in der Hand abgelichtet? War das der

Frauenschwarm Curd Jürgens, der mit schwarzer

Bärenfellmütze als Kurier des Zaren durch die sibirische

Steppe galoppierte?

Ganz bewusst pflegte Jürgens sein Image als Bonvivant,

als Herzensbrecher, als Weltstar, ließ es zu, dass die

Grenzen zwischen Rollenprofil und Persönlichkeit

verschwammen. Zu spät erkannte er wohl, dass er als

Schauspieler und auch als Privatperson einen Preis für

seine enorme Popularität zahlen musste, denn er

perfektionierte das Spiel der Selbstinszenierung bis zu

einem Grad, an dem er, wie er selber irgendwann gestand,

sich selbst kopieren musste. Das Publikum hatte gewisse

Erwartungen, und Curd Jürgens zeigte sich ihm so, wie es

ihn sehen wollte.5 Als eleganter Gentleman; als Homme à

Femmes, immer in Begleitung einer schönen, jungen Frau;

als der Verwegene, in einer Hand einen Drink, in der

andern eine Zigarette; als Multimillionär, im silbergrauen

Mercedes SL oder extravaganten, bananengelben Jaguar.

Das Leben Curd Jürgens’ zu beschreiben ist auch deshalb

eine Herausforderung – und gleichzeitig ungemein

reizvoll –, weil er in keine Schublade zu packen ist. Er war

der elegante Grandseigneur und zugleich der protzende

und großsprecherische Grande Gueule. Er genoss es, zu



den oberen Zehntausend zu gehören, war überzeugter

Rolls-Royce-Fahrer, zugleich hatte er Sympathien für die

rebellierende Jugend der 68er und unterstützte Willy

Brandt. Er war cleverer, knallhart kalkulierender

Geschäftsmann, aber scheute sich nicht, sich zuweilen

naiven Träumereien hinzugeben. Er war überzeugter

Weltbürger mit österreichischem Pass und wurde in den

USA Sinnbild für den guten Deutschen. Er gab sich dem

oberflächlichen Jet-Set-Leben hin und war doch ein

kritischer und scharfsinniger Zeitbeobachter. Liest und

sieht man Interviews und Gespräche mit dem Schauspieler

über die Jahrzehnte seines öffentlichen Wirkens, so

konstatiert man durchaus Diskrepanzen, ja zuweilen drängt

sich der Gedanke auf, Jürgens fand eine gewisse Freude

daran, sein Publikum mit extremen zum Teil

widersprüchlichen Positionen zu schockieren.

Wer also war dieser Curd Jürgens? Kann man diesen

Tausendsassa überhaupt zu fassen bekommen? Die

vorliegende Biographie nimmt Curd Jürgens im Kontext des

bewegten 20. Jahrhunderts, in das er hineingeboren wurde,

in den Blick. Als der Schauspieler am 13. Dezember 1915 in

Solln bei München zur Welt kam, war diese gerade dabei,

ihr Gesicht heftig und nachhaltig zu verändern. Der Erste

Weltkrieg, der eine Phase des Wachstums und Wohlstands

und eine Spanne von fast 50 Jahren des Friedens beendet

hatte, tobte seit nunmehr über einem Jahr, und die



Deutschen hatten die Hoffnungen auf einen raschen Sieg

längst begraben. Der Hurra-Patriotismus war einem stillen

Sich-ins-Schicksal-Fügen gewichen. Noch stellte kaum

jemand die Reichsregierung oder gar den Kaiser in Frage,

aber das Vertrauen in das bestehende politische System

wurde durch den Flächenbrand doch erheblich erschüttert.

Seine ersten Lebensjahre verbrachte Curd in der

bayerischen Residenzstadt, die in der unmittelbaren

Nachkriegszeit von Revolution und Gegenrevolution

erschüttert wurde, bis die Eltern in den frühen zwanziger

Jahren nach Berlin – nun Hauptstadt eines demokratischen,

republikanischen Deutschland – umzogen. Als Sohn eines

wohlhabenden und weitgereisten norddeutschen

Kaufmannes und einer französischen Mutter genoss er

relativ unbeschwerte Teenager-Jahre im kulturell

erblühenden Berlin, bis die Nationalsozialisten und ein

schwerer Unfall das Leben, wie er es bis dahin gekannt

hatte, ein für alle Mal beendeten.

Curd folgte 1933 nicht seiner Familie nach Spanien bzw.

in die USA, sondern blieb im nationalsozialistischen

Deutschland und wurde Schauspieler. Am Theater, erst in

Berlin, dann in Wien, und vor der Kamera verdiente er sein

Geld, erfreute sich einer gewissen Beliebtheit. Die große

Karriere blieb ihm aber versagt, nicht zuletzt womöglich

auch deshalb, weil er es unterließ, Rollen in braunen

Propagandastreifen zu übernehmen. Auch nach 1945



arbeitete er wieder als Schauspieler und musste weitere

zehn Jahre warten, bis sich doch noch der Weg in die große

Welt öffnete und er die Chance zu einer atemberaubenden

Karriere ergriff. In der Bundesrepublik Konrad Adenauers

diente Jürgens mit seinem ausschweifenden Lebensstil als

Projektionsfläche für die Träume seiner Landsleute. Die

Attribute, die seinen Reichtum bezeugten –, Reisen in

fremde Länder, schnelle Autos, Dolce Vita unter südlicher

Sonne, der Genuss exotischer Speisen und Getränke –

wurden nun, wenn auch in weit bescheidenerem Umfang,

zu Statussymbolen einer immer wohlhabenderen

Mittelschicht. In den sechziger und siebziger Jahren

wurden die interessanten Filmangebote rarer. Dennoch

verschwand Jürgens nie von der Leinwand. Zudem war er

nun immer häufiger auf dem Bildschirm in den heimischen

Wohnzimmern zu sehen. Wie wenige andere Stars gehörte

er bis zu seinem Tod im Jahr 1982 zum festen Inventar der

deutschen, österreichischen, aber auch der französischen

Film- und Unterhaltungsszene, war als Schauspieler, als

Chansonnier und schließlich auch als Autor nicht

wegzudenken. Über einen Zeitraum von knapp 50 Jahren

stand Curd Jürgens in verschiedenen Ländern auf der

Bühne und vor der Kamera, spielte und drehte auf Deutsch,

Französisch und Englisch.



Sieht man sich das Leben des vielbeschäftigten

Schauspielers näher an, blickt man auf die Kontinuitäten

und Brüche, so lassen sich einige Wegmarken, einige

Themen ausmachen, die ihn besonders geprägt und

beschäftigt haben. Eine Eigenschaft des Menschen Curd

Jürgens, die sehr früh erkennbar wird, ist sein

ausgeprägter Individualismus. Der selbstbewusste

hanseatische Vater und die extravagante französische

Mutter haben ihren Sohn von klein auf zu einem

unabhängigen Geist erzogen, und es gelang Jürgens, diesen

zu bewahren, als viele seiner Zeitgenossen Gefallen daran

fanden, in der großen Masse – in einem vermeintlich

privilegierten Volk – aufzugehen. Jürgens’ Abneigung gegen

jeden Korpsgeist ging Hand in Hand mit seinem Wunsch,

etwas Besonderes zu sein. Auch dieser wurde wohl schon

im Elternhaus in ihn gepflanzt und spornte ihn an, über den

Tellerrand zu schauen, sich nicht mit dem Status quo

abzufinden. Die wilde Entschlossenheit, seinen eigenen

Weg zu gehen, hatte darüber hinaus aber auch andere

biographische Ursachen. Ein Trauma in Curd Jürgens’

Leben ist zweifellos der schwere Autounfall, den er im Alter

von 17 Jahren erlitten hat. Ein ganzes Jahr verbrachte der

junge Mann im Krankenzimmer. Die frühe Konfrontation

mit Krankheit, ja sogar mit dem Tod, die Erfahrung der

Einsamkeit haben den Teenager Curd ohne Zweifel für sein

Leben geprägt. Eine gravierende Folge des Unfalls – die



schwere Unterleibsverletzung führte zu einer lebenslangen

Zeugungsunfähigkeit – nahm darüber hinaus unmittelbar

Einfluss auf Jürgens’ Lebensplanung und -gestaltung.

Sein intensiver Wunsch nach Individualität war allerdings

gepaart mit einem ausgeprägten Bedürfnis, von Menschen

umgeben zu sein. In seiner Autobiographie berichtet er von

einem der frühesten Erlebnisse, an die er sich erinnern

konnte. Er erwacht als etwa Dreijähriger aus seinem

Mittagsschlaf und stellt fest, dass er allein ist. Weder

Mutter noch Kinderfrau noch Schwestern sind zu sehen.6

Dieses erste bewusste Wahrnehmen des Alleinseins hat sich

ihm offenbar tief eingebrannt. Der Individualist Jürgens

suchte stets die Gesellschaft, liebte es, von Menschen

umgeben zu sein. Hierin ist vermutlich der Grund sowohl

dafür zu sehen, dass er immer eine Frau an seiner Seite

hatte, deren Leben sich um ihn drehte, als auch dafür, dass

er es genoss, ein volles Haus zu haben. Je mehr Gäste,

desto besser, je voller die Tafel, desto schöner.

Ein weiteres Charakteristikum seiner Person, ein Motiv,

das in seinem Leben immer wieder auftaucht,

korrespondiert mit Jürgens’ Individualismus und

Nonkonformismus. Der Schauspieler wirkt stets ein wenig

aus der Zeit gefallen. Seinem Auftreten als Privatperson,

als öffentliche Figur, aber auch seinen Filmrollen haftet ein

Hauch von Anachronismus an. Er bleibt Zivilist, als seine

Generationsgenossen in Uniform steckten. Er wirkt mit



Mitte 30 schon arriviert wie ein Herr um die 50 und er

erlebt mit Mitte 50 an der Seite ausgesprochen junger

Frauen einen späten Frühling. Er ist im von älteren

Männern dominierten deutschen Nachkriegskino zu jung

für die wichtigen Rollen, für den unabhängigen Film, wie er

sich in den sechziger Jahren etabliert, schon zu alt und zu

sehr Star. Er inszeniert sich als Lebemann der alten Schule

und gehört als internationaler Jet-Setter in Bezug auf

Konsum- und Freizeitkult doch zur Avantgarde. Diese

Unzeitgemäßheit machte es ihm im frühen Nachkriegskino

schwer, Hauptrollen zu ergattern, passte er doch häufig

nicht in das vorgegebene Schema, nach dem die

Produzenten besetzten. Andererseits wirkt Curd Jürgens in

den besseren seiner Filme moderner, universeller und

weniger zeitverhaftet als beispielsweise ein Heinz

Rühmann oder ein Rudolf Prack, die die Biederkeit der

fünfziger Jahre in ihren Rollen ausstrahlten und auch

später nicht ablegen konnten.

Rekonstruiert man ein Leben, so stellt sich stets die Frage,

aus welchen Quellen sich das Bild der Person, deren

Biographie es zu schreiben gilt, zusammensetzt. Im Fall

Curd Jürgens’ haben wir das große Glück, auf einen

Nachlass zurückgreifen zu können, der neben zahlreichem

Material zu seinem umfangreichen Schaffen –

 Drehbüchern, Programmen, Geschäftskorrespondenz,



Szenenfotos und dergleichen – auch einen Einblick in das

private Leben des Schauspielers erlaubt. Tagebücher, die

Jürgens in bestimmten Phasen seines Leben geführt hat,

aber auch Briefe und Kalender ermöglichen es, hier und da

einen Blick hinter die Fassade des vielbeschäftigten Stars

zu werfen. Gerade in der frühen Nachkriegszeit und den

späteren sechziger Jahren, in denen Jürgens in einer

schweren persönlichen Krise steckte, begegnet er uns als

nachdenklicher, sensibler, selbstzweifelnder, zuweilen

zutiefst verletzter Mann. Curd Jürgens zitierte gern Otto

von Bismarck, wenn er sagte, es gebe in seinem Leben

Falten, in die lasse er niemanden hineinschauen.7 Einige

wenige autobiographische Notizen, Briefe und

Tagebucheinträge lassen uns erahnen, was sich in den

Falten verborgen haben mochte. Es ist Curd Jürgens’

fünfter Ehefrau Margie zu verdanken, dass der Nachlass

ihres Mannes nun im Archiv des Deutschen Filminstituts in

Frankfurt am Main liegt und wir uns mit seiner Hilfe ein

differenziertes Bild dieses deutschen Weltstars machen

können. Wäre es nach Jürgens selbst gegangen, so wären

sämtliche Unterlagen in Rauch aufgegangen. »Komm’,

machen wir den Swimmingpool leer und eine große Party,

dann verbrennen wir den ganzen Quatsch, hat er mehrfach

gesagt«, erinnert sich Margie Jürgens.8

Bei einem Mann wie Curd Jürgens, der immer gut war für

eine Schlagzeile, eine Skandalmeldung, aber durchaus



auch ein relativ offenes, nachdenkliches Interview, ist es

darüber hinaus selbstverständlich unerlässlich, sein Leben

und Werk im Spiegel der medialen Berichterstattung zu

betrachten. Das öffentliche Bild, das er anstrebte, das

Image, das ihm zugesprochen wurde, die Träume, die die

Zuschauer und Leser mit ihm verbanden, aber auch die

Aversionen, die er zuweilen bei Presse und Publikum

auslöste, all das muss einfließen in die Biographie des

Mannes Curd Jürgens.

Schließlich liegen uns mit Curd Jürgens’ Autobiographie

… und kein bisschen weise und seinem Roman Der Duft der

Rebellion zwei Bücher vor, die wir als Quellen heranziehen

werden. Dabei gilt es, wie bei jeder Auswertung

autobiographischer Dokumente, den Schreibkontext und

die Schreibabsicht im Blick zu behalten. Curd Jürgens war

ein Medienprofi. Als er sich Mitte der siebziger Jahre an

seine Memoiren setzte, wusste er, was die Leute von ihm

erwarteten. Auch bei der Abfassung seiner Erinnerungen

war er einer gewissen Imagepflege verpflichtet und bei

seinem Buch … und kein bisschen weise ging die Rechnung

auf. Was passierte, wenn er die Erwartungen der Medien

bzw. des Publikums nicht erfüllte, sollte er, wie wir sehen

werden, bei seinem zweiten Buch zu spüren bekommen.

Jürgens’ Autobiographie erschien in den siebziger Jahren

in einer ganzen Welle von Prominenten-Memoiren, die

vielfach hohe Auflagen erzielten. Hildegard Knefs Der



geschenkte Gaul, Lilli Palmers Dicke Lilli – gutes Kind und

schließlich auch Curd Jürgens’ … und kein bisschen weise

wurden zu Bestsellern. Jürgens tourte im Auftrag des

Verlags wochenlang durch die Republik, machte Lesungen

und signierte Bücher. Auffallend an seinen Memoiren ist,

dass er der Zeit seines Karrierehochs nicht das

Hauptaugenmerk schenkt. Vielmehr berichtet er

ausführlich von seiner Kindheit und Jugend, dem

verhängnisvollen Unfall und dem langen

Krankenhausaufenthalt, aber auch von seiner Zeit am

Wiener Burgtheater während der Kriegsjahre.

Bemerkenswert ist außerdem die überraschende

Erzählsituation, die der Autor wählt. Ursprünglich hatte

Jürgens aus der Perspektive eines Patienten auf der

Psychiater-Couch über sein Leben berichten wollen.9 Der

Schauspieler war viele Jahre mit dem Psychoanalytiker und

Aggressionsforscher Friedrich Hacker befreundet, und

vermutlich hatte ihn diese Beziehung auf die Idee gebracht.

Hacker stammte aus Wien, musste aber als Jude nach dem

»Anschluss« Österreichs vor den Nationalsozialisten

fliehen. In den Vereinigten Staaten arbeitete er als

Psychiater und widmete sich mit der emigrierten

»Frankfurter Schule« der Erforschung des »autoritären

Charakters«. In Wien gründete er 1968 die Sigmund-Freud-

Gesellschaft und knappe zehn Jahre später das Institut für

Konfliktforschung. Jürgens hatte Hacker als Patient



kennengelernt, dann wurden die beiden enge Freunde fürs

Leben. Angeregt durch den renommierten Psychiater,

beschäftigte sich der Schauspieler mit den Lehren Sigmund

Freuds, Alfred Adlers, Wilhelm Reichs und C. G. Jungs.

Tatsächlich hat Jürgens’ Autobiographie zuweilen den

Charakter einer psychoanalytischen Sitzung, nur dass er

sich nicht einem Arzt öffnet, sondern sein Leben vor einer

Toten ausbreitet. Am 5. Juni 1974 starb Curd Jürgens’

Freundin, die Ägypterin Mathilda Mizart, während eines

Besuches in Südfrankreich bei einem Autounfall im Jeep

des Schauspielers. Jürgens selbst war zum Zeitpunkt des

Unglücks bei Dreharbeiten in Wien. Mathilda und Curd

waren erst seit wenigen Wochen ein Paar gewesen, aber

Jürgens, mehr als doppelt so alt wie die junge Frau, hatte

dennoch, so berichtet er zumindest in seinen Memoiren,

bereits Hochzeitspläne gehegt. Mathildas Tod traf Jürgens

schwer und stürzte ihn in eine Phase voller Grübeleien und

dunkler Gedanken. Gleichzeitig schien ihm das Adressieren

einer Toten, die ihn im Grunde wenig gekannt und nur eine

kurze Zeit an seiner Seite verbracht hat, geeignet, um das

Gespräch über sein Leben aufzunehmen. Jürgens beginnt

seine Memoiren mit Mathildas Beerdigung und offenbart

im ersten Satz des zweiten Kapitels: »Ich liebe dich,

Mathilda.«10 Man wundert sich ein wenig über den 60-

Jährigen, der hier mit einiger Inbrunst, in einem Zustand

scheinbar naiver Verliebtheit und Schwärmerei eine junge



Frau Mitte zwanzig seiner Liebe versichert, ihr ein Leben

erzählt, das aus ihrer Sicht das ihres Vaters, ja sogar ihres

Großvaters sein konnte. Zuweilen berühren einige

Textstellen auch etwas peinlich, z. B. wenn Jürgens

Intimitäten preisgibt, den Leser einen recht unverhüllten

Blick in sein Schlafzimmer werfen lässt und ihn mit seinen

Versagensängsten als Mann konfrontiert.11

Das Erzählen für Mathilda, das ist an dieser Stelle zu

konstatieren, ist letztlich ein Kunstgriff. Der Tod der jungen

Frau schuf einen Erzählanlass, der es dem Autor

ermöglichte, über sein Leben zu berichten. »Als Mathilda

starb«, so Jürgens zum Erscheinen seines Buches im Stern,

»habe ich das in komödiantischer Koketterie als Einschnitt

in mein Leben betrachtet und als Vorwand benutzt – jetzt

konnte ich erzählen.«12 Die Tatsache, dass er einer Toten

die Beichte ablegte, wie der Verlag das Buch im

Klappentext anpries, dass er sich in einen vermeintlichen

Dialog »mit der intimen Offenheit zweier Liebenden«

begab, verschaffte ihm ein gehöriges Maß an Freiheit beim

Erzählen. Immer wieder kommt Mathilda zwar zu Wort,

kommentiert sie sein Tun, hinterfragt sie seine Motive und

Absichten, aber am Ende handelt es sich natürlich immer

um Jürgens, der in die Rolle der jungen Frau schlüpft. Das

gibt der Autor unumwunden zu, wenn er mit

provozierender Direktheit schreibt: »Und schon bin ich

dabei, dein Leben in die Hand zu nehmen: es zu



deformieren, es zu dramatisieren, mich in den Mittelpunkt

zu setzen oder mich in pathetischer Bescheidenheit hinter

dir zu verstecken, je nachdem, wie’s gebraucht wird. Dein

süßes, strahlendes Leben wird zum Requisit der Rolle, die

ich mir insceniere.«13 Die auf Mathilda gerichtete

Erzählperspektive ist dennoch reizvoll, berichtet hier doch

nicht nur ein Mann um die sechzig einer jungen Frau aus

seinem Leben, sondern auch ein Deutscher, der im Zweiten

Weltkrieg bereits erwachsen war, einer jungen Ägypterin

mit jüdischen Wurzeln.

Und Jürgens kreiert noch eine weitere Figur, die

vermeintlich mit ihm um Deutungshoheit streitet. Der

zynische Wegbegleiter, der Todfeind, der »Analytiker

meiner Gefühle, der Bremsklotz meiner Spontanität«, der

Jürgens angeblich durchs Leben begleitet, taucht auch im

Buch immer wieder auf, sitzt dem Autor im Nacken, gibt

bissige Kommentare von sich, stellt in Frage und soll dem

Autor gleichzeitig sein Bemühen um Aufrichtigkeit, sein

ehrliches Streben nach Authentizität bescheinigen.

Hätte er die Patient-Psychiater-Perspektive beim

Niederschreiben seiner Memoiren eingenommen, hätte

Curd Jürgens vermutlich hier und da noch genauer

hinsehen müssen. Mit Friedrich Hacker im Hinterkopf wäre

es ihm vielleicht schwerer gefallen, manche Rollen, die er

auch als Autor spielt, durchzuhalten. Der Psychiater kannte

Curd Jürgens vermutlich wie kaum ein anderer.



»Unermüdlich«, erinnert sich Hacker an seinen Freund

Curd, »und mit nahezu unheimlichem Geschick arbeitete er

an seinem öffentlichen Bild, oder besser an seinen

verschiedenen Images«.14 Dies eingedenk, stellen Curd

Jürgens’ Memoiren eine wertvolle Quelle dar, und zwar in

doppelter Hinsicht: Als Sammelsurium für Informationen zu

seinem Leben und als Mittel zur Selbstdarstellung.

Friedrich Hacker staunte über Curd Jürgens’ vielfältige,

zum Teil widersprüchliche Images und vermochte doch,

den Menschen hinter den vielen verschiedenen Rollen, die

er einnahm, zu erkennen: »ein mit sich ringender Mensch,

der wirklich sehr exponiert ist, vielleicht auch deshalb, weil

er sich selbst exponiert. Er ist ein Mensch in eigener

Regie.«15



1. 

Mon Petit

Zeitenwende

Man saß, die Herren im Smoking, die Damen in Abendrobe,

an langen Tafeln, speiste die erlesensten Gerichte von

feinstem Porzellan. Auf den gestärkten weißen

Tischtüchern funkelten die geschliffenen Gläser mit

dunklem, schwerem Rotwein, das goldene Besteck glänzte

frisch poliert neben den makellos gefalteten Servietten.

Hilfreiche Geister füllten lautlos Gläser nach, räumten ab,

brachten immer wieder neue Schüsseln und Platten,

erfüllten jeden Wunsch. Die Menüreihenfolge war bis ins

kleinste Detail geplant, die Blumenarrangements üppig, die

Kandelaber sorgsam geputzt. Nichts wurde bei diesen

Anlässen dem Zufall überlassen, alles folgte einer

wohlüberlegten Choreographie, die durch die

sachverständige Routine aller Beteiligten nur noch

deutlicher zutage trat. Am Kopfende des Tisches saß der

Hausherr, groß, stattlich, souverän mit der Dame an seiner

Seite plaudernd oder laut dröhnend und theatralisch

Anekdoten zum besten gebend.



Wenn Curd Jürgens eines seiner berühmten Diners in

seiner Villa am südfranzösischen Cap Ferrat gab, spielte er

seine über die Jahrzehnte wohl beständigste und vielleicht

auch beliebteste Rolle – die des perfekten Gastgebers. Er

entwickelte größten Ehrgeiz darin, seinen Gästen einen

unvergesslichen Abend zu bereiten, verwöhnte sie mit

Köstlichkeiten, teuersten Tropfen, für ihr leibliches Wohl

war ihm kaum etwas zu teuer, zu extravagant. Dass der

berühmte Schauspieler bei der Gelegenheit allen

Anwesenden zeigen konnte, dass er selbst das schönste

Haus, die bezauberndste Frau, den besten Koch und ganz

nebenbei auch den erlesensten Geschmack hatte, war

sicher eine ebenso starke Motivation wie das Bedürfnis,

Freunde und Bekannte um sich zu haben, sie an seinem

Reichtum und Luxus teilhaben zu lassen. Wenn Curd

Jürgens sich die Ehre gab, kamen sie alle, vom frisch

entdeckten Filmsternchen bis zum berühmten

Hollywoodstar, vom schwerreichen Unternehmer bis zur

jet-settenden Aristokratin.

Ob in seinem Schloss-ähnlichen Anwesen am Cap Ferrat,

später in Vence, in seinem Chalet in Gstaad, seiner

Wohnung mitten in der Wiener Altstadt oder seinem

Traumhaus auf den Bahamas, Curd Jürgens war bestrebt,

seinen Gästen, aber auch sich selbst einen unvergesslichen

Abend zu bereiten. Seine Häuser stattete er mit reichlich

Zimmern aus, in denen er großzügig Gäste beherbergte.



Mal für ein Wochenende, manchmal auch für mehrere

Wochen oder Monate. Seine vierte Ehefrau Simone meinte,

dass ihrem Mann mehr an seinem Ruf als grandioser

Gastgeber gelegen war, als an seinem Schauspielerruhm.

Gleich einem Fürsten habe Jürgens stets an seinen

Festtafeln gethront.16

Die Vorliebe für luxuriöse, ausschweifende Feste und

Diners ist zweifellos ein Familienerbe. Als Sohn eines

wohlhabenden Kaufmanns aus Hamburg und einer

Französin vom Südufer des Genfer Sees ist Curd Jürgens in

einem kosmopolitischen, großbürgerlichen Haus

aufgewachsen. Die Familie seines Vaters stammte aus

Schleswig-Holstein, das bis zum Deutsch-Dänischen Krieg

von 1864 Teil des Dänischen Königreiches war. Jürgens’

Urgroßvater siedelte nach Hamburg über, und der Familie

gelang in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts der

Sprung ins gehobene Wirtschaftsbürgertum der Stadt.

Hatte es der Urgroßvater noch als Fleischer zu einigem

Wohlstand gebracht, schaffte dessen Sohn den Schritt vom

Handwerk zum bürgerlichen Büroberuf und wurde Bankier.

Des Großvaters Söhne wiederum waren Kaufmänner,

Fabrikanten und Notare in Norddeutschland.17

Ein wenig lesen sich die Passagen über sein Elternhaus in

Curd Jürgens’ Memoiren … und kein bisschen weise wie

Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Sein Vater Kurt und



seine Mutter Marie-Albertine Noir lernten sich im St.

Petersburg der Zarenzeit kennen. Kurt Jürgens betrieb ein

florierendes Geschäft mit Produkten aus Zentralasien,

vornehmlich Kaviar, verkehrte in den höchsten

gesellschaftlichen Kreisen der Stadt und sprach fließend

Russisch. Marie-Albertine verbrachte einige Jahre bei einer

wohlhabenden Familie als private Französischlehrerin. Was

die Mutter bewogen hatte, ihre Heimat zu verlassen und

nach St. Petersburg zu ziehen – ein für eine junge Frau aus

bürgerlicher Familie um die Jahrhundertwende doch eher

ungewöhnlicher Schritt –, erfahren wir leider nicht. Mit

Kurt Jürgens machte Marie-Albertine, genannt Moussia,

allerdings zweifellos einen guten Fang, entpuppte sich der

Deutsche doch als geschickter und vom Erfolg verwöhnter

Kaufmann.

Das Ehepaar Jürgens pflegte fernab der Heimat einen

großbürgerlichen Lebensstil. Die Geschäfte liefen gut.

Dennoch brach die Familie ihre Zelte in Russland vor Curds

Geburt ab. Wann genau das Ehepaar Jürgens zurück nach

Deutschland ging, ließ sich nicht ermitteln, klar ist aber,

dass Curds Schwestern, die Zwillinge Marguerite und

Jeannette, bei einer Europareise der Eltern 1909 im

schweizerischen Luzern zur Welt kamen. Möglicherweise

hatte der Ausbruch des Ersten Weltkriegs etwas mit der

Rückkehr der Familie zu tun. Als am 28. Juni 1914 der

österreichische Thronfolger Franz Ferdinand und seine



Frau Sophie in Sarajewo durch die Schüsse eines

serbischen Separatisten starben und nur wenige Wochen

später, am 1. August, Kaiser Wilhelm II. die Mobilmachung

anordnete und Russland den Krieg erklärte, wurde die

Situation für deutsche Staatsangehörige im Zarenreich

brisant. Waren sie bis dahin wohlgelittene Gäste gewesen,

die das russische Wirtschaftsleben in einigen Sektoren auf

willkommene Weise in Schwung gebracht hatten, wurden

sie nun über Nacht zu feindlichen Ausländern erklärt. Nicht

wenige Deutsche ließen während der ungewissen Wochen

der Juli-Krise und der Zeit unmittelbar nach Kriegsbeginn

nichts unversucht, um ihre Familie und ihr Vermögen aus

dem Russischen Reich zu retten.

Falls Kurt und Moussia Jürgens das Zarenreich

kriegsbedingt verlassen mussten, so blieben sie dem Land

dennoch auch nach 1914 eng verbunden. Russland und

Zentralasien standen weiterhin im Fokus der

geschäftlichen Interessen des umtriebigen Kaufmanns.

Kurt Jürgens reiste auch in späteren Jahren, als die Familie

längst ihren Wohnort ins bayerische Solln, später nach

Berlin verlegt hatte, regelmäßig ans Schwarze und ans

Kaspische Meer. Curd Jürgens’ Elternhaus war auf

vielfältige Weise durch den langen Aufenthalt des Vaters

und der Mutter im zaristischen Russland geprägt. Die

Eltern hielten viel auf Gastfreundschaft, feierten mit

reichlich Kaviar und Krimsekt auch in den zwanziger


