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Dieses Buch geht unter die Haut

»Wenn wir als Spezies überleben wollen, dann müssen wir
anfangen, in neue Richtungen zu gehen.« Tim Cannon,
Grindhouse Wetware, U.S.A.

Die Verbindung von Mensch und Maschine ist das Thema
unserer Zeit. Schon jetzt lenken Smartphones unsere
Wege, steuern Konzerne, wo und was wir einkaufen. Schon
jetzt ahmen Systeme und Algorithmen unser Denken und
Sprechen nach.

Ab wann ist man ein Cyborg, wer entscheidet über die
Anwendungen der neuen Technologien, und wer steuert
sie? Alexander Krützfeldt macht einen Streifzug durch die
Welt von morgen, reist durch Deutschland und nach
Detroit, spricht mit Cyborgs, Forschern und Entwicklern.
Er berichtet von den neuesten Entwicklungen, den größten
Hoffnungen und schlimmsten Ängsten. Was ist technisch
möglich? Was ist ethisch vertretbar? Wie weit sind die
Konzerne? Was erreichen die Cyborgs? Und wo steht die
Wissenschaft?

In einem Punkt sind sich alle einig: Die Dringlichkeit, das
Thema auf gesellschaftlicher Ebene zu diskutieren, war nie
größer als jetzt.



Alexander Krützfeld

Wir sind Cyborgs
Wie uns die Technik unter die Haut geht

Mit Illustrationen von Annelie Kretzschmar



Wenn die Pforten der Wahrnehmung gereinigt würden,
würde alles dem Menschen erscheinen, wie es ist:
unendlich.

William Blake, The Marriage of Heaven and Hell
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PROLOG

Pick-up-Trucks schieben sich in langen Reihen wie fette
schwarze Raupen über den Asphalt. Sie schwitzen, die
Sonne brennt heiß über »Motor City«.

Der Highway nach Detroit ist immer stark befahren und
so voll, dass ich noch nirgends eine Möglichkeit gefunden
habe, ihn von meinem Hotel aus zu überqueren. Dabei war
Tim Cannon nur eine knappe Meile weiter in einem Hotel
auf der anderen Straßenseite untergebracht.

Ich hatte den Trip sorgfältig geplant und gedacht, einen
solchen Katzensprung könne man problemlos zu Fuß
erledigen. Und nun waren da über 200 Dollar Taxi-Kosten
auf meiner Kreditkarte registriert, für zwei Tage.

Donna Haraway, die US-amerikanische
Naturwissenschaftshistorikerin und Biologin, Postmarxistin
und -feministin, schrieb 1985 in ihrem Cyborg-Manifest,
das den Grundstein für die Debatte der kommenden
Cyborg-Kultur lieferte: »Im späten 20.  Jahrhundert haben
wir uns alle in Chimären, theoretisierte und fabrizierte
Hybride aus Maschine und Organismus verwandelt, kurz,
wir sind Cyborgs.« Nirgends war mir das bisher deutlicher
vor Augen geführt worden als hier in Detroit.

Als ich versucht hatte, den Highway auf eigene Faust zu
überqueren, hielt mich ein Police Officer an und erklärte



mir, wir Europäer könnten das wohl nicht ganz verstehen,
aber hier in »Motor City«, einer Stadt, in der jeder
Amerikaner mindestens einen Truck besitzt, seien
Fußgänger eher unerwünscht und potenziell Verdächtige.
Ich war mir nicht sicher, ob das ein Scherz gewesen sein
soll oder nicht. Und ob das – letztendlich – nicht völlig egal
war.

»Das ist die Kehrseite«, entgegnet Tim Cannon, zieht an
seiner E-Zigarette und starrt aus dem Fenster. Auch von
seiner Seite: nichts als eine lange Schlangen von Pick-up-
Trucks. »Dass wir, die Vereinigten Staaten von Amerika –
Land of The Free, Home of The Brave –, völlig vergessen
haben, wer wir sind. Wir waren mal eine freie Nation,
Mann. Vorreiter und sowas. Heute musst du in diesem Land
selbst als Pazifist ’ne Waffe tragen, weil du nicht weißt, wer
dich erschießt: Gangster oder Polizisten mit zittrigem
Abzugsfinger, die es beim Militär nicht geschafft haben,
aber irgendwas für ihr Land tun wollen. Oder Republikaner.
Aus Texas. Denen dein Äußeres nicht passt oder die Art,
wie du denkst.«

Und er hat ja recht, um die geistige Verfassung einiger
»demokratischer« Kollegen da drüben kann man sich
manchmal sorgen: Als der Präsidentschaftsanwärter der
US-Republikaner, der Texaner Ted Cruz, auf dem Lauf eines
Maschinengewehrs neulich Bacon gebraten hat – mit den
Worten »That’s how we do it in Texas« –, habe ich mich



gefragt: a) Was heißt das für seine Außenpolitik, wenn der
Mann schon für eine Scheibe Speck bereit ist, 20 Mal zu
schießen? Und b) Sind Waffen vielleicht wirklich für
manchen bereits natürliche Erweiterungen des eigenen
Körpers, eine Art zusätzliche Gliedmaßen?

Tim Cannon, Cyborg, Hacker, Menschmaschine, schüttelt
den Kopf. Eine lange Narbe zieht sich seinen Arm hinauf,
das letzte Mahnmal eines Experiments. Er würde auch gern
stolz auf sein Land sein, sagt er dann und wendet sich
wieder dem Fenster zu. Aber vermutlich fehle ihm dazu das
Patriotismus-Gen.

»Mein Vater hat mir dieses Märchen früher auch immer
erzählt«, meint Tim, »dass man in diesem Land der
unbegrenzten Möglichkeiten, wenn man nur will und hart
dafür arbeitet, alles erreichen kann. Einen Scheiß kannst
du erreichen, wenn du nur hart arbeitest«, erklärt er. »Und
jeder hier weiß das auch. Denkst du etwa, die Afro-
Amerikaner hier arbeiten nicht hart genug, oder was? Oder
alle anderen, die es nicht zu Reichtum bringen? Oder
glauben die vielleicht nur nicht genug an sich – ist es das?«
Tim wird laut. Lauter als sonst. Er schnauft, macht eine
Pause, sammelt sich und fährt fort: »Hier in diesem Land
wird jeden Tag so getan, als würdest du über Nacht vom
Tellerwäscher zum Millionär werden, wenn du es nur
genug willst. Sieh dich doch um, da draußen, auf den



Straßen und in den Häusern. Ich meine: Scheiße. Der
American Dream ist am Arsch.«

Als ihm das klar wurde, sagt er, sei er fast durchgedreht.
Es folgte: der Absturz, ein mehrere Jahre andauerndes
persönliches schwarzes Loch, währenddessen er zu großen
Teilen in Fort Jackson, South Carolina, und Fort Gordon,
Georgia, weilte – als Soldat der US-Armee. Der
amerikanische Traum, das sternenbesetzte Banner, war
auch Tims Wahrheit und Wirklichkeit gewesen. Er hatte
daran geglaubt. Besser gesagt: Er hatte immer versucht,
daran zu glauben, ernsthaft und aufrichtig, weil es ihm eine
Sicherheit zu garantieren schien – für sein Leben, seinen
Platz in dieser Gesellschaft. Aber irgendwann klappte das
nicht mehr mit dem Glauben, und religiös war Tim ja nie,
vielleicht war deswegen letztendlich der amerikanische
Traum daran schuld, der Kontrast zwischen dem Was ist
und Was sein könnte im Land der vermeintlich
unbegrenzten Möglichkeiten, dass aus Tim aus Pittsburgh
das wurde, was er heute ist: ein Cyborg.

Tim befüllt beiläufig seine E-Zigarette. »Ich hasse die
NSA, diesen ganzen Überwachungsapparat und wie wir uns
auf der Welt benehmen«, sagt er. »Das ist alles eine
verdammte Tragödie.«

Tim ist Mitte 30, er lebt mit seiner Freundin in Pittsburgh
und postet gerne Bilder von seinem Hund auf Google+.
Sein Haus am Stadtrand sieht etwas windschief aus, aber



es ist ein schönes Haus, das sicher eine gute Vorlage für
einen Stephen-King-Film wäre, bei dem eine gesichtslose
Gestalt nachts an der Terrassentür kratzt. Und es ist weit
besser als dieser Ort hier, das Konferenz-Hotel in
Downtown Southfield, dessen Betten zwar groß, aber nicht
sehr gemütlich sind.

Tim Cannon gehört zu der sehr kleinen Gruppe von
Menschen, die sich selbst Cyborgs nennen,
Menschmaschinen. Sie träumen davon, die biologische
Hülle, die Last der Körperlichkeit zu überwinden. Sie
träumen von neuen Menschen, die mit Technik gekoppelt
sind und aufregende Fähigkeiten besitzen. Sie träumen von
sich, von der Zukunft und auch von uns allen. Und
trotzdem möchte sich keiner hier als Vorreiter sehen, und
es wird Tim verärgern, wenn ich das sage – aber er wirkt
schon wie ein Prophet. Es ist diese Art, wie er spricht, der
Umstand, dass seine Gruppe ihm bedingungslos folgt bis in
dieses Vorstadtnest: Southfield, eine vertrocknete Made im
Skelett der Detroiter Peripherie, der Stadt, der es einst so
gut ging und heute nicht mehr.

»Chad, wie lange haben wir eigentlich das Zimmer
noch?«, fragt Tim Richtung Bett, dreht sich aber nicht um,
sondern bleibt in seinem Sessel am Fenster sitzen und
schaut weiter auf den Highway hinaus. »Haben die was
gesagt?«



Chad Elish, zerknittert vom gestrigen Abend, dem
Karaokesingen bis in die Nacht während der Penguicon,
einer Veranstaltung für Rollenspieler,
Computerspezialisten, Cyborgs und Männer älteren
Datums, die sich in zu enge Star-Trek-Uniformen pressen.
Chad streckt kurz den Kopf aus der Bettdecke wie ein
frisch geschlüpftes, aber sehr zerrupftes Küken. Ein Küken
mit Bart und Glatze und ganz winzigen Augen. Dann reibt
er sich übers Gesicht und blickt verwundert auf die Uhr
und meint: »Bis vier, glaube ich. Nachmittags.
IsdochnochZeit.«

»Dann ist ja gut«, sagt Tim leise, fast andächtig und nickt
zu sich selbst. »Dann ist gut. Ich dachte schon, wir müssen
gleich raus und es wird hektisch. Man sollte ein
Hotelzimmer immer so lange haben wie möglich, nicht
wahr?« Er zieht an der Zigarette und betrachtet Chad und
Mack auf dem Bett. »Es geht doch schließlich ums Prinzip.
Und der Rest braucht noch Schlaf.«

Gestern um diese Zeit saßen wir: Tim, ich, Amal, Mack,
Drew, Anita und die Medizinerin Cynthia Chestek, eine sehr
kompetente und sympathische Frau, in dem kleinen
Konferenzzimmer unten in der Lobby: Die Cyborgs
aufgereiht an einem langen weißen Tisch. In den vollen
Zuschauerreihen davor saßen Mack, ich und ein
interessiertes Publikum, das sich über die Zukunft der
Menschheit und das Hacken des eigenen Körpers



informieren wollte. Zugegeben: Cynthia Chestek, die
Medizinerin, saß ein bisschen zwischen den Stühlen. Im
wörtlichen und übertragenen Sinn.

Chestek forscht seit Jahrzehnten an Implantaten und
erklärte den vier Cyborgs, dass sie es – aus medizinischer
Sicht – für nicht vertretbar halte, wenn man sich für Geld
oder auch nur als Gefallen gegenseitig operiere. Amal hatte
recht spontan den Vorschlag gemacht, im Anschluss an die
Fach-Podiumsdiskussion über Bodyhacking gegen eine
Gebühr von nur 50 Dollar Interessierten noch vor Ort einen
kleinen Chip in die Hand zu setzen. In Reihe eins saßen
Mack, Chad, die Medizin-Journalistin Katelyn Mae Petrin
und ich. Wir verfolgten das etwas nervöse Treiben. Und
nervös waren wir auch. »Mann, die ist ganz schön böse auf
uns«, flüsterte Mack, und an seinem Gesicht konnte ich
ablesen, dass er ihr vermutlich gleich um den Hals fallen
und um Entschuldigung bitten wollte.

Amal hatte viele kleine Taschen mit Pflastern,
Desinfektionsmitteln, sterilen Handschuhen und die kleinen
RFID-Chips dabei, die man sich einsetzen lassen konnte.
Dazu wurde die Haut einen Spalt breit aufgeschnitten und
der Chip steril mit einer Art Spritze hineingeschoben. Man
kann auf diesen Chips eine kleine Menge Daten speichern,
ungefähr so viel wie früher auf einer Diskette. Aber wenn
man ehrlich ist, hat er keinen großen Nutzen. Er ist so
gesehen das Piercing für Cyborgs: Schmuck und



Zugehörigkeit. »Was nicht heißt«, sagt Amal dann immer,
»dass wir damit nicht eines Tages unsere Häuser oder
Autos öffnen werden«. Und damit hat er auch recht. Aber
noch ist es nicht so weit. Und deshalb hatte ich Amals
Vorschlag, den Chip nach der Podiumsdiskussion bei mir
einzusetzen, dankend abgelehnt. Interessenten gab es
genug, es bildete sich sogar eine kleine Schlange.

Cynthia Chestek hingegen, von dem Andrang noch
besorgter geworden, hatte angemerkt, dass keiner der vier
Cyborgs – auch Amal nicht – eine medizinische Ausbildung
besäße. Tim hatte Cynthias Einwand mit den Worten
abgebügelt, jeder dürfe doch wohl selbst über seinen
Körper entscheiden. Die Medizinerin konterte: Einen
Eingriff, der einer Köperverletzung gleichkommt, könne
man doch nicht auf einer solchen Veranstaltung
kommerzialisieren und für 50 Dollar anbieten.

Ich konnte sie verstehen, irgendwie. Aber mir fehlte auch
die Konzentration: Im Nebenraum hielt der
Computerspezialist Nick Farr gerade einen sehr
bemerkenswerten Vortrag darüber, wie die NSA Kinder, die
ein Verfahren wegen Hackens am Hals hatten, erpresste,
die Anklage fallenließ und sie anschließend ausbildete. Im
Raum daneben wiederum lief laut und deutlich – und sicher
hatte auch Nick Farr das hören müssen – eine zweistündige
Live-Demonstration diverser Sex-Spielzeuge. Fazit: Ich



hätte unter diesen Umständen keinen Vortrag halten
können. Aber Nick Farr ist eben ein Profi.

»Soll ich sie zum Aufstehen bewegen?«, fragt Tim, blickt
zärtlich über die Betten und fügt dann ironisch und mit der
Pose eines Gutsherren hinzu: »Wir sind ja nicht zum Spaß
hier!« Dann wirft er ein Papierkügelchen nach Mack, der
im anderen Bett neben Chad schläft. Mack bemerkt es
nicht, er schläft ziemlich fest, und wenn man ihn wecken
will, braucht es schon mehr als eine einfache Papierkugel.
Der Vollständigkeit halber muss man nämlich sagen, dass
Mack Sawyer bis vor zwei Stunden noch auf dem Boden
geschlafen hatte, weil es nämlich Tims Bett war. Mack
hatte an der Hotelrezeption kein eigenes mehr bekommen
und schläft deshalb schon das ganze Wochenende auf
seiner Jacke. Auf dem Fußboden. Hartes Leben, irgendwie.

»Lass sie noch etwas schlafen«, sage ich. »Ihr habt
später noch eine ordentliche Strecke vor euch; mit dem
Auto zurück nach Pittsburgh. Ihr braucht ausgeschlafene
Fahrer.«

Tim nickt, legt den Auffülltank der E-Zigarette auf den
Tisch neben sich, auf dem sich leere Bierflaschen, Macks
letztes Glas Single Malt, Amals halbleere Flasche Sambuca
und die zwei gigantischen Pizzapappen von Anita und Drew
aneinanderreihen. Bis vier haben wir an der Hotelbar
gesessen, nur für Tim war das alles natürlich nichts: Er
trinkt nicht mehr. Er ist jetzt trocken.



Das Tattoo auf seiner Wade erinnert noch an die Zeit
davor; es zeigt einen sich zwischen die Beine kotzenden
Punk.

»Stört es dich, wenn Mediziner dich nicht erst nehmen
oder für verrückt halten?«

Tim überlegt.
»Ich glaube«, antwortet er dann und blickt wieder zum

Fenster, sodass ich mich frage, ob das a) seine
Lieblingspose ist oder b) seine Weitsicht demonstrieren
soll, »die etablierte Forschung kommt mit uns nicht klar,
weil wir relativ radikal auftreten.« Tim ist für solche Sätze
bekannt. In seinem Windschatten segeln die anderen ein
bisschen mit. Er gibt den Prellbock und sagt Sachen wie:
»Das Tier in uns will fressen, saufen, ficken – und diese
niederen Angewohnheiten vernebeln den Geist, die klare
Sicht auf die Dinge.« Und in einem Beitrag im Neon-
Magazin von Alard von Kittlitz, der die Jungs vor etwas
mehr als einem Jahr begleitet hat, sagte er: »Die
Menschheit, guck sie dir doch an. Offensichtlich läuft das
alles nicht in die beste Richtung.« Tims Freund, Shawn
Parker, Teil der Grindhouse-Cyborg-Gang aus Pittsburgh,
fragte mit Blick auf die Menschen, die sich den neuen
Cyborg-Technologien verwehren, zynisch: »Was machen wir
dann mit den haarlosen Affen, die keine Implantate haben
wollen?« Die Reaktionen darauf waren heftig und haben
der Cyborg-Bewegung nicht nur genützt. Seither sind Tim



und der Rest etwas vorsichtiger geworden mit den krassen
Thesen.

»Aber, ich glaube«, sagt Tim, der in dem Beitrag noch
richtige Zigaretten rauchte und heute die elektronische
Variante bevorzugt, weil sie gesünder sei, »die normalen
Leute haben Probleme damit, dass wir der Natur den
Mittelfinger zeigen und sagen: Fuck! Wir geben euch die
Werkzeuge dazu, sie zu überwinden. Mehr zu sein als
Körper und Geist. Und, ich denke«, sagt Tim und klopft
seine E-Zigarette aus, »wir können Antworten liefern. Nur
werden diese vielen Menschen da draußen nicht gefallen.«

»Wem?«, frage ich.
»Den Konzernen, den dicken Säcken mit Geld, den

Leuten, die unser Land regieren. Den Menschen, die Geld
damit verdienen, dass der Zustand der Welt bleibt, wie er
ist. Solche Leute. Du weißt schon.«

»Und wir sind doch schon Cyborgs«, entgegnet Anita, die
gerade den Raum betreten hat, um die Pizzapappen zu
entsorgen. »Ich habe ein Gerät in mir, das nennt sich Birth
Control. Und sorgt dafür, dass ich nicht schwanger werde.«

»Das Bewusstsein, die Welt mit anderen Augen zu
sehen«, sagt Tim, »ändert sich, wenn du einen Chip in der
Hand hast.«

»Ich möchte keinen«, entgegne ich. »Ich habe Angst.«
»Das musst du nicht.«
»Ich möchte aber keinen.«



»Ich will auch niemanden zwingen, ich meine ja nur: Du
wirst etwas merken, das du bisher verpasst hast«, sagt
Tim. »Wir werden geboren im Bewusstsein, zu sterben. Das
ist keine besonders schöne Aussicht für das Leben.«

»Davor ist aber reichlich Zeit«, antworte ich.
Tim blickt wieder durch das Fenster auf den Highway.

»Vielleicht siehst du das auch nur jetzt so, wo der Tod noch
nicht vor dir steht. Vielleicht würdest du sonst deine
Meinung ändern.«

Vor anderthalb Jahren hatte sich Tim ein Implantat
verpasst, das ihn schlagartig bekannt machte: eine iPhone-
große Platine, direkt unter der Haut seines Unterarms.
Ganze 90 Tage trug er sie.

»Warum«, frage ich Tim.
»Es misst deine Körpertemperatur.«
»Aber dafür gibt es doch diese Dinger, die man sich unter

die Achsel steckt, Thermometer. Da muss man sich nicht
gleich den ganzen Arm für aufschneiden.«

»Aber wir machen hier richtige Experimente, für die
Forschung – wir quatschen nicht nur rum wie einige
andere«, entgegnet Tim und lächelt dabei, weil er schon
tausendmal gesehen hat, wie sehr das Menschen Angst
macht.

Einem Forscher hatte ich ein Bild der »geglückten«
Operation gezeigt, das Tim auf Facebook gestellt hatte.
»Oh Gott«, sagte der nur. »Was um Himmelswillen ist das?«



»Das«, erklärte ich, »ist Circadia.«
Rauch steigt seitlich an Tims Gesicht auf. »Ich will nicht

nur fürs Quatschen bekannt sein.«
»Manchmal verwundert es mich schon noch«, sagt Tim

dann langsam, »dass Cyborgs den Menschen so viel Angst
machen. Sie sollten sich mehr mit uns beschäftigen, finde
ich. Dann würden sie sehen, dass es uns eigentlich nur um
unsere Mitmenschen geht. Um die Freiheit. Um die
Zukunft. Um alles.«

»Bist du gerne ein Cyborg?«, frage ich ihn, und die Frage
scheint ihn zu verwundern.

»Keine Ahnung«, sagt er und wendet sich mir zu. »Gute
Frage. Das würde zunächst voraussetzen, dass ich ein
guter Mensch bin, nicht wahr? Ein guter Protagonist, um
auch ein guter Cyborg zu sein?«

Dann betrachtet er lange die Besucher vor der Einfahrt,
die darauf warten, dass der letzte Tag der Penguicon
beginnt: drei Mädchen, die als Disney-Prinzessinnen
verkleidet sind – Cinderella, Schneewittchen und
Dornröschen – rauchen und werden dabei von den Jungs
und Männern begafft, die wahlweise Star-Trek-Uniform
oder Kilt tragen.

»Tja. Und manchmal denke ich«, sagt Tim dann und
dreht sich zu mir, »ich wäre auch beliebter mit solchen
Katzenohren.«



TEIL 1
ERSTER KONTAKT



EINIGE MONATE ZUVOR

Manchmal, wenn ich mich in Gedanken verliere, stelle ich
mir vor, wie es wäre, die Augen zu öffnen und in einer
fremden Welt aufzuwachen. Nicht auf unserer Erde,
sondern einem fernen Planeten, der irgendwo da draußen
kalt und dunkel um seinen Stern kreist. Und alles, was ich
bis dahin glaubte, über den Menschen zu wissen, würde
plötzlich nicht mehr gelten.

Die Frau neben mir reißt ihre Arme hoch, ihr Blick ist
glasig. Ein kalter Wind zieht durch den Bahnhof. Aus dem
U-Bahn-Schacht leuchten die Scheinwerfer des Zuges.
Gelbe Augen, umrahmt von Dunkelheit. Ein riesiger
mechanischer Wurm auf der Suche nach Beute.

»Vorsicht!«, schreit die Frau, zieht mich zur Seite, als
wolle sie mich schützen, hastet dann aber an mir vorbei zur
Bahnsteigkante. Der Wurm schießt ratternd und mit
quietschenden Bremsen aus dem Tunnel. Und erst jetzt
begreife ich die Situation.

Im Film wäre dies ein guter Zeitpunkt für den Auftritt des
Superhelden: Iron Man springt mit rotleuchtenden Augen
von der Decke, rammt eine Faust in den Boden und stellt
sich entschlossen dem gefräßigen Riesenwurm entgegen,
während seine Laserkanone am Unterarm ausklappt und



beginnt, sich zu drehen. Und dann – WOOOSCH! – mit
10  000 Schuss pro Sekunde: Zurück in die Hölle, mein
Freund!

Aber ist ja kein Film.
Ein junger Typ springt aus dem Gleisbett, kurz bevor die

Bahn ihn erwischen kann. Er wirkt zerstreut. Nervös
verstaut er etwas in seiner Hosentasche.

Ich sehe noch, wie er die Treppen der U-Bahn-Station
hinaufeilt, immer zwei Treppen auf einmal, hinaus ins
Freie. Nur die Gesichter der Wartenden verraten, wie
knapp hier alle dem Horror entgangen sind. »Wahnsinn«,
stammelt der Mann neben mir und fasst sich an die Stirn.
»Wahnsinn. Und das wegen eines Telefons!?«

Cyborgs sind den meisten vermutlich vor allem durch
Comics, Science-Fiction und Filme bekannt geworden:
Menschen, durch Technik ergänzt, mit übernatürlichen
Fähigkeiten. Sie bleiben dabei aber immer ein Mensch.
Wird der Anteil der Maschine zu groß, spricht man eher
von Robotern. Roboter haben nichts Menschliches, auch
wenn sie vielleicht ab und an so aussehen oder sich so
verhalten wie Menschen. Luke Skywalker war ein Mensch.
Dann schnitt Darth Vader, ebenfalls ein Cyborg, ihm die
Hand ab und ein findiger Techniker ersetzte sie durch
einen mechanischen Arm, außen verkleidet wie eine
menschliche Hand. Ab dem Zeitpunkt war auch Luke ein
Cyborg. Ein Mensch mit Maschinenhand. Der Krieg der



Sterne lief 1977 in den USA an, aber von derart filigraner
Technik sind wir auch heute noch weit entfernt. Obwohl:
Schon vor einigen Jahren ließ der britische Kybernetiker,
Professor Kevin Warwick von der Universität Reading,
einen Roboterarm mit seinem Nervensystem verbinden. Er
beschäftigt sich unter anderem mit dem Problem, wie man
es schaffen kann, Nerven an Computersysteme
anzuschließen.

Eingefahrener Zug ist: U8 Richtung Hermannstraße.
Bitte einsteigen.

Der Waggon ist voll, die Halteschlaufen baumeln von der
Decke wie Lianen. Nur noch fünf Stationen bis zur ersten
Begegnung mit einem Cyborg. Ob ich aufgeregt sein sollte?
Beunruhigt? Gar ängstlich?

Cyborgs sind etwas aus meiner Kindheit, dachte ich bis
vor Kurzem. Jeder Junge in meiner Straße besaß damals
diese Action-Figuren. Wer die coolsten besaß, hatte auch
die coolsten Freunde. Dass ich jetzt lebende Cyborgs
treffen würde, dass ich das noch miterleben darf, würde
mein Großvater sagen, und das heute, 2015. Davon hätte
ich als Kind nicht mal geträumt.

Unauffällig beobachte ich die Passagiere, die, das Kinn
auf der Brust, auf ihre Smartphones starren. Was sie wohl
lesen? Ich ziehe mein Notizbuch hervor: Hinter der letzten
Seite bewahre ich den Zettel mit den Namen auf: Stefan
Greiner, Enno Park, Lepht Anonym, Neil Harbisson, Amal



Graafstra, Tim Cannon. Sie alle sollen »echte« Cyborgs
sein – und ich würde sie besuchen. Wenn sie denn
überhaupt Zeit für mich hätten. Und Stefan Greiner würde
der erste sein. Er könne elektromagnetische Wellen spüren,
sagt er, da er sich einen Magneten in den Finger gesetzt
habe. Er war gewissermaßen Level 1. In meinem Kopf
ertönt ein Glockenschlag wie beim Beginn einer neuen
Runde von Street Fighter.

Cyborgs und alles, was damit zu tun hat, sind von Mythen
umrankt. Das lag zum einen an der Kunst und Literatur
über sie, zum anderen an solch hermetisch-düsteren
Aufsätzen wie Donna Haraways A Cyborg Manifesto:
Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late
Twentieth Century: »Der moderne Krieg ist eine
CyborgOrgie, programmiert in der Sprache von C3I,
Command-Control-Communication-Intelligence, ein Posten,
der sich 1984 im US-Verteidigungshaushalt auf 84
Milliarden Dollar belief. Ich plädiere dafür, die Cyborgs als
eine Fiktion anzusehen, an der sich die Beschaffenheit
unserer heutigen gesellschaftlichen und körperlichen
Realität ablesen lässt.«

Selbst in den wissenschaftlichsten Arbeiten zu den
Cyborgs steckte immer auch ein wenig von den
verführerischen Nebelschwaden aus
Verschwörungstheorie, Welterklärungsversuch und



Erlösungssehnsucht, also dem Stoff, aus dem die besten
Actionfilme entstehen.

Mein erster Kontakt mit der Cyborg-Welt entstand ganz
einfach, durch einen Artikel über Tim Cannon. Vor einiger
Zeit hatte mein Verleger mir eine Schwarzweißkopie eines
Neon-Artikels in die Hand gedrückt und gesagt: Das sollte
sich mal jemand angucken. Der jemand war ich – und
»mal« bedeutete natürlich: sofort.

Ich las von drei Jungs aus Pittsburgh, einer von ihnen
Tim. Im Artikel sitzen sie in ihrer Bastelgarage und
behaupten von sich, an nichts Geringerem zu arbeiten als
der Zukunft der Menschheit. Ein pessimistischer Eisbär auf
einer schmelzenden Scholle würde jetzt wohl die Tatze
heben und vorsichtig einwenden: Wenn es noch eine
Zukunft gibt.

Jedenfalls: Tim, Ex-Soldat und Ex-Alkoholiker, der von
sich selbst behauptet, »ein Freak« zu sein, hatte dort
unvermittelt die Idee, sich selbst Implantate einzusetzen.
Weil kein Arzt das macht, beauftragte er einen Piercer
seines Vertrauens. Nach und nach entstand in seinem
Keller ein Labor; heute bekannt als Grindhouse Wetware.
Das »Wet« in Wetware, ein Begriff der unverkennbar von
Hardware und Software inspiriert ist, ist das englische
Wort für nass – und damit ist der Körper gemeint. Denn
anders als bei Hacks an Hardware tritt hier Flüssigkeit aus.
Blut und Eiter.



Tim und seine Kumpels bauten an Circadia, einem Gerät,
das unter der Haut sitzt und die Körpertemperatur misst
und per Bluetooth an Tims Smartphone schickt. Klar,
erstmal nichts weiter als ein integriertes Thermometer. Es
soll aber eines Tages alles messen, was mit dem Körper zu
tun hat, und so z.  B. Diabetes in den Griff kriegen oder den
Routine-Check beim Arzt überflüssig machen. Das wäre
natürlich praktisch. Die Frage war: Wie lange würde die
Entwicklung dauern? Ist Circadia der Anfang von etwas
Neuem, etwas, das die Menschheit in ein neues Zeitalter
führt wie die Erfindung des Rads, die Bronzeverarbeitung,
der Buchdruck oder das Internet und die Computer? Oder
ist das Ganze eher begrenzt: Eine Spielerei und mehr
nicht?

Die furchteinflößenden Narben auf der Haut seines
Unterarms jedenfalls lassen keinen Zweifel daran –
Frankenstein lässt grüßen –, dass die Implantation von
Circadia mit gewissen Schmerzen verbunden gewesen sein
musste. Kein schöner Anblick. Circadia ist aber nicht das
einzige Projekt von Grindhouse: Es gibt noch einen
Gedanken-Helm für den Kopf, der mit Energie bestimmte
Hirnregionen stimulieren soll. Ein großes, rechteckiges
Ding.

Tim Cannon soll auf einer Veranstaltung in Berlin mal
gesagt haben, dass wir die Biologie hinter uns lassen
müssten, der menschliche Körper sei »fundamental


