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Introduccién

CONCEPTOS CLAVE

Comunidad cultural, nacion, nacionalismo

Las naciones y —desde principios del siglo XIX — los naciona-
lismos tienen un peso primordial en la historia. Pero esta evidencia
no ha impedido las mds varias interpretaciones y confusionismos.
Para evitar equivocos, aqui entiendo por nacién una comunidad
cultural bastante homogénea dotada de un Estado. En otras pala-
bras, la nacién es un hecho politico: un Estado en una comunidad
cultural. Hay Estados no nacionales, como los imperiales, aunque
siempre con un origen nacional hegemonico e impuesto sobre otras
comunidades culturales privadas de Estado. Y por nacionalismo en-
tiendo la ideologia, en principio democritica, salida de la Revolu-
cién francesa, que deposita la soberania en el pueblo o nacién, y no
ya en el monarca.

Desde la caida del Imperio romano prevalecen las naciones en la
parte occidental de Europa (desde Escandinavia a la Peninsula ibé-
rica), mientras que en el centro y el este del continente predominan
los Estados imperiales (Sacro Imperio Romano Germénico, polaco-
lituano, ruso, bizantino, turco, austrohdngaro...). La Revolucién
francesa extiende el nacionalismo, suponiendo el derecho de cada
comunidad cultural a dotarse de Estado propio y convertirse asi en
nacién. Los nacionalismos corroyeron los imperios, en Europa y
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fuera de ella, y dieron lugar a nuevas naciones. De ahi que algunos
tratadistas consideren las naciones un fendmeno moderno creado
por los nacionalismos. La realidad, a mi juicio, difiere: la nacién es
muy anterior al nacionalismo, el cual no habria podido surgir sin la
existencia previa de la misma en algunos lugares. Creo este esquema
lo bastante claro y acorde con los hechos histéricos para evitar dis-
quisiciones inttiles.

No obstante, conviene resumir algunas teorias contrarias a esta:
se habla de naciones culturales y politicas, de naciones modernas,
«naturales» o «inventadas», de «nacionalidades», del nacionalismo
y el Estado como auténticos generadores de las naciones, de de-
rechos relacionados con la nacién, del nacionalismo como factor
antidemocrdtico y de guerra, o bien lo contrario, etc.; un laberinto
donde es ficil perderse. Un enfoque relativamente nuevo quie-
re dar un giro a la cuestién, como observa el historiador Alvarez
Junco en su libro Mater Dolorosa. Antes, afirma, la nacién pasaba
por ser un hecho «natural», objetivo, constituido por rasgos como
el idioma, el territorio, tradiciones, creencias, etc., del cual deriva-
ba una subjetiva voluntad de autogobierno: el nacionalismo seria
la consecuencia politica de la nacién. Pero los nacionalismos vasco
y cataldn indican lo contrario, pues surgen en tiempos muy recien-
tes, mientras que datan de muy atrds las particularidades en que
se apoyan o dicen apoyarse. Por consiguiente habria que invertir
la relacion: las naciones no son hechos naturales, sino productos
del nacionalismo. Es decir, el elemento subjetivo nacionalista da
forma a las naciones: diversas élites, usando la propaganda, la en-
seflanza y el poder, inventarian los elementos «nacionales»: creen-
cias sobre el pasado, tradiciones, costumbres que se harian pasar
por antiguas, etc.

En parte ese enfoque venia prefigurado en el marxismo, para el
cual naciones y nacionalismos obedecian a interés de la burgue-
sfa por asegurarse unos mercados propios. Constituirian ideolo-
gias al estilo de la religién: una pseudoexplicaciéon del mundo y



Introduccién

de la historia movida subterrineamente por intereses econémicos.
Hobsbawm cree a las naciones puros inventos de las «clases explo-
tadoras» para compensar y desviar el descontento de las clases po-
pulares. Esta visién, con matices varios, ha cundido en dmbitos
intelectuales no marxistas, aunque ya casi nadie contraponga al
nacionalismo el «internacionalismo proletario». Por otra parte,
coexiste en el marxismo la idea de la nacién natural y objetiva,
definida por rasgos como el idioma, el territorio, etc. Con su habi-
lidad dialéctica, los comunistas utilizaron mas, en momentos cla-
ve, el sentimiento nacional que el «internacionalismo proletario»,
harto menos movilizador.

La explicacién de Alvarez Junco tiene serios defectos. Se hace
dificil creer, por ejemplo, que el dominio de la ensefianza y la pro-
paganda estatal desde Londres lograra convertir a escoceses o ir-
landeses en ingleses. Y tampoco explicaria el brusco resurgir de
los nacionalismos en Europa del Este tras generaciones de férrea
instruccién marxista. O cabria entender a Catalufia o a Vasconga-
das como invencidn de ciertas élites burguesas de finales del siglo
XIX, destinada a crear un sentir popular favorable a sus intere-
ses... solo que a las burguesias de Barcelona y Bilbao no les inte-
resaba un pequefio mercado regional, sino el mercado espafiol en
conjunto.

También se ha invocado la racionalidad contra los sentimientos
comunitarios de patria o nacién. Sentimientos intensos, de los po-
cos capaces de arrastrar a los hombres, en ciertos momentos, a dar
la vida o a quitarla a otros. Pero, alegan algunos, se trata de ilu-
siones irracionales, arbitrarias, autoengafios surgidos del ansia de
«ser» més de lo que realmente se es: «Al ser humano le resulta dificil
evitar la tentacién de anclar su pobre y finita vida en una identi-
dad que la trascienda», sefiala Alvarez. Y cita de G. Jusdanis cémo
el nacionalismo permite a los individuos «olvidar su contingencia,
olvidar que son parte del flujo de la historia, que su vida personal
es solo una entre muchas, y ciertamente no la més grandiosa, y que
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su cultura, la mds intrinseca experiencia de si mismos como seres
sociales, no es natural, sino inventada»'.

Critica menos racional de lo supuesto. Anclar la «pobre y finita
vida» en una trascendencia es quizd una tentacidn, pero también un
dato primario. La vida del individuo, tanto bioldgica como cultural,
trasciende largamente en el pasado por la serie interminable de sus
ancestros, y en el futuro por la de su descendencia. Nadie nace por
propia eleccidn, ni decide sobre el tiempo o lugar de su vida, la cual
serd para siempre inseparable de esos datos. El individuo absorbe
desde la cuna un bagaje cultural variadisimo —lengua, utensilios,
creencias, costumbres, arte, normas de conducta, actitudes...—, tan
esencial para su supervivencia como la misma leche materna. Esa
cultura, creada alegre o penosamente por generaciones no debe
nada al individuo nifio, y le deberd poco cuando este se haga adulto;
él, en cambio, le debe casi todo. No son dificiles de entender racio-
nalmente los profundos afectos que, de modo mds o menos cons-
ciente o elaborado, suscita el entorno sociocultural de las personas:
el entorno que el bardo vasco Iparraguirre proyecta poéticamente
cuando canta, desde la frontera del Bidasoa: «Ahi enfrente esti Es-
pafia. No hay en Europa mejor tierra».

Si evitamos el error de considerar la vida individual como un
hecho menor, limitado pero al mismo tiempo autosuficiente y ais-
lado, salta a la vista la racionalidad del «sentimiento patridtico».
Los elementos culturales, como los naturales, conforman el medio
de la vida humana. Suele decirse que ellos nos condicionan o mol-
dean, como si se tratase de algo externo, pero en rigor forman parte
constitucional, intima, de nuestra vida personal. El individuo puede
renegar de su cultura —y también de su propia vida—, pues sus
efectos son a menudo contradictorios y dolorosos, pero mds co-
munmente se identificard con ella, con su «patria», como se identi-

fica con sus padres, que le trascienden en el pasado, y con sus hijos,

U 1. Alvarez Junco, Mater Dolorosa, Taurus, Madrid, 2002, p.17.
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que lo hacen en el futuro y en quienes siente una continuidad cuya
perduracién normalmente desea y cuya posible ruina percibe como
un trauma, a menudo como un trauma insufrible.

Asi, es 16gico que nos sintamos més identificados con los afines
por lengua, creencias, costumbres, etc., y valoremos estas sobre las
ajenas. Y aunque ese sentimiento, como todos, puede volverse en-
fermizo, cursi, arrogante o criminal, tacharlo de irracional es tan
absurdo como exigir a un nifio que ame por igual a su madre y a las
de sus amigos, invocando la «razén» de que todas, objetivamente,
son madres.

Por otra parte, ;qué debe entenderse por «inventada» como con-
trapuesta a «natural»? ¢Quizd que la cultura inspiradora del senti-
miento nacional es arbitraria, fundada en una fantasia o voluntad mais
o menos caprichosa? A lo largo del siglo XX se ha sostenido dicha
oposicién en términos diversos. La cultura como invencién ideol6-
gica, formas de conducta, organizacién social y representacion del
mundo sin base real mis alld de los intereses de algunos grupos pri-
vilegiados; o fantasmagorias nacidas de una necesidad psicoldgica de
autoengaiio, de manias de grandeza o de represién sexual... Algunos
posmodernos llegan a reducir la cultura, incluida la ciencia, a modas
o convenciones aceptadas por la gente o por medios académicos. Bajo
tales convenciones no habria nada, y su valor comparativo depen-
deria de la capacidad adaptativa de los diversos grupos humanos, en
clave darvinista y carente de sentido o finalidad.

Pero si tomamos las construcciones del nacionalismo por un
invento arbitrario, valdria lo mismo —muy poco— tacharlo de
contrario a la libertad que exaltarlo como liberador, como re-
volucionario o reaccionario, etc. Y no menos invento serian las ideas
antinacionalistas: ¢serfa mds «natural» el internacionalismo proletario,
el ideal globalista, el cosmopolitismo, cargados de una supuesta racio-
nalidad, pero vulnerables a la misma critica? Solo cabria enjuiciar unas
u otras ideas por su triunfo o fracaso, generalmente imprevisibles, en
la «lucha por la vida». Que es como no enjuiciarlas.
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Por otra parte, oponer la naturaleza a la cultura «inventada» sue-
na extrafio. Al surgir de la naturaleza humana, o mds bien expresar-
la, la cultura resulta tan natural como la conducta instintiva de un
mono o de una pulga, aunque muchisimo mas compleja, variada y
variable. Esa complejidad nace, probablemente, tanto de la extrema
individuacién del ser humano como de su esencial socializacién. Sin
lo primero seria dificil concebir la inmensa variacién cultural, y sin
lo segundo la cultura simplemente no existirfa. Individuacién y so-
cializacién, dos factores en parte contrarios, pero imprescindibles.
Esa duplicidad nos deja insatisfechos, por cierta necesidad psico-
l6gica de simplificacién que nos mueve a reducir sucesivamente lo
complejo hasta la maxima simplicidad de un solo factor original y
omniexplicativo. Pero, fuera de la idea de Dios, siempre hallamos
miés de un factor inicial al analizar las complejidades del mundo.

La variabilidad de la cultura en el tiempo y el espacio nos crea la
ilusion de que ella es arbitraria o inventada. Todas las manifestacio-
nes culturales tendrian el mismo valor, por discrepantes u opuestas
que fueran entre si. En tal caso, el ser humano estaria al margen de
la naturaleza, pues podria sobrevivir fueran cuales fueren sus ideas
y conductas, al contrario que los animales, condenados a perecer si
su comportamiento instintivo les falla o resulta inadecuado. Esto no
parece concebible, y debemos admitir tanto que bajo las diferencias
culturales ha de haber un sentido y una légica comin, como que no
todas pueden valer lo mismo. Hay algo misterioso y oscuro en todo
ello, pero misterioso u oscuro no equivale a arbitrario.

Tras sefialar el callejon sin salida al que parece abocar el dilema
natural/cultural o inventado/objetivo, dejaré aqui la cuestion. A
efectos de este estudio, repito, nacién y nacionalismo constituyen
expresiones histdricas —la segunda mucho mds tardia que la pri-
mera—, de la tendencia humana universal a organizarse en grupos
particulares y a ocupar un territorio propio. Incluso los pueblos
errantes disputan a otros la tierra donde se asientan por un tiempo,
o la que recorren con cierta regularidad, y no creo que excepciones

12
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como los gitanos o los judios desmientan la regla. Ese impulso dife-
renciador en lo cultural y politico marcha junto con otro, opues-
to y complementario, a tomar préstamos o generalizar elementos
culturales, o a construir poderes como los imperios. Encontramos
siempre las dos tendencias, pues ni siquiera la frontal hostilidad y
la guerra entre dos grupos impiden un grado de interpenetracién
entre ellos ni, a la inversa, la mdxima expansién de una cultura,
por imposicién o imitacién, deja de sufrir un permanente empuje
particularista en zonas y grupos humanos. El predominio de una
u otra tendencia varia segun épocas y lugares. Asi, en buena parte
de América prevalecié durante tres siglos la presion homogenei-
zadora hispana, y mds tarde salieron a primer plano impulsos di-
ferenciadores, sobre todo en lo politico. Asimismo, en cada grupo,
en cada nacidn, coexisten impulsos integradores y disgregadores.
Segin predominen unos u otros, la nacién se reforzard o llegard a
desintegrarse.

Volviendo al principio: una nacién es una comunidad cultural
suficientemente homogénea dotada de un Estado propio. Con mu-
cha posterioridad surgié la doctrina del nacionalismo, en principio
democritico, que depositaba la soberania en la nacién, y no en un
monarca o algin 6rgano especial. El nacionalismo ha generado
nuevas naciones e incrementado el natural patriotismo hasta extre-
mos criticados como «divinizadores» de la nacién. También se le
ha criticado como principal factor de guerra, pero la guerra solia
achacarse también a intereses econdmicos, imperialistas, etc. Las
contiendas mds devastadoras del siglo XX nacieron de ideologias
internacionalistas con pretensiones cientificas o racionales, mezcla-
das con particularismos. El nacionalismo no tiene por qué ser be-
licista, aunque a veces lo sea, como casi cualquier otro «ismo». La
condicién humana es inevitablemente conflictiva, por los muchos
y variados sentimientos, intereses, etc., que la integran, y contener
el conflicto o desviarlo impone una gran tensién moral y acciones
coherentes, lejanas de las invocaciones abstractas o utépicas.

13
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Las concepciones abstractas suelen estar vacias. Asi Renan cuan-
do oponia el concepto «alemdn» del nacionalismo, cuya proclividad
a la guerra le angustiaba: «El hombre no pertenece a su lengua ni a
su raza: no se pertenece mas que a si mismo, puesto que es un ser
libre, un ser moral». Decir que el individuo solo se pertenece a si
mismo es un aserto sin sentido, y absurdo negar a los nacionalistas
alemanes su cardcter humano. Alguno podria replicarle: «Yo, ser
libre y moral como usted, creo que la raza y la lengua son elementos
constitutivos y fundamentales de mi nacién y de mi mismo».

Nacionalismo y separatismo

El nacionalismo se apoya en una nacién ya constituida o en una
comunidad cultural mis o menos precisa a la que aspira a convertir
en nacién. En el primer caso el ejemplo claro es Francia, nacién
antigua que desarrolla el concepto nacionalista a partir de la Re-
volucidn francesa. En el segundo caso, el nacionalismo es inevita-
blemente separatista, con mds o menos razones. Es decir, intenta
separar a una comunidad determinada de aquel poder politico que
de un modo u otro la venia englobando, generalmente un Estado
imperial considerado opresor. Las razones pueden ser evidentes en
casos como los de los griegos o los serbios con respecto al Imperio
otomano. A menudo esas comunidades habian sido naciones antes
de ser sometidas, por las armas u otros medios, como ha ocurrido
con los escoceses, los irlandeses, los polacos, etc.

Los casos son muy variados, pero el de los nacionalismos vas-
co y cataldn tiene fuertes peculiaridades: aspiran en sus palabras,
a «construir» nacién en sus sociedades. Y lo hacen porque, en ri-
gor, nunca ha existido una nacién catalana o vasca, o, dicho de
otro modo, nunca sus comunidades han dispuesto de un Estado.
Catalufa, como Aragdn, se integrd primitivamente en el estado
francés (la Marca Hispdnica, asi llamada, significativamente), del

14
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que se liberaron cuando tuvieron ocasién. La primera se integré
pacificamente en la Corona de Aragdn, que llegé a incluir también
los reinos de Valencia y Mallorca. Cataluiia propiamente nunca fue
considerada, por propios ni extrafios, un reino, independiente o
no. En cuanto a las Provincias Vascongadas, oscilaron durante la
Reconquista entre el reino de Pamplona y el de Castilla, optando
finalmente de modo voluntario por Castilla. Ni Cataluiia ni Vas-
congadas dispusieron nunca de Estado propio ni fueron invadidas
para ser sometidas por otras regiones o reinos (el caso de Navarra se
dirigié contra Francia, y la guerra de Catalufia en el siglo X VII tuvo
un cardcter parecido), sino que su integracién en el conjunto politi-
co de Espafia fue pacifico y voluntario. No se trataba, por tanto, de
recuperar una independencia perdida.

Los separatismos vasco y cataldn surgen tardiamente, hacia fi-
nales del siglo XIX, y solo cobran cierta potencia a raiz de la crisis
moral del 98, debida a la pérdida de las tltimas colonias espafolas
en América y el Pacifico a manos de Usa. Esos separatismos busca-
ban dotar de un Estado, es decir, convertir en naciones a las regiones
catalana y vasca (integrando en esta tiltima a Navarra y una pequeiia
parte de Francia). Ahora bien, ;jen qué justificaban ese objetivo?
¢Eran tan profundas las diferencias culturales entre dichas regiones
y el resto de Espafa? En realidad compartian un idioma, el caste-
llano o espafiol comtin, mayoritariamente hablado en Vascongadas
desde hacia siglos, y hablado ampliamente y conocido por la mayoria
en Catalufia, siendo ademis el cataldn una lengua latina muy préxi-
ma a la castellana. Sus literaturas mds abundantes y probablemente
de mejor calidad habian sido escritas en la lengua comtn, no en la
regional. Las dos habfan compartido con el resto la prolongada lucha
contra el Islam, un estricto catolicismo, las formas artisticas y cultu-
rales romdnica, gética, renacentista o barroca, y mds recientemente
la lucha contra la invasion francesa o las divisiones del siglo XIX en-
tre carlistas y liberales. Compartian y comparten tradiciones, incluso
culinarias, musicales, costumbres (como la tauromaquia). El aspecto

15
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fisico de la gente es asimismo comun, al igual que la ascendencia,
mostrada en el predominio de los apellidos: Garceia (este probable-
mente de origen vasco, el mds corriente en Espafia), Pérez, Lopez,
Rodriguez, etc. Durante siglos, vascos y catalanes se consideraban
naturalmente espafioles y sus intelectuales, politicos o militares for-
maban parte natural de las élites espafiolas. Y asi una larga serie de
elementos comunes.

Al lado de tales elementos, pero, histéricamente, no en oposi-
cién a ellos, existian diferencias, la principal de ellas el idioma regio-
nal y algunas costumbres mas o menos ancestrales. Naturalmente,
«construir nacién» significa ante todo exaltar esas diferencias, sobre
todo la lengua, y despreciar las afinidades con el resto de Espaiia.
Lalengua vasca y la catalana han sido definidas por los nacionalistas
como unicas «propias» de sus territorios, atribuyendo de hecho al
castellano el cardcter de lengua extranjera. A despecho, como quedé
indicado, de que la mayoria de los catalanes y la inmensa mayoria
de los vascos tienen por lengua materna el espaiiol comtin, y en él se
ha escrito, sobre todo en el caso vasco pero también en el cataldn, la
mayor literatura de las respectivas comunidades. Asi, los construc-
tores de la nacién han hecho esfuerzos improbos por segregar al
castellano, humillarlo o marginarlo de muchas formas, excluirlo en
lo posible de la ensefianza, etc. Sin éxito concluyente, pese a haber
dedicado a esa tarea un enorme esfuerzo de propaganda y econémi-
co. Aspecto relacionado ha sido la pretension de otros separatismos
menores, como el andaluz o el canario, de inventar idiomas diferen-
ciales (andalusi o guanche). En el caso del gallego, la gran similitud
con el castellano ha llevado al intento de asimilarlo al portugués.

Pero el punto esencial de los nacionalismos era la concepcién
de «raza», muy influyente en Europa a finales del siglo XIX y que
tomd aqui rasgos pintorescos. El racismo en el nacionalismo vas-
co era obsesivo y en el catalin un ingrediente clave (véase apéndi-
ce), pese a que las diferencias raciales o genéticas entre las regiones
de Espafa son insignificantes. La tinica apoyatura de ese racismo
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(Cambé la alude indirectamente al hablar de cémo la prosperidad
de Catalufia habia ayudado a sus propagandas) consistia en que Viz-
cayay Barcelona eran por entonces las provincias mds industriales y
ricas de Espaiia, las mds dindmicas, adonde acudian miles de inmi-
grantes del resto. Aunque esa industrializacién estaba muy protegi-
da desde Madrid, y creada en relacién con el mercado espaiiol y por
empresarios no separatistas, podia interpretarse como resultado de
una superioridad racial de los catalanes y los vascos sobre el resto
de Espaiia, considerada después del «Desastre» del 98 —y harto
precipitadamente— como un pais al borde de la extincién. Desde la
Segunda Guerra Mundial, el racismo se ha convertido en tabd, pero
todas las diatribas de los separatistas contra Espafia tienen el fondo
comun de una pretensién de superioridad en todos los érdenes so-
bre el resto del pais. Al mismo tiempo afirman ser «colonias opri-
midas», lo que resulta chocante: no es frecuente que las explotadas
colonias sean més ricas que la metrépoli y que esta haya amparado
tanto esa riqueza de las «colonias». En definitiva, la verdadera sus-
tancia de estos separatismos yace en un racismo explicito antes del
fin de la guerra mundial, e implicito y disimulado posteriormente.
No tiene otra apoyatura real. Un racismo carente por completo de
base, mas no por ello deja de ser menos generador de pasiones en
ambientes mds o menos amplios. Sin tener en cuenta este rasgo de-
cisivo no podrd entenderse realmente el problema.

Para avanzar hacia su objetivo de secesion, estos dos nacionalis-
mos han seguido una doble estrategia basada en la exacerbacién de
los sentimientos de ultraje al estar supuestamente sometidos a unas
gentes inferiores, y de virulenta denigracién de Espafia (con varian-
tes en «Madrid» o «Castilla»). Propaganda con una mezcla ofensiva
de desprecio, odio y victimismo. Consignas actuales como «Espa-
fla nos roba», «representa el atraso y la opresion», o «el fascismo»,
«viven de nosotros», etc. son el pan cotidiano del que se alimenta el
separatismo. La inmigracién de otras provincias se presenta como
proveniente de un pafs extranjero, atrasado y semiafricano, donde
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todo funcionaria mal en contraste con Catalufia y Vascongadas, eu-
ropeas y siempre superiores. Los inmigrantes «muertos de hambre»
deberfan estar agradecidos, en lugar de orgullosos por su trabajo
dentro de una misma nacién, a menudo el trabajo mas duro y peor
pagado, gracias al cual han prosperado todos. Tales sentimientos y
expresiones se mezclan arbitraria y contradictoriamente con otros
de «democracia», «cultura», «europeismo», etc., combinados con
unos relatos histéricos no menos peculiares. Pero, ante la escasa ré-
plica obtenida en los ultimos decenios y las continuas concesiones
de los gobiernos espafioles, tales distorsiones politicas e historicas
han llegado a arrastrar a un nimero considerable de catalanes o vas-
cos oriundos por familia de otras provincias.

Obviamente estas actitudes provocan y quieren provocar répli-
cas en el mismo diapasén, lo cual alimentaria una espiral de resenti-
mientos mutuos entre vascos, catalanes y habitantes de otras regio-
nes. Pues sin ese odio o al menos aversidn, disfrazados a menudo
con pretensiones de objetividad, los separatismos calarian poco en-
tre unas masas que por tradicion de siglos se han sentido igualmen-
te espafiolas, como ya lamentaban Sabino Arana o Prat de la Riba
(véase apéndice). En definitiva, la secesion solo podria cimentarse
en una fuerte expansion de tales sentimientos de superioridad ultra-
jada por «los espafioles» supuestamente extranjeros y naturalmente
inferiores, y de las reacciones consiguientes.

¢Qué posibilidades reales tienen los separatismos? Se han con-
vertido en el problema méis grave y de mayor calado de Espaiia
después de que el peligro revolucionario de los afios treinta fuera
vencido en la Guerra Civil y haya pasado mundialmente a segundo
plano, especialmente tras la caida del Muro de Berlin. Paraddjica-
mente, el peligro secesionista ha sido alimentado desde Madrid por
los gobiernos desde la Transicién, como veremos. Ha sido alimen-
tado con concesiones politicas, econémicas, educativas y falta de
respuesta en el plano intelectual e ideoldgico. Los gobiernos centra-
les pretendian que los nacionalistas se sintieran cémodos en Espaifia
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y colaborasen en la politica general, aspiracién nacida de una igno-
rancia radical tanto de la historia del pais como de la propia natura-
leza de esos separatismos. Si estos, con muy poco peso al principio
de la Transicién, han llegado a convertirse en un enorme problema,
se debe ante todo a la orientacion seguida por los gobiernos centra-
les. De prolongarse tal situacién sin reaccién adecuada, no parece
imposible que Espaiia llegue a balcanizarse en un conglomerado de
pequefios Estados mal avenidos entre si, impotentes y sujetos a las
maniobras y presiones de otras potencias mds fuertes y conscientes

de sus intereses. Incluso a ciertas esperanzas islimicas de recons-

truir Al Andalus.

Tres nacionalismos esparioles al llegar la Guerra Civil

Para terminar esta introduccién, conviene sefialar algunos rasgos
de los nacionalismos espafioles o los que podriamos denominar asi.
El primero, de corte liberal, unitario y centralista, se presenta en la
Constitucion de 1812, donde la soberania se atribuia a la nacién y
no ya al monarca. Se traté de un nacionalismo débil, porque coinci-
di6 con la invasién napolednica y mucha gente vio en él un reflejo
de dicha invasién, con sus ideas revolucionarias francesas, sus bru-
tales ataques al cristianismo y pretension de anexionar a Francia la
Espaiia al norte del Ebro. De ahi el choque entre su nacionalismo
y el patriotismo tradicional (el carlismo), muy religioso y ligado a
las divisiones internas propias del Antiguo Régimen, como indicaba
el lema: «Dios, patria, fueros, rey». El conflicto se dirimi6 en tres
guerras civiles —solo la primera realmente importante— ganadas
por los liberales. De la tercera derrota derivaron en buena medida el
nacionalismo vasco y en parte el cataldn, influidos por la religién y
opuestos al liberalismo triunfador en Espaiia.

Volviendo a Alvarez del Junco, apreciamos una confusién crea-
da por las palabras. Segtin él, en la consigna carlista «Dios, patria
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y rey», los términos Dios y rey son claros, pero no asi el de patria:
«Patria tiene un contenido no ya distinto, sino casi opuesto al de
nacion. Esta dltima daba por supuesto la existencia de un sujeto
colectivo que era, o podia acabar siendo, portador de la soberania.
Para ello era preciso construir una serie de mitos, relacionados con
el pasado, en los que destacasen las grandes virtudes del pueblo ele-
gido, expresadas en sus hazafas colectivas o en las de sus héroes
individuales. Pero en el carlismo no se encuentran referencias a los
héroes espafioles como Viriato, Don Pelayo o el Cid, ni a gestas co-
lectivas como la conquista de América. Se ensalza la patria, si, pero
patria no significa mis que un conjunto de tradiciones, creencias,
privilegios, leyes e instituciones fundamentales que en absoluto
eran privativos de Espafia, sino tipicas del Antiguo Régimen eu-
ropeo. La patria tomaba carne en el rey y la religién [...]. Patria, en
definitiva, era un término vacio, una pata del tripode que se disolvia
en las otras dos: Dios y rey».

Este andlisis tiene mucho de arbitrario. Un carlista entendia y
entiende sin la menor duda que el «tripode» era més bien un orden
de prelacién: en primer lugar la religion, en segundo la patria, y en
tercero el rey, con acomodo a la tradicién intelectual hispana segin
la cual el poder no le llega al rey directamente de Dios, sino a través
del pueblo. Y aunque el carlismo se identifica con las instituciones
europeas del Antiguo Régimen, cuando hablaba de patria no pensa-
ba en Europa, sino indiscutiblemente en Espafia. Lo mismo que los
liberales no pensaban indistintamente en Francia o Inglaterra cuan-
do querian imponerse con consignas generales, sino precisamente
en Espafia. De ningin modo era «patria» un término vacio, aunque
no cantase las glorias del Cid, Cervantes o Colén. Apenas hacia falta
cantarlas, porque resultaba obvio, parte esencial de la tradicién cul-
tural distintiva de Espaifia, por nadie discutida entonces. No lo nie-
gan frases carlistas como «muera la nacién», o «aqui luchamos por la
causa de todas las potencias, por los tronos legitimos contra la revo-
lucién y el jacobinismo». La «nacién» detestada no era Espaiia, sino
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el concepto jacobino, nacionalista de ella. Y el patriotismo nunca
estuvo refiiddo con ideas generales: el nacionalismo francés no lo era
menos por su lema libertad, igualdad y fraternidad; ni Stalin dejé de
dar proyeccién universal a su Gran Guerra Patridtica contra Hitler.
Se trata de falsas oposiciones.

Y hay otra obviedad dejada de lado: los nacionalismos de Arana
y Prat debieron inventar el pasado, «glorias y sufrimientos patrios»
como la batalla de Padura, el «crimen» del Compromiso de Caspe o
la esclavitud bajo el yugo espafiol o el castellano; pero el patriotismo
hispano del siglo XIX, tanto en su versién tradicional como en la
moderna liberal, apenas necesitaba inventar, mds alld de espafiolizar
a Viriato o a Trajano, o de proyectar hacia la eternidad las esencias
patrias. Nadie cuestionaba las grandes fases formadoras de Espana,
la romanizacién, la Reconquista contra Al Andalus, el Siglo de Oro,
etc. No ofrecian dudas, porque su huella seguia bien fresca: nadie en
Espaiia hablaba drabe o adoraba a Al4, y el Islam se reducia a poco
mds que arqueologia en un pais latino en cuanto al idioma comtin,
el derecho, las costumbres y la religidn, llegada a través de Roma.
Lo contrario del norte de Africa, donde la brillante cultura latina se
habia reducido, a su vez, a arqueologia. Al revés de las «glorias» de
Arana o las quejas de Prat de la Riba, no se trataba de hechos incier-
tos, y los esfuerzos por relativizarlos o negarlos parecian abocados
a fracasar por si solos. Sin forzar las cosas, los espafioles podian
sentirse un pueblo europeo formado en la romanidad y la religién
catélica, con un idioma comun aparte de los regionales, y una cultu-
ra compartida, fruto indiscutible de largos siglos de historia.

A su vez la Reconquista, dato histérico exclusivo (casi ningin
pais islamizado ha vuelto a la cristiandad), dificilmente habria ocu-
rrido sin la previa existencia de un Estado espaiiol, el creado por
Leovigildo y Recaredo sobre fundamento cultural latino. Y no solo
porque el reino godo sirvié de legitimacidn para enmendar «la pérdi-
da de Espaiia», sino porque sin ese precedente habria sido imposible
reconstituir un Estado espafiol unido. Dada la superioridad material
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y en parte cultural del Islam por entonces, lo mds fcil habria sido la
victoria musulmana, como en el norte de Africa; o bien la balcaniza-
cién de la peninsula en varios reinos cristianos y «moros». Aun con
plena expulsion del Islam habria sido muy probable la formacién de
varios paises separados. Pero la reunificacion triunfé, por efecto de
un sentimiento nacional profundo y tenaz. La excepcién de Portu-
gal confirma esa regla, prueba de la dificultad del proceso unitario.

Tampoco ofrecia duda la expansién cultural e imperial de Espafia
en los siglos XV al XIX, pues la demostraban los numerosos paises
hispanohablantes, la toponimia, las universidades y tantas huellas
hispanas extendidas por medio mundo; hasta la difusién del catoli-
cismo, debida al esfuerzo espafiol en tan amplia medida. Pues otro
rasgo clave de esa historia habia sido la trabazén entre el elemento
patridtico y el religioso, debido a la lucha contra el Islam, primero
en la peninsula y luego en media Europa frente al imperialismo oto-
mano y el expansionismo protestante.

Por ello, ni la Reconquista ni el Siglo de Oro ni la impronta
catdlica, etc., entran en la categoria de invenciones o fabulaciones
mitificantes, sino en la historia real, aunque algunas de sus facetas
recibieran un tratamiento mitificador. Estos factores y tradiciones
explican que el nacionalismo espafiol, por difuso que se presentase,
lograra soportar durante el siglo XX el incesante acoso y corrosién
sufridos por parte de los nacionalismos regionales y de los interna-
cionalismos revolucionarios.

A mi juicio, el error de Alvarez Junco radica en la aplicacién del
molde general del nacionalismo —segtin él lo entiende— a reali-
dades muy diversas. Podemos hablar de un nacionalismo espaiiol
difuso, poco doctrinario, o de un patriotismo tradicional, pero no
negarlos por el hecho de que no encajen en una plantilla que podria
ser valida, en cambio, para los nacionalismos vasco o cataldn. (El
mismo error llevé a los comunistas espafioles a aplicar mecanica-
mente los casos de los Imperios austrohingaro y ruso o turco a
Espana, siguiendo al efecto las especulaciones de Lenin y Stalin).
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En el siglo XIX no hubo una elaboracién candnica o completa
del nacionalismo espafol, ni siquiera por parte liberal, probable-
mente porque no se considerd necesaria. Pero en el siglo XX, las
presiones y los retos de otras teorizaciones y politicas obligaron
a formular algo parecido a una doctrina. De donde no surgié una
formulacién mdis o menos nacionalista, sino dos, mis una tercera
durante la Guerra Civil.

La primera fue el regeneracionismo, después de la derrota del 98
ante Usa, y la segunda un espafiolismo tradicionalista. El primero
guarda mucha semejanza con los nacionalismos de Prat y de Arana,
en particular su aversion al régimen liberal de la Restauracién y su
denigracién del pasado espafiol como frustrado, «anormal», «enfer-
mo», etc. Las gestas y la cultura que antafio sustentaban el patriotis-
mo aparecian ahora desvalorizadas y reinterpretadas adversamente,
mientras se mitificaban hechos histéricamente marginales o fraca-
sados, como la revuelta comunera, también al estilo de las retdricas
nacionalistas de Arana, Prat, etc. Pero si este nacionalismo espafiol
y los separatismos coincidian en la denigracién del pasado hispano,
sacaban de él conclusiones opuestas: Prat y Arana, el intento de se-
cesion; los regeneracionistas (Costa, Azafa, Ortega, etc.), una Es-
pafia reinventada, sin raices reales. El regeneracionismo trajo tam-
bién un europeismo superficial y beatifico, hasta con propuestas de
mezclar al pais en la Primera Guerra Mundial.

Contra el ataque al pasado espaiiol reacciond, bajo el régimen
de Primo de Rivera, una doctrina espafiolista que aspiraba, como
el regeneracionismo, a una rapida modernizacidn, pero sin romper
con una tradicién a su entender ilustre. Esta ideologia acentuaba
el catolicismo y criticaba al nacionalismo por belicista y por divi-
nizar la nacién y el Estado. El aire de los tiempos y el fracaso de la
Restauracion la alejaban del liberalismo, y la corrosién social cau-
sada por el hervor obrerista-internacionalista la apartaban de la de-
mocracia, impulsdndola a buscar asilo en el ejército, tltima defensa
ante la impresién de colapso del pais. Espafia debia reencontrar su
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espiritu en la tradicién catdlica y mondrquica, para resurgir como
un pueblo digno de su prosapia. Recordando el Imperio, proclama-
ba voluntad «imperialista» en sentido espiritual, de proyeccién cul-
tural sin descartar la politica si llegaba la ocasién: quiza por influjo
del imperialismo catalanista de Prat de la Riba, segun el historiador
Enrique Ucelay.

Un punto débil de este ideario radicaba en su dificultad para ex-
plicar la decadencia de Espaiia: el pais habia sido monarquico y re-
ligioso tanto en su época de auge como de declive. El resurgimiento
no podia venir, por tanto, de la simple insistencia en esos rasgos.
Ademds, el nuevo ideal, como tantos otros, daba por definitiva, algo
apresuradamente, la crisis del liberalismo y la democracia. Y si bien
en la prictica la dictadura de Primo habia modernizado al pais con
mayor rapidez que nunca antes desde la Guerra de Independencia,
la teorfa no aclaraba cémo conciliar esa modernizacion con unos es-
quemas ideoldgicos poco desarrollados, de tonos a veces arcaicos y
dificiles de aplicar en el siglo XX. La retérica del Imperio servia de
poco, y los propios espaiiolistas cultivaban un pragmatismo eficaz,
pero mediocre, sin muchos atisbos del invocado dnimo imperial.
Para hacerse fascistas les influfa demasiado la religién, y los resabios
liberales les impedian llevar muy lejos el protagonismo del Estado.
Por ello este seminacionalismo no lleg6 a cuajar en un movimiento
definido, y aunque revitalizé el viejo espiritu patridtico, su retdrica
de grandezas contrastaba con una prictica reformadora y de baja
tensién, un tanto débil ante ideologias mds exaltantes.

Durante la Reptblica, este patriotismo seminacionalista cundiria
en toda la derecha, con matices importantes: un estilo posibilista,
moderado, en la CEDA, deseosa de dar una oportunidad a la convi-
vencia republicana y, por tanto, implicitamente capaz de aceptar la
democracia; mds agresivo en los mondrquicos y en la Falange.

A lo largo del primer tercio del siglo XX, la débil resistencia
ideolégica de estas doctrinas frente a la incansable ofensiva de la
propaganda separatista, obrerista y regeneracionista hizo creer a
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muchos que el patriotismo espafiol corria a la extincién. La misma
palabra Espafia causaba reticencia en diversos ambientes politicos e
intelectuales, y en la calle los infrecuentes vitores a la nacién solfan
ser ahogados con vivas a Rusia, a la Republica, a Exzkadi o a Ca-
talufa.

Al llegar la guerra, los «nacionales» (evitaban llamarse naciona-
listas, por la razén dicha) recogerian bésicamente la tradiciéon men-
cionada, con dos rasgos poco armonizables: el paralelo resurgir de
la piedad religiosa y de la influencia fascista. Un informe del carde-
nal Gom4 al Vaticano, en octubre de 1936, deja traslucir el proble-
ma: «Los falangistas (el fascio) son, tomados en conjunto, de espiri-
tu menos religioso que los tradicionalistas [...]. Sus procedimientos
de guerra son més duros; en su espiritu predomina el sentimiento
de patria sobre el de religién; y el sentido de fuerza disciplinada
prevalece sobre el sentimiento cristiano»?. Aun asf, era un fascismo
sui géneris, demasiado inclinado hacia la Iglesia para el gusto del
alemdn o el italiano.

El patriotismo nacional se alzaba ante todo contra el internacio-
nalismo revolucionario, pero también, desde luego, contra los se-
paratismos regionales. No era incompatible con los regionalismos,
incluso las autonomias, precisamente por ciertas nostalgias del An-
tiguo Régimen, pero la experiencia habida al respecto le inclinaba
hacia el centralismo liberal. Y tomaba también del regeneracionis-
mo el impulso modernizador e implicitamente la tarea del «cirujano
de hierro», el dictador capaz de solucionar los atrasos e injusticias
mds sangrantes. Encontramos ahi una ardua amalgama de actitudes
intelectuales, aunque armonizables sentimentalmente.

En el bando del Frente Popular coexistian el nacionalismo re-
generacionista con los separatismos cataldn y vasco. No hay por
qué dudar del patriotismo de personajes como Azafia, quien, en su

2 J. Andrés-Gallego y A. M. Pazos, Archivo Gomd, Documentos Guerra Civil
I, Madrid, 2001, p. 247.
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jacobinismo, no consideraba una bendicién los movimientos obre-
ristas, la Esquerra o el PNV, sino mds bien unos males a sobrellevar
mejor o peor. Deseaba integrarlos con promesas de arreglo futuro
y grandeza comun: progreso, modernizacidn, europeizacién. En no
parva medida, la historia de la Republica habia sido la del fracaso
de la tentativa integradora, y al estallar la guerra los regeneracio-
nistas republicanos de izquierda serfan desplazados enseguida por
los revolucionarios. Aun asi, siguieron oponiendo al patriotismo
de los nacionales su propio nacionalismo: eran las izquierdas —in-
cluyendo los separatistas— quienes defendian realmente a Espaiia,
al pueblo espafiol, contra una caterva de retrégrados, clericales y
militaristas que usaban el nombre de la nacién para disfrazar sus
injustos privilegios. Con esa versién comulgaban también los re-
volucionarios, a los cuales unieron irrevocablemente su destino los
republicanos de izquierda, pese a haber sido aquellos los mayores
causantes de la destruccién de la Republica, desde las insurrecciones
anarquistas comenzadas en 1931 hasta la revolucién de 1936, pasan-
do por la intentada en octubre de 1934.

Para gran sorpresa de izquierdas y separatismos, el patriotismo
espaiol cultivado por los nacionales resurgi6 con extraordinaria lo-
zania y poder movilizador. Ello obligé al Frente Popular, también
autodenominado «bando rojo», a apelar asimismo al fervor patri6-
tico. Y este fue el tercer nacionalismo en pugna. Especial insistencia
en él mostraron los comunistas, pronto hegeménicos en su bando:
esgrimiendo la ayuda de Alemania e Italia a los nacionales, definfan
la guerra como de independencia nacional, frente a una «invasién
nazifascista». Esperaban combinar el espiritu patriético con la re-
volucién o reforma social para despertar en los suyos un indoblega-
ble afin de lucha, y en el bando de Franco resistencias internas que
lo descompusieran. Sin embargo habia algo de artificioso y opor-
tunista en todo ello, y no funcioné bien. Azafia lo expone en sus
diarios: «<Lo que me ha dado un hachazo terrible es, con motivo de
la guerra, haber descubierto la falta de solidaridad nacional. Ni aun
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el peligro de la guerra ha servido de soldador. Al contrario, se han
aprovechado para que cada cual tire por su lado».

El repentino nacionalismo espafiol de los revolucionarios mo-
lestaba a la Esquerra y al PNV, los partidos secesionistas catalin y
vasco. Y parte importante de la contienda consistiria en la relacién
entre todos ellos, que estudiaremos a continuacién.

Nota sobre el término «Vascongadas». En otros escritos he
usado el nombre «Vasconia» para las tres provincias Alava, Vizca-
ya y Guipuzcoa. No es nombre muy adecuado, porque Vasconia
era propiamente el norte de Navarra, que parece haberse extendi-
do a las provincias citadas: «Vascongadas» se ha interpretado como
«Vasconizadas». El problema es que, como ya observé Sabino Ara-
na, no existia un nombre apropiado para el territorio donde se habla
o se ha hablado el vascuence, muy dialectizado. La causa es que
las tres provincias oscilaron histéricamente entre Navarra y Casti-
Ila, uniéndose voluntariamente a la segunda y cumpliendo un papel
importante en el recobro de Navarra para Espafia en el siglo XVI.
Cada una tenia sus propios fueros, escritos en castellano. Arana in-
vent6 el poco afortunado nombre «Euzkadi» (véase apéndice) en el
que integraba, ademds, a Navarra y las pequefias zonas vascas del
sur de Francia. El nombre «Pais Vasco» es impreciso, mientras que
el de «Vascongadas» parece mds adecuado al sentido que recibe en
este estudio.
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