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Introducción 
CONCEPTOS CLAVE

Comunidad cultural, nación, nacionalismo

Las naciones y —desde principios del siglo XIX— los naciona-
lismos tienen un peso primordial en la historia. Pero esta evidencia 
no ha impedido las más varias interpretaciones y confusionismos. 
Para evitar equívocos, aquí entiendo por nación una comunidad 
cultural bastante homogénea dotada de un Estado. En otras pala-
bras, la nación es un hecho político: un Estado en una comunidad 
cultural. Hay Estados no nacionales, como los imperiales, aunque 
siempre con un origen nacional hegemónico e impuesto sobre otras 
comunidades culturales privadas de Estado. Y por nacionalismo en-
tiendo la ideología, en principio democrática, salida de la Revolu-
ción francesa, que deposita la soberanía en el pueblo o nación, y no 
ya en el monarca.

Desde la caída del Imperio romano prevalecen las naciones en la 
parte occidental de Europa (desde Escandinavia a la Península ibé-
rica), mientras que en el centro y el este del continente predominan 
los Estados imperiales (Sacro Imperio Romano Germánico, polaco-
lituano, ruso, bizantino, turco, austrohúngaro...). La Revolución 
francesa extiende el nacionalismo, suponiendo el derecho de cada 
comunidad cultural a dotarse de Estado propio y convertirse así en 
nación. Los nacionalismos corroyeron los imperios, en Europa y 
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fuera de ella, y dieron lugar a nuevas naciones. De ahí que algunos 
tratadistas consideren las naciones un fenómeno moderno creado 
por los nacionalismos. La realidad, a mi juicio, difiere: la nación es 
muy anterior al nacionalismo, el cual no habría podido surgir sin la 
existencia previa de la misma en algunos lugares. Creo este esquema 
lo bastante claro y acorde con los hechos históricos para evitar dis-
quisiciones inútiles.

No obstante, conviene resumir algunas teorías contrarias a esta: 
se habla de naciones culturales y políticas, de naciones modernas, 
«naturales» o «inventadas», de «nacionalidades», del nacionalismo 
y el Estado como auténticos generadores de las naciones, de de-
rechos relacionados con la nación, del nacionalismo como factor 
antidemocrático y de guerra, o bien lo contrario, etc.; un laberinto 
donde es fácil perderse. Un enfoque relativamente nuevo quie-
re dar un giro a la cuestión, como observa el historiador Álvarez 
Junco en su libro Mater Dolorosa. Antes, afirma, la nación pasaba 
por ser un hecho «natural», objetivo, constituido por rasgos como 
el idioma, el territorio, tradiciones, creencias, etc., del cual deriva-
ba una subjetiva voluntad de autogobierno: el nacionalismo sería 
la consecuencia política de la nación. Pero los nacionalismos vasco 
y catalán indican lo contrario, pues surgen en tiempos muy recien-
tes, mientras que datan de muy atrás las particularidades en que 
se apoyan o dicen apoyarse. Por consiguiente habría que invertir 
la relación: las naciones no son hechos naturales, sino productos 
del nacionalismo. Es decir, el elemento subjetivo nacionalista da 
forma a las naciones: diversas élites, usando la propaganda, la en-
señanza y el poder, inventarían los elementos «nacionales»: creen-
cias sobre el pasado, tradiciones, costumbres que se harían pasar 
por antiguas, etc.

En parte ese enfoque venía prefigurado en el marxismo, para el 
cual naciones y nacionalismos obedecían a interés de la burgue-
sía por asegurarse unos mercados propios. Constituirían ideolo-
gías al estilo de la religión: una pseudoexplicación del mundo y 
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de la historia movida subterráneamente por intereses económicos. 
Hobsbawm cree a las naciones puros inventos de las «clases explo-
tadoras» para compensar y desviar el descontento de las clases po-
pulares. Esta visión, con matices varios, ha cundido en ámbitos 
intelectuales no marxistas, aunque ya casi nadie contraponga al 
nacionalismo el «internacionalismo proletario». Por otra parte, 
coexiste en el marxismo la idea de la nación natural y objetiva, 
definida por rasgos como el idioma, el territorio, etc. Con su habi-
lidad dialéctica, los comunistas utilizaron más, en momentos cla-
ve, el sentimiento nacional que el «internacionalismo proletario», 
harto menos movilizador. 

La explicación de Álvarez Junco tiene serios defectos. Se hace 
difícil creer, por ejemplo, que el dominio de la enseñanza y la pro-
paganda estatal desde Londres lograra convertir a escoceses o ir-
landeses en ingleses. Y tampoco explicaría el brusco resurgir de 
los nacionalismos en Europa del Este tras generaciones de férrea 
instrucción marxista. O cabría entender a Cataluña o a Vasconga-
das como invención de ciertas élites burguesas de finales del siglo 
XIX, destinada a crear un sentir popular favorable a sus intere-
ses... solo que a las burguesías de Barcelona y Bilbao no les inte-
resaba un pequeño mercado regional, sino el mercado español en 
conjunto. 

También se ha invocado la racionalidad contra los sentimientos 
comunitarios de patria o nación. Sentimientos intensos, de los po-
cos capaces de arrastrar a los hombres, en ciertos momentos, a dar 
la vida o a quitarla a otros. Pero, alegan algunos, se trata de ilu-
siones irracionales, arbitrarias, autoengaños surgidos del ansia de 
«ser» más de lo que realmente se es: «Al ser humano le resulta difícil 
evitar la tentación de anclar su pobre y finita vida en una identi-
dad que la trascienda», señala Álvarez. Y cita de G. Jusdanis cómo 
el nacionalismo permite a los individuos «olvidar su contingencia, 
olvidar que son parte del flujo de la historia, que su vida personal 
es solo una entre muchas, y ciertamente no la más grandiosa, y que 
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su cultura, la más intrínseca experiencia de sí mismos como seres 
sociales, no es natural, sino inventada»1.

Crítica menos racional de lo supuesto. Anclar la «pobre y finita 
vida» en una trascendencia es quizá una tentación, pero también un 
dato primario. La vida del individuo, tanto biológica como cultural, 
trasciende largamente en el pasado por la serie interminable de sus 
ancestros, y en el futuro por la de su descendencia. Nadie nace por 
propia elección, ni decide sobre el tiempo o lugar de su vida, la cual 
será para siempre inseparable de esos datos. El individuo absorbe 
desde la cuna un bagaje cultural variadísimo —lengua, utensilios, 
creencias, costumbres, arte, normas de conducta, actitudes...—, tan 
esencial para su supervivencia como la misma leche materna. Esa 
cultura, creada alegre o penosamente por generaciones no debe 
nada al individuo niño, y le deberá poco cuando este se haga adulto; 
él, en cambio, le debe casi todo. No son difíciles de entender racio-
nalmente los profundos afectos que, de modo más o menos cons-
ciente o elaborado, suscita el entorno sociocultural de las personas: 
el entorno que el bardo vasco Iparraguirre proyecta poéticamente 
cuando canta, desde la frontera del Bidasoa: «Ahí enfrente está Es-
paña. No hay en Europa mejor tierra». 

Si evitamos el error de considerar la vida individual como un 
hecho menor, limitado pero al mismo tiempo autosuficiente y ais-
lado, salta a la vista la racionalidad del «sentimiento patriótico». 
Los elementos culturales, como los naturales, conforman el medio 
de la vida humana. Suele decirse que ellos nos condicionan o mol-
dean, como si se tratase de algo externo, pero en rigor forman parte 
constitucional, íntima, de nuestra vida personal. El individuo puede 
renegar de su cultura —y también de su propia vida—, pues sus 
efectos son a menudo contradictorios y dolorosos, pero más co-
múnmente se identificará con ella, con su «patria», como se identi-
fica con sus padres, que le trascienden en el pasado, y con sus hijos, 

1   J. Álvarez Junco, Mater Dolorosa, Taurus, Madrid, 2002, p. 17.
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que lo hacen en el futuro y en quienes siente una continuidad cuya 
perduración normalmente desea y cuya posible ruina percibe como 
un trauma, a menudo como un trauma insufrible.

Así, es lógico que nos sintamos más identificados con los afines 
por lengua, creencias, costumbres, etc., y valoremos estas sobre las 
ajenas. Y aunque ese sentimiento, como todos, puede volverse en-
fermizo, cursi, arrogante o criminal, tacharlo de irracional es tan 
absurdo como exigir a un niño que ame por igual a su madre y a las 
de sus amigos, invocando la «razón» de que todas, objetivamente, 
son madres.

Por otra parte, ¿qué debe entenderse por «inventada» como con-
trapuesta a «natural»? ¿Quizá que la cultura inspiradora del senti-
miento nacional es arbitraria, fundada en una fantasía o voluntad más 
o menos caprichosa? A lo largo del siglo XX se ha sostenido dicha 
oposición en términos diversos. La cultura como invención ideoló-
gica, formas de conducta, organización social y representación del 
mundo sin base real más allá de los intereses de algunos grupos pri-
vilegiados; o fantasmagorías nacidas de una necesidad psicológica de 
autoengaño, de manías de grandeza o de represión sexual... Algunos 
posmodernos llegan a reducir la cultura, incluida la ciencia, a modas 
o convenciones aceptadas por la gente o por medios académicos. Bajo 
tales convenciones no habría nada, y su valor comparativo depen-
dería de la capacidad adaptativa de los diversos grupos humanos, en 
clave darvinista y carente de sentido o finalidad.

Pero si tomamos las construcciones del nacionalismo por un 
invento arbitrario, valdría lo mismo —muy poco— tacharlo de 
contrario a la libertad que exaltarlo como liberador, como re-
volucionario o reaccionario, etc. Y no menos invento serían las ideas 
antinacionalistas: ¿sería más «natural» el internacionalismo proletario, 
el ideal globalista, el cosmopolitismo, cargados de una supuesta racio-
nalidad, pero vulnerables a la misma crítica? Solo cabría enjuiciar unas 
u otras ideas por su triunfo o fracaso, generalmente imprevisibles, en 
la «lucha por la vida». Que es como no enjuiciarlas.
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Por otra parte, oponer la naturaleza a la cultura «inventada» sue-
na extraño. Al surgir de la naturaleza humana, o más bien expresar-
la, la cultura resulta tan natural como la conducta instintiva de un 
mono o de una pulga, aunque muchísimo más compleja, variada y 
variable. Esa complejidad nace, probablemente, tanto de la extrema 
individuación del ser humano como de su esencial socialización. Sin 
lo primero sería difícil concebir la inmensa variación cultural, y sin 
lo segundo la cultura simplemente no existiría. Individuación y so-
cialización, dos factores en parte contrarios, pero imprescindibles. 
Esa duplicidad nos deja insatisfechos, por cierta necesidad psico-
lógica de simplificación que nos mueve a reducir sucesivamente lo 
complejo hasta la máxima simplicidad de un solo factor original y 
omniexplicativo. Pero, fuera de la idea de Dios, siempre hallamos 
más de un factor inicial al analizar las complejidades del mundo.

La variabilidad de la cultura en el tiempo y el espacio nos crea la 
ilusión de que ella es arbitraria o inventada. Todas las manifestacio-
nes culturales tendrían el mismo valor, por discrepantes u opuestas 
que fueran entre sí. En tal caso, el ser humano estaría al margen de 
la naturaleza, pues podría sobrevivir fueran cuales fueren sus ideas 
y conductas, al contrario que los animales, condenados a perecer si 
su comportamiento instintivo les falla o resulta inadecuado. Esto no 
parece concebible, y debemos admitir tanto que bajo las diferencias 
culturales ha de haber un sentido y una lógica común, como que no 
todas pueden valer lo mismo. Hay algo misterioso y oscuro en todo 
ello, pero misterioso u oscuro no equivale a arbitrario. 

Tras señalar el callejón sin salida al que parece abocar el dilema 
natural/cultural o inventado/objetivo, dejaré aquí la cuestión. A 
efectos de este estudio, repito, nación y nacionalismo constituyen 
expresiones históricas —la segunda mucho más tardía que la pri-
mera—, de la tendencia humana universal a organizarse en grupos 
particulares y a ocupar un territorio propio. Incluso los pueblos 
errantes disputan a otros la tierra donde se asientan por un tiempo, 
o la que recorren con cierta regularidad, y no creo que excepciones 
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como los gitanos o los judíos desmientan la regla. Ese impulso dife-
renciador en lo cultural y político marcha junto con otro, opues-
to y complementario, a tomar préstamos o generalizar elementos 
culturales, o a construir poderes como los imperios. Encontramos 
siempre las dos tendencias, pues ni siquiera la frontal hostilidad y 
la guerra entre dos grupos impiden un grado de interpenetración 
entre ellos ni, a la inversa, la máxima expansión de una cultura, 
por imposición o imitación, deja de sufrir un permanente empuje 
particularista en zonas y grupos humanos. El predominio de una 
u otra tendencia varía según épocas y lugares. Así, en buena parte 
de América prevaleció durante tres siglos la presión homogenei-
zadora hispana, y más tarde salieron a primer plano impulsos di-
ferenciadores, sobre todo en lo político. Asimismo, en cada grupo, 
en cada nación, coexisten impulsos integradores y disgregadores. 
Según predominen unos u otros, la nación se reforzará o llegará a 
desintegrarse. 

Volviendo al principio: una nación es una comunidad cultural 
suficientemente homogénea dotada de un Estado propio. Con mu-
cha posterioridad surgió la doctrina del nacionalismo, en principio 
democrático, que depositaba la soberanía en la nación, y no en un 
monarca o algún órgano especial. El nacionalismo ha generado 
nuevas naciones e incrementado el natural patriotismo hasta extre-
mos criticados como «divinizadores» de la nación. También se le 
ha criticado como principal factor de guerra, pero la guerra solía 
achacarse también a intereses económicos, imperialistas, etc. Las 
contiendas más devastadoras del siglo XX nacieron de ideologías 
internacionalistas con pretensiones científicas o racionales, mezcla-
das con particularismos. El nacionalismo no tiene por qué ser be-
licista, aunque a veces lo sea, como casi cualquier otro «ismo». La 
condición humana es inevitablemente conflictiva, por los muchos 
y variados sentimientos, intereses, etc., que la integran, y contener 
el conflicto o desviarlo impone una gran tensión moral y acciones 
coherentes, lejanas de las invocaciones abstractas o utópicas. 
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Las concepciones abstractas suelen estar vacías. Así Renan cuan-
do oponía el concepto «alemán» del nacionalismo, cuya proclividad 
a la guerra le angustiaba: «El hombre no pertenece a su lengua ni a 
su raza: no se pertenece más que a sí mismo, puesto que es un ser 
libre, un ser moral». Decir que el individuo solo se pertenece a sí 
mismo es un aserto sin sentido, y absurdo negar a los nacionalistas 
alemanes su carácter humano. Alguno podría replicarle: «Yo, ser 
libre y moral como usted, creo que la raza y la lengua son elementos 
constitutivos y fundamentales de mi nación y de mí mismo».

Nacionalismo y separatismo

El nacionalismo se apoya en una nación ya constituida o en una 
comunidad cultural más o menos precisa a la que aspira a convertir 
en nación. En el primer caso el ejemplo claro es Francia, nación 
antigua que desarrolla el concepto nacionalista a partir de la Re-
volución francesa. En el segundo caso, el nacionalismo es inevita-
blemente separatista, con más o menos razones. Es decir, intenta 
separar a una comunidad determinada de aquel poder político que 
de un modo u otro la venía englobando, generalmente un Estado 
imperial considerado opresor. Las razones pueden ser evidentes en 
casos como los de los griegos o los serbios con respecto al Imperio 
otomano. A menudo esas comunidades habían sido naciones antes 
de ser sometidas, por las armas u otros medios, como ha ocurrido 
con los escoceses, los irlandeses, los polacos, etc. 

Los casos son muy variados, pero el de los nacionalismos vas-
co y catalán tiene fuertes peculiaridades: aspiran en sus palabras, 
a «construir» nación en sus sociedades. Y lo hacen porque, en ri-
gor, nunca ha existido una nación catalana o vasca, o, dicho de 
otro modo, nunca sus comunidades han dispuesto de un Estado. 
Cataluña, como Aragón, se integró primitivamente en el estado 
francés (la Marca Hispánica, así llamada, significativamente), del 
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que se liberaron cuando tuvieron ocasión. La primera se integró 
pacíficamente en la Corona de Aragón, que llegó a incluir también 
los reinos de Valencia y Mallorca. Cataluña propiamente nunca fue 
considerada, por propios ni extraños, un reino, independiente o 
no. En cuanto a las Provincias Vascongadas, oscilaron durante la 
Reconquista entre el reino de Pamplona y el de Castilla, optando 
finalmente de modo voluntario por Castilla. Ni Cataluña ni Vas-
congadas dispusieron nunca de Estado propio ni fueron invadidas 
para ser sometidas por otras regiones o reinos (el caso de Navarra se 
dirigió contra Francia, y la guerra de Cataluña en el siglo XVII tuvo 
un carácter parecido), sino que su integración en el conjunto políti-
co de España fue pacífico y voluntario. No se trataba, por tanto, de 
recuperar una independencia perdida. 

Los separatismos vasco y catalán surgen tardíamente, hacia fi-
nales del siglo XIX, y solo cobran cierta potencia a raíz de la crisis 
moral del 98, debida a la pérdida de las últimas colonias españolas 
en América y el Pacífico a manos de Usa. Esos separatismos busca-
ban dotar de un Estado, es decir, convertir en naciones a las regiones 
catalana y vasca (integrando en esta última a Navarra y una pequeña 
parte de Francia). Ahora bien, ¿en qué justificaban ese objetivo? 
¿Eran tan profundas las diferencias culturales entre dichas regiones 
y el resto de España? En realidad compartían un idioma, el caste-
llano o español común, mayoritariamente hablado en Vascongadas 
desde hacía siglos, y hablado ampliamente y conocido por la mayoría 
en Cataluña, siendo además el catalán una lengua latina muy próxi-
ma a la castellana. Sus literaturas más abundantes y probablemente 
de mejor calidad habían sido escritas en la lengua común, no en la 
regional. Las dos habían compartido con el resto la prolongada lucha 
contra el Islam, un estricto catolicismo, las formas artísticas y cultu-
rales románica, gótica, renacentista o barroca, y más recientemente 
la lucha contra la invasión francesa o las divisiones del siglo XIX en-
tre carlistas y liberales. Compartían y comparten tradiciones, incluso 
culinarias, musicales, costumbres (como la tauromaquia). El aspecto 
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físico de la gente es asimismo común, al igual que la ascendencia, 
mostrada en el predominio de los apellidos: García (este probable-
mente de origen vasco, el más corriente en España), Pérez, López, 
Rodríguez, etc. Durante siglos, vascos y catalanes se consideraban 
naturalmente españoles y sus intelectuales, políticos o militares for-
maban parte natural de las élites españolas. Y así una larga serie de 
elementos comunes. 

Al lado de tales elementos, pero, históricamente, no en oposi-
ción a ellos, existían diferencias, la principal de ellas el idioma regio-
nal y algunas costumbres más o menos ancestrales. Naturalmente, 
«construir nación» significa ante todo exaltar esas diferencias, sobre 
todo la lengua, y despreciar las afinidades con el resto de España. 
La lengua vasca y la catalana han sido definidas por los nacionalistas 
como únicas «propias» de sus territorios, atribuyendo de hecho al 
castellano el carácter de lengua extranjera. A despecho, como quedó 
indicado, de que la mayoría de los catalanes y la inmensa mayoría 
de los vascos tienen por lengua materna el español común, y en él se 
ha escrito, sobre todo en el caso vasco pero también en el catalán, la 
mayor literatura de las respectivas comunidades. Así, los construc-
tores de la nación han hecho esfuerzos ímprobos por segregar al 
castellano, humillarlo o marginarlo de muchas formas, excluirlo en 
lo posible de la enseñanza, etc. Sin éxito concluyente, pese a haber 
dedicado a esa tarea un enorme esfuerzo de propaganda y económi-
co. Aspecto relacionado ha sido la pretensión de otros separatismos 
menores, como el andaluz o el canario, de inventar idiomas diferen-
ciales (andalusí o guanche). En el caso del gallego, la gran similitud 
con el castellano ha llevado al intento de asimilarlo al portugués.

Pero el punto esencial de los nacionalismos era la concepción 
de «raza», muy influyente en Europa a finales del siglo XIX y que 
tomó aquí rasgos pintorescos. El racismo en el nacionalismo vas-
co era obsesivo y en el catalán un ingrediente clave (véase apéndi-
ce), pese a que las diferencias raciales o genéticas entre las regiones 
de España son insignificantes. La única apoyatura de ese racismo 
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(Cambó la alude indirectamente al hablar de cómo la prosperidad 
de Cataluña había ayudado a sus propagandas) consistía en que Viz-
caya y Barcelona eran por entonces las provincias más industriales y 
ricas de España, las más dinámicas, adonde acudían miles de inmi-
grantes del resto. Aunque esa industrialización estaba muy protegi-
da desde Madrid, y creada en relación con el mercado español y por 
empresarios no separatistas, podía interpretarse como resultado de 
una superioridad racial de los catalanes y los vascos sobre el resto 
de España, considerada después del «Desastre» del 98 —y harto 
precipitadamente— como un país al borde de la extinción. Desde la 
Segunda Guerra Mundial, el racismo se ha convertido en tabú, pero 
todas las diatribas de los separatistas contra España tienen el fondo 
común de una pretensión de superioridad en todos los órdenes so-
bre el resto del país. Al mismo tiempo afirman ser «colonias opri-
midas», lo que resulta chocante: no es frecuente que las explotadas 
colonias sean más ricas que la metrópoli y que esta haya amparado 
tanto esa riqueza de las «colonias». En definitiva, la verdadera sus-
tancia de estos separatismos yace en un racismo explícito antes del 
fin de la guerra mundial, e implícito y disimulado posteriormente. 
No tiene otra apoyatura real. Un racismo carente por completo de 
base, mas no por ello deja de ser menos generador de pasiones en 
ambientes más o menos amplios. Sin tener en cuenta este rasgo de-
cisivo no podrá entenderse realmente el problema.

Para avanzar hacia su objetivo de secesión, estos dos nacionalis-
mos han seguido una doble estrategia basada en la exacerbación de 
los sentimientos de ultraje al estar supuestamente sometidos a unas 
gentes inferiores, y de virulenta denigración de España (con varian-
tes en «Madrid» o «Castilla»). Propaganda con una mezcla ofensiva 
de desprecio, odio y victimismo. Consignas actuales como «Espa-
ña nos roba», «representa el atraso y la opresión», o «el fascismo», 
«viven de nosotros», etc. son el pan cotidiano del que se alimenta el 
separatismo. La inmigración de otras provincias se presenta como 
proveniente de un país extranjero, atrasado y semiafricano, donde 
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todo funcionaría mal en contraste con Cataluña y Vascongadas, eu-
ropeas y siempre superiores. Los inmigrantes «muertos de hambre» 
deberían estar agradecidos, en lugar de orgullosos por su trabajo 
dentro de una misma nación, a menudo el trabajo más duro y peor 
pagado, gracias al cual han prosperado todos. Tales sentimientos y 
expresiones se mezclan arbitraria y contradictoriamente con otros 
de «democracia», «cultura», «europeísmo», etc., combinados con 
unos relatos históricos no menos peculiares. Pero, ante la escasa ré-
plica obtenida en los últimos decenios y las continuas concesiones 
de los gobiernos españoles, tales distorsiones políticas e históricas 
han llegado a arrastrar a un número considerable de catalanes o vas-
cos oriundos por familia de otras provincias. 

Obviamente estas actitudes provocan y quieren provocar répli-
cas en el mismo diapasón, lo cual alimentaría una espiral de resenti-
mientos mutuos entre vascos, catalanes y habitantes de otras regio-
nes. Pues sin ese odio o al menos aversión, disfrazados a menudo 
con pretensiones de objetividad, los separatismos calarían poco en-
tre unas masas que por tradición de siglos se han sentido igualmen-
te españolas, como ya lamentaban Sabino Arana o Prat de la Riba 
(véase apéndice). En definitiva, la secesión solo podría cimentarse 
en una fuerte expansión de tales sentimientos de superioridad ultra-
jada por «los españoles» supuestamente extranjeros y naturalmente 
inferiores, y de las reacciones consiguientes. 

¿Qué posibilidades reales tienen los separatismos? Se han con-
vertido en el problema más grave y de mayor calado de España 
después de que el peligro revolucionario de los años treinta fuera 
vencido en la Guerra Civil y haya pasado mundialmente a segundo 
plano, especialmente tras la caída del Muro de Berlín. Paradójica-
mente, el peligro secesionista ha sido alimentado desde Madrid por 
los gobiernos desde la Transición, como veremos. Ha sido alimen-
tado con concesiones políticas, económicas, educativas y falta de 
respuesta en el plano intelectual e ideológico. Los gobiernos centra-
les pretendían que los nacionalistas se sintieran cómodos en España 
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y colaborasen en la política general, aspiración nacida de una igno-
rancia radical tanto de la historia del país como de la propia natura-
leza de esos separatismos. Si estos, con muy poco peso al principio 
de la Transición, han llegado a convertirse en un enorme problema, 
se debe ante todo a la orientación seguida por los gobiernos centra-
les. De prolongarse tal situación sin reacción adecuada, no parece 
imposible que España llegue a balcanizarse en un conglomerado de 
pequeños Estados mal avenidos entre sí, impotentes y sujetos a las 
maniobras y presiones de otras potencias más fuertes y conscientes 
de sus intereses. Incluso a ciertas esperanzas islámicas de recons-
truir Al Ándalus.

Tres nacionalismos españoles al llegar la Guerra Civil

Para terminar esta introducción, conviene señalar algunos rasgos 
de los nacionalismos españoles o los que podríamos denominar así. 
El primero, de corte liberal, unitario y centralista, se presenta en la 
Constitución de 1812, donde la soberanía se atribuía a la nación y 
no ya al monarca. Se trató de un nacionalismo débil, porque coinci-
dió con la invasión napoleónica y mucha gente vio en él un reflejo 
de dicha invasión, con sus ideas revolucionarias francesas, sus bru-
tales ataques al cristianismo y pretensión de anexionar a Francia la 
España al norte del Ebro. De ahí el choque entre su nacionalismo 
y el patriotismo tradicional (el carlismo), muy religioso y ligado a 
las divisiones internas propias del Antiguo Régimen, como indicaba 
el lema: «Dios, patria, fueros, rey». El conflicto se dirimió en tres 
guerras civiles —solo la primera realmente importante— ganadas 
por los liberales. De la tercera derrota derivaron en buena medida el 
nacionalismo vasco y en parte el catalán, influidos por la religión y 
opuestos al liberalismo triunfador en España.

Volviendo a Álvarez del Junco, apreciamos una confusión crea-
da por las palabras. Según él, en la consigna carlista «Dios, patria 
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y rey», los términos Dios y rey son claros, pero no así el de patria: 
«Patria tiene un contenido no ya distinto, sino casi opuesto al de 
nación. Esta última daba por supuesto la existencia de un sujeto 
colectivo que era, o podía acabar siendo, portador de la soberanía. 
Para ello era preciso construir una serie de mitos, relacionados con 
el pasado, en los que destacasen las grandes virtudes del pueblo ele-
gido, expresadas en sus hazañas colectivas o en las de sus héroes 
individuales. Pero en el carlismo no se encuentran referencias a los 
héroes españoles como Viriato, Don Pelayo o el Cid, ni a gestas co-
lectivas como la conquista de América. Se ensalza la patria, sí, pero 
patria no significa más que un conjunto de tradiciones, creencias, 
privilegios, leyes e instituciones fundamentales que en absoluto 
eran privativos de España, sino típicas del Antiguo Régimen eu-
ropeo. La patria tomaba carne en el rey y la religión [...]. Patria, en 
definitiva, era un término vacío, una pata del trípode que se disolvía 
en las otras dos: Dios y rey».

Este análisis tiene mucho de arbitrario. Un carlista entendía y 
entiende sin la menor duda que el «trípode» era más bien un orden 
de prelación: en primer lugar la religión, en segundo la patria, y en 
tercero el rey, con acomodo a la tradición intelectual hispana según 
la cual el poder no le llega al rey directamente de Dios, sino a través 
del pueblo. Y aunque el carlismo se identifica con las instituciones 
europeas del Antiguo Régimen, cuando hablaba de patria no pensa-
ba en Europa, sino indiscutiblemente en España. Lo mismo que los 
liberales no pensaban indistintamente en Francia o Inglaterra cuan-
do querían imponerse con consignas generales, sino precisamente 
en España. De ningún modo era «patria» un término vacío, aunque 
no cantase las glorias del Cid, Cervantes o Colón. Apenas hacía falta 
cantarlas, porque resultaba obvio, parte esencial de la tradición cul-
tural distintiva de España, por nadie discutida entonces. No lo nie-
gan frases carlistas como «muera la nación», o «aquí luchamos por la 
causa de todas las potencias, por los tronos legítimos contra la revo-
lución y el jacobinismo». La «nación» detestada no era España, sino 
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el concepto jacobino, nacionalista de ella. Y el patriotismo nunca 
estuvo reñido con ideas generales: el nacionalismo francés no lo era 
menos por su lema libertad, igualdad y fraternidad; ni Stalin dejó de 
dar proyección universal a su Gran Guerra Patriótica contra Hitler. 
Se trata de falsas oposiciones.

Y hay otra obviedad dejada de lado: los nacionalismos de Arana 
y Prat debieron inventar el pasado, «glorias y sufrimientos patrios» 
como la batalla de Padura, el «crimen» del Compromiso de Caspe o 
la esclavitud bajo el yugo español o el castellano; pero el patriotismo 
hispano del siglo XIX, tanto en su versión tradicional como en la 
moderna liberal, apenas necesitaba inventar, más allá de españolizar 
a Viriato o a Trajano, o de proyectar hacia la eternidad las esencias 
patrias. Nadie cuestionaba las grandes fases formadoras de España, 
la romanización, la Reconquista contra Al Ándalus, el Siglo de Oro, 
etc. No ofrecían dudas, porque su huella seguía bien fresca: nadie en 
España hablaba árabe o adoraba a Alá, y el Islam se reducía a poco 
más que arqueología en un país latino en cuanto al idioma común, 
el derecho, las costumbres y la religión, llegada a través de Roma. 
Lo contrario del norte de África, donde la brillante cultura latina se 
había reducido, a su vez, a arqueología. Al revés de las «glorias» de 
Arana o las quejas de Prat de la Riba, no se trataba de hechos incier-
tos, y los esfuerzos por relativizarlos o negarlos parecían abocados 
a fracasar por sí solos. Sin forzar las cosas, los españoles podían 
sentirse un pueblo europeo formado en la romanidad y la religión 
católica, con un idioma común aparte de los regionales, y una cultu-
ra compartida, fruto indiscutible de largos siglos de historia.

A su vez la Reconquista, dato histórico exclusivo (casi ningún 
país islamizado ha vuelto a la cristiandad), difícilmente habría ocu-
rrido sin la previa existencia de un Estado español, el creado por 
Leovigildo y Recaredo sobre fundamento cultural latino. Y no solo 
porque el reino godo sirvió de legitimación para enmendar «la pérdi-
da de España», sino porque sin ese precedente habría sido imposible 
reconstituir un Estado español unido. Dada la superioridad material 

Separatismos.indd   21 30/10/13   11:47



22

Los nacionalismos vasco y catalán en la Guerra Civil, el franquismo y la democracia

y en parte cultural del Islam por entonces, lo más fácil habría sido la 
victoria musulmana, como en el norte de África; o bien la balcaniza-
ción de la península en varios reinos cristianos y «moros». Aun con 
plena expulsión del Islam habría sido muy probable la formación de 
varios países separados. Pero la reunificación triunfó, por efecto de 
un sentimiento nacional profundo y tenaz. La excepción de Portu-
gal confirma esa regla, prueba de la dificultad del proceso unitario.

Tampoco ofrecía duda la expansión cultural e imperial de España 
en los siglos XV al XIX, pues la demostraban los numerosos países 
hispanohablantes, la toponimia, las universidades y tantas huellas 
hispanas extendidas por medio mundo; hasta la difusión del catoli-
cismo, debida al esfuerzo español en tan amplia medida. Pues otro 
rasgo clave de esa historia había sido la trabazón entre el elemento 
patriótico y el religioso, debido a la lucha contra el Islam, primero 
en la península y luego en media Europa frente al imperialismo oto-
mano y el expansionismo protestante. 

Por ello, ni la Reconquista ni el Siglo de Oro ni la impronta 
católica, etc., entran en la categoría de invenciones o fabulaciones 
mitificantes, sino en la historia real, aunque algunas de sus facetas 
recibieran un tratamiento mitificador. Estos factores y tradiciones 
explican que el nacionalismo español, por difuso que se presentase, 
lograra soportar durante el siglo XX el incesante acoso y corrosión 
sufridos por parte de los nacionalismos regionales y de los interna-
cionalismos revolucionarios.

A mi juicio, el error de Álvarez Junco radica en la aplicación del 
molde general del nacionalismo —según él lo entiende— a reali-
dades muy diversas. Podemos hablar de un nacionalismo español 
difuso, poco doctrinario, o de un patriotismo tradicional, pero no 
negarlos por el hecho de que no encajen en una plantilla que podría 
ser válida, en cambio, para los nacionalismos vasco o catalán. (El 
mismo error llevó a los comunistas españoles a aplicar mecánica-
mente los casos de los Imperios austrohúngaro y ruso o turco a 
España, siguiendo al efecto las especulaciones de Lenin y Stalin).
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En el siglo XIX no hubo una elaboración canónica o completa 
del nacionalismo español, ni siquiera por parte liberal, probable-
mente porque no se consideró necesaria. Pero en el siglo XX, las 
presiones y los retos de otras teorizaciones y políticas obligaron 
a formular algo parecido a una doctrina. De donde no surgió una 
formulación más o menos nacionalista, sino dos, más una tercera 
durante la Guerra Civil.

La primera fue el regeneracionismo, después de la derrota del 98 
ante Usa, y la segunda un españolismo tradicionalista. El primero 
guarda mucha semejanza con los nacionalismos de Prat y de Arana, 
en particular su aversión al régimen liberal de la Restauración y su 
denigración del pasado español como frustrado, «anormal», «enfer-
mo», etc. Las gestas y la cultura que antaño sustentaban el patriotis-
mo aparecían ahora desvalorizadas y reinterpretadas adversamente, 
mientras se mitificaban hechos históricamente marginales o fraca-
sados, como la revuelta comunera, también al estilo de las retóricas 
nacionalistas de Arana, Prat, etc. Pero si este nacionalismo español 
y los separatismos coincidían en la denigración del pasado hispano, 
sacaban de él conclusiones opuestas: Prat y Arana, el intento de se-
cesión; los regeneracionistas (Costa, Azaña, Ortega, etc.), una Es-
paña reinventada, sin raíces reales. El regeneracionismo trajo tam-
bién un europeísmo superficial y beatífico, hasta con propuestas de 
mezclar al país en la Primera Guerra Mundial.

Contra el ataque al pasado español reaccionó, bajo el régimen 
de Primo de Rivera, una doctrina españolista que aspiraba, como 
el regeneracionismo, a una rápida modernización, pero sin romper 
con una tradición a su entender ilustre. Esta ideología acentuaba 
el catolicismo y criticaba al nacionalismo por belicista y por divi-
nizar la nación y el Estado. El aire de los tiempos y el fracaso de la 
Restauración la alejaban del liberalismo, y la corrosión social cau-
sada por el hervor obrerista-internacionalista la apartaban de la de-
mocracia, impulsándola a buscar asilo en el ejército, última defensa 
ante la impresión de colapso del país. España debía reencontrar su 
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espíritu en la tradición católica y monárquica, para resurgir como 
un pueblo digno de su prosapia. Recordando el Imperio, proclama-
ba voluntad «imperialista» en sentido espiritual, de proyección cul-
tural sin descartar la política si llegaba la ocasión: quizá por influjo 
del imperialismo catalanista de Prat de la Riba, según el historiador 
Enrique Ucelay.

Un punto débil de este ideario radicaba en su dificultad para ex-
plicar la decadencia de España: el país había sido monárquico y re-
ligioso tanto en su época de auge como de declive. El resurgimiento 
no podía venir, por tanto, de la simple insistencia en esos rasgos. 
Además, el nuevo ideal, como tantos otros, daba por definitiva, algo 
apresuradamente, la crisis del liberalismo y la democracia. Y si bien 
en la práctica la dictadura de Primo había modernizado al país con 
mayor rapidez que nunca antes desde la Guerra de Independencia, 
la teoría no aclaraba cómo conciliar esa modernización con unos es-
quemas ideológicos poco desarrollados, de tonos a veces arcaicos y 
difíciles de aplicar en el siglo XX. La retórica del Imperio servía de 
poco, y los propios españolistas cultivaban un pragmatismo eficaz, 
pero mediocre, sin muchos atisbos del invocado ánimo imperial. 
Para hacerse fascistas les influía demasiado la religión, y los resabios 
liberales les impedían llevar muy lejos el protagonismo del Estado. 
Por ello este seminacionalismo no llegó a cuajar en un movimiento 
definido, y aunque revitalizó el viejo espíritu patriótico, su retórica 
de grandezas contrastaba con una práctica reformadora y de baja 
tensión, un tanto débil ante ideologías más exaltantes.

Durante la República, este patriotismo seminacionalista cundiría 
en toda la derecha, con matices importantes: un estilo posibilista, 
moderado, en la CEDA, deseosa de dar una oportunidad a la convi-
vencia republicana y, por tanto, implícitamente capaz de aceptar la 
democracia; más agresivo en los monárquicos y en la Falange.

A lo largo del primer tercio del siglo XX, la débil resistencia 
ideológica de estas doctrinas frente a la incansable ofensiva de la 
propaganda separatista, obrerista y regeneracionista hizo creer a 

Separatismos.indd   24 30/10/13   11:47



25

Introducción

muchos que el patriotismo español corría a la extinción. La misma 
palabra España causaba reticencia en diversos ambientes políticos e 
intelectuales, y en la calle los infrecuentes vítores a la nación solían 
ser ahogados con vivas a Rusia, a la República, a Euzkadi o a Ca-
taluña. 

Al llegar la guerra, los «nacionales» (evitaban llamarse naciona-
listas, por la razón dicha) recogerían básicamente la tradición men-
cionada, con dos rasgos poco armonizables: el paralelo resurgir de 
la piedad religiosa y de la influencia fascista. Un informe del carde-
nal Gomá al Vaticano, en octubre de 1936, deja traslucir el proble-
ma: «Los falangistas (el fascio) son, tomados en conjunto, de espíri-
tu menos religioso que los tradicionalistas [...]. Sus procedimientos 
de guerra son más duros; en su espíritu predomina el sentimiento 
de patria sobre el de religión; y el sentido de fuerza disciplinada 
prevalece sobre el sentimiento cristiano»2. Aun así, era un fascismo 
sui géneris, demasiado inclinado hacia la Iglesia para el gusto del 
alemán o el italiano.

El patriotismo nacional se alzaba ante todo contra el internacio-
nalismo revolucionario, pero también, desde luego, contra los se-
paratismos regionales. No era incompatible con los regionalismos, 
incluso las autonomías, precisamente por ciertas nostalgias del An-
tiguo Régimen, pero la experiencia habida al respecto le inclinaba 
hacia el centralismo liberal. Y tomaba también del regeneracionis-
mo el impulso modernizador e implícitamente la tarea del «cirujano 
de hierro», el dictador capaz de solucionar los atrasos e injusticias 
más sangrantes. Encontramos ahí una ardua amalgama de actitudes 
intelectuales, aunque armonizables sentimentalmente.

En el bando del Frente Popular coexistían el nacionalismo re-
generacionista con los separatismos catalán y vasco. No hay por 
qué dudar del patriotismo de personajes como Azaña, quien, en su 

2   J. Andrés-Gallego y A. M. Pazos, Archivo Gomá, Documentos Guerra Civil 
I, Madrid, 2001, p. 247.
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jacobinismo, no consideraba una bendición los movimientos obre-
ristas, la Esquerra o el PNV, sino más bien unos males a sobrellevar 
mejor o peor. Deseaba integrarlos con promesas de arreglo futuro 
y grandeza común: progreso, modernización, europeización. En no 
parva medida, la historia de la República había sido la del fracaso 
de la tentativa integradora, y al estallar la guerra los regeneracio-
nistas republicanos de izquierda serían desplazados enseguida por 
los revolucionarios. Aun así, siguieron oponiendo al patriotismo 
de los nacionales su propio nacionalismo: eran las izquierdas —in-
cluyendo los separatistas— quienes defendían realmente a España, 
al pueblo español, contra una caterva de retrógrados, clericales y 
militaristas que usaban el nombre de la nación para disfrazar sus 
injustos privilegios. Con esa versión comulgaban también los re-
volucionarios, a los cuales unieron irrevocablemente su destino los 
republicanos de izquierda, pese a haber sido aquellos los mayores 
causantes de la destrucción de la República, desde las insurrecciones 
anarquistas comenzadas en 1931 hasta la revolución de 1936, pasan-
do por la intentada en octubre de 1934.

Para gran sorpresa de izquierdas y separatismos, el patriotismo 
español cultivado por los nacionales resurgió con extraordinaria lo-
zanía y poder movilizador. Ello obligó al Frente Popular, también 
autodenominado «bando rojo», a apelar asimismo al fervor patrió-
tico. Y este fue el tercer nacionalismo en pugna. Especial insistencia 
en él mostraron los comunistas, pronto hegemónicos en su bando: 
esgrimiendo la ayuda de Alemania e Italia a los nacionales, definían 
la guerra como de independencia nacional, frente a una «invasión 
nazifascista». Esperaban combinar el espíritu patriótico con la re-
volución o reforma social para despertar en los suyos un indoblega-
ble afán de lucha, y en el bando de Franco resistencias internas que 
lo descompusieran. Sin embargo había algo de artificioso y opor-
tunista en todo ello, y no funcionó bien. Azaña lo expone en sus 
diarios: «Lo que me ha dado un hachazo terrible es, con motivo de 
la guerra, haber descubierto la falta de solidaridad nacional. Ni aun 
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el peligro de la guerra ha servido de soldador. Al contrario, se han 
aprovechado para que cada cual tire por su lado».

El repentino nacionalismo español de los revolucionarios mo-
lestaba a la Esquerra y al PNV, los partidos secesionistas catalán y 
vasco. Y parte importante de la contienda consistiría en la relación 
entre todos ellos, que estudiaremos a continuación.

Nota sobre el término «Vascongadas». En otros escritos he 
usado el nombre «Vasconia» para las tres provincias Álava, Vizca-
ya y Guipúzcoa. No es nombre muy adecuado, porque Vasconia 
era propiamente el norte de Navarra, que parece haberse extendi-
do a las provincias citadas: «Vascongadas» se ha interpretado como 
«Vasconizadas». El problema es que, como ya observó Sabino Ara-
na, no existía un nombre apropiado para el territorio donde se habla 
o se ha hablado el vascuence, muy dialectizado. La causa es que 
las tres provincias oscilaron históricamente entre Navarra y Casti-
lla, uniéndose voluntariamente a la segunda y cumpliendo un papel 
importante en el recobro de Navarra para España en el siglo XVI. 
Cada una tenía sus propios fueros, escritos en castellano. Arana in-
ventó el poco afortunado nombre «Euzkadi» (véase apéndice) en el 
que integraba, además, a Navarra y las pequeñas zonas vascas del 
sur de Francia. El nombre «País Vasco» es impreciso, mientras que 
el de «Vascongadas» parece más adecuado al sentido que recibe en 
este estudio. 
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