




Ken Bruen

Kaliber
Kriminalroman

Aus dem Englischen
von Karen Witthuhn



Copyright © 2006 Ken Bruen
Translated from the English language: Calibre
First published by: St Martin’s Minotaur, New York

Der Verlag bedankt sich für die finanzielle Förderung der Übersetzung durch den Ireland Literature
Exchange (Übersetzungsfond), Dublin, Irland.
www.irelandliterature.com
info@irelandliterature.com

Deutsche Erstausgabe, 1. Auflage 2015
Aus dem Englischen von Karen Witthuhn
© 2015 Polar Verlag GmbH Hamburg
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie,
Mikrofilm oder andere Verfahren) oder unter Verwendung elektronischer Systeme ohne schriftliche
Genehmigung des Verlags verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.
Der Abdruck des Vorworts erfolgt mit freundlicher Genehmigung von Robert Brack.
Lektorat: Robert Schekulin
Umschlaggestaltung: Detlef Kellermann, Robert Neth
Autorenfoto: Ken Bruen
Satz: Andre Mannchen
Gesetzt aus Adobe Garamond PostScript, InDesign
Print ISBN: 978-3-945133-12-5
E-Book ISBN: 978-3-945133-13-2

www.polar-verlag.de

http://www.irelandliterature.com/
mailto:info@irelandliterature.com
http://www.polar-verlag.de/


FÜR MAGGIE GRIFFIN
AL GUTHRIE

DAVID CORBETT



Inhalt

Vorwort
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21



Kapitel 22
Kapitel 23
Kapitel 24
Kapitel 25
Kapitel 26
Kapitel 27
Kapitel 28
Kapitel 29
EPILOG



Vorwort

MIT WORTEN ZUSCHLAGEN
von

Robert Brack

Verdammt! Du kannst meinetwegen lamentieren. Dich missverstanden
fühlen, entfremdet und misshandelt. Heulen und wehklagen. Dir die Haare
raufen. Die Leute nerven mit endlosen Monologen, soziologischen
Betrachtungen, philosophischen Exkursen.

Kannst du alles machen.
Den Zustand der Zivilisation beweinen. Die Aufhebung des

Gesellschaftsvertrages betrauern. Oder laut schreien: »Im Herzen der Bestie
herrscht Krieg!« Du kannst mit Waffengewalt gegen die Herrschenden
vorgehen, irgendeine Zentralbank in die Luft sprengen.

Klar, kannst du alles machen.
Angesichts der mörderischen Verhältnisse, die um uns herum herrschen,

kannst du auch problemlos irrewerden.
Bestimmt.
Oder zum Selbstmörder, zum Massenmörder.
Kannst du alles machen, wenn‘s sein muss. Aber bleib bitte nicht

sprachlos! Denn das wäre die bedingungslose Kapitulation!
Es ist wirklich weitaus gesünder, folgerichtiger und unterhaltsamer, sich

einem der großartigsten negativen Helden anzuschießen, den die
Kriminalliteratur je hervorgebracht hat: Lou Ford, dem Protagonisten in Jim



Thompsons Noir-Klassiker ›Der Mörder in mir‹, der meinte, mit Worten
zuzuschlagen sei fast so gut wie richtig zuzuschlagen

In einer Gesellschaft, die die eigenen Werte so weit umgewertet hat, dass
ihre Verhältnisse das genaue Gegenteil von dem sind, was sie sein sollten,
wird der psychopathische Mörder zum Helden und der moralisch handelnde
Mensch zum Verbrecher. So könnte man Jim Thompson verstehen.

So könnte man auch die Welt verstehen, in der wir leben.
Ken Bruen, der stilistisch hochversierte Berserker der irischen

Kriminalliteratur, sagte einmal, die Welt sei zu chaotisch, er könne keine
Ordnung finden, und das Einzige, das ihn davor bewahre, zum
gewalttätigen Soziopathen zu werden, sei das Schreiben. In seinem kurzen,
hoch konzentrierten Roman ›Kaliber‹ taucht nun ein ›Manieren-Mörder‹
auf, der das Pseudonym Lou Ford gewählt hat. Alles klar?

Der Roman gehört zu einer Serie, in der neben dem latent
psychopathischen Detective Sergeant Tom Brant und seinem nicht gerade
korrekt agierenden Vorgesetzten Chief Inspector James Roberts noch eine
ganze Reihe anderer mehr oder weniger schadhafter Charaktere aus der
Londoner Polizei auftreten.

Die Frage, wer hier eigentlich Verbrecher ist und wer nicht, stellt sich
von Anfang an. Brant ist ein übles Schwein, er tritt Kollegen gegenüber
rücksichtslos und egomanisch auf, legt alle hereinlegt und manipuliert
zwanghaft. In der Öffentlichkeit benimmt er sich wahlweise wie ein
führendes Mitglied einer mafiösen Verbrecherbande (die hier
zufälligerweise Metropolitan Police heißt) oder geistesgestörter
Einzelkämpfer. Kurz: Er hat keine Manieren.

Die anderen Beamten sind nicht ganz so extrem, aber ähnlich veranlagt.
Politisch korrekt ist niemand. Sozial korrekt agiert auch keiner oder keine.
Ob hetero, schwul, lesbisch, homophob, misogyn, xenophob oder sonst wie
veranlagt – die Frauen und Männer dieser Polizeitruppe repräsentieren im
Grund nichts weiter als die Bandbreite von typischen Charakteren unserer
aktuellen Gesellschaft. Sie sind Stereotype, Klischees, Abziehbilder der
realen Menschen um uns herum. Nur dass die wirklichen Charaktere nicht
unbedingt von Berufs wegen dazu verpflichtet sind, für das zu sorgen, was
man beschönigend ›Recht und Ordnung‹ nennt.



Recht und Ordnung, ein funktionierender Staatsapparat, eine kompetente
Polizeibehörde, eine halbwegs vernünftige Gesetzgebung oder auch nur der
Hauch einer Idee, was Zivilisation sein sollte, sind in Ken Bruens Kosmos
längst Schnee von gestern. Das alles haben die Regierenden in trauter
Zusammenarbeit mit den Regierten, die Gesetzesbrecher im Verein mit den
Gesetzeshütern, die Irren in trauter Einigkeit mit den Psychiatern in die
Tonne getreten. Übrig bleiben Individuen, die, egal welche soziale Position
sie einnehmen, orientierungslos agieren, weil sie in dem von
Hypernarzissmus und zwischenmenschlicher Abzocke geprägten Müll um
sie herum keine Moral mehr finden.

Aber nicht nur die notdürftig verschweißten Versatzstücke einer
demolierten Realität und der Rekurs auf den schmutzigen Noir-Klassiker
von Jim Thompson spielten offenbar eine grundlegende Rolle bei der
Komposition dieses mit schwarzem Humor gespickten Krimis. Pate stand
auch Ed McBain, der Großmeister des amerikanischen Polizeiromans.
Dessen voluminöse Romanserie über das 87. Revier hat die Grundlage für
alles gelegt, was an tauglichen Polizeiromanen, Polizeifilmen und Polizei-
Fernsehserien seit den 1960er Jahren produziert wurde. McBains Konzept
des Polizeiromans als ›Menschliche Tragödie‹ hat Ken Bruen mit seiner
Brant-Roberts-Serie umgepolt.

Aus der Tragödie wurde eine Groteske, aus dem Menschlichen das
Absurde. In ›Kaliber‹ entpuppt sich das Soziale als ebenso destruktiv wie
das krankhaft Egomanische. Wer hier noch einen moralischen Halt findet,
soll sich bitte melden! Außer einer guten Portion Humor, einem sicheren
Gespür für Situationskomik, Action und die verschlungenen Pfade des
Schicksals hilft gar nichts beim Überleben – außer dem Erzählen.

In einer heillos wirren und stetig erodierenden Gesellschaft lebend,
erkennen wir uns in diesen so unverschämt wie verzweifelt agierenden
Polizisten wieder, die eine Weisheit ganz offensichtlich mit Löffeln
gefressen haben: Ob ›Gesetzeshüter‹ oder ›Gesetzesbrecher‹ – alle arbeiten
mit an diesem großen Verbrechen, dem jemand den scheinheilig klingenden
Namen ›Zivilisation‹ gegeben hat.



»Huh-uh«, he said. »You got it wrong.«
- Jim Thompson, The Killer Inside Me

1

SHIT FROM SHINOLA. Heißt, der Trottel kann Scheiße nicht von
Schuhwichse unterscheiden. Muss man den verdammten Amis lassen, die
haben geile Sprüche drauf. Die Flüche sind super.

Den Ersten hab ich letzten Dienstag umgebracht, nicht zu fassen, wie
leicht das ging. Reue? Kein Stück. Tut mir nur leid, dass ich nicht früher
losgelegt hab.

Ich bin vierundvierzig und wohl so was wie ein Spätzünder. Oder
Spätblüher, wie die Amis sagen würden. Seit dreißig Jahren könnte ich die
Scheißer schon umlegen, und was hab ich gemacht?

Gearbeitet.
Mich krummgelegt.
Ich glaube, Bob Geldof hat mal gesagt, Arbeit ist der größte Schwindel

überhaupt. Ich höre die Rats mit »I don’t like Mondays«, mein Lied. Auf
den Punkt gebracht. The silicon chip inside my head just switched to
overload.

Steht schon lange an.
Mein alter Herr, Anthony Crew, hat sein ganzes Leben lang in einer

Asbestfabrik geschuftet. Die letzten zehn Jahre hat er Blut und Schleim
hochgerotzt, bis ihm die Augen aus dem Kopf kamen. Hat sein Arbeitgeber
die Krankenhausrechnungen bezahlt? Einen Scheiß hat er.

Die Krankenkasse hat ihr Bestes getan, aber er war eine Leiche auf zwei
Beinen, tot, ohne es zu wissen, wollte einfach nicht liegen bleiben. Der Ire



in ihm, zäh wie Leder, diese Paddys. Jeden Sonntag bin ich zu seiner Bude
gefahren, eine Sozialwohnung an der Railton Road, und hab ihm beim
Husten zugehört. James Joyce liegt in der Schweiz in der Nähe eines Zoos
begraben, und seine Frau Nora Barnacle hat mal gesagt:

»Er hörte die Löwen so gerne brüllen.« Brixton ist auch wie ein Zoo.
Mein Dad, das Gesicht zur grotesken Schmerzfresse verzerrt, und ich wollte
nur noch irgendein Arschloch killen.

Jetzt hab ich:

Willeford
Woolrich

Thompson.

Meine Helden. Seit über zwanzig Jahren les ich Krimis, krieg nie genug
davon, schwarz wie die Hölle. Der klassische hard-boiled Noir, die Typen
bringen’s einfach.

Noir und Ende.
Arschtreter erster Güte. Mein Bücherregal ist eine einzige Hommage an

den Pulp:

James M. Cain
Hammett
Chandler.

Eine Sache: Chandlers Romane kann ich nicht mehr sehen, aber seine
Briefe, uuaah, das geht ab. Liegen auf meinem Nachttisch, auf der Bibel
meines alten Herrn. Die wurde von Malochergeneration zu
Malochergeneration weitergereicht, bis sie hier in Clapham gelandet ist.
Könnte schlimmer sein, könnte Kilburn sein.

Kann noch passieren.
Wenn man früher in einem Hotel war und Bock auf ’ne Nutte hatte,

musste man nur die letzte Seite der Bibel aufschlagen, Bingo. Heute nicht



mehr. Ich geb dem Internet die Schuld, der ganze Cybersex und die
Chatrooms haben uns den Spaß verdorben.

Mich kriegen sie nicht. Freitag steht der Nächste auf der Abschussliste,
diesmal eine Frau, gleiches Recht für alle. Sie kriegen mich nicht; nicht
bloß, weil ich schlau bin, sondern weil ich weiß, wie’s läuft.

Ich gucke CSI.
STUDIERE den Scheiß.
Und weiß Bescheid … DNS-Spuren, persönliche Handschrift, Trophäen,

der ganze Mist. Zweierlei spricht für mich, ich folge dem Zufall, und ich
passe auf.

Kaum zu knacken.
Schaffen die nicht.
Ich hab die »True Crime«-Bücher gelesen, von Ann Rule über Joe

McGinnis bis Jack Olsen. Ich kenn mich aus. Bin ich ein Psychopath?
Soziopath? Paranoid-schizophren? Narzisstisch gestört? Ein Fehler im
System?

Scheiß drum. Was ich wirklich bin: gut und wütend, wie Peter Finch in
Network. Denkt ihr echt, ihr könntet mich abstempeln, mich zähmen?

Träumt weiter, Trottel.
Ich bin der apokalyptische Reiter von Clapham.
Aber, hey, ruhig Blut. Ich steh nicht auf so abgefahrenen Scheiß. Auf

Körperfresser oder Leichenwichsen. Gott, so ’n Zeug hasse ich. Kann ich
ehrlich gesagt nicht mal lesen. Und Kinderficker? Hört mir auf.

Kinder? Würde ich ein Kind killen? No way, José. Höchstens einen aus
’ner Boygroup.

Das ist mein Reality-TV. Mord zur besten Sendezeit.
Und noch was, hoffentlich schreibt ihr mit, weil, ich werde nachfragen.

Kennt ihr den Profiler-Kram, den sie einem andrehen? Mich würde man
typischerweise festnageln als:

Weiß (stimmt)
Ende zwanzig, Anfang dreißig (daneben)

Einsamer Wolf (mm … mmmm)



Isoliert (nee, nee)
Impotent (hey!)

Narzisstisch (gut, das lass ich durchgehen)
Geringes Einkommen (nee)

Single (wieder daneben)
Ruhig (ich bin ein Party-Löwe).

Wollt ihr wissen, wie sie Serienmörder kriegen?
Glück, nichts als verdammtes Glück. Bundy wurde wegen einem

kaputten Rücklicht geschnappt. Mein Auto ist nicht kaputt, nein, nein. Ich
habe Geld, und sollte es je dumm laufen, dann besorg ich mir einen Pick-
up, einen Hund und einen Haufen Hank Williams.

Musik.
Habt ihr je von ’nem Killer gehört, der auf Tunes steht? Außer Looney

Tunes? Ich hör die ganze Zeit Musik.
Aber Schluss jetzt.
Nicht für euch, für mich. Ich bin völlig fertig. Diese Schreiberei ist nicht

so einfach, wie die Pulplinge einen glauben machen. Chandler lehrt mich
durch seine Briefe das Handwerk, alles, was man wissen muss - er sagt
einem nicht nur, wie, sondern auch, warum.

Oh, und noch ein Grund, warum die Idioten so oft erwischt werden?
Jemand lässt es klingeln. Die irische Pest, neben dem Saufen, ist das
Petzen. Die haben Guinness erfunden und den Verrat.

Also halt den Mund. Halt den Mund, dann kann keiner singen. »Reden
ist Silber, Schweigen ist Gold.«

Und jetzt hau ich mich hin.



And I’m not lazy, whatever else I am. I’ll tell you everything.
- Jim Thompson, The Killer Inside Me

2

Sergeant Brant saß in der Kantine. Eine Driza-Bone-Jacke hing über seiner
Stuhllehne. Er leckte gerade die Schokolade von einem KitKat und gab
dabei absichtlich laute und übertriebene Geräusche von sich, die den
gewünschten Effekt hatten. Die Bullen an den umliegenden Tischen
mussten es mitkriegen, konnten aber nur hilflos stöhnen:

»Mann, ey!«
Brant war Schwein aus Leidenschaft. Kräftig gebaut, mit dunklem

irischen Gesicht, das eher nach verleben als erleben aussah. Sein extrem
teurer Anzug flüsterte der Welt ins Ohr:

»Kohle Kohle Kohle.«
Er hatte verschiedene Dinger am Laufen, allesamt illegal, die ihm einen

Lebensstil ermöglichten, der nicht zu einem Sergeant der Met in Südost-
London passte. Die hohen Tiere wussten, dass er Dreck am Stecken hatte,
er wusste, dass sie es wussten, aber nichts ließ sich beweisen.

Superintendent Brown war seit Jahren darauf aus, ihn am Arsch zu
kriegen.

Ohne Erfolg.
Brant war tief gebräunt. Auch das für einen Bullen ungewöhnlich. Er

hatte sich einen Platz in einem Polizeiaustauschprogramm in Australien
ergaunert und zwei Wochen in Sydney verbracht. Um seinen direkten
Vorgesetzten, Chief Inspector Roberts, auf die Palme zu bringen, streute er
jetzt ständig irgendwelchen Aussie-Slang in seine Sätze ein. Roberts, von


