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Lazos, conflictos y poder

PRIMERA PARTE

LAZOS PARA SIEMPRE

Capitulo 1

Gabriela no entendia por qué Emilio, tratandose de negocios y de su empresa, no tenia
ni Dios, ni hijos, ni autoridad que se interpusiera en sus deseos y mucho menos en sus decisiones.

No sabia si despertaba de uno de esos suefios que siempre le jugaban una mala
pasada y por un momento se quedé inmdvil, como queriendo resistirse a esa realidad que
le parecia ajena.

Gabriela vio el reloj que marcaba las 5:50 a.m. Atn somnolientafijo su mirada
en la lampara del techo que ya recibia la tenue luz del sol.

-Hoy es mi primer dia como presidente del gremio mas importante de la ciudad-
pensod, y una sonrisa invadi6 todo su rostro.

Muchos caminos recorridos, muchas frustraciones muchos suefios deshechos y
hoy por fin uno de sus mas esquivos deseos era una realidad.

Gabriela siempre quiso ser un personaje publico. En sus venas corria sangre
con sensibilidad social, seguramente heredada de su madre, y ser presidente de la
CémaradeGestion Comercialde Bogotaeraungranlogro. Leatraiaporvanidadlaexposicion
exposicion medidtica que ese cargo representaba, anhelado ademds por muchos
funcionarios y empresarios del mas alto nivel. De hecho, tres ex ministros de estado
le antecedieron. Ademas, era una gran oportunidad para enterarse de los problemas
sociales que aquejaban a una gran metropoli.

Mir6 a su izquierda y se quedd pensando en lo bien que se veia ese otro lado de
su cama vacio pero aun ordenado. ;Si estuviera durmiendo con un metrosexual machista,
de esos que tanto odiaba me levantaria hoy tan contenta? se preguntd mientras se dispuso
a dar un gran salto para incorporarse.

No quiso darle mas vueltas al asunto porque ya sabia la respuesta.
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Abri6 las ventanas de su cuarto y vio como la luz del sol iluminaba la foto de
la noche de su graduacion. El sol brilla para todos, le decia un profesor y le vino a su
mente esa frase que era premonitoria de la felicidad que sentia.

Su cuerpo era atn esbelto y a sus treinta y ochos afios despertaba envidia por
sus formas delgadas y simétricas. Todas las mafianas tenia la misma rutina. Antes de
tomarse una ducha se miraba al espejo haciendo un gesto con adolescente coqueteria. No
le gustaban mucho sus cejas, un tanto disparejas, y menos un sutil bozo que atin cuando
blanqueaba con inadvertidos tintes odiaba por su rebeldia.

Sus senos le parecian pequefios para su estatura, pero le agradaba ver como la
blancura de los mismos contrastaba con el negro de su cabello, que olia permanente-
mente, para disfrutar ese aroma que le impregnaba el enjuague diario con una infusion
de agua de manzanilla con aguacate, tal y como le ensefid su tia y de quien heredo esa
vanidad caribea.

Sin lugar a dudas su cabello era hermoso, asi como sus 0jos, de un intenso verde
esmeralda que no disimulaban su origen italiano materno.

Una hora diaria de spinning en su bicicleta estatica consideraba suficiente para
tonificar sus largas piernas y, de paso, sudar un poco todas esas toxinas que le producian,
segun le decia su padre, tanto estrés.

Le intrigaba la noticia que debia salir, sin duda alguna, publicada en el princi-
pal diario capitalino, que sagradamente leia todas las mafianas a las seis en punto y que
resefiaria su nombramiento. No habia podido dormir bien y se levantd con una ligera
taquicardia que le producia la ansiedad de la noticia.

Busco con tranquilidad en cada pagina, mientras endulzaba su té y acariciaba
unos panecillos.

Gabriela Araujo Conti, nueva presidente de la Camara de Gestion
Comercial de Bogota. Ese era su nombre. Lo veia como si todo a su alrededor se estu-
viese inflando. Las mariposas revoloteando en su estomago le hicieron caer en cuenta
que era algo real pero muy serio, por lo que cerrd sus 0jos para contener la respiracion y
un suspiro pleno de satisfaccion fue el tinico testigo de lo que Gabriela estaba sintiendo.

Solo el timbre del teléfono la vuelve al mundo y la saca de ese estupor
modorriento que la hacia flotar de felicidad.

Gaby, soy tu padre. ;Te estas bafiando? Llamame cuando puedas, es urgente
hablar contigo.

Gabriela apresuradamente levanta la bocina y con un grito casi militar contesta
el teléfono.

-Hola Emilio. Ya salia para la oficina y justamente pensaba llamarte.
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-¢Emilio? ;Cudndo me dirds papa?- le increpd con cierto tono complaciente su padre.

No era nada nuevo. Desde pequefia le decia Emilio, en especial cuando le daban
esas pataletas que buscaban afanosamente una caricia paternal.

-Aja. No se te olvide que estas hablando con la nueva presidente de la Camara
de Gestion Comercial de Bogotd, “y mira a vé”-, dejando claro que cuando queria imponerse
con un tono un tanto coqueto utilizaba ese acento costeflo que aun después de tantos
aflos no habia perdido.

-Pues mi sefiora presidente. No creas que la cosa esta facil- le dijo su padre. Tu
nombramiento ha dejado mucho resentimiento desbordado y mucha envidia suelta.
Entenderas que Consuelo Gomez, la candidata de los industriales piensa que no haber
salido elegida, luego de haberse desempefiado con honores como Ministra de Educacion
es una afrenta. En especial cuando los medios la daban como segura presidente. Y qué
decir del grandulon de Noguera. Creyo que por ser ex alcalde de la ciudad el consejo
directivo se rendiria a sus pies y lo nombrarian pero se quedo totalmente frustrado.

Gaby, tu nombramiento se debe en parte a la fuerza que le puso a tu candidatura
Gonzalo Echavarria. Como presidente del consejo directivo tuvo mucha influencia y
hasta donde me informaron, habl6 con el Presidente de la Republica para ver qué le
parecia tu nombre. Al Presidente le parecidé muy bien y se lo hizo saber a los dos
representantes del gobierno en el consejo directivo. Claro estd que sabes que Gonzalo,
aun cuando es mi suegro no es santo de mi devocion. Es inabordable. Cree que se las
sabe todas y su tonito despectivo y soberbio nunca me ha gustado. Quiere que todos
le besen el anillo. Pero actu6 muy bien y tenemos que estar muy agradecidos. Te
aconsejo que te arrimes mucho a Gonzalo.

iAh! Gaby. Tienes que renunciar a la junta directiva de Praxis Juridica. Tu tio
Pablo estara feliz de que tengas que renunciar a la junta. Se cree tu padre adoptivo, pero se
muere de la ira porque hayas estado alineada conmigo. Seguramente te llamara para feli-
citarte por el nombramiento a la Camara, pero ya sabes como es de falso mi hermanito.

-iAy Papa! No empieces. Mi tio no es tan malo- le increpd Gaby.

-Bueno, bueno, Gaby. Tt lo defiendes mucho- respondié apresuradamente Emilio.
iAh, Gaby! Antes de que renuncies a la junta de Praxis Juridica tenemos que tratar el tema
de la autorizacion de la compra de las acciones que me dio la asamblea de accionistas de las
acciones que poseen los socios venezolanos de Praxis Juridica de Venezuela. Esa autori-
zacion la tenemos que redactar con cuidado y quiero que tii me ayudes. Ya te diré por qué.

Gaby, se me olvidaba comentarte. Hoy cité en mi oficina al gerente de Leasing
Internacional. La idea es que le giremos hoy mismo los doce millones de dolares que
necesita la empresa para mejorar sus indices de liquidez y de solvencia que nos exige
la Superintendencia y el Banco Central.

-Pero Papa, ese tema se tratd en junta, y te recuerdo que la junta no autorizo

11



Enrique Morales Nieto

ese préstamo y quiere que el tema sea tratado en asamblea. A mi tio Pablo no le hace
mucha gracia seguir prestando a una empresa que es casi tuya, y de tu suegro, incluso
cuando Praxis Juridica tenga acciones en la misma. Y ya sabes que Sergio, que represen-
ta a tu otro socio, a quien tampoco quieres,se oponen de plano a seguir en este negocio.

-Gaby ;De qué parte estds? Si Praxis no gira ese dinero hoy mismo
entonces podemos ser sancionados por el Banco Central. Esto si es grave.

Si bien es cierto Praxis Juridica es accionista minoritaria, te recuerdo que tu
eres la presidente de la junta directiva y esto te afectara mucho mas porque ahora eres
la nueva presidente de la Camara de Gestion Comercial de Bogota - recalcd Emilio,
dejando claro que en este punto no habia discusion.

No coloques en el acta que el préstamo no fue aprobado- continu6 diciendo Emi-
lio, demorando cada palabra para hacerse sentir con fuerza. Solo menciona que el tema
fue tratado. Yo como el nuevo presidente de la junta lo refrendo y hablaremos con Fadul
para que registre de manera inmediata el acta.

Emilio, un viejo zorro, fundador y accionista mayoritario del conglomerado Pra-
xis Juridica queria dejar muy claro que Gabriela seguia siendo su hija y que debia conti-
nuar secundando y apoyando sus decisiones.

Gabriela asintié en silencio, como queriendo decir que le incomodaban unas
exigencias que no compartia, pero también sabia que habia sido cémplice de su padre en
muchas acciones acomodadas para su beneficio.

-Gaby, (No me dices nada? No, no. Estd bien- respondié cortadamente
Gabriela. Tengo que colgar. Te llamo mas tarde.

Un pequefio mordisco en el labio inferior delata el gesto de disgusto que carac-
terizaba a Gabriela cuando estaba a punto de estallar y que, a su vez, la hacia ver con
una expresion que dibujaba un fuerte inconformismo, pero que también la hacia ver muy
sensual. Gabriela sin percatarse acompafaba su sensual mordisco con un movimiento de
su cabeza, como queriendo contener un grito.

iQué se esta creyendo mi papa! murmurd. Ni me felicito. Solo le importd darme
ordenes.

Sin duda alguna amaba a su padre. Era su unica hija y segiin afirmaba Emilio el
ser mas importante en su vida. Gabriela no entendia por qué Emilio, tratdndose de nego-
cios y de su empresa, no tenia ni Dios, ni hijos, ni autoridad que se interpusiera en sus
deseos y mucho menos en sus decisiones. Pues bien, alli estaba clla, feliz porque habia
sido nombrada como presidente de una gran institucion, pero una llamada de su padre,
lejos de alegrarle el dia, le dejo un sabor muy amargo.
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Capitulo 2

El cancer queria que Alessandra muriera linda y ast se la llevo. Se enamoro de ella, y
se la llevo bella.

A los treinta y ocho afos Gabriela habia tenido una vida muy agitada. No se
podia afirmar que habia sido una vida que transitara en medio de un camino de rosas. Su
madre habia muerto cuando ella apenas tenia dos afios, victima de una rara enfermedad
llamada lupus. Fallecio6 en los Estados Unidos, al parecer por un mal tratamiento.

El lupus era una enfermedad que desconcertaba a los médicos americanos quie-
nes, en los afios ochenta, no conocian un verdadero tratamiento. De hecho, creian que era
una enfermedad que tan solo la padecian las personas de raza negra y algunos latinos,
asi que para los médicos de hospitales americanos no valia la pena desarrollar investi-
gaciones con cierto grado de profundidad y confundian la enfermedad con virus que se
incubaban en el tropico.

Emilio no escatimé recursos para el tratamiento de su joven esposa. En las pla-
yas de Sunny Isles, en Miami, Alessandra, la madre de Gabriela, chapuceando con su hija
en el mar, sinti6 un profundo mareo y un dolor en el tobillo de su pie izquierdo. Pensé que
una medusa la habia picado, ya que una serie de ronchas cubrian sus tobillos y rodillas.

El tema de la picadura no paso a mayores y Alessandra siguio6 su vida de Mama
joven, madre de una pequefia que seguia encantada con los colores del mar azul verdoso
de las playas de Miami y la coleccién de conchas que, cada vez que podia, escondia
en una carterita de fique que atin Gabriela conservaba a manera de amuleto y de la
que nunca pudo desprenderse por mas ajada y envejecida que lucia con el paso de los
afios.

Alessandra empeord repentinamente. Su enfermedad no le dio tiempo a entender
lo que en realidad le estaba sucediendo. En el North Miami Hospital le preguntaron si
eran normales esas ronchas por picaduras de zancudos en Colombia.

-Bueno, es el tropico- afirmé el Doctor Peter Zureck cuando la examino.

Venias con el problema desde Colombia y ya pasara. Eres alérgica a los mosquitos y aqui
en verano proliferan- le aseguré el inexperto galeno.

Lo cierto es que Alessandra un buen dia amanecié vomitando sangre y con una
rara palidez que hacia que su piel blanca se tornara ocre. El cambio de Alessandra era
abrumador. En una semana perdio seis kilos y la caida del pelo era notoria. Las ronchas
le cubrian todo el cuerpo y una hinchazoén de los parpados cerraban esos hermosos ojos
verdes esmeralda.

Los médicos finalmente diagnosticaron la enfermedad. El terrible lupus habia
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evolucionado a un cancer linfatico que habia hecho metastasis en los huesos. Una especie
de cancer, para la fecha terrible e incurable.

Alessandra era una mujer verdaderamente hermosa. Habia nacido en la colonial
poblacion de Mompox, una poblaciéon como enconchada en los afios patrioticos de
la independencia.

Alli Bolivar, el libertador de América, tuvo un gran amor y los momposinos se
sentian tocados por ese espiritu liberal y genial que tenia el libertador y estaban seguros
que una parte del mismo yacia en las entrafas del pueblo.

Alessandra no era lejana a ese sentimiento de los momposinos y, como
buena costefia y caribefia, era alegre, amaba los vallenatos, en especial uno del maestro
Tobias Enrique Pumarejo que cantaba a diario y que entonaba con ese deje costefio
barranquillero. Con su voz suave y un poco ronca susurraba:

“Mirame fijamente hasta cegarme, mirame con amor o con enojo, pero no dejes
nunca de mirarme porque quiero morir bajo e tus 0jos”.

Su piel era de la misma blancura que so6lo se ve en ciertas regiones rusas y que
hacia que se destacara ante las tostadas pieles de las mujeres caribefias. Su pelo, de un
negro atizado, y sus grandes y hermosos ojos verdes lucian majestuosos, arropados por
unas pobladas cejas negras. Era una de las mujeres mas hermosas de la costa atlantica.
Su padre era un italiano trotamundos que vino a parar a Mompox de mochilero.
Estaba casado con una italiana, muy alta y delgada, a quien le gustaba la aventura y
viajar en compania de una mochila a cualquier parte del mundo. Lo cierto es que
acabaron viviendo en una posada en Mompox. Un lugar como trasplantado de la Espaia
del siglo XVII y perdido sobre la ribera del rio Magdalena.

Los dos se enamoraron del lugar. Tenian pensado tan s6lo vivir un mes y de ahi
partir para Ecuador. En un viaje a Barranquilla conocieron a un argentino que jugaba en
el equipo local, el Junior de Barranquilla. El argentino les propuso abrir en Mompox
un pequefio restaurante italo- argentino y asi los tres abrieron “Italo”, un restaurante que
atn hoy es uno de los mas famosos y visitados en el Caribe.

Alessandra fallece el 24 de agosto del afio 1988 mirando el rio Magdalena en
su natal Mompox.

Repentinamente habia mejorado y la felicidad de Emilio era notoria, pero el
cancer es un enemigo que juega sucio. Da ilusiones, juega con el cuerpo, te mejora, te
embellece y luego te mata. El cancer queria que Alessandra muriera linda y asi se la lle-
v6. Se enamord de ella, y se la llevo bella.

El golpe por la muerte de Alessandra para Emilio fue desvastador. Viudo a los
treinta y dos afios y con una hija de tan solo dos afios, el dolor le nublaba el pensamiento.

(Y ahora qué hago? Era la pregunta que minuto a minuto se hacia Emilio. Lo
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unico que lo consolaba era mirar a esa hermosa nifia que tenia los mismos ojos verdes
esmeralda y ese color de piel blanco que realzaban unos hermosos labios con las mismas
pobladas cejas que le cautivaron de su madre.

Gabriela era la viva figura de su madre. La mujer mas hermosa de Mompox.
La italiana, como la llamaban.

Cuando Emilio alzaba a su hija, la nifia se resistia y se echaba para atras con una
carcajada de alegria que se repetia una y otra vez como una cascada de felicidad.
Emilio sentia regresar a aquellos momentos tan felices que Dios le regald al lado de
Alessandra y que, inexplicablemente, le quito.

Esa cancion que €l le dedico una calurosa noche a orillas del rio Magdalena
y que Alessandra cantaba a diario, le llegaban al fondo de su alma cada vez que
miraba a su pequefia hija.

“Mirame fijamente hasta cegarme, mirame con amor o con enojo, pero no dejes
nunca de mirarme, porque quiero morir bajo tus ojos .

La mirada de Gaby era una llama calida que le hacia estrechar a su hija entre sus
brazos, pero que le quemaba la vida.

Cada vez que Gabriela miraba y sonreia, a Emilio se le aguaban los ojos, y ese
se convirtié en un recuerdo a manera de un tatuaje que siempre llevo.

Emilio entré en una agonia peor que la que sufren quienes saben que van a mo-
rir. La de Emilio era para siempre. No tenia un fin proximo.Al menos los que agonizan
saben que el dia que mueran terminardn sus sufrimientos. El mio nunca terminara, le
decia con amargura a su hermano Pablo. Siempre le hablaba del mismo tema.

Siempre lo hacia al lado de una botella de Old Parr.

El rito semanal de Emilio era idéntico. Llegaba al apartamento en Barranquilla
de su hermano. Se sentaba en una silla en el balcon con vista a la ciudad y pedia que le
sirviera un trago de Old Parr.

Pablo, su hermano, habia estudiado derecho, al igual que Emilio, y en la Uni-
versidad conocidé a Victoria. Una hermosa barranquillera, dama de honor de las
fiestas populares, agraciada capitana del Club Union de la ciudad en las festividades.

Pablo era el tipico cachaco bogotano. Su acento marcado con erres pronunciadas
y cadencia lenta hacia que su conversacion fuera un tanto mondtona. Pero las personas
sentian que Pablo las escuchaba. Era cierto. Pablo no era muy amigo de la palabra.

Hombre de pocas palabras, siempre en su rostro se veia un gesto reflexivo. Era
el pafio de lagrimas de su hermano. Lo fue en la universidad, quien lo veia como su
confidente. Pablo guardo durante muchos afios todos los secretos también de Victoria, su
companera de estudios, de quien siempre vivié enamorado, pero nunca se lo dejo saber.
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Victoria lo veia al principio como su fiel confidente y mas de una vez fue su
pafio de lagrimas.

Pablo supo cada una de las parrandas en las que estuvo Victoria. Conocia de
sus locuras y aventuras, que por cierto eran muchas. A quiénes amo y con quiénes se
acosto.

Las intimidades de Victoria eran parte de su cotidianidad. En muchas ocasiones
Pablo tuvo que salir a comprar las toallas higiénicas para Victoria. Le preparaba las
agiiitas de manzanilla en esos dias dificiles. La recogia en noches lluviosas de sitios de
rumba, y era su hombro consolador cuando una de esos tantos novios que le conocid a su
amiga causaba una pena de amor.

Una buena noche, cuando estaban viendo un partido de futbol en la que jugaba
el Junior de Barranquilla, el equipo por el que dan la vida los barranquilleros, Victoria
entr6 a su cuarto, sacd de la mesita de noche una bolsita, se la entregd a Pablo y con una
mirada solemne, poco comun en ella, le pidi6 a Pablo que la abriera.

-Ya va, ya va, Vicky, que ya viene el gol- dijo Pablo, entre asombrado y afanado
por no perder la atencion en el partido.

-Abrela- insistié Victoria.

- Y ésto quées? -atind adecir Pablo sinnisiquiera fijar la vistaen lapequeniabolsa.
-Si te dignaras a mirar lo que hay dentro te darias cuenta que hay una argolla.
-¢Una argolla? ;Vicky? ;Y qué hago con ella?

-Pontela a ver si te queda -le pidi6 Victoria.

-, Y para qué? ;Es de tu papa? ;Y te la regald para que te hagas un anillo?- le
pregunt6 desinteresadamente Pablo. Raro porque nadie usa argolla, continu6 Pablo con
un toque de ironia.

-Pablo. ésta es tu argolla de matrimonio, que yo te estoy regalando -le increpd
Victoria. Pablo no salia de su asombro y sin tener mas recurso que abrir los ojos y levan-
tar los hombros, exclamo con una gran carcajada:

- Que me caso, Vicky? ;Y con quién? ;Estas loca?

-No. No estoy loca. Te casas conmigo. Yo seré¢ tu esposa para siempre. Ya no
seré tu amiga.

Nadie podia creer que el cachaco timido y la “majita hermosa”, como le decian,
se casaran.

.Y eso, como fue? le preguntaban todas las amigas a Victoria.

-Pues muy sencillo -respondia. Me toc6 pedirle la mano y regalarle el anillo de
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bodas. Lo hice con arrodillada y todo. Luego soltaba una sonora carcajada, dejando ver
esa blanca dentadura y el desorden de su rubio cabello que eran apenas la antesala de su
envidiable belleza.

-Ademas-, les decia a sus amigas- lo mejor de todo es que nos saltamos el no-
viazgo y ganamos tiempo.

Pero para qué ennoviarnos si Pablo me compra las toallas higiénicas y yo
le cuento mis orgasmos. Ya era hora que no los anote sino que los disfrute. Y una
nueva carcajada era el sello de que Victoria estaba llenando el espacio.

“Vicky, no seas loca” era un estribillo comin que permanentemente se oia en las
reuniones de Victoria con sus compaiieras.

-Oye, “cuna”. Tomala suave- le dijo Vicky a Emilio una de tantas noches, en las
que como siempre lo hacia, se sentaba en la terraza de su apartamento para iniciar el rito
del Old Parr, y de pedir que le pusieran el vallenato de siempre. “Mirame fijamente
hasta cegarme...”

-Cambia de vallenato- le imploraba Victoria a Emilio al ver que ya se estaba
volviendo molesto con la misma cancion. Con tantos que hay ;Y ti siempre con el
mismo? Coloquemos otro.

-No. No mas vallenatos, por favor Victoria. Tu sabes Vicky que a mi no me
gustan y ya me tienen hasta la coronilla- protestaba Pablo, su esposo.

-Aja, Pablis, pues te fregaste. Ya viene el carnaval y yo tengo que estar en la
comparsa. Y til me vas a acompafiar.

-.Y0? ;Enuna comparsa de borrachos? ;Estas loca? Primero muerto le respon-
dio Pablo.

-Es que eres un cachaco aburrido- le dijo Victoria a su esposo. Esta vez, sentada
en sus piernas y estrujando sus cachetes.

Un sorbo de whisky del vaso de Pablo cerrd la conversacion, antes de un jhuy!
Esto si sabe feo.

-No sé, por qué ta, Pablito, no bebes roncito.

Vicky siempre fue gran amiga de Alessandra. Se conocieron en primaria y fue-
ron amigas, hermanas y rivales. Nunca estuvo muy de acuerdo con el matrimonio de
su amiga con Emilio, a quien lo consideraba un cachaco pretencioso, a diferencia de su
hermano Pablo, de quien se enamord.

Emilio, a los treinta y dos afios era un hombre apuesto. Su 1.90 de estatura y su
figura atlética lo hacian sobresalir en cualquier grupo e indudablemente le daba un porte
que reforzaba con su voz fuerte y sus ademanes cultos. Una sonrisa nunca abierta ni aca-
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bada era su caracteristica mas expresiva. Esa sonrisa era atractiva para algunas mujeres,
pero para otras, como Victoria, con sangre caribefia, era la tipica sonrisa despectiva e
hipocrita que caracterizaba a los cachacos.

-Daa. Los cachacos nacieron sin los misculos de la risa -solia decir-. ;Por qué
nunca se rien bien como nosotros los costefios? Mostrando las encias. Asiii. -Y de nuevo
una sonora carcajada de Victoria paralizaba cualquier audiencia-. No bebas tanto Emilio,
que ya estd bien -le increpd otra noche Victoria a su cufiado-. Y cuando digo que estd
bien es porque quiero decirte que pares ya- le ordend Victoria, esta vez con un tono au-
toritario y sin titubeo que ya conocia Pablo, su esposo.

Pablo sabia que Victoria no era temperamental. Pero cuando hablaba fuerte lo
hacia en serio y era sefial que iniciaba una discusion con su esposa que siempre terminaba
a favor de ella.

No obstante, en esta ocasion no estaba molesta con €l sino con su hermano, asi
que Pablo se dio por desentendido y bebid un trago del vaso que tenia en sus manos.

-Y eso es también para ti Pablo- dijo ya furiosa su esposa y le arrebato el vaso
de las manos.

Pablo sabia que solo cuando Victoria estaba disgustada lo llamaba por su
nombre. Asi que era mejor hacerle caso.

-Mira, Emilio- le dijo Victoria a su cufiado. Alessandra fue mi gran amiga y la
he llorado todos estos dias. Murid hace seis meses y de esta pena nadie se podra reponer
completamente. Pero llevas seis meses bebiendo y, de paso, en compaiiia de Pablo, que
te recuerdo es mi esposo y que, quien como td, se estd volviendo alcohdlico y borracho.
T sabes que me encanta que lo hagan aqui y que no me gusta que se vayan de parranda,
quien sabe para donde. Pero ya no maés. Ya esta bien. No mas alcohol en esta casa.
Dime, mejor {Como esta la nifia? Tu hija, Gaby. Casi no me la traes y ella se entiende
muy bien con su primita Salomé. Salomé es un aflito menor. Pero parecen como
hermanitas.

- Sabes que tienes razon Vicky? Disctilpame, por favor. Soy un inoportuno can-
son y abusador- respondié Emilio con un deje humilde poco comun en ¢l y que tomé por
sorpresa a Victoria, quien no le conocia esa faceta.

De hecho, Emilio casi siempre le hablaba a Pablo, dandole 6rdenes o critican-
dole su forma de pensar y cuando lo hacia, ni siquiera la miraba. Solo la ignoraba. Era
como si no existiera. Victoria sentia una rabia que la hacia enrojecer, y miraba a su es-
poso, como diciéndole: Defiéndete, ;No ves que te estan ofendiendo? Pero Pablo nunca
reclamaba a Emilio, parecia que el respeto por su hermano mayor lo llevaba a asentir
todo lo que le dijera o hiciera.

-Tranquilo Emilio- le dijo Victoria al notar la verglienza de Emilio. So6lo es
que te queremos y...
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-Si, lo entiendo- interrumpi6 Emilio, dejando claro que ya habia pedido discul-
pas y era suficiente.

La nifia esta muy bien. Cada vez que la miro y la alzo, no puedo dejar de pensar
en Alessandra. Es que...

No alcanzo a terminar la frase y vié que Victoria batia rdpidamente la cabeza y
entiendi6 el mensaje. Bueno. Disctilpame de nuevo. Ya sé. Me he vuelto pesado con el
tema -le dijo Emilio, levantando los hombros.

Me preguntas por Gabriela. La nifia estd muy bien. La Nana Milagros se desvive
por ella. ;Sabes que crio a Alessandra y creo que ve a Gaby como si fuera su nieta? Es
muy seria, lo sé. Vive como taciturna. Casi nunca se rie. Pero es muy eficiente, ordenada
y carifiosa con la nifia, y eso me tranquiliza. Estd en las mejores manos.

-Lo sé, Emilio, la Nana es un poco rara- interrumpié Victoria. Alessandra me
contd que siempre se levanta a las tres de la mafiana y a esa hora inicia su oficio. Incluso
los sabados y domingos.

-, Te lo contd Alessandra? -le dijo, asombrado, Emilio-. Es cierto, Vicky.
Ahora que estoy mas en casa y atento a todo me he dado cuenta de ese detalle. No sé
por qué lo hace. Ya le he dicho que no es necesario que todos los dias se levante a las
tres en punto. Pero s6lo me dice: no sefior. No lo puedo hacer. ;Se le ofrece algo mas? Y
no hay modo, pues me corta. Es una persona muy misteriosa.

-Emilio, quiero preguntarte algo. ;Quieres regresar a Bogota e instalarte en la
capital?

-Si, Victoria. Eso ya estd decidido. De hecho, no he venido solo a tomar con
Pablo y a importunarlos. Hay un proyecto que quiero comentarles.

Victoria sintié que su cufiado se estaba desquitando y que aprovechaba para
enviarle una indirecta, asi que le aclaro.

-Te lo pregunto porque me encantaria que nos dejaras a Gabriela con nosotros.
Mira, a Gabriela la quiero como a mi hija y como a la hermana mayor de Salomé. Déja-
nosla, por favor -le pidid Victoria, juntando sus manos para hacerle notar que se lo estaba
implorando-. Porfa, Emilio. Déjanosla -insistio, arrodillindose para dramatizar un tanto
su solicitud-. Ademas, en manos de una Nana tan seria y brava, ;Qué serd de la nifia?

Emilio quedo paralizado por la actitud de Victoria. Se habia desbordado. De verdad que-
ria a esa nifia. Era como si le hubiese dicho que se iba a llevar a su hija.

-¢De verdad, Vicky y Pablo? ;Me estan pidiendo que les entregue a Gaby? pre-
guntd sorprendido Emilio.

-No, no “curia”’, no me malinterpretes -se apresuro6 a decir Victoria-. Si quieres,
s6lo déjanosla un par de meses mientras te ubicas en Bogotd. Ademas, déjala con la
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Nana. Milagros es seria pero muy buena y de paso me ayuda con las dos nifas.

-Es que sus abuelos en Italia me han escrito y quieren que viva con ellos- les
aclaro Emilio. La verdad, no sé qué hacer.

-¢En Italia? No, “cufia”. No hagas eso. Tt no sabes en realidad quién es esa fa-
milia. Su abuelo dej6 el restaurante en Mompox en manos de otro italiano maluco y a
su abuela no le gusté Colombia y regreso a Italia. Seria una locura, Emilio.

Como para zanjar la discusion y viendo que ya era hora de intervenir Pablo mird
a Emilio y de manera timida, con un cierto temor le dijo

-Si, Emilio, Vicky tiene razon. Deja a la nifia con nosotros, Vicky la adora.

-Si, Emilio, a esa nifia la adoro- le confirmé Victoria. Ya veras como le ensenaré
a bailar fandango currulao y ser una princesita en los carnavales. Le pondré candongas y
monitos en el cabello como a Salomé y sera muy coqueta- le suplicd de nuevo Victoria.

Emilio abri6 los 0jos y mir6 a su hermano en sefal de desconcierto. A los dos les
aburrian los carnavales y Victoria ya estaba metiendo a la nifia en esa fiesta.

-Ya va Vicky. Mérmale con lo de los carnavales. Deja que Emilio lo piense y
ya veremos-, cortd Pablo, sefialaindole con la mirada a Victoria que tal vez se estaba
excediendo.

-Bueno. Tan coqueta no me la pongas- le reclam6 Emilio.

Victoria, al oir estas palabras, entiendié que esa era una clara manifestacion de
su aprobacion.

Pegd un salto de emocion y abrazé a Emilio plena de felicidad, no sin antes advertirle.

-Tranquilo Emilio. También la voy a volver cachaca. Ya veras como le pondré
muchas bufandas y faldas largas.

Eso dio pie para una sonora carcajada, a la que Emilio y Pablo se unieron.

Victoria no cabia de la felicidad. Habia ganado una hija. Le prometid, cuando
la enfermedad le cobraba la vida, a su gran amiga Alessandra con la que compartid su
infancia y su juventud, que cuidaria de Gabriela, y esa promesa la iba a cumplir pasara
lo que pasara.
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Capitulo 3

El tiempo quiso ser complice de tamaria alegria y parranda y se detuvo.

Victoria habia nacido en Barranquilla pero sus abuelos eran libaneses.

Los Manzur Fayad llegaron a puerto Colombia en 1934, después de muchas
penurias recorriendo medio mundo. Salieron del puerto de Kaffa, en el Libano, de alli
pasaron a Egipto y vivieron indocumentados durante seis meses en Espafia, hasta que su-
pieron por otros inmigrantes libaneses que Colombia era una nacion de puertas abiertas
para recibir a la diaspora arabe que venia huyendo de la dominacion turca otomana.

Salieron del Libano con pasaporte turco, por lo que los barranquilleros siempre
se confundian y les decian los turcos, apelativo que no les hacia mucha gracia, pero con
el tiempo se fueron adaptando al mismo y aceptaron la confusion.

La solidaridad de Sheila Victoria Manzur provenia de sus raices arabes. Los
lazos familiares de los arabes, se acrecentaron cuando en la diaspora se tenian que cuidar
unos con otros. Muchos de ellos se hacian cargo de los hijos de sus familiares y amigos,
que no podian emigrar de su tierra o que morian en los viajes. Asi que la promesa de
cuidar y hacerse cargo del hijo encomendado para los libaneses, palestinos y sirios que
llegaron a Barranquilla era sagrada, y Victoria habia dado su promesa a Alessandra. Pro-
mesa que era del conocimiento de la familia de Sheila Victoria. Gabriela, por esta pro-
mesa, era considerada un miembro mas de la comunidad 4rabe que vivia en Barranquilla.

Abdald Manzur y su mujer Shaia Fayad, tuvieron cinco hijos. Los Manzur, tal
y como todos los inmigrantes libaneses, se dedicaron al comercio de telas, prendas de
vestir y utensilios. El turco Abdala, como le decian, tenia una rutina diaria que nunca
interrumpia. Salia a las siete en punto de la mafiana y se anunciaba por las calles con una
matraca que hacia sonar y que le servia de melodia a estribillos que se inventaba segun lo
que deseaba vender. Camisas nuevas, bonitas faldas, blusas baratas, zapatos para nifio...

El turco Abdala tenia una modalidad innovadora para entonces: Daba crédito.
Esto hizo que la comunidad lo apreciara y lo viera como una persona querida y
respetable. Con el tiempo, el turco Abdala se hizo con un pequefio local en el centro
de la ciudad, como lo hicieron muchos de sus compatriotas. El negocio prospero
hasta que un buen dia su esposa y ¢l fundaron la fabrica de camisas Abdala, que luego
produciria vestidos, pantalones y ropa en general.

Abdala y su mujer eran catdlicos coptos, como algunos de los libaneses y pa-
lestinos que llegaron a Barranquilla y se establecieron junto con otros inmigrantes en el
barrio de San Roque, haciendo famosa su calle Bagdad por los restaurante de comida
arabe y por las casas de arquitectura siria y libanesa.
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El turco era duefio de una solidaridad poco comun. Le gustaba ayudar a los de-
mas. Siempre proporcionaba un maletin de muestrario a un necesitado paisano arabe
que llegaba a la ciudad, para que se ganara la vida vendiendo puerta a puerta, como ¢l
mismo lo habia hecho durante muchos afios.

Su casa se convirtié en un sitio de reunion de la comunidad arabe. Palestinos,
libaneses, sirios, arabes catolicos, ortodoxos, musulmanes... Todos iban a parar a la
casa de Abdald y su mujer.

En su casa los invitados comentaban lo sucedido en sus lejanas tierras. Alli pre-
paraban sus comidas, tocaban su musica y batian las palmas cuando las mas pequeias,
adornadas de los hermosos vestidos arabes, bailaban sus danzas con sutiles movimientos
de brazos y manos y sugestivos y rapidos movimientos de caderas, al acompafiamiento
del ritmo excitante de los tambores.

Cuando ya no cabian y era imposible atender a tantas personas. Abdala tuvo
una idea que fue secundada por todos. Fundaron la casa Colombo-Arabe que luego dio
paso al Club Campestre de Barranquilla. Club que se convirti6 en el segundo hogar de
todos y en especial de las nuevas generaciones. Toda celebracion importante que
reuniera a las familias o a la comunidad se hacia en la casa Colombo- Arabe. Los
nifios salian de la escuela y no llegaban a sus casas. Llegaban al Club.

A Gabriela, para entonces una nifia de apenas doce afios, siempre le quedo
grabado el recuerdo cuando la Abuela Shaia, en la casa de campo de puerto Colombia,
les contd la historia de su llegada a Barranquilla y de cdmo habia sido la compaiiera del
abuelo Abdala en esa aventura.

Una noche de mucha luna y en la que la brisa les proporcionaba a todos un tierno
refresco para mitigar el calor que era comin en los veraniegos meses de Julio, la abuela
Shaia estaba como ensimismada contemplando el mar y era evidente que un recuerdo
nostalgico la tenia en ese estado.

-Abuela, ;Por qué estas tan callada? Pareces muy triste -le preguntd Gabriela.

-No hija, es que tengo recuerdos muy hermosos de cuando construimos esta casa
y de cuando nos sentdbamos a mirar el mar con el viejo. ;Sabes? En una noche
como ésta y en este mismo lugar ese viejo se despidié6 de mi para siempre -dijo la
abuela con un suspiro que desperto el interés de Victoria, de Salomé, su hija, y de dos
hermanos de Victoria que estaban en compaiiia de sus esposas.

-Abuela -pidi6 de nuevo Gabriela- cuéntanos como es tu tierra, el Libano,
y como llegaron a Colombia y ademas como te enamoraste del abuelo.

La abuela la mir6 con ojos timidos a la vez que un pequefio rubor aparecio en
sus mejillas.

-Si, abuela, anda, cuéntanos, que no sabemos mucho -insistio Salomé, su otranieta.
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-Bueno hijas, cuando éramos muy jovenes, casi nifios, el abuelo y yo nos cono-
cimos. Sucedi6 en el afio 1932. Lo hicimos en una celebracion que aiin hacen en nuestros
pueblos, para que los muchachos y muchachas se conozcan. El abuelo era de Dbaiyeh y
yo soy de Juniyah, dos pueblos muy cercanos de Beirut. Esos dos pueblos, que hoy deben
ser dos grandes ciudades estan a la orilla del mar. Por eso, al abuelo le encantaba esta
vista, porque le recordaba a Dbaiyeh. Los dos teniamos familiares en ambos pueblos, asi
que la reunidn se hizo en casa de una tia mia en Juniyah. Un tiempo después nos casamos,
pero luego vinieron tiempos terribles. Los turcos, muchos afios atras habian invadido Si-
ria, el Libano, Palestina y casi todo Oriente. Asi que no éramos libaneses. Eramos turcos.

La escasez de comida y de dinero era muy grande. No habia en qué trabajar,
a menos que te metieras al ejército turco, cosa que nadie queria hacer. Pero los turcos
decidieron que el que quisiera irse del pais podria hacerlo. Eso si, con pasaporte turco.
No dudamos un minuto y nos aventuramos a salir del pais. Tomamos un barco para
Egipto, pero alli la situacion era peor. Tampoco habia trabajo. Asi que con los pocos
ahorros que teniamos conseguimos cupo en un barco que iba para Espafia y con el
compromiso de trabajar en el barco como camareros nos embarcamos.. Alli duramos
seis meses, en el puerto de Barcelona.

La situacion en Espafia no era nada mejor que en el Libano. Los espaiioles esta-
ban de pelea entre ellos. Muchos querian salir del pais. Poco tiempo después fuimos a pa-
rar a las Islas Canarias, en donde estuvimos tres meses en unas condiciones deplorables.
Finalmente, con un grupo de espafioles nos embarcamos para el puerto de La Guaira,
en Venezuela. Cuando llegamos nos dimos cuenta que a La Guaira llegaba mucha
gente de todas partes. Al desembarcar, nos asustamos. Asi que cuando el capitan dijo
que se dirigia para Barranquilla decidimos hacerlo con ¢él. Desembarcamos en
Barranquilla, aqui en Puerto Colombia en el afio 1934. Yo tenia tan s6lo dieciocho afios y
el abuelo, veinticuatro.

-Barranquilla era una ciudad de mucha actividad. Pero la gente era muy atenta
y amable. Nos recibieron muy bien, a diferencia de los espafioles, que nos trataron muy
mal. Se reian mucho cuando nos oian hablar el espafiol que aprendimos en Barcelona.

Abdala consigui6 rapidamente trabajo en el puerto como cargador. Habia buen
trabajo porque muchos de los muchachos querian alistarse en la escuela naval que se esta-
ba creando, asi que en los puertos de Malambo y aqui, en Puerto Colombia, no habia quien
descargara los buques que llegaban, lo que nos ayudo para tener un trabajo y con qué comer.

-Bueno, pero los estoy aburriendo con estas historias. Mejor dejémoslo para otro
dia dijo la abuela con un cierto desgano, para ganar un poquito de insistencia.

-No, abuela. Estamos en lo mejor, asi que te traemos un té y continuas, le propu-
so Vicky con la aprobacion de todo el grupo.

-El abuelo se habia hecho amigo del capitan del barco que nos trajo desde Es-
pafia. Un griego bonachén y bebedor, pero una muy buena persona. También entablo
amistad con muchos de los marineros de la tripulacion. Ellos traian telas de oriente, ves-
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tidos y ropa fina de distintos puertos. Nosotros no teniamos dinero con qué comprarles la
mercancia, pero sabiamos que todo lo que compraramos se iba a vender, ya que la gente
de Barranquilla en ese entonces se vestia muy bien. -Y ahora también, abuela -interrum-
pi6 Salomé.

-Sihija, es cierto, pero en ese entonces las personas mandaban a confeccionar los
trajes con las telas y los pafios que provenian de Europa y de Oriente. Los hombres se ves-
tian con sus trajes cruzados de impecable lino blanco, camisa del mismo color, adornadas
con corbatas de colores, y se veian muy galanes con sus sombreros de ala de fieltro blanco.

Las mujeres también eran muy elegantes. Los vestidos eran de finas sedas es-
tampadas con flores. Dejaban al descubierto sus hombros y se embellecian con su cami-
nar erguido y cadencioso.

En las fiestas del Club todos ibamos muy bien puestos. Los hombres con su
smoking blanco, y nosotras las damas de vestido largo. Eso si era elegancia -recalco la
abuela-. Habia que ser elegante para ir a la pista de baile, en donde las mejores orquestas
animaban las fiestas. Antonino Papadimitriou era el nombre del capitan griego. Siempre
lo recordaremos, porque fue quien le dio la mano a tu abuelo. Le traia la mercancia que
le pedia y le daba crédito. Esto no era usual, ya que los marinos no tenian certeza si re-
gresarian o si les pagarian, pero eso no le importaba a Papadimitriou. Siempre nos ayudo.
Confiaba en nosotros. Es por esto que el abuelo también daba crédito. Hay que confiar
en la gente como lo hace Antonino con nosotros. La mayoria de la gente es buena y eso
me es suficiente, decia.

La abuela Shaia hace una pausa que nadie se atreve a interrumpir, ya que en su
rostro se refleja de nuevo una gran nostalgia, pero esta vez acompafada de una sonrisa
que hace predecir que son hermosos sus recuerdos. -Y asi inicidé mi viejo -contintia ella-,
con unas maletas llenas de mercancia, golpeando de puerta en puerta, de tienda en tien-
da. Esperando que los barcos que le traian la mercancia llegaran. Cobrando y tomando
pedidos. Trabajaba todos los dias sin descanso. Nunca se quejaba. Si alguien no le pa-
gaba, con paciencia iba una y otra vez a cobrarle. Muchos no le cancelaron las deudas y
nos vimos en mas de una ocasion en dificultades para conseguir el dinero y cancelarle a
quienes nos traian la mercancia. Pero el abuelo nunca denuncio6 a nadie. Nunca persiguio
a quienes nos debian, que ademas hay que decirlo, eran muy pocos.

Al principio, lo Unico que le disgustaba era que le dijeran e/ turco.

-Para alguien que sale huyendo de los turcos, que le digan e/ furco debe ser muy
dificil -interrumpe Gabriela.

-Si hija, es cierto y ésto lo mortificaba. Pero al poco tiempo y al saber que le de-
cian: pasa, pasa turquito, que te estamos esperando. Le reconfortaba y le paso el disgusto.

-Muchos de nuestros compatriotas vieron que el negocio era bueno y querian ha-
cer lo mismo que el abuelo. Vender de puerta en puerta. Pero miren hijos, ¢l no se moles-
taba por eso. Por el contrario los ayudaba y les prestaba dinero para que iniciaran el nego-
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cio. Los invitaba a la casa, les daba consejos y me pedia que les preparara platos arabes.

Con tanto paisano vendiendo telas y vestidos, el negocio empez6 a ponerse duro,
asi que decidio ir a otras ciudades. Fue a Cartagena, y a Santa Marta. Pero como también
eran puertos, ya habia mucha gente haciendo lo mismo, por lo que decidi6 ir a otros lu-
gares un poco alejados de la costa.

El abuelo tomo6 entonces el camino del rio y lo hizo en los barcos de vapor que na-
vegaban por Magdalena. Llegé a Magangué y luego a una pequefia ciudad que lo enamor6
desde el momento en el que la conocid: Mompox. Lo enamoraron sus casas de color
amarillo, la plaza de Bolivar, a la que llaman también plaza del tamarindo por el color de
suiglesia.

En Mompox hay una calle muy linda. La calle de la albarrada, que es como
una calle de Beirut o de Dbaiyeh, el pueblo en que naci6. Esta calle la convirtié en su
sitio predilecto y por eso todos lo conocian.

En Mompox hacen joyas muy lindas en oro. E/ turquito, en sus viajes, me traia
anillos y pulseras de oro, lo que nos animé a abrir un segundo negocio. Empezamos a
venderles a los marineros y tripulaciones anillos, cadenas, pulseras... y por eso tenemos
hoy una joyeria.

En Mompox habia muchas iglesias y comunidades religiosas y celebraban de
una forma muy linda las festividades de Semana Santa. Tu abuelo hizo muy buenos
amigos. Pasamos muchas festividades de Semana Santa en esa hermosa ciudad.

Un buen dia un amigo muy especial que teniamos en Mompox le dijo al
abuelo: Hey, turquito, (TG nunca has ido a la sabana? Alla vas a conocer bonitas
tierras, ganado y una musica llena de poesia. Es un mundo diferente en donde pasan las
cosas mas increibles. Parece un mundo de suefios y de mitologia. Seguro que no
encontraras nada igual. Cuando quieras, turquito, vamos.

Tu abuelo era ante todo un aventurero. Un mundo mégico de poesia y mitologi-
co le llamo6 mucho la atencion, asi que no tardd mucho en ir a esas lejanas tierras.

El viaje lo tom6 como la aventura que le faltaba por vivir, asi que para el evento
se vistio como de safari, lo que dio pie para que todos se burlaran de el turquito.

Un auto atiborrado de maletas con panos, telas, sedas, sombreros, vestidos y un
par de amigos hicieron de ese viaje uno de los mejores recuerdos que tuvo el abuelo de
esta tierra que tanto amd. Salieron de Mompox, pasaron por el Carmen de Bolivar, por el
Plato, por Bosconiay Caracoli, hasta que llegaron a Valledupar. Esa tierra de Valledupar lo
cautivo desde el primer momento y siempre la llevo en sus pensamientos y en sus mejores
recuerdos.

Un domingo de verano invitaron al abuelo a un paseo por el rio Guatapuri y alli
recibi6 un bautismo de alegria, nostalgia, pasion y poesia, porque quedd como embruja-
do. Un espiritu indescriptible le entrd en el alma. Nunca lo pudo explicar.

Conoci6 el abuelo, en ese rio -continu6 contando la abuela Shaia, pero esta vez
abriendo sus grandes ojos de emocion-, a Rafael Escalona. Para entonces, Rafael, que se
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convirtio en uno de sus grandes amigos, tenia unos treinta aflos y ya era un compositor muy
conocido. Dur6 Rafael, segiin cuenta el abuelo, cantando sus composiciones y muchas otras
queleibansaliendo de sucorazon, unatarde, unanoche, unamanana, otratarde y otranoche.

El tiempo quiso ser complice de tamafia alegria y parranda y se detuvo. Armaron
campamento a la orilla del rio y de pronto sin darse cuenta el dia sdbado se convirtid
en lunes. Todas las canciones de Escalona eran un verso a la vida o un verso para alguien.
Me imagino que para alguna muchacha, porque bobos no eran -comentario que causo la
risa entre el grupo-. Pero no hijos -apresur6 a aclarar la abuela. Yo confiaba mucho en el
abuelo. El no era un hombre de amores. Era un hombre de paseos y aventuras no
prohibidas.

Al grupo se unieron -continta la abuela emocionada- otros juglares, como le
dicen en Valledupar a los compositores, cada uno con un mejor verso, cada uno contando
su propia historia de amor.

Lo que mas asombro causo al viejo, eran las fantasiosas historias que contaban.

Imaginense que una de las grandes historias -dijo la abuela en un tono un tanto
incrédulo- era la de un hombre que daba las noticias de pueblo en pueblo, montado en
un burro, acompafiado de una vieja acordeon. Este hombre tenia por nombre Francisco
Moscote. Lo hacia tan bien que aseguraban que nadie lo podria vencer tocando este ins-
trumento. Hasta que el diablo, envidioso como es, lo retd. Francisco, que era muy sagaz,
derroto al diablo cantando el credo al revés. Noticia que corrid por toda la sabana y, des-
de ese momento, le llamaron Francisco e/ Hombre. Todas estas historias le encantaban y
aqui, en esta misma silla, las contaba una y otra vez.

Mi turquito encantando queria conocer a todos esos compositores e intérpretes
de Valledupar. Pedro Cote, su amigo, le animo a viajar a esta ciudad.

-Aqui en Valledupar es donde termina la ruta de la poesia y la fantasia -le dijo Pe-
dro-. Pero si quieres conocer, Abdala, donde nacen quienes hacen lamusica que tanto te esta
gustando; tenemos queirala Guajira. Vamos a transitar por larutadel vallenato. Ladel amor
y el suefo convertido en poesia. La del verso que después de entrar en el alma no se puede
olvidar. Por eso, siempre y durante toda la vida lo cantas. Nunca te deja -concluyé Pedro-.

-Tomaron el abuelo, Pedro Cote y Roberto Alcocer, sus compafieros de viaje,
el camino para llegar a donde nace el vallenato. Se fueron por la ruta que afos después
llamaron la ruta de oro del vallenato, la poesia y la mitologia. Valledupar, Urumita, Villa
Nueva, San Juan del Cesar, Fonseca, Barrancas, Maicao y terminaron en un pueblo muy
alejado de la Guajira. En Uribia.

Uribiales pareci6 el fin del mundo. Un lugar muy caliente, pero muy cerca de
un sitio de natural belleza, el Cabo de la Vela. El abuelo se transport6 a nuestro Libano
afiorado. Era como si de Bharsaf viajara a Dbaiyeh, su ciudad natal, que vive eternamente
enamorada del Mediterraneo.Por un momento crey6 que estaba en su tierra. El mismo
desierto, la misma gente, la misma arquitectura. Uribia, con sus casas blancas, combina-
das de un amarillo intenso, le recordaba a Bharsaf. Los indios Guayu, con sus tinicas
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y sus mochilas, a la gente que deambula por el desierto libanés con el afan de llegar a
Dbaiyeh y por fin ver ese majestuoso mar. Esa sensacion la vivié de nuevo cuando el
grupo de Uribia tom6 el camino al Cabo de la Vela.

El viejo Abdalé decidio6 viajar cada tres meses por esas tierras. Conoci6 a Lean-
dro Diaz, a Emiliano Zuleta, a Armando Zabaleta, a Alejo Duran y otros de quienes no
me acuerdo. A todos ellos ayudd y promocioné. Siempre los llevo al Club Campestre
de Barranquilla. Siempre le abri6 las puertas a la magia de la poesia, al amor
nostalgico.

Alejandro, el hermano mayor de Victoria, no cabia de la emocion. Nunca habia
escuchado la historia de su familia contada por la abuela, con tanto detalle.

Lo cierto era que la abuela estaba disfrutando, viendo a su alrededor a cuatro
generaciones de su familia con una atencion casi religiosa, inmdviles conteniendo la
respiracion para no perder detalle.

Salié Alejandro en una maratdnica carrera de la casa y no transcurrieron mas
de diez minutos cuando se oy0, a la entrada del balcén la percusion de unos timbales,
acompanados de una raspa y al ritmo de los primeros acordes de un acordeén los versos
de Rafael Escalona que pusieron a llorar a la abuela.

-iMira abuela lo que te traigo! -gritd6 Alejandro, rebosante de felicidad, y al ins-
tante el cantante inicia su tonada:

“Voy hacerte una casa en el aire
solamente pa’que vivas tu.
Después le pongo un letrero bien grande
con nubes blancas que diga “andaluz”
Cuando Andaluz sea seforita
v alguno le quiera hablar de amor
el tipo tiene que ser aviador
para que pueda hacerle la visita
el tipo tiene que ser aviador
para que pueda hacerle la visita
Y si no vuela no sube
a ver a Andaluz en las nubes
y si no vuela no, no llega alld
a ver a Andaluz en la inmensidad
Voy hacer mi casa en el aire
pa’que no me la moleste nadie
Como esa casa no tiene cimientos
tiene el sistema que he inventado yo
Me la sostiene en el firmamento
los angelitos que le pido a Dios”
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En minutos se prendio una fiesta en honor al abuelo Abdala Manzur y a la abuela
Shaia Fayad, al son de las composiciones de su amigo. El gran Rafael Escalona. Todas
las generaciones pidieron una y otra cancion.

A la abuela le encantaba una cancion interpretada por un cantante joven que
estaba de moda, Rafael Orozco, y que cant6 en coro con toda la familia:

“Bonito cuando un hombre sabe que lo estan queriendo.
Bonito sentirse en los brazos de lo mas querido.
Pero cuando uno ve que todo eso se va muriendo.
Verdad que uno a veces desea mejor no haber nacido.
Se entrega el corazon y el alma sin dar condiciones
Y se consagra eternamente ese buen carinio
Creyendo que en todo momento es correspondido
Olvidando que en el mundo existen desilusiones.”

La fiesta durd hasta el amanecer y la abuela no mostr6 ningtn signo de cansan-
cio. El tiempo se detuvo de nuevo. En esta ocasion, el viejo Abdald, desde no se sabe
donde, lo estaba deteniendo. Pero ese turco bueno preparaba su encuentro con la mujer
que amo toda su vida y con unos versos hermosos mando por ella. Esos versos se escu-
charon en boca de un poeta que con una nostalgica voz cant6 la hermosa composicion
del gran Romualdo Brito:

“Después de tanto tiempo ayer la volvi a ver y estaba tan linda.
Como un suerio imposible, como una estrella lejana
Asi como el vuelo libre, de una gaviota en la Playa”

Estos fueron los tltimos versos que la abuela oy6 en este mundo. Los oy6 con
toda el alma, los cantd con todas las fuerzas que le quedaban y con esos mismos versos
se reunio con el viejo Abdala. La abuela murié a los quince dias de esa fiesta de amor,
de recuerdos y de agradecimiento con una vida llena de aventuras, pero a la vez con la
que le regald el privilegio de conocer a un hombre bueno con el que criaron una linda y
unida familia en una ciudad lejana y en la que habita un pueblo magico.
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En una locura desenfirenada por vivir la vida y hacerle el quite a la muerte, alli se
daban cita por igual pobres y ricos, viejos y jovenes, nifias y matronas, empleados y empresa-
rios, abogados y albariiles. Todos por igual, sin distincion.

Barranquilla era una ciudad que siempre fue abierta a la inmigracion.
Acogi6 por igual a arabes, alemanes, italianos, chinos, judios y americanos. Por ésta
razon la llamaban la puerta de oro de Colombia.

Su arquitectura no era colonial como la mayoria de las grandes ciudades co-
lombianas. No fue fundada durante la colonia, por lo que un aspecto de tipo republicano
engalanaba sus edificios mas emblematicos.

Su puerto quedaba muy cerca de la ciudad. En su momento Puerto Colombia fue
uno de los mas grandes del mundo. La ciudad tenia el privilegio de ser bafiada por el mar
Caribe y consentida por el rio Magdalena, que dejaba alli su existencia para fusionarse
con ese imponente mar.

En Puerto Colombia tenian sus casas de descanso todos los inmigrantes y luga-
refios, asi como personas del interior y de otras ciudades que querian disfrutar de ese azul
mar Caribe y del rugir nostalgico y pesado del rio Magdalena cuando moria en el mar.

Una variedad de culturas hacian su vida en Barranquilla y en Puerto Colombia.
Todas llevando en su corazén y en sus venas un gran agradecimiento por esa ciudad que
les tendid la mano y que los recibié como si fuera uno de los suyos. Una ciudad en la que
nunca ha existido la discriminacion por el extranjero, ni les ha negado oportunidad alguna.

Celebrar los éxitos obtenidos y agradecer a esta ciudad, que era como una madre
universal, se convirtié en un rito esperado por todas las comunidades.

Ese agradecimiento se hacia con musica, Con una inmensa alegria. Dandolo
todo. Entregandolo todo. Con una gran pasion, que envolvia por igual a europeos, africa-
nos, asiaticos y arabes y nada mejor que hacerlo en un gran Carnaval. Un Carnaval en el
que todos al mismo son y con la misma alegria rendian honor a esa hermosa tierra.

El tercer dia de Carnaval, Gabriela y Salomé casi no terminaron de almorzar
por la prisa que tenian para vestirse con los disfraces que lucirian en la comparsa de la
batalla de flores que se celebraba el sabado de Carnaval. Esta ansiedad tenia su justa
razén. Llevaban seis meses pensando en el disefio de los disfraces, luego cociéndolos
y decorandolos. Habian acordado que harian una comparsa de unas veinticinco amigas,
todas disfrazadas de cleopatras. Estaban decididas a ser las cleopatras mas hermosas que
se recordara en Carnaval alguno.
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Las animaba también que seria la primera comparsa en la que asistirian sin sus
padres y debian apresurarse ya que sus dos buenos amigos de infancia pronto pasarian
por ellas.

Daniel Cortizos y Nicolds Espinosa serian sus acompafiantes. Daniel era el mas
animado y alegre de todos. Un chico de diecisiete afios. Habia tenido que afrontar un
defecto fisico irreversible que lo acompafaria toda la vida. Dos pronunciadas jorobas,
una en el pecho y la otra en la espalda le impidieron un crecimiento normal. Ademas,
una pierna mucho mas larga que la otra le hacian desplazarse con lentitud. Caminaba con
mucha dificultad arrastrando sus pies. Daniel soporté ocho operaciones para enderezar
sus pies antes de dejar la silla de ruedas Los tenia desviados de nacimiento.

No pasaba del 1,55. Muchos pensaban que padecia de enanismo.

Daniel tenia la virtud de ser muy especial. De gran fluidez al hablar, tocaba la
guitarra y el acordedn. Cantaba con mucha afinacion y sentimiento. Duefio de un gran
humor que hacia que las chicas se pelearan por su compaiiia. Era el campeon de las com-
petencias de matemadticas del colegio Parrish, donde ¢l y sus amigos estudiaban.

Nunca se quejaba. No lo hizo ni siquiera cuando fue torturado por esas operacio-
nes que le hicieron llevar yesos durante casi la mitad de su vida.

Veia la vida como un regalo permanente de Dios y asi se lo hacia saber a sus
amigos. Daniel llegaba al corazon de las personas y de manera especial a las chicas de su
edad, que en esta etapa de la adolescencia veian en Daniel un complice y confidente.

Daniel era un personaje muy querido, enamoradizo y fiestero. Su chispa y sus
versos hacian que ninguna chica se fijara en su defecto.

Nicolas era el gran amigo de Daniel. En mas de una ocasion se lid a golpes con
quienes ofendian a su amigo con epitetos como enano jorobado y otros no menos ofen-
sivos, por la envidia que causaba al saber que en las reuniones las chicas preferian bailar
con Daniel y no aceptaban concederle una pieza de baile a pretendientes inoportunos.

Las dos hermanas, Gabriela y Salomé, bajaron por las escaleras de caracol de
la casa. Lo hicieron con un paso ceremonioso y con un toque de sensualidad. Se sabian
hermosas. Ellas mismas estaban sorprendidas de verse tan bellas.

Gabriela era muy alta para su edad. Su estatura rondaba el 1,70 y estaba proxima
a cumplir los quince afios. Salomé era un poco mas pequefia. Las dos aparentaban ser dos
personas mayores. Cualquiera creeria que esas dos hermosas chicas tenian unos veinte afios.

El disfraz de cleopatra les dejaba libres las caderas y les hacia resaltar sus ain no
bien torneadas formas. El cabello negro y los ojos de un verde intenso resaltaban sobre la
blancapiel de Gabriela, loqueauguraba, sindudaalguna, que serialacleopatramas hermosa.

Victoria, Pabloy los dos chicos quedaron sorprendidos al ver ante sus 0jos esas dos
cleopatras que seguro despertarian la envidia de la cleopatra de leyenda. Estas eran reales.
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