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Unmoglichkeit, selbst zu sein --
Franz Kafkas Leben

Die Ungeborgenheit des Einzelnen zu versinnbildli-
chen, innerhalb einer Welt der Vielen sowie gegentiber
dem ungreifbaren Ubermachtigen, ist kennzeichnend fiir
das literarische Werk Franz Kafkas. Das Gefiihl, ange-
sichts undurchschaubarer Vorginge verloren und bedeu-
tungslos zu sein, ist mit dem Begriff »kafkaesk« mafsstab-
lich geworden, nachdem Kafkas Romanfragmente und Er-
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zahlungen einem grofSeren Publikum zugénglich wurden.
Seit den 50er-Jahren wird Kafkas (Euvre international re-
zipiert. Heute gilt es als Bestandteil des Kanons der Welt-
literatur und widerspricht somit der skeptischen Selbst-
einschitzung des Urhebers.

»Mein Schreiben handelte von Dir, ich klagte dort ja
nur, was ich an Deiner Brust nicht klagen konnte.« (1)

Ohne psychologisieren zu wollen, ist es doch undenk-
bar, Kafkas Schriften losgelost vom Vater-Sohn-Verhélt-
nis zu verstehen. Das Kind erlebt den Vater als allmach-
tig, und dieses Empfinden pragt sowohl Vita als auch
Werk. Einzig das Schreiben gibt ihm ein Selbstgefiihl, das
innerer Freiheit zumindest nahekommt.

Geboren wird Franz Kafka am 3. Juli 1883 in Prag.

Er ist der dritte Sohn von Hermann und Julie Kafka,
deren erste Sohne bereits im Kleinkindalter verstarben.
Somit fallt Franz die Rolle des einzigen Sohnes zu, nach-
dem in spateren Jahren drei Madchen geboren werden.
Die Familie gehort der deutschsprachigen, jidischen Min-
derheit Prags an.

Der Autor wird sich spater mit dem jidischen Teil sei-
ner Identitit auseinandersetzen, weil sein Vater einer-
seits der Religion lediglich formell gentigt, andererseits
gegen »die Juden« ausfallend wird und somit jidischen
Selbsthass offenbart. Geformt wird die Religionsauffas-
sung des Sohnes aufSerdem von Verwandten der miitterli-
chen Lowy-Linie, die ihre kulturelle und religiose Identi-
tat ganz selbstverstandlich leben, womit sie dem véterli-
chen Beispiel widersprechen. Einige dieser Angehorigen
wird Kafka zum Vorbild fiir Protagonisten seiner Werke
nehmen, wie etwa seinen Onkel Siegfried Lowy in der Er-
zahlung »Fin Landarzt«.

Franz Kafka besucht, den Wiinschen des Vaters ge-
maf3, ausschliefdlich deutschsprachige Schulen. Von 1901
bis 1906 studiert er, weiterhin in Prag, zunichst Chemie,
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um kurz darauf ins juristische Fach zu wechseln. Einen
Abstecher in die Ficher Germanistik und Kunstge-
schichte beendet er nach einem Semester, um sein Jura-
-Studium fortzusetzen und 1906 zu promovieren. Es ist
wohl davon auszugehen, dass ihm sowohl Germanistik
als auch Kunstgeschichte nédher sind als die Rechte. Dass
er letztendlich dennoch an die juristische Fakultit zu-
riickkehrt, erklart er im niemals abgeschickten »Brief an
den Vater« folgendermafsen:

»[...] Freiheit der Berufswahl gab es fiir mich nicht, ich
wusste: alles wird mir gegeniiber der Hauptsache genau so
gleichgtiltig sein, wie alle Lehrgegenstdnde im Gymna-
sium, es handelt sich also darum einen Beruf zu finden,
der mir [...] diese Gleichguiltigkeit am ehesten erlaubt. Also
war Jus das Selbstverstdndliche. Kleine gegenteilige Versu-
che [...], wie 14tdgiges Chemiestudium, halbjdhriges
Deutschstudium verstdrkten nur jene Grundiiberzeugung.
Ich studierte also Jus.« (2)

Sein 1907 begonnenes Berufsleben als Versicherungs-
angestellter sieht Kafka als blofsen Broterwerb. Zwar
wird er mehrfach befoérdert und engagiert sich fiir verbes-
serte Arbeitsbedingungen in Industriebetrieben. Den-
noch leidet er unter der Sinnlosigkeit seines Tuns fir
sich selbst. Die Arbeit, so erfolgreich er sie auch meis-
tert, bedeutet ihm vor allem bedriickende Blirostunden.
Darin das Muster des Verlorenseins in dufseren Zwéangen
zu erkennen, eroffnet einen weiteren Zugang zum Ver-
standnis seiner Schriften.

Ein anderer Aspekt ist Kafkas menschliches Interesse
an »einfachen Leuten«. Bereits mit 16 Jahren begreift er
sich als Sozialisten und entwickelt, in den nichsten Jahr-
zehnten, echte Anteilnahme fir die Menschen. Gelegen-
heit dazu erhélt er in zwei Betrieben seiner Familie sowie
durch seine Tatigkeit fiir eine Arbeiterunfallversiche-
rung. Mit eigenen Augen sieht er in verschiedenen Fabri-
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ken katastrophale Arbeitsbedingungen, was ihn dazu ver-
anlasst, bessere Sicherheitsvorschriften durchzusetzen.
Wiéhrend des Ersten Weltkriegs kiimmert er sich um ost-
judische Flichtlinge sowie um die Umschulung und Ver-
mittlung Kriegsversehrter.

Aufschlisse tiber Kafkas innere Bewegung geben
seine, zu jener Zeit verfassten, Briefe und Tagebticher.
Sie zeigen einen feinfiihligen Mann, der das Individuum
als prinzipiell hilflos gegentiber dem eigenen Schicksal
wahrnimmt, welches als Fremdbestimmung erlebt wird.

»Wenn ich in dem besonderen Ungliicksverhdltnis, in
welchem ich zu Dir stehe, selbstdndig werden will, muss
ich etwas tun, was moglichst gar keine Beziehung zu Dir
hat; das Heiraten ist zwar das Grosste [...], aber es ist auch
gleichzeitig in engster Beziehung zu Dir.« (3)

Kafkas Versuche, sich von seinem Vater zu l6sen, gip-
feln in Heiratsversuchen, die er im Grunde von vornher-
ein als zum Scheitern verurteilt sieht. Seine Anndherung
an die jeweilige Frau folgt einem immer gleichen Muster:
Wenige echte Begegnungen und umfangreiche Korres-
pondenz fiihren entweder zum Verlobnis sowie einer bal-
digen Entlobung oder, ohne vorherige Verlobung, direkt
zur Trennung. Kafka begriindet dieses Verhalten gegen-
tiber den Frauen und sich selbst mit der Angst davor, in
der Ehe die Freiheit zum Schreiben einzubtf3en.

»[...] es ist doch nicht notwendig mitten in die Sonne
hineinzufliegen, aber doch bis zu einem reinen Pldtzchen
auf der Erde hinzukriechen, wo manchmal die Sonne hin-
scheint und man sich ein wenig wdrmen kann.« (4)

Nachdem Kafka, im Jahr 1917, an Lungentuberkulose
erkrankt, versucht er vergeblich, sich von der Versiche-
rungsanstalt freistellen zu lassen. Erst 1922 wird er entlas-
sen, woraufhin er mehrere Kurorte und Sanatorien be-
sucht. Nachdem die Tuberkulose auf den Kehlkopf tiberg-
reift, kann der Autor sich nur noch unter Schmerzen er-
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nahren und kaum noch sprechen. Ein spates Glick wird
ihm zuteil, als er 1923 Dora Diamant kennenlernt. Die
Partnerschaft ist gepragt davon, dass Dora ihn bis zu sei-
nem Tode pflegt. Dennoch (oder vielleicht auch deswe-
gen) ist dies Kafkas vertrauteste Liebesbeziehung.

Kafkas engster Freund ist Max Brod, der ihn bereits
zu Lebzeiten dazu tiberredet, einige Schriften zu publizie-
ren. Zahlreiche seiner Arbeiten verbrennt Kafka, fiir an-
dere bestimmt er, sie diirften nicht posthum veroffent-
licht werden. Nachdem der Autor, am 3. Juni 1924, an
Herzversagen stirbt, tibernimmt Brod die Nachlassverwal-
tung. Seinem Wirken ist es zu verdanken, dass Kafkas
Schaffen heute tiberhaupt zuganglich ist.

Beigesetzt ist Franz Kafka auf dem Neuen Jidischen
Friedhof in Prag-Strasnice. Neben dem Grabstein befin-
det sich eine Gedenktafel fiir Max Brod.

Geschriebene Ohnmacht -- Franz Kafkas Werk
»Aber zu dem Zweck [der Ebenbiirtigkeit mit dem Vater --
Anm. d. A.] miisste eben alles Geschehene ungeschehen ge-
macht, d. h. wir selbst ausgestrichen werden.« (5)

So wenig sich Kafkas Schaffen erschliefst, wird die Be-
ziehung des Verfassers zu seinem Vater ignoriert, so ver-
standlich ist sie doch in anderer Hinsicht: In der gesam-
ten fiktiven Prosa ist der Einzelne etwas Ubermichtigem
ausgeliefert, das er nicht dndern kann, selbst wenn er es
begreifen sollte: Ihm geschieht ein determiniertes Schick-
sal. Zwar mag er versuchen, dem entgegen zu wirken,
doch sind diese Bestrebungen unweigerlich zum Schei-
tern verurteilt. Die, eigentlich sehr personlich erlebte, All-
macht des Vaters wird zur Bestimmung. Als Ausgeliefert-
sein entspricht Bestimmung an sich einem allgemeinen
Lebensgefiihl, wofiir erstmals Kafka den zeitgeméafSen
Ausdruck findet. Anders gesagt: Weil Kafka derjenige ist,
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der er nun einmal ist, trifft er den Nerv der Zeit.

Romanfragmente: »Das Schlof3«, »Der Prozef$«, »Der
Verschollene« (»Amerika«)

Die Protagonisten der Romane sind in undurchsichti-
gen raumlichen und zwischenmenschlichen Beziehungen
gefangen, denen sie nicht entkommen. Mal befindet ein
Sehnsuchtsziel unerreichbar in der Ferne, ein anderes
Mal bewegt sich der Held durch labyrinthische Raume
und unverbundene Orte oder beziehungslos zwischen
Personen. Das, worum es eigentlich geht, bleibt dabei un-
zuganglich, wie etwa die Anklageschrift in »Der Prozess«.

Die Erzdhlungen sind zu zahlreich, um hier einzeln
aufgefiihrt zu werden. In allen jedoch, beispielsweise in
»Die Verwandlungg, »In der Strafkolonie« oder in »Zur
Frage der Gesetze, greift Kafka die Motive des vergebli-
chen Strebens, verborgener Gesetze oder eines vorbe-
stimmten Schicksals auf. Stets geschieht mit der Haupt-
person etwas, das sie nicht beeinflussen kann, auch dann
nicht, wenn sie die Mechanismen durchschauen sollte.

Personliche Einblicke in Kafkas Leben und in seine
Selbsteinschiatzung gewahren Briefe und Tagebticher. So-
wohl aus der Korrespondenz als auch aus den Aufzeich-
nungen erschliefst sich, abseits voyeuristischer Neugier,
ein weiterer Zugang zum Verstandnis des Autors und sei-
nes Werks. Zahlreiche Briefe und fast alle Tagebticher
der Jahre 1909 bis 1923 sind erhalten geblieben.

Von einer anderen Seite ist Kafka in seinen amtlichen
Schriften kennenzulernen, die er wihrend seiner Berufs-
jahre verfasste. Dartiber hinaus hat Kafka Gedichte ge-
schrieben und Zeichnungen angefertigt.

Franz Kafkas (Euvre beschaftigt bis in die Gegenwart
Literaten und andere Rezipienten. Abgesehen von person-
licher Bewunderung, welche dem Menschen Kafka gilt,
beziehen sich zeitgendssische Schriftsteller gerne auf
den Autor, wie etwa Gabriel Garcia Marquez in seiner Li-
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teraturauffassung. Wesentlich ist dabei die Erkenntnis,
dass Wirklichkeit gedeutet werden kann, indem sich der
Verfasser schreibend mit ihr konfrontiert.

Anmerkungen
Samtliche Zitate stammen aus:
Franz Kafka: Brief an den Vater. (1919) Faksimile, 1994,
Hrsg.: Joachim Unseld, Fischer Taschenbuchverlag.
Scan bei:
http:/ /de.wikisource.org /wiki/Brief_an_den_Vater
(1) 19a, ebendort
(2) 20c, ebd.
(3) 24a, ebd.
(4) 21c, ebd.
(5) 24b, ebd.

Primaérliteratur
Franz Kafka: Der Prozess. (1914 /15) Erschienen 1925,
Hrsg.: Max Brod, Verlag Die Schmiede.
Scan bei:
http://de.wikisource.org/wiki/Der_Process
Franz Kafka: Die Verwandlung. (1912) Erschienen 1915
in »Die Weifsen Blitter. Eine Monatsschrift.« 2. Jg., Heft
10, Hrsg.: René Schickele, Verlag der Weif$en Biicher.

Scan bei:
http://de.wikisource.org /wiki/Die_Verwandlung_(Fra
nz_Kafka)

Franz Kafka: Ein Landarzt. (1916 /17) Erschienen 1917 in

»Die neue Dichtung. Ein Almanach.«, Kurt Wolff Verlag.
Scan bei:

http://de.wikisource.org/wiki/Ein_Landarzt
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Amerika oder: Der Verschollene

Amerika oder Der Verschollene ist neben Das Schlof3 und
Der Prozef$ einer der drei unvollendeten Romane von
Franz Kafka, entstanden zwischen 1911 und 1914.

1927 wurde es von seinem Freund und Herausgeber
Max Brod postum veroffentlicht. In den frithen Ausgaben
wurde der Roman unter dem von Brod bestimmten Titel
Amerika veroffentlicht.

Spatere Auflagen wurden gemafs Eintragen in Kafkas
Tagebtichern und Briefen unter dem Titel Der Verschol-
lene verlegt.

Fiir die Uberschriften und Einteilungen der ersten
sechs Kapitel gibt es ein authentisches Verzeichnis des
Autors, die tibrige Anordnung der Textfragmente nahm
Brod selbst vor.

Der Heizer

Als der sechzehnjahrige Karl RofSmann, der von seinen ar-
men Eltern nach Amerika geschickt worden war, weil ihn
ein Dienstmddchen verfithrt und ein Kind von ihm be-
kommen hatte, in dem schon langsam gewordenen Schiff
in den Hafen von New York einfuhr, erblickte er die
schon langst beobachtete Statue der Freiheitsgottin wie
in einem plotzlich starker gewordenen Sonnenlicht. Thr
Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor, und
um ihre Gestalt wehten die freien Liifte.

>So hoch!< sagte er sich und wurde, wie er so gar
nicht an das Weggehen dachte, von der immer mehr an-
schwellenden Menge der Gepacktrager, die an ihm vor-
tiberzogen, allmahlich bis an das Bordgeldnder gescho-
ben.

Ein junger Mann, mit dem er wihrend der Fahrt fliich-
tig bekannt geworden war, sagte im Voriibergehen: »Ja,
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haben Sie denn noch keine Lust, auszusteigen?«

»Ich bin doch fertig«, sagte Karl, ihn anlachend, und
hob aus Ubermut, und weil er ein starker Junge war, sei-
nen Koffer auf die Achsel. Aber wie er iber seinen Be-
kannten hinsah, der ein wenig seinen Stock schwenkend
sich schon mit den andern entfernte, merkte er besttirzt,
dafs er seinen eigenen Regenschirm unten im Schiff ver-
gessen hatte. Er bat schnell den Bekannten, der nicht
sehr begliickt schien, um die Freundlichkeit, bei seinem
Koffer einen Augenblick zu warten, tiberblickte noch die
Situation, um sich bei der Rickkehr zurechtzufinden,
und eilte davon. Unten fand er zu seinem Bedauern ei-
nen Gang, der seinen Weg sehr verkirzt hitte, zum ers-
tenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der Ausschif-
fung simtlicher Passagiere zusammenhing, und mufste
Treppen, die einander immer wieder folgten, durch fort-
wéhrend abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer
mit einem verlassenen Schreibtisch miihselig suchen, bis
er sich tatsachlich, da er diesen Weg nur ein- oder zwei-
mal und immer in grofSerer Gesellschaft gegangen war,
ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da
er keinen Menschen traf und nur immerfort iber sich
das Scharren der tausend Menschenfiifse horte und von
der Ferne, wie einen Hauch, das letzte Arbeiten der
schon eingestellten Maschinen merkte, fing er, ohne zu
uberlegen, an eine beliebige kleine Tiir zu schlagen an,
bei der er in seinem Herumirren stockte.

»Es ist ja offen, rief es von innen, und Karl 6ffnete
mit ehrlichem Aufatmen die Tir. »Warum schlagen Sie
so verriickt auf die Tir?«, fragte ein riesiger Mann, kaum
dafs er nach Karl hinsah. Durch irgendeine Oberlichtluke
fiel ein triibes, oben im Schiff langst abgebrauchtes Licht
in die klagliche Kabine, in welcher ein Bett, ein Schrank,
ein Sessel und der Mann knapp nebeneinander, wie ein-
gelagert, standen. »Ich habe mich verirrt«, sagte Karl,
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»ich habe es wahrend der Fahrt gar nicht so bemerkt,
aber es ist ein schrecklich grofSes Schiff.« »Ja, da haben
Sie recht«, sagte der Mann mit einigem Stolz und horte
nicht auf, an dem Schlofs eines kleinen Koffers zu hantie-
ren, den er mit beiden Hinden immer wieder zudriickte,
um das Einschnappen des Riegels zu behorchen. »Aber
kommen Sie doch herein!«, sagte der Mann weiter, »Sie
werden doch nicht draufSen stehn!« »Store ich nicht?«,
fragte Karl. »Ach, wie werden Sie denn storen!« »Sind Sie
ein Deutscher?«, suchte sich Karl noch zu versichern, da
er viel von den Gefahren gehort hatte, welche besonders
von Irlandern den Neuankémmlingen in Amerika drohen.
»Bin ich, bin ich«, sagte der Mann. Karl zégerte noch. Da
fafste unversehens der Mann die Turklinke und schob
mit der Tlre, die er rasch schlofs, Karl zu sich herein.
»Ich kann es nicht leiden, wenn man mir vom Gang her-
einschautg, sagte der Mann, der wieder an seinem Koffer
arbeitete, »da lauft jeder vorbei und schaut herein, das
soll der Zehnte aushalten!« »Aber der Gang ist doch ganz
leer, sagte Karl, der unbehaglich an den Bettpfosten ge-
quetscht dastand. »Ja, jetzt«, sagte der Mann. >Es handelt
sich doch um jetzt<, dachte Karl, >mit dem Mann ist
schwer zu reden.< »Legen Sie sich doch aufs Bett, da ha-
ben Sie mehr Platz«, sagte der Mann. Karl kroch, so gut
es ging, hinein und lachte dabei laut tiber den ersten ver-
geblichen Versuch, sich hintiberzuschwingen. Kaum war
er aber im Bett, rief er: »Gotteswillen, ich habe ja ganz
meinen Koffer vergessen!« »Wo ist er denn?« »Oben auf
dem Deck, ein Bekannter gibt acht auf ihn. Wie heifst er
nur?« Und er zog aus einer Geheimtasche, die ihm seine
Mutter fiir die Reise im Rockfutter angelegt hatte, eine Vi-
sitkarte. »Butterbaum, Franz Butterbaum.« »Haben Sie
den Koffer sehr notig?« »Nattrlich.« »Ja, warum haben
Sie ihn dann einem fremden Menschen gegeben?« »Ich
hatte meinen Regenschirm unten vergessen und bin ge-
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laufen, um ihn zu holen, wollte aber den Koffer nicht mit-
schleppen. Dann habe ich mich auch hier noch verirrt.«
»Sie sind allein? Ohne Begleitung?« »Ja, allein.« >Ich
sollte mich vielleicht an diesen Mann halteng, ging es
Karl durch den Kopf, >wo finde ich gleich einen besseren
Freund.< »Und jetzt haben Sie auch noch den Koffer ver-
loren. Vom Regenschirm rede ich gar nicht.« Und der
Mann setzte sich auf den Sessel, als habe Karls Sache
jetzt einiges Interesse fiir ihn gewonnen. »Ich glaube
aber, der Koffer ist noch nicht verloren.« »Glauben
macht selig«, sagte der Mann und kratzte sich kraftig in
seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf dem Schiff
wechseln mit den Hafenpldtzen auch die Sitten. In Ham-
burg hatte Ihr Butterbaum den Koffer vielleicht bewacht,
hier ist hochstwahrscheinlich von beiden keine Spur
mehr.« »Da muf$ ich aber doch gleich hinaufschaun,
sagte Karl und sah sich um, wie er hinauskommen
konnte. »Bleiben Sie nurg, sagte der Mann und stiefs ihn
mit einer Hand gegen die Brust, geradezu rauh, ins Bett
zurick. »Warum denn?«, fragte Karl argerlich. »Weil es
keinen Sinn hat, sagte der Mann, »in einem kleinen Weil-
chen gehe ich auch, dann gehen wir zusammen. Entwe-
der ist der Koffer gestohlen, dann ist keine Hilfe, oder
der Mann hat ihn stehengelassen, dann werden wir ihn,
bis das Schiff ganz entleert ist, desto besser finden.
Ebenso auch Ihren Regenschirm.« »Kennen Sie sich auf
dem Schiff aus?«, fragte Karl mif$trauisch, und es schien
ihm, als hétte der sonst iiberzeugende Gedanke, daf$ auf
dem leeren Schiff seine Sachen am besten zu finden sein
wirden, einen verborgenen Haken. »Ich bin doch Schiffs-
heizer«, sagte der Mann. »Sie sind Schiffsheizer!«, rief
Karl freudig, als tiiberstiege das alle Erwartungen, und
sah, den Ellbogen aufgestiitzt, den Mann ndher an. »Ge-
rade vor der Kammer, wo ich mit dem Slowaken geschla-
fen habe, war eine Luke angebracht, durch die man in
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den Maschinenraum sehen konnte.« »Ja, dort habe ich ge-
arbeitet«, sagte der Heizer. »Ich habe mich immer so fiir
Technik interessiert«, sagte Karl, der in einem bestimm-
ten Gedankengang blieb, »und ich wére sicher spater In-
genieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika hitte
fahren miissen.« »Warum haben Sie denn fahren miis-
sen?« »Ach was!«, sagte Karl und warf die ganze Ge-
schichte mit der Hand weg. Dabei sah er lichelnd den
Heizer an, als bitte er ihn selbst fiir das Nichteingestan-
dene um seine Nachsicht. »Es wird schon einen Grund
habeng, sagte der Heizer, und man wuf3te nicht recht, ob
er damit die Erzédhlung dieses Grundes fordern oder ab-
wehren wollte. »Jetzt konnte ich auch Heizer werdenx,
sagte Karl, »meinen Eltern ist es jetzt ganz gleichgtiltig,
was ich werde.« »Meine Stelle wird frei«, sagte der Hei-
zer, gab im Vollbewufstsein dessen die Hande in die Ho-
sentaschen und warf die Beine, die in faltigen, lederarti-
gen, eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um sie zu
strecken. Karl mufste mehr an die Wand riicken. »Sie ver-
lassen das Schiff?« »Jawohl, wir marschieren heute ab.«
»Warum denn? Gefillt es Thnen nicht?« »Ja, das sind die
Verhéltnisse, es entscheidet nicht immer, ob es einem ge-
fallt oder nicht. Ubrigens haben Sie recht, es gefillt mir
auch nicht. Sie denken wahrscheinlich nicht ernstlich da-
ran, Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es
am leichtesten werden. Ich also rate Ihnen entschieden
ab. Wenn Sie in Europa studieren wollten, warum wollen
Sie es denn hier nicht? Die amerikanischen Universititen
sind ja unvergleichlich besser als die européischen.« »Es
ist ja moglich, sagte Karl, »aber ich habe ja fast kein
Geld zum Studieren. Ich habe zwar von irgend jemandem
gelesen, der bei Tag in einem Geschift gearbeitet und in
der Nacht studiert hat, bis er Doktor und ich glaube Biir-
germeister wurde, aber dazu gehort doch eine grofde Aus-
dauer, nicht? Ich firchte, die fehlt mir. AufSerdem war
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ich kein besonders guter Schiiler, der Abschied von der
Schule ist mir wirklich nicht schwer geworden. Und die
Schulen hier sind vielleicht noch strenger. Englisch kann
ich fast gar nicht. Uberhaupt ist man hier gegen Fremde
so eingenommen, glaube ich.« »Haben Sie das auch
schon erfahren? Na, dann ist’s gut. Dann sind Sie mein
Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf einem deutschen
Schiff, es gehdrt der Hamburg-Amerika-Linie, warum
sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum ist der Ober-
maschinist ein Ruméane? Er heifst Schubal. Das ist doch
nicht zu glauben. Und dieser Lumpenhund schindet uns
Deutsche auf einem deutschen Schiff! Glauben Sie nicht«
-- ihm ging die Luft aus, er fackelte mit der Hand, »daf$
ich klage, um zu klagen. Ich weif, daf$ Sie keinen Einfluf3
haben und selbst ein armes Biirschchen sind. Aber es ist
zu argl« Und er schlug auf den Tisch mehrmals mit der
Faust und liefs kein Auge von ihr, wiahrend er schlug. »Ich
habe doch schon auf so vielen Schiffen gedient« -- und
er nannte zwanzig Namen hintereinander, als sei es ein
Wort, Karl wurde ganz wirr -- »und habe mich ausge-
zeichnet, bin belobt worden, war ein Arbeiter nach dem
Geschmack meiner Kapitine, sogar auf dem gleichen
Handelssegler war ich einige Jahre« -- er erhob sich, als
sei das der Hochstpunkt seines Lebens -- »und hier auf
diesem Kasten, wo alles nach der Schnur eingerichtet ist,
wo kein Witz gefordert wird, hier taug ich nichts, hier
stehe ich dem Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz,
verdiene hinausgeworfen zu werden und bekomme mei-
nen Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.« »Das
diirfen Sie sich nicht gefallen lasseng, sagte Karl aufge-
regt. Er hatte fast das Gefiihl davon verloren, daf$ er auf
dem unsicheren Boden eines Schiffes, an der Kiiste eines
unbekannten Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf
dem Bett des Heizers zumute. »Waren Sie schon beim Ka-
pitdn? Haben Sie schon bei ihm Thr Recht gesucht?« »Ach
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gehen Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will Sie nicht hier ha-
ben. Sie horen nicht zu, was ich sage, und geben mir Rat-
schlage. Wie soll ich denn zum Kapitin gehen!« Und
miude setzte sich der Heizer wieder und legte das Ge-
sicht in beide Hande.

>Einen besseren Rat kann ich ihm nicht gebeng, sagte
sich Karl. Und er fand iiberhaupt, daf3 er lieber seinen
Koffer hitte holen sollen, statt hier Ratschlage zu geben,
die doch nur fiir dumm gehalten wurden. Als ihm der Va-
ter den Koffer fir immer tibergeben hatte, hatte er im
Scherz gefragt: »Wie lange wirst du ihn haben?«, und
jetzt war dieser treue Koffer vielleicht schon im Ernst ver-
loren. Der einzige Trost war noch, daf$ der Vater von sei-
ner jetzigen Lage kaum erfahren konnte, selbst wenn er
nachforschen sollte. Nur dafs er bis New York mitgekom-
men war, konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sa-
gen. Leid tat es aber Karl, dafs er die Sachen im Koffer
noch kaum verwendet hatte, trotzdem er es beispiels-
weise langst notig gehabt hatte, das Hemd zu wechseln.
Da hatte er also am unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er
es gerade am Beginn seiner Laufbahn notig haben wiirde,
rein gekleidet aufzutreten, wiirde er im schmutzigen
Hemd erscheinen miissen. Sonst wére der Verlust des
Koffers nicht gar so arg gewesen, denn der Anzug, den er
anhatte, war sogar besser als jener im Koffer, der eigent-
lich nur ein Notanzug war, den die Mutter noch knapp
vor der Abreise hatte flicken miissen. Jetzt erinnerte er
sich auch, dafs im Koffer noch ein Stiick Veroneser Sa-
lami war, die ihm die Mutter als Extragabe eingepackt
hatte, von der er jedoch nur den kleinsten Teil hatte auf-
essen konnen, da er wiahrend der Fahrt ganz ohne Appe-
tit gewesen war und die Suppe, die im Zwischendeck zur
Verteilung kam, ihm reichlich gentigt hatte. Jetzt hitte er
aber die Wurst gern bei der Hand gehabt, um sie dem
Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind leicht gewon-
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nen, wenn man ihnen irgendeine Kleinigkeit zusteckt,
das wufste Karl von seinem Vater her, welcher durch Zi-
garrenverteilung alle die niedrigeren Angestellten ge-
wann, mit denen er geschéftlich zu tun hatte. Jetzt besaf3
Karl an Verschenkbarem nur noch sein Geld, und das
wollte er, wenn er schon vielleicht den Koffer verloren
haben sollte, vorlaufig nicht anriithren. Wieder kehrten
seine Gedanken zum Koffer zurtick, und er konnte jetzt
wirklich nicht einsehen, warum er den Koffer wiahrend
der Fahrt so aufmerksam bewacht hatte, dafs ihm die Wa-
che fast den Schlaf gekostet hatte, wenn er jetzt diesen
gleichen Koffer so leicht sich hatte wegnehmen lassen.
Er erinnerte sich an die finf Nichte, wihrend derer er ei-
nen kleinen Slowaken, der zwei Schlafstellen links von
ihm gelegen war, unausgesetzt im Verdacht gehabt
hatte, daf$ er es auf seinen Koffer abgesehen habe. Die-
ser Slowake hatte nur darauf gelauert, dafd Karl endlich,
von Schwiche befallen, fiir einen Augenblick einnickte,
damit er den Koffer mit einer langen Stange, mit der er
immer wahrend des Tages spielte oder tibte, zu sich hin-
uberziehen konne. Bei Tage sah dieser Slowake unschul-
dig genug aus, aber kaum war die Nacht gekommen, er-
hob er sich von Zeit zu Zeit von seinem Lager und sah
traurig zu Karls Koffer hintiber. Karl konnte dies ganz
deutlich erkennen, denn immer hatte hie und da jemand
mit der Unruhe des Auswanderers ein Lichtchen ange-
zlindet, trotzdem dies nach der Schiffsordnung verboten
war, und versuchte, unverstandliche Prospekte der Aus-
wanderungsagenturen zu entziffern. War ein solches
Licht in der Nahe, dann konnte Karl ein wenig einddm-
mern, war es aber in der Ferne oder war dunkel, dann
mufSte er die Augen offenhalten. Diese Anstrengung
hatte ihn recht erschopft, und nun war sie vielleicht ganz
nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum, wenn er ihn einmal
irgendwo treffen sollte!
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In diesem Augenblick ertdnten draufsen in weiter
Ferne in die bisherige vollkommene Ruhe hinein kleine
kurze Schlage, wie von KinderfiifSen, sie kamen naher
mit verstarktem Klang, und nun war es ein ruhiger
Marsch von Ménnern. Sie gingen offenbar, wie es in dem
schmalen Gang natirlich war, in einer Reihe, man horte
Klirren wie von Waffen. Karl, der schon nahe daran gewe-
sen war, sich im Bett zu einem von allen Sorgen um Kof-
fer und Slowaken befreiten Schlafe auszustrecken, sch-
reckte auf und stiefs den Heizer an, um ihn endlich auf-
merksam zu machen, denn der Zug schien mit seiner
Spitze die Tir gerade erreicht zu haben. »Das ist die
Schiffskapelle«, sagte der Heizer, »die haben oben ge-
spielt und gehen jetzt einpacken. Jetzt ist alles fertig und
wir konnen gehen. Kommen Sie!« Er fafSte Karl bei der
Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein eingerahm-
tes Muttergottesbild von der Wand iber dem Bett,
stopfte es in seine Brusttasche, ergriff seinen Koffer und
verliefd mit Karl eilig die Kabine.

»Jetzt gehe ich ins Biliro und werde den Herren meine
Meinung sagen. Es ist kein Passagier mehr da, man muf3
keine Riicksicht nehmen.« Dieses wiederholte der Heizer
verschiedenartig und wollte im Gehen mit Seitwértssto-
fsen des Fufdes eine den Weg kreuzende Ratte niedertre-
ten, stiefs sie aber blofs schneller in das Loch hinein, das
sie noch rechtzeitig erreicht hatte. Er war tiberhaupt
langsam in seinen Bewegungen, denn wenn er auch
lange Beine hatte, so waren sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Kiiche, wo einige
Médchen in schmutzigen Schiirzen -- sie begossen sie ab-
sichtlich -- Geschirr in grofSen Bottichen reinigten. Der
Heizer rief eine gewisse Line zu sich, legte den Arm um
ihre Hufte und fihrte sie, die sich immerzu kokett gegen
seinen Arm driickte, ein Stiickchen mit. »Es gibt jetzt Aus-
zahlung, willst du mitkommen?«, fragte er. »Warum soll
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ich mich bemtihn, bring mir das Geld lieber her«, antwor-
tete sie, schliipfte unter seinem Arm durch und lief da-
von. »Wo hast du denn den schénen Knaben aufgegabel-
t?«, rief sie noch, wollte aber keine Antwort mehr. Man
horte das Lachen aller Middchen, die ihre Arbeit unterbro-
chen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tir, die
oben einen kleinen Vorgiebel hatte, der von kleinen, ver-
goldeten Karyatiden getragen war. Fir eine Schiffsein-
richtung sah das recht verschwenderisch aus. Karl war,
wie er merkte, niemals in diese Gegend gekommen, die
wahrscheinlich wihrend der Fahrt den Passagieren der
ersten und zweiten Klasse vorbehalten gewesen war,
wéahrend man jetzt vor der grofSen Schiffsreinigung die
Trennungstiliren ausgehoben hatte. Sie waren auch tat-
sichlich schon einigen Mannern begegnet, die Besen an
der Schulter trugen und den Heizer gegriifst hatten. Karl
staunte tber den grofden Betrieb, in seinem Zwischen-
deck hatte er davon freilich wenig erfahren. Langs der
Génge zogen sich auch Drahte elektrischer Leitungen,
und eine kleine Glocke hoérte man immerfort.

Der Heizer klopfte respektvoll an der Tiire an und for-
derte, als man »Herein!«, rief, Karl mit einer Handbewe-
gung auf, ohne Furcht einzutreten. Dieser trat auch ein,
aber blieb an der Tir stehen. Vor den drei Fenstern des
Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und bei Betrach-
tung ihrer frohlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als
hétte er nicht finf lange Tage das Meer ununterbrochen
gesehen. Grofde Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege
und gaben dem Wellenschlag nur so weit nach, als es
ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen klein
machte, schienen diese Schiffe vor lauter Schwere zu
schwanken. Auf ihren Masten trugen sie schmale, aber
lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden,
trotzdem aber noch hin und her zappelten. Wahrschein-
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brannte ein kleiner Kerzenstumpf. An diesem Bett war
auch nichts Ungewohnliches zu sehn, in dem andern
aber mufdte etwas geschehen sein. Jetzt war es der
Junge, der nicht vorwérts wollte, aber die Frau stiefs ihn
mit Fausten und Knien vor. Bei einem Verhore wurde er
gefragt, warum er gezogert habe, ob vielleicht aus Furcht
vor dem, was er in dem Bett etwa zu sehen erwartet
hatte. Darauf antwortete er, er firchte sich tiberhaupt
nicht und habe sich auch damals nicht gefiirchtet, aber
er habe damals das Gefiihl gehabt, als halte sich etwas ir-
gendwo im Zimmer versteckt und kdnne plotzlich hervor-
springen. Dieses >Etwas¢, das er nicht ndher beschreiben
konnte, habe er zunichst erwarten wollen, ehe er vor-
wartsging. Da aber der Frau so viel daran zu liegen
schien, zum zweiten Bett zu kommen, gab er schliefslich
nach.

Ein grofSes Fahnentuch lag auf mir, ich arbeitete mich
miihselig hervor. Ich fand mich auf einer Anhohe, Wiesen-
land und kahler Felsen wechselten ab. Ahnliche Anhéhen
zogen sich wellenférmig nach allen Himmelsrichtungen,
die Aussicht ging weithin, nur im Westen l6ste Dunst
und Glanz der untergehenden Sonne alle Formen auf.
Der erste Mensch, den ich sah, war mein Kommandant,
er saf auf einem Stein, die Beine gekreuzt, den Ellbogen
aufgestiitzt, den Kopf in der Hand, und schlief.
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