


RESEÑAS DE:
ENSEÑAR, UN VIAJE EN CÓMIC

LAS TEORÍAS DE BILL AYERS SOBRE LA REFORMA DE LA ENSEÑANZA SE BASAN, AL MENOS, EN DOS 
FUNDAMENTOS. UNO ES QUE HAY QUE ABOLIR LA RELACIÓN JERÁRQUICA ENTRE EL ALUMNO Y EL 
MAESTRO CON EL APRENDIZAJE SIMULTÁNEO DE MAESTRO Y ALUMNO. EL SEGUNDO CONSISTE EN 
DEMOSTRAR QUE UNAS MATERIAS SE MEZCLAN CON OTRAS (MATEMÁTICAS CON CIENCIAS) Y HAY 
QUE ENSEÑAR TODO TENIENDO PRESENTES SUS RELACIONES.

ES UN LIBRO QUE ME PARECE BUENO, SERIO A LA VEZ QUE ENVUELTO EN HUMOR. SORPRENDERÁ 
A LA MAYORÍA DE LOS LECTORES POR SU ENFOQUE NUEVO. ES UNA LECTURA OBLIGADA PARA TODOS 
LOS EDUCADORES.

—HARVEY PEKAR, AUTOR, COLECCIÓN AMERICAN SPLENDOR.

ESTE LIBRO ES UN TESORO DE PERSPICACIA. REPRESENTA EN QUÉ CONSISTE LA ENSEÑANZA IMA-
GINATIVA ENTREGADA Y ES TODO UN PLAN DE ACCIÓN PARA CUALQUIER PERSONA QUE QUIERA 
EXPLORAR LA ÍNTIMA CONEXIÓN ENTRE ENSEÑANZA Y APRENDIZAJE. EL MEDITADO TEXTO DE BILL 
AYERS ESTÁ ILUSTRADO POR LOS PERFECTOS DIBUJOS DE CÓMIC DE RYAN ALEXANDER-TANNER, 
CREANDO ASÍ UNA DIMENSIÓN AÑADIDA DE HUMOR Y SABIDURÍA QUE HACE QUE EL CÓMIC DÉ OTRO 
PASO ADELANTE EN SU EVOLUCIÓN.

—PETER KUPER, DIBUJANTE Y EDUCADOR.
ENTRE SUS LIBROS ESTÁN: STICKS AND STONES, DIARIO DE OAXACA

Y UNA ADAPTACIÓN DE LA METAMORFOSIS DE KAFKA.

LA PERENNE DANZA DEL APRENDIZAJE QUE TAMBIÉN PUEDE SER ENSEÑANZA EN SU MÁXIMA EXPRE-
SIÓN ESTÁ BRILLANTE Y GRÁFICAMENTE MOSTRADA AQUÍ POR LOS SRES. AYERS Y ALEXANDER-
TANNER. TENGA PRESENTE QUE, AUNQUE ELLOS PUEDAN MOSTRARLE LOS PASOS CORRECTOS, USTED 
TODAVÍA TIENE QUE ESCUCHAR ATENTAMENTE SU MÚSICA INTERIOR Y SEGUIR SUS MELODÍAS Y 
RITMOS CAMBIANTES.

—GARY DUMM, ARTISTA. EGO & HUBRIS: THE MICHAEL MALICE STORY
Y AMERICAN SPLENDOR.

ENSEÑAR REPRESENTA UN SOPLO DE AIRE FRESCO EN LA COMUNIDAD DE INVESTIGADORES EN 
EDUCACIÓN Y EN CIENCIAS SOCIALES. TIENE LA OSADÍA DE RECONCEPTUALIZAR LAS PRÁCTICAS 
ESTABLECIDAS Y LAS FORMAS TRADICIONALES DE INVESTIGACIÓN. PERO ES MEJOR ENCONTRAR 
NUEVOS MARES POR LOS QUE NAVEGAR, QUE VIEJOS PUERTOS EN LOS QUE ATRACAR. BILL AYERS Y 
RYAN ALEXANDER-TANNER NOS HAN DADO UNA VISIÓN DE ESE NUEVO MAR Y POR ESO DEBEMOS 
ESTARLES AGRADECIDOS.

—ELLIOT EISNER, CATEDRÁTICO EMÉRITO LEE JACKS
Y CATEDRÁTICO EMÉRITO DE ARTE, STANFORD UNIVERSITY.



ENSEÑAR ES UNA MAGNÍFICA LECTURA, NO SOLO PARA LOS ESTUDIANTES DE MAGISTERIO Y LOS 
MAESTROS EN PRÁCTICAS, SINO TAMBIÉN PARA CUALQUIERA QUE ESTÉ INTERESADO POR NUES-
TRO SISTEMA EDUCATIVO. ¡ME HA GUSTADO ESPECIALMENTE LA DESTRUCCIÓN DE LA TENDENCIA 
DESHUMANIZADORA A ENCASILLAR A CADA NIÑO EN ALGÚN TIPO DE SÍNDROME DE “RIESGO”! ES 
TAMBIÉN UN MAGNÍFICO EJEMPLO DE CÓMO EL ARTE DEL CÓMIC ES UNA FORMA MUY EFICIENTE DE 
COMUNICAR IDEAS COMPLEJAS.

—PETER BAGGE, PERIODISTA DE CÓMIC Y AUTOR
DE LA COLECCIÓN BUDDY BRADLEY.

BASÁNDOSE EN INSPIRADORAS ANÉCDOTAS Y EN DIVERTIDAS METÁFORAS VISUALES, ENSEÑAR, UN 
VIAJE EN CÓMIC NOS CONDUCE A LO LARGO DE UN CURSO ESCOLAR CON UN GRUPO ENCANTADOR DE 
JÓVENES ALUMNOS. EN EL PROCESO, LA COLABORACIÓN DE AYERS Y ALEXANDER-TANNER ILUSTRA 
PERFECTAMENTE LA VITAL IMPORTANCIA —Y LA NECESIDAD MORAL— DE LA ENSEÑANZA.

—JOSH NEUFELD, ESCRITOR Y ARTISTA DE A.D.: 
NEW ORLEANS AFTER THE DELUGE.

AYERS ORGANIZA UNA CLASE DE IGUAL MANERA QUE ALEXANDER-TANNER ORDENA CADA PÁGINA: 
CON INVENTIVA, CLARIDAD DE FINES Y UNA ATENCIÓN MANIFIESTA A HONRAR A SUS SUJETOS. 
ME HUBIESE GUSTADO LEER ESTE LIBRO HACE UN DECENIO, ANTES DE EMPEZAR A DAR CLASE Y A 
HACER CÓMICS: ESTÁ LLENO DE CONSEJOS PRÁCTICOS Y FILOSÓFICOS. AYERS DICE QUE NO ESTÁS 
AHÍ PARA ENTRETENER NI SALVAR A LOS ESTUDIANTES. ENSEÑAR ES, PRIMORDIALMENTE, UN RETO 
Y UN HUMILDE ACTO DE AMOR. HAY QUE VALORAR A CADA ESTUDIANTE COMO INDIVIDUO Y NO COMO 
UNA ESTADÍSTICA. EL CONOCIMIENTO ES UNA CALLE DE DOBLE SENTIDO ENTRE MAESTRO Y ALUMNO 
Y, CUANDO TODO FUNCIONA, TODAS LAS VOCES INDIVIDUALES SE UNEN PARA ENRIQUECER NUESTRAS 
COMUNIDADES. SÉ QUE ESTE LIBRO INSPIRARÁ A UNA GENERACIÓN DE DOCENTES POR VENIR.

—LAUREN WEINSTEIN, DIBUJANTE Y MAESTRO.
ESCRITOR Y ARTISTA DE GIRL STORIES.

¡ENSEÑAR ES DIVERTIDÍSIMO, SERIO Y FABULOSO! UN MANIFIESTO GENERAL QUE CAMBIARÁ LA VIDA 
DE MUCHAS PERSONAS.

—LAURIE ANDERSON, ARTISTA Y MÚSICA.
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—BILL

A ROBIN LINNETT.
—RYAN





© EdicionEs Morata, s. L.

CONTENIDO

PRÓLOGO DE JONATHAN KOZOL   XI

AGRADECIMIENTOS XIII

INTRODUCCIÓN: BIENVENIDO A NUESTRO CÓMIC  XIV

1. EL PRIMER DÍA: EMPIEZA EL VIAJE 1

2. MIRAR AL ESTUDIANTE    13

3. CREAR UN AMBIENTE DE APRENDIZAJE    33

4. TENDER PUENTES    47

5. LIBERAR EL CURRÍCULO    67

6. EL SEGUIMIENTO    81

7. EL MISTERIO DE ENSEÑAR    93

8. LA GRADUACIÓN: VOLVER A EMPEZAR   113

OTRAS LECTURAS  124

BIBLIOGRAFÍA  124

SOBRE LOS AUTORES  125



© EdicionEs Morata, s. L.

PRÓLOGO

DURANTE LOS ÚLTIMOS TREINTA AÑOS, BILL AYERS HA IDO MANIFESTÁNDOSE DE 
FORMA CONSTANTE COMO UNO DE LOS EDUCADORES MÁS SENSIBLES Y RESPETADOS  
DE LOS ESTADOS UNIDOS. SIN EMBARGO, SUS ESCRITOS DE CARÁCTER ACADÉMICO SOLO 
HAN LLEGADO A UNA FRACCIÓN DE LA AUDIENCIA QUE ÉSTOS SE MERECEN. AHORA, EN 
COLABORACIÓN CON UN MARAVILLOSO DIBUJANTE DE CÓMICS, HA CREADO UN LIBRO 
DEL TODO ORIGINAL Y DELICIOSAMENTE TRANSGRESOR QUE PROBABLEMENTE PASE DE 
MANO EN MANO DE DECENAS DE MILES DE DOCENTES POR LO BIEN QUE SE LO VAN A 
PASAR LEYÉNDOLO.

CUANDO PALABRAS Y DIBUJOS SE COMBINAN CON HÁBIL ARTESANÍA, CONDUCEN, EN 
LAS PALABRAS AGRADABLEMENTE ESCOGIDAS DE AYERS, A “UNA DESLUMBRANTE DANZA DE 
LA DIALÉCTICA” QUE NOS IMPULSA A HACER PREGUNTAS QUE NUNCA HEMOS HECHO ANTES; 
Y HABLANDO, COMO LO HACE A MENUDO, CON EL MISMO LENGUAJE PÍCARO Y VÍVIDO QUE 
USAN LOS NIÑOS, MANTIENE LAS PÁGINAS DE ESTE LIBRO ELECTRIZANTES EN SU FRES-
CURA Y VITALIDAD.

“LOS MITOS”, ESCRIBE, “DOMINAN EL MUNDO DE LA ENSEÑANZA COMO DRAGONES 
GIGANTES QUE ECHAN FUEGO POR LA BOCA”. ENTRE ESOS DRAGONES, NO ES EL MENOR 
LA IDEA DE QUE “LA TÉCNICA” SOLA (Y ESPECIALMENTE, LOS DISPOSITIVOS TÉCNICOS 
ASOCIADOS HABITUALMENTE CON UN CONJUNTO DE ESTÁNDARES ARBITRARIOS, IMPUESTOS 
POR EL ESTADO, QUE INDUCEN LA SUBORDINACIÓN EN LAS MENTES DE LOS ESTUDIANTES) 
NO PUEDE SUSTITUIR AL APRENDIZAJE QUE SE ORIGINA EN LOS CORAZONES DE LOS NIÑOS 
NI A LA EUFORIA QUE INVADE A LOS BUENOS DOCENTES CUANDO SE ZAMBULLEN “EN LO 
DESCONOCIDO” JUNTO CON SUS ALUMNOS.

“ADIÓS”, ESCRIBE, “AL ORDENO Y MANDO... BIENVENIDO A UNA CLASE EN LA QUE LA 
ENSEÑANZA... SE DESBORDA CON AMOR”.

ALGUNOS DE LOS MÁS MEMORABLES PERSONAJES EN ESTA HISTORIA EN RÁPIDO 
MOVIMIENTO SON NIÑOS PEQUEÑOS Y ALEGRES, COMO QUINN, UN “POLVORILLA” QUE VIVE 
LA VIDA “A TODA MARCHA”, PERO QUE, SOMETIDOS AL AFÁN OBSESIVO DE CLASIFICAR A 
NUESTROS CHICOS EN CATEGORÍAS CON SUS CORRESPONDIENTES ETIQUETAS, EN MUCHAS 
ESCUELAS DE NUESTROS DÍAS CORRERÍAN EL RIESGO DE QUE LOS CALIFICASEN COMO 
“NIÑOS HIPERACTIVOS” QUE NECESITAN QUE LOS ENFRÍEN EN LOS OMINOSAMENTE LLAMA-
DOS “SERVICIOS ESPECIALES”.

LOS MAESTROS TAMBIÉN IRRUMPEN EN EL LIBRO, COMO LA FASCINANTE ALICE JEFFER-
SON, QUE HACE TODOS LOS AÑOS UN ESTUDIO CON SUS NIÑOS DE CUARTO GRADO SOBRE 
ALGO “DE LO QUE ELLA NO SABE NADA” Y EN EL QUE SU ENERGÍA PERMANECE EN ESTADO 
DE AGITACIÓN EXTREMA PORQUE ESTÁ TAN ÁVIDA COMO LOS NIÑOS DE EXTRAER DE ELLO 
RESPUESTAS INTELECTUALMENTE GRATIFICANTES.
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LOS ENCARGADOS DEL CUMPLIMIENTO DE LOS ESTÁNDARES, CON SUS SIEMPRE PRE-
SENTES PORTAFOLIOS, PULULAN POR LA HISTORIA COMO LOS IRRITANTES PERSONAJES 
MENORES EN BATMAN. “SR. AYERS... NOS PREOCUPA QUE ENSEÑE A SUS ALUMNOS PARA 
SATISFACER LOS REQUISITOS DEL ESTADO... LE HEMOS PROPORCIONADO UN RESUMEN ADE-
CUADO DE LAS ORIENTACIONES DEL ESTADO”. UNO DE LOS CHICOS LE PREGUNTA: “¡OYE 
BILL! ¿LA GENTE ESA DE LOS PORTAFOLIOS VA A VOLVER?” Y, EN UN COMENTARIO DE LO 
QUE PROBABLEMENTE LES ENCANTARÍA DECIR ALREDEDOR DE 3 MILLONES DE MAESTROS Y 
PROFESORES, SI TUVIESEN EL CORAJE SUFICIENTE, EL NIÑO AÑADE: “SON RAROS”.

PERO AYERS ES COMPASIVO CON LOS ENCARGADOS DE LOS ESTÁNDARES, “LOS POLIS 
DEL CURRÍCULO”, COMO LOS LLAMA UN PROFESOR AMIGO MÍO DEL SOUTH BRONX. SABE QUE 
MUCHOS SON SERES HUMANOS INTELIGENTES Y VITALES QUE TAMBIÉN ESTÁN ATRAPADOS 
EN EL MISMO SISTEMA EMBRUTECEDOR QUE INTIMIDA A MAESTROS Y PROFESORES.

POR FORTUNA, TAMPOCO AYERS SE PERMITE CAER EN LA TRAMPA DEL ABSURDO, QUE 
CON TANTA FRECUENCIA SE VEÍA EN LAS INTELECTUALMENTE CAÓTICAS “FREE SCHOOLS”1 
DE HACE UNOS CUARENTA AÑOS Y QUE, POR SU COMPLETA FALTA DE METAS, OCASIONARON 
QUE LOS VALORES DE LA EDUCACIÓN PROGRESISTA ALCANZARAN UN GRAVE DESCRÉDITO 
(“NO SE PREOCUPE, SRA. JONES”, SE OÍA DECIR A ESTOS MAESTROS, “CUANDO SU HIJA DE 
10 AÑOS SIENTA UN DESEO ORGÁNICO Y ESPONTÁNEO DE APRENDER A LEER, ELLA NOS LO 
HARÁ SABER”: ESAS ERAN LAS PALABRAS QUE SE DABAN EN PARTICULAR A LOS PADRES 
NEGROS, NACIDOS DE ESTA ABDICACIÓN DE LA RESPONSABILIDAD ADULTA LLEVADA AL 
EXTREMO Y NOS PREDISPONEN A LOS PRINCIPIOS REACCIONARIOS QUE HAN CRISTALIZADO 
AHORA EN NO CHILD LEFT BEHIND2).

AYERS NO CREE EN LA ABDICACIÓN ADULTA. “LAS BUENAS ESCUELAS”, COMO DICE 
UN MAESTRO DE CHICAGO AL QUE CITA, “SON LUGARES EN LOS QUE SE ENTIENDE QUE LA 
EDUCACIÓN ES CUESTIÓN DE VIDA O MUERTE”. PERO TAMBIÉN SON LUGARES EN LOS QUE 
ESTÁ BIEN SER UN POCO BOBO, ADMITIR A NIÑOS QUE UNO NO CONOCE Y QUE, A MENUDO, 
NADIE DE ESTA TIERRA PUEDE CONOCER Y DESPUÉS UNIRSE A ELLOS EN LA GRAN AVENTURA 
DE BUSCAR JUNTOS UNA SOLUCIÓN DE ESTOS MISTERIOS.

Y ESTO ES LO QUE TENGO QUE DECIR SOBRE ESTA GRAN DELICIA, EN GRAN MEDIDA 
AUTOBIOGRÁFICA: “¡SUPERBUENO! ¡MONTONES DE TRAVESURAS! ¡MONTONES DE AGALLAS, 
AUDACIA Y DIVERSIÓN! ¡PAF! ¡ZAS! ¡POR LOS CLAVOS DE CRISTO! ¡HURRA!”

1 Movimiento educativo progresista que hizo furor en los años sesenta y setenta del 
siglo pasado.

2 “Que ningún niño quede atrás”, ley aprobada por el Congreso de los EE.UU. con el 
¿R�HI�XVEXEV�HI�QINSVEV�IP�VIRHMQMIRXS�HI�PSW�IWXYHMERXIW��)R�WY�ZMVXYH��PEW�IWGYIPEW�LER�
XIRMHS�UYI�SFPMKEV�E�WYW�IWXYHMERXIW�E�QINSVEV�WYW�GEPM¿GEGMSRIW�E�¿R�HI�RS�TIVHIV�PE�
¿RERGMEGM{R�UYI�PIW�SXSVKE�IP�+SFMIVRS�JIHIVEP��)RXV{�IR�ZMKSV�IP���HI�IRIVS�HI�������
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