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Zum Buch

Nathalie und François sind ein Paar wie aus dem

Märchenbuch, mit Feingefühl und Geschmack. Doch eines

Tages kommt François nicht vom Joggen zurück, eine

Blumenhändlerin überfährt ihn. Die schöne Nathalie muss

fortan allein durchs Leben gehen, sich der Neugier der

Kollegen und der Avancen ihres Chefs Charles in der

schwedischen Firma, in der sie als leitende Angestellte

arbeitsbesessen über der Akte 114 brütet, erwehren. Als

der unscheinbare Quotenschwede Markus ihr Büro betritt,

packt sie ihn unvermittelt und küsst ihn. Markus,

konsterniert, geht aufs Ganze, eine Liebesgeschichte

beginnt, wie sie purer, zärtlicher und empfindsamer nicht

sein kann. Während in der Firma die Gerüchteküche

brodelt und Charles zu brutalen Maßnahmen greift,

begeben sich Nathalie und Markus auf die Flucht in den

Garten der Großmutter, zurück zu den Ursprüngen von

Kindheit und der gemeinsamen Lieblingssüßigkeit PEZ,

und lassen sich von der Liebe überraschen.

Voller Anspielungen mit hohem Wiedererkennungswert für

eingefleischte Foenkinos-Fans schreibt Foenkinos hier

seine bisher schönste Liebesgeschichte.
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Ich könnte mich nicht

zu einer Versöhnung mit den Dingen

bereitfinden, und sollte auch

jeder Augenblick aus der Zeit herausspringen,

um mir einen Kuss zu geben.

Cioran
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Nathalie war von recht diskreter Natur (die Schweizer Art

der Weiblichkeit). Sie hielt sich an die Fußgängerüberwege

und hatte so die Zeit des Heranwachsens ohne

Erschütterungen durchlaufen. Mit zwanzig sah sie der

Zukunft wie einer Verheißung ins Auge. Sie hatte ein

heiteres Wesen und liebte es zu lesen. Zwei Eigenschaften,

die selten Hand in Hand gehen, denn sie gab traurigen

Geschichten den Vorzug. Da eine Neigung zur Literatur für

ihren Geschmack nicht handfest genug war, hatte sie

beschlossen, ein Betriebswirtschaftsstudium zu

absolvieren. Sie gab, unter einer verträumten Hülle, dem

Ungefähren wenig Raum. Mit einem merkwürdigen

Lächeln im Gesicht konnte sie stundenlang die

Entwicklungskurven des Bruttoinlandsprodukts in Estland

beobachten. Als sie ins Erwachsenenalter eintrat, dachte

sie manchmal an ihre Kindheit zurück. Es waren immer die

gleichen Episoden einiger Glücksmomente, die sie auflas.

Das Laufen an einem Strand, das Besteigen eines

Flugzeugs, das Schlafen in den Armen ihres Vaters. Doch

nie sehnte sie die Zeit zurück, niemals. Was bei Frauen, die

den Namen Nathalie tragen, eher selten ist.[1]

 

 

1 Nathalies haben häufig einen deutlichen Hang zur Nostalgie.
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Die meisten Liebespaare wiegen sich für ihr Leben gern in

dem Glauben, ihre Beziehung weise Züge des

Außergewöhnlichen auf, und dennoch sind gerade die

unzähligen Verbindungen, die in vollendeter Banalität

eingegangen werden, oft mit Details angereichert, die eine

leichte Ekstase gestatten. Schließlich sucht man ja bei

allem nach einer Deutung.

Nathalie und François sind sich auf der Straße begegnet.

Wenn ein Mann eine Frau anspricht, ist das immer eine

heikle Sache. Die Frauen stellen sich notgedrungen die

Frage: «Kann es nicht sein, dass er seine ganze Zeit damit

verbringt?» Die Männer sagen häufig, sie täten es zum

ersten Mal. Laut ihrer Version gelangen sie unversehens in

den Besitz einer bis dahin nicht gekannten Gnade, durch

die sie ihre immerwährende Schüchternheit überwinden

können. Die Frauen erwidern instinktiv, sie hätten keine

Zeit. Von dieser Regel bildete Nathalie keine Ausnahme. Es

war idiotisch, denn sie hatte nichts Großartiges vor, und

der Gedanke, dass man sie einfach so anquatschte, gefiel

ihr. Das wagte sonst nie jemand. Schon öfter hatte sie sich

gefragt: Wirke ich zu unwirsch oder zu schwerfällig? Eine

ihrer Freundinnen hatte zu ihr gesagt: «Du siehst aus wie

eine Frau, die vom Verrinnen der Zeit verfolgt wird,

deswegen spricht dich nie jemand an.» Wenn ein Mann an

eine Unbekannte herantritt, möchte er ihr etwas Nettes

sagen. Gibt es ihn, diesen Kamikaze-Mann, der eine Frau

aufhalten würde, um ihr an den Kopf zu werfen: «Wie

können Sie nur solche Schuhe tragen? Sie pferchen Ihre

Zehen wie in einem Gulag zusammen. Sie sind der Stalin



Ihrer Füße, eine Schande ist das!» Wer wäre zu so etwas

fähig? François, der sich artig auf die Seite der

Komplimente schlug, sicherlich nicht. Er bemühte sich, in

Worte zu fassen, was unmöglich in Worte zu fassen war: die

Verwirrung, die Aufregung. Wieso hatte er sie angehalten?

Es lag vor allen Dingen an ihrem Gang. In ihm hatte sich

etwas nie Dagewesenes geregt, etwas geradezu Kindliches,

wie eine Rhapsodie der Kugelgelenke. Ihre Bewegungen

strahlten eine Art rührende Natürlichkeit, eine solche

Anmut aus, dass er dachte: Das ist genau die Sorte von

Frau, mit der ich gern übers Wochenende nach Genf fahren

würde. Da nahm er sein Herz in beide Hände – und hätte in

diesem Augenblick gar vier haben wollen. Zumal es für ihn

ja wirklich das erste Mal war. Sie sollten sich

kennenlernen, hier und jetzt, auf diesem Trottoir. Ein

vollkommen klassischer Beginn, der in der Folge oft zu

Dingen führt, die weniger klassisch sind.

Stammelnd hatte er die ersten Worte herausgebracht, und

plötzlich strömte alles klar und rein aus ihm hervor. Die

leicht pathetische, doch ungeheuer herzergreifende Kraft

der Verzweiflung trieb seine Rede an. Das ist die große

Magie des Widersinns: Die Situation war derart

unbehaglich, dass er sich mit Eleganz aus der Affäre zog.

Er schaffte es sogar binnen einer halben Minute, sie zum

Lächeln zu bringen. Damit war der Abgrund der

Anonymität übersprungen. Sie willigte ein, mit ihm einen

Kaffee zu trinken, und er begriff, dass sie überhaupt nicht

in Eile war. Eben mal so mit einer Frau einen Moment

verbringen zu dürfen, kaum, dass sie in sein Blickfeld

geraten war, empfand er als äußerst erstaunlich. Auf der

Straße den Frauen hinterherzusehen, hatte ihm schon

immer gut gefallen. Er erinnerte sich sogar, dass er einmal

so etwas wie ein romantischer Jüngling gewesen war, in der

Lage, Töchtern aus gutem Hause bis an die Wohnungstür

zu folgen. In der Metro wechselte er manchmal das Abteil,



um einer Passagierin nah zu sein, die er von Weitem

ausgekundschaftet hatte. Er unterwarf sich der Diktatur

der Sinne und hing dennoch romantischen Vorstellungen

an, glaubte, man könne die gesamte Frauenwelt auf eine

einzige Frau beschränken.

Er fragte, was sie trinken wolle. Ihre Wahl würde den

Ausschlag geben. Er dachte: Wenn sie einen koffeinfreien

Kaffee bestellt, stehe ich auf und gehe. Bei dieser Art von

Rendezvous gibt es kein Recht, koffeinfreien Kaffee zu

trinken. Das ist das ungeselligste Getränk überhaupt. Tee

ist da wohl nicht besser. Gerade erst hat man sich

kennengelernt, schon schleicht sich ein leicht träges

Cocooning ein. Man sieht die Sonntagnachmittage vor dem

Fernseher heraufziehen. Oder schlimmer noch: bei den

Schwiegereltern. Genau, Tee sorgt unzweifelhaft für

Schwiegerelternstimmung. Also was? Alkohol? Nein, das

wäre zu dieser Uhrzeit nicht das Richtige. Eine Frau, die

ohne Grund schlagartig zu trinken anfängt, ist

furchteinflößend. Nicht einmal ein Glas Rotwein wäre

angebracht. François wartete weiter darauf, dass sie ihre

Entscheidung treffen würde, und fuhr derweilen in seiner

flüssigen Analyse des ersten Eindrucks einer Frau fort. Was

blieb jetzt noch übrig? Cola oder irgendein anderes

kohlensäurehaltiges Getränk … Nein, ausgeschlossen, das

hatte überhaupt nichts Weibliches. Dann kann sie auch

gleich einen Strohhalm dazu verlangen. Ein Fruchtsaft,

sagte er sich schließlich, wäre gut. Genau, ein Fruchtsaft,

das ist nett. Gesellig und nicht zu aufdringlich. Man fühlt,

dass man es mit einem sanften und ausgeglichenen Wesen

zu tun hat. Doch welcher Fruchtsaft? Den großen

Klassikern geht man lieber aus dem Weg: Apfel oder

Orange, das kennt man zur Genüge. Es sollte etwas ein

klein wenig Originelles sein, das dabei jedoch nicht

exzentrisch wirkt. Papaya oder Guave, da bekommt man es

mit der Angst zu tun. Nein, am besten wäre so ein



Mittelding wie zum Beispiel Aprikose. Stimmt, jetzt hab

ich’s. Aprikosensaft ist super. Wenn sie den nimmt, heirate

ich sie, dachte François. Just in diesem Augenblick sah

Nathalie von der Karte auf, als kehrte sie von einem langen

Gedankengang zurück. Vom gleichen Gedankengang, den

auch der Unbekannte, der ihr gegenübersaß, soeben hatte.

«Ich glaube, ich nehme einen Saft …»

«…?»

«Einen Aprikosensaft.»

Er starrte sie an, als wäre sie aus der Wirklichkeit über

ihn hereingebrochen.

Der Grund, warum sie sich auf diesen Fremden eingelassen

und sich zu ihm gesetzt hatte, war, dass sie seinem Charme

erlegen war. Diese Mischung aus Unbeholfenheit und

Zielstrebigkeit hatte ihr auf Anhieb gefallen, ein Auftreten

irgendwo zwischen Pierre Richard und Marlon Brando. Er

hatte etwas, das sie an Männern mochte: Er schielte leicht.

Ganz leicht, aber dennoch erkennbar. In der Tat

verwunderlich, dass ihr dieses Detail an ihm auffiel. Und

dann hieß er auch noch François. Sie hatte diesen

Vornamen immer geliebt. Geschmackvoll und gelassen wie

das Bild, das sie von den 50er-Jahren hatte. Jetzt redete er

mit immer größerer Leichtigkeit. Zwischen ihnen

entstanden keine Gesprächspausen, es gab keine

Verlegenheit, keine Anspannung. Innerhalb von zehn

Minuten war die Eingangsszene, in der er sie auf der

Straße angesprochen hatte, in Vergessenheit geraten. Es

kam ihnen so vor, als würden sie sich bereits kennen, als

träfen sie sich, weil sie verabredet waren. Die Einfachheit

war erschlagend. Sie erschlug alle früheren Rendezvous,

bei denen es darum gegangen war, witzig zu sein und sich

ins Zeug zu legen, um sich als anständiges Geschöpf zu

präsentieren. Die Offensichtlichkeit geriet geradezu

lachhaft. Nathalie sah diesen Kerl an, der ihr kein

Unbekannter mehr war, dessen Anonymitätspartikel unter



ihren Augen langsam dahinschwanden. Sie versuchte, sich

zu erinnern, wohin sie gewollt hatte, als sie ihn traf. Es war

ihr nicht ganz klar. Zielloses Umherstreifen gehörte

eigentlich nicht zu ihrer Art. War sie nicht im Begriff, auf

den Spuren dieses Cortázar-Romans zu wandeln, den sie

unlängst gelesen hatte? Die Literatur hatte Einzug in ihr

Leben gehalten. Genau, so war’s, sie hatte Rayuela.

Himmel und Hölle gelesen, und besonders hatten es ihr die

Stellen angetan, an denen die Helden es darauf abgesehen

haben, sich auf der Straße gegenseitig in die Arme zu

laufen, und dazu Wege einschlagen, die aus dem Satz eines

Clochards entstanden waren. Am Abend verfolgten sie ihre

Routen auf der Karte zurück, um zu sehen, wann sie hätten

aufeinandertreffen können, wann sie wohl haarscharf

aneinander vorbeigelaufen waren. Dahin hatte sie also

gewollt: in einen Roman.
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Nathalies drei Lieblingsbücher

Die Schöne des Herrn

von Albert Cohen

Der Liebhaber

von Marguerite Duras

Die Geometrie der unwägbaren Beziehungen

von Dan Franck
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François war im Finanzwesen tätig. Es genügte, sich fünf

Minuten in seiner Gesellschaft aufzuhalten, um zu dem

Schluss zu gelangen, dass dieses Gewerbe so wenig zu ihm

passte wie die wirtschaftliche Berufung zu Nathalie.

Vielleicht ist es das Diktat der praktischen Veranlagung,

das sich der eigentlichen Bestimmung immer in den Weg

stellt. Schwer denkbar allerdings, dass er das Metier

wechseln könnte. Obwohl wir ihn in dem Augenblick, in

dem er Nathalie kennenlernte, als nahezu schüchternen

Menschen erlebt haben, steckte er voller Lebenskraft,

sprühte vor Ideen und Temperament. Mit diesem Elan wäre

er auch in jedem anderen Beruf erfolgreich gewesen, sogar

als Krawattenvertreter. Er war jemand, den man sich

prächtig vorstellen konnte, wie er, mit dem Köfferchen in

der einen Hand, mit der anderen Hände schüttelte, deren

Besitzer er gleichzeitig am liebsten die Kehle zugedrückt

hätte. Er verfügte über den enervierenden Charme jener

Leute, die einem jeden Dreck verkaufen können. Von ihm

ließ man sich dazu breitschlagen, im Sommer Ski zu fahren

und in isländischen Seen zu schwimmen. Er gehörte zu der

Sorte von Männern, die einmal auf der Straße eine Frau

ansprechen und gleich auf die richtige stoßen. Alles schien

ihm zu gelingen. Finanzwesen, na, warum nicht. Er war

einer von diesen Spekulantenlehrlingen, die, während sie

mit Millionen jonglieren, sich auf ihre jüngst gespielten

Monopoly-Partien besinnen. Sobald er jedoch das

Bankgebäude verließ, war er ein anderer Mensch. Der

Aktienindex blieb in seinem Büroturm zurück. Das

Geschäftliche hielt ihn nicht davon ab, weiterhin seinen

Hobbys zu frönen. Vor allen Dingen liebte er es zu puzzeln.



Das mag merkwürdig erscheinen, doch nichts lenkte sein

überschäumendes Gemüt besser in die rechten Bahnen, als

hie und da einen Samstag damit zu verbringen, Tausende

von Teilen zusammenzusetzen. Nathalie gefiel es, ihren

Verlobten zu beobachten, wenn er sich im Wohnzimmer

niederkauerte. Eine stumme Darbietung. Und dann sprang

er plötzlich auf und rief: «Los, komm, lass uns rausgehen!»

Dies ist nun der letzte Punkt, den wir festhalten müssen: Er

war kein Freund der sanften Übergänge, mochte klare

Zäsuren, ging vom Schweigen in regelrechtes Tosen über.

Mit François verflog die Zeit in rasendem Tempo. Man

hätte fast glauben können, er besäße die Fähigkeit,

bestimmte Tage zu überspringen, exotische Wochen ohne

Donnerstag zu erschaffen. Kaum hatten sie sich

kennengelernt, schon feierten sie ihr Zweijähriges. Zwei

Jahre ungetrübten Glücks, für jeden Tollpatsch ein Schlag

ins Gesicht. Sie wurden bewundert wie Champions. Sie

trugen das Gelbe Trikot der Liebe. Nathalie glänzte in

ihrem Studium und gab sich alle Mühe, François im Alltag

zu entlasten. Dadurch, dass ihre Wahl auf einen Mann

gefallen war, der ein klein wenig älter war als sie und

bereits eine berufliche Stellung hatte, hatte sie aus ihrem

Elternhaus ausziehen können. Aber da sie sich von ihm

nicht aushalten lassen wollte, hatte sie sich entschlossen,

ein paar Tage in der Woche als Platzanweiserin in einem

Theater zu arbeiten. Sie war glücklich über diesen Job, der

für sie einen Ausgleich zum etwas trockenen Klima an der

Universität darstellte. Wenn die Zuschauer ihre Plätze

eingenommen hatten, setzte sie sich in die letzte Reihe. Sie

sah die Stücke, die sie in- und auswendig kannte, führte die

gleichen Lippenbewegungen wie die Schauspielerinnen aus

und verneigte sich, wenn das Publikum Beifall klatschte,

ehe sie anschließend das Programmheft verkaufte.

Da sie mit den Stücken bestens vertraut war, hatte sie

ihren Spaß daran, den Alltag mit einschlägigen Dialogen zu



spicken, das Wohnzimmer zu durchmessen und dabei zu

miauen, dass die Miezekatze tot sei. An den vergangenen

Abenden war Lorenzaccio von Alfred de Musset gegeben

worden, und so streute sie ungeordnet und vollkommen

zusammenhangslos hin und wieder einige Passagen ein:

«Der Ungar hat recht. Komm hier entlang.» Oder auch:

«Wer kriecht da im Dreck? Wer schreit da so grässlich vor

meinen Palastmauern?» Das waren die Töne, die François

an jenem Tag zu hören bekam, als er gerade um

Konzentration bemüht war.

«Kannst du nicht ein bisschen leiser sein?», bat er. «

Okay, einverstanden.»

«Ich bin hier mit einem äußerst wichtigen Puzzle

beschäftigt.»

Nathalie verhielt sich also rücksichtsvoll, denn sie hatte

Achtung vor dem Eifer ihres Verlobten. Dieses Puzzle war

anscheinend anders als die anderen. Kein Motiv zu

erkennen, keine Schlösser, keine Menschen. Lediglich ein

weißer Hintergrund, vor dem sich rote Schlaufen

abzeichneten. Die Schlaufen entpuppten sich als

Buchstaben. Es handelte sich um eine Mitteilung in

Puzzleform. Nathalie ließ das soeben aufgeschlagene Buch

sinken und beobachtete das Voranschreiten des Puzzles.

Von Zeit zu Zeit wandte François ihr den Kopf zu. Das

Enthüllungsdrama strebte seiner Lösung entgegen. Nur

noch wenige Teile, und Nathalie konnte die Botschaft schon

erahnen, eine aus Hunderten von Einzelteilen bestehende

Botschaft, bis ins Kleinste ausgeklügelt. Tatsächlich, jetzt

konnte sie entziffern, was da geschrieben stand: «Willst du

meine Frau werden?»
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Siegerpodest der Puzzle-Weltmeisterschaft, die vom

27. Oktober bis 1. November 2008 in Minsk stattfand

1. Platz:

Ulrich Voigt (Deutschland): 1464 Punkte

2. Platz:

Mehmet Murat Sevim (Türkei): 1266 Punkte

3. Platz:

Roger Barkan (Vereinigte Staaten): 1241 Punkte
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Um die Schönheit eines mechanischen Ablaufs nicht

durcheinanderzubringen, war die Hochzeitsfeier ein voller

Erfolg. Einfach und angenehm, nicht zu ausgefallen, aber

auch nicht schmucklos. Pro Gast gab es eine Flasche

Champagner, sehr praktisch. Die Stimmung war wirklich

prima. Bei einer Hochzeit ist es Pflicht, feierlich gestimmt

zu sein. Viel feierlicher als bei einem Geburtstag. Es gibt

eine Hierarchie der feierlichen Stimmungsgebote, und da

steht die Hochzeit ganz oben. Man muss lächeln, tanzen

und später dann die Alten ins Bett schicken. Nathalies

Schönheit darf indessen nicht unerwähnt bleiben, sie hatte

vermehrt an ihrem Erscheinungsbild gefeilt und seit

Wochen ihr Gewicht und ihren Gesichtsausdruck trainiert.

Das Training zahlte sich rundum aus: Sie befand sich auf

dem Gipfel ihrer Pracht. Ergriffen erkannte François, dass

dieser einzigartige Augenblick festgehalten werden musste,

so wie Armstrong die amerikanische Flagge auf dem Mond

aufgeschlagen hatte. Tiefer als alle anderen schrieb er sich

ihn ins Gedächtnis ein. Vor ihm stand seine Frau, und er

wusste, im Angesicht des Todes würde dieses Bild erneut

vor ihm erscheinen. Er war also auf dem Höhepunkt des

Glücks angekommen. Nathalie stand auf, ergriff das

Mikrofon und sang einen Beatles-Song[1]. François fuhr

total auf John Lennon ab. Zu dessen Ehren hatte er sich

übrigens weiß gekleidet. Als das Brautpaar tanzte, ging das

Weiß des einen somit in das Weiß des anderen über.

Leider setzte Regen ein. Der sollte die Gäste davon

abhalten, draußen frische Luft zu schnappen und in die

eigens für sie angebrachten Sterne zu schauen. In solchen

Fällen klopfen die Leute gern dumme Sprüche, hier:



«Regen bringt Segen.» Warum ist man ständig derart

unsinnigen Floskeln ausgesetzt? Wirklich schlimm war das

natürlich nicht. Es regnete, und das war eben ein bisschen

traurig, nichts weiter. Die Ausmaße des Fests stellten sich

nicht mehr dar wie zuvor, man hatte es um seine

Augenblicke unter freiem Himmel gebracht. Die Laune

vieler wurde durch das Beobachten des immer stärker

werdenden Regens bald gedämpft. Manche sollten früher

nach Hause fahren als gedacht. Andere sollten

weitertanzen, genauso gut hätte es schneien können.

Wieder andere standen unschlüssig herum. Zählte für das

Brautpaar wirklich ihre Anwesenheit? Im Glück kommt der

Moment, in dem man in der Menge ganz für sich ist. Ja, im

Wirbel der Walzer und Melodien waren sie ganz für sich.

«Wir müssen uns drehen, solange wir können», sagte er,

«solange, bis wir nicht mehr wissen, wo oben und unten

ist». Ihre Köpfe waren vollkommen leer. Zum ersten Mal

erlebten beide das Leben in seiner einzigartigen und

absoluten Fülle: der Fülle der Gegenwart.

François schlang einen Arm um Nathalies Hüfte und zog

seine Gemahlin nach draußen. Im Sauseschritt eilten sie

durch den Garten. «Du hast einen Knall», bemerkte sie,

doch erfüllte sie dieser Knall mit dem Knall der

Glückseligkeit. Klatschnass suchten sie einen Unterschlupf

unter den Bäumen. In tiefer Nacht und im strömenden

Regen ließen sie sich auf der schlammigen Erde nieder.

Das Weiß der Gewänder war jetzt nicht mehr als eine

Erinnerung. François hob das Kleid hoch und gestand, dass

er das schon den ganzen Abend lang hatte tun wollen. Er

hätte es gleich in der Kirche tun können. Eine

unverzügliche Art, den beiden Jaworten Respekt zu zollen.

Bis zu diesem Moment hatte er sein Begehren im Zaum

gehalten. Nathalie war erstaunt von seinem Ungestüm. Ihr

Denken hatte schon vor einer Weile ausgesetzt. Sie ließ

sich leiten von ihrem Mann, war bemüht, korrekt zu atmen



und nicht davongetragen zu werden von einem solchen

Sturm. Ihr Verlangen schloss sich François’ Verlangen an.

So sehr wollte sie jetzt flachgelegt werden, in ihrer ersten

Nacht als Mann und Frau. Sie harrte aus und fasste sich in

Geduld, und François wirbelte eine Menge Staub auf,

François war von einem irren Tatendrang beseelt, von einer

ungezügelten Fleischeslust. Jedoch, als er in sie eindringen

wollte, geriet er ins Stocken. Vielleicht eine Angst, die

angesichts eines zu vehementen Glücks auftrat, doch nein,

es war etwas anderes, was ihm in diesem Moment zu

schaffen machte. Und was ihn zurückhielt. «Was ist denn

los?», erkundigte sie sich. Und er erwiderte: «Nichts …

nichts … es ist bloß, weil ich zum ersten Mal mit einer

verheirateten Frau schlafe.»

 

 

1 Here, There and Everywhere (1966)
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Beispiele von dummen Sprüchen, die die Leute so gern

hervorbringen

Auf Regen folgt Sonnenschein.

Trautes Heim, Glück allein.

Ein Lächeln ist die kürzeste Verbindung zwischen zwei

Menschen.
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Sie waren in die Flitterwochen aufgebrochen, hatten Fotos

geschossen und waren wieder nach Hause gefahren. Nun

galt es, den ernsten Teil des Lebens anzugehen. Vor über

sechs Monaten hatte Nathalie ihr Studium abgeschlossen.

Bis hierher hatte sie die Hochzeitsvorbereitungen als Alibi

benutzt, um nicht auf Arbeitssuche gehen zu müssen. Eine

Eheschließung ist vergleichbar mit der Regierungsbildung

nach einem Krieg. Und was geschieht mit den

Kollaborateuren? Die Komplexität des Ereignisses

rechtfertigt, dass man sich mit nichts anderem beschäftigt.

Na ja, das stimmt so nicht ganz. Vor allem hatte sie Zeit für

sich haben wollen, zum Lesen, zum Bummeln, als hätte sie

gewusst, dass sie diese Zeit in der Folge nicht mehr haben

würde. Dass das Berufsleben von ihr Besitz ergreifen

würde, und das Eheleben erst recht.

Es wurde Zeit, Vorstellungsgespräche zu führen. Nach

einigen Anläufen wurde ihr klar, dass die Sache gar nicht

so einfach werden würde. Sah so das ganz normale Leben

aus? Dennoch war sie der Ansicht, einen allgemein

anerkannten Abschluss und die Erfahrung einiger

grundlegender Praktika erworben zu haben, eine

Erfahrung, die sich nicht darauf beschränkte, zwischen

zwei Fotokopien Kaffee zu servieren. Sie war zu einem

Bewerbungsgespräch in einer schwedischen Firma

verabredet. Zu ihrer Überraschung wurde sie sogleich vom

Chef und nicht vom Leiter der Personalabteilung

empfangen. Er wollte, was die Anstellung von Mitarbeitern

betraf, alles unter Kontrolle haben. So weit seine offizielle

Version. Der wahre Anlass war deutlich konkreter: Er war



ins Büro des Personalabteilungsleiters gekommen, wo sein

Blick auf Nathalies Lebenslauf und ihr Foto gefallen war.

Ein ziemlich seltsames Foto: Es erschien ihm nicht wirklich

möglich, ihr Äußeres einzuschätzen. Natürlich ließ sich

erahnen, dass sie nicht unattraktiv war, doch was die

Aufmerksamkeit des Chefs auf sich zog, war etwas anderes.

Er hätte es nur schwer in Worte fassen können. Es glich

mehr einem Gefühl: Dem Eindruck der Besonnenheit.

Genau, das war die Empfindung, die er hatte. Er fand, diese

Frau wirkte besonnen.

Schwedischer Herkunft war Charles Delamain nicht. Doch

man brauchte nur sein Büro zu betreten, schon fragte man

sich, ob er, wohl um seinen Beteiligungsgesellschaftern

eine Freude zu machen, es nicht darauf anlegte, eine

solche anzunehmen. Auf einem Ikea-Möbel stand ein Teller,

auf dem ein paar Brötchen lagen, von der Sorte, die viele

Krümel macht.

«Ich habe mir Ihren Werdegang mit großem Interesse

angesehen … und …»

«Ja?»

«Sie tragen ja einen Ehering. Sind Sie verheiratet?»

«Äh … ja.»

Es entstand eine Pause. Charles hatte den Lebenslauf

der jungen Frau mehrmals begutachtet, aber dass sie

verheiratet war, war ihm nicht aufgefallen. Da sie seine

Frage bejahte, warf er einen erneuten Blick auf das Papier.

Sie war tatsächlich verheiratet. Als habe das Foto seinen

Verstand benebelt und ihm den Familienstand dieser Frau

verschleiert. Aber war das letztendlich wichtig? Das

Vorstellungsgespräch musste weitergehen, es durfte keine

etwaige Verlegenheit aufkommen.

«Und wollen Sie Kinder haben?», fuhr er fort.

«Im Augenblick nicht», entgegnete Nathalie, ohne im

Geringsten zu zögern.



Bei einem Einstellungsgespräch mit einer jungen Frau,

die gerade geheiratet hat, mag einem eine solche Frage

vollkommen normal vorkommen. Doch Nathalie spürte,

dass etwas anderes in der Luft lag, hätte allerdings nicht

näher bestimmen können, was das war. Charles hatte das

Reden eingestellt und starrte sie an. Endlich stand er auf

und nahm sich ein Schwedenbrötchen.

«Möchten Sie ein Knäckebrot?»

«Nein danke.»

«Sie sollten eins nehmen.»

«Sehr freundlich, aber ich habe keinen Hunger.»

«Sie müssen sich daran gewöhnen. Es gibt hier nichts

anderes.»

«Wollen Sie damit sagen … dass …»

«Ja.»



 

9

Manchmal hatte Nathalie den Eindruck, dass die Leute sie

um ihr Glück beneideten. Es handelte sich lediglich um ein

vorübergehendes und unbestimmtes Gefühl, nichts wirklich

Greifbares. Aber es war vorhanden. Nährte sich von

Kleinigkeiten, von einem leise angedeuteten Lächeln, das

jedoch Bände sprach, von einem Blick, den man ihr zuwarf.

Niemand wäre darauf gekommen, dass ihr ihr Glück

zuweilen Angst machte, Angst, es könne ein drohendes

Unglück in sich bergen. Wenn sie den Satz «Ich bin

glücklich» aussprach, hielt sie zuweilen inne: teils aus einer

Art Aberglaube, teils aufgrund der Erinnerung an all die

Momente, in denen das Glück schließlich in Unglück

umgeschlagen war …

Bei der Hochzeit bildeten Freunde und Familienmitglieder

den Mittelpunkt des Kreises, der gesellschaftlichen Druck

erzeugt. Der Kreis forderte die Geburt eines Kindes ein.

Musste das Leben dieser Leute so langweilig sein, dass

ihnen nichts Besseres einfiel, als sich über das der anderen

zu erregen? So ist es immer. Man steht unter dem Pantoffel

der Bedürfnisse anderer. Nathalie und François wollten

nicht der Stoff der Fortsetzungsgeschichten sein, an denen

ihr Umfeld strickte. Fürs Erste gefiel ihnen die Vorstellung

von einem Leben zu zweit, allein auf der Welt, vom

vollendeten Klischee der Liebesleichtigkeit. Seitdem sie

sich kennengelernt hatten, hatte sie der Schwung ihrer

totalen Unabhängigkeit getragen. Sie hatten es geliebt, auf

Reisen zu gehen, und daher den leisesten Anflug eines

sonnigen Wochenendes genutzt, um in einer romantischen

Unschuld Europa zu durchkämmen. Augenzeugen ihrer



Liebe hätten die beiden in Rom, Lissabon oder auch in

Berlin antreffen können. Das Reisen hatte ihnen mehr als

alles andere das Gefühl gegeben, eins zu sein. Bei ihnen

war es zudem Ausdruck eines echten Sinns fürs

Romaneske. An schwärmerischen Abenden erzählten sie

sich immer wieder ihre erste Begegnung, riefen sich

freudig jedes Detail ins Gedächtnis und priesen die Schläue

des Zufalls. Sie waren, liebesmythologisch betrachtet, wie

Kinder, denen man unermüdlich die gleiche Geschichte

vorliest.

Also in der Tat, dieses Glück konnte einem Angst machen.

Vom Alltagstrott hatten sie sich nicht erschüttern lassen.

Obwohl sie beide immer mehr arbeiteten, richteten sie es

so ein, dass sie sich sehen konnten. Selbst wenn sie nur

geschwind zusammen frühstückten. Ratzfatz frühstücken,

wie François zu sagen pflegte. Und Nathalie liebte dieses

Wort. Sie stellte sich ein zeitgenössisches Gemälde vor, auf

dem ein Mann und eine Frau zu erkennen waren, die

gerade ratzfatz frühstückten, so wie man früher bei Manet

im Grünen gefrühstückt hatte. Das ist ein Bild, das Dalí

hätte malen können, meinte sie. Manchmal findet man

einen Satz vortrefflich und verschenkt sein Herz an ihn,

ohne dass diejenige, die ihn ausgesprochen hat, etwas

davon mitbekommt. François mochte den Gedanken an ein

potenzielles Gemälde von Dalí, daran, dass seine Frau

imstande war, sich die Geschichte der Malerei

zusammenzuphantasieren und sogar neu zu schreiben.

Eine Form von ins Extreme getriebener Naivität. Er

keuchte, er wollte auf der Stelle sein Verlangen nach ihr

stillen, sie vernaschen, hier und jetzt. Ein Ding der

Unmöglichkeit, sie musste los. Also würde er warten bis

zum Abend und sich dann mit der Begierde, die sich im

Laufe langer frustrierter Stunden angestaut haben würde,

auf sie stürzen. Ihr Sexualleben wurde mit der Zeit



offenbar nicht eintönig. So etwas kommt selten vor: Jeder

neue Tag wies noch immer Spuren des ersten Tages auf.

Ansonsten bemühten sie sich, weiterhin am

gesellschaftlichen Leben teilzunehmen, Freunde zu treffen,

ins Theater zu gehen und den Großeltern mit

überraschenden Besuchen aufzuwarten. Sie wollten sich

nicht abkapseln. Nicht in die Trägheitsfalle tappen. So

zogen die Jahre vorüber, und alles erschien so spielend

leicht. Während andere Leute all ihre Kräfte aufbieten

mussten. Diese Redensart wollte Nathalie nicht eingehen:

«Liebe ist schön, macht aber viel Arbeit.» Für sie waren die

Dinge entweder einfach oder eben nicht. So lässt’s sich

leicht sinnieren, wenn alles rund läuft, wenn nie ein

Wölkchen aufzieht. Na ja, manchmal. Doch das Glück von

Nathalie und François ging so weit, dass man sich fragte,

ob sie sich vielleicht nur um der Freude der Versöhnung

willen stritten. Wohin sollte das noch führen? So viel

Triumph hatte etwas geradezu Beunruhigendes. Bei aller

Leichtigkeit, diesem bei Menschen selten auftretenden

Phänomen, verstrich die Zeit.


