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Mein lieber Matz,

nun bin ich schon eine Weile hier, und erst jetzt verstehe
ich so langsam, was in den letzten Wochen und Monaten
alles passiert ist und warum ich schliefSlich hier gelandet
bin. Ja genau. Gelandet, wie ein Raumschiff. Zuerst kam ich
mir hier auch wirklich so vor wie auf einem anderen
Planeten. Ich bin so schnell gewesen in der letzten Zeit.
Wie ein Raumschiff bin ich durchs Leben geflogen. So
schnell, dass ich vieles gar nicht mehr sehen konnte, vor
allem auch Dich. Das tut mir wahnsinnig leid und war fur
Dich bestimmt sehr schwer. Damit ich wieder langsamer
werden kann, brauche ich Hilfe von speziellen Arzten. Und
spezielle Medizin.

Vielleicht hat Dir jemand gesagt: »Dein Papa ist in der
Klapse.« Das ist die Kurzform von Klapsmuhle, und so hat
man den Ort, an dem ich gerade bin, fruher genannt. Da
kamen alle hin, die einen Klaps hatten. Ins Irrenhaus oder
die Irrenanstalt. Dort sperrte man die Menschen ein, die an
der Seele gelitten haben. Die Arzte wussten damals so gut
wie nichts uber Krankheiten der Seele, und weil sie sich
auch gar nicht richtig dafur interessierten, sagten sie zu
den Kranken, sie hatten dementia praecox. Das ist Latein
und heiSt nicht etwa alter Apfel, sondern vorzeitige
Verblodung. Was fur eine Unverschamtheit! In Wien, der
Hauptstadt von Osterreich, gab es sogar einen Narrenturm,
in den man sie einfach reinsteckte.

Du siehst, man hat sich fruher nicht viel Muhe mit den
Verruckten gegeben. Das ist heute zum Gluck anders.
Heute heilst die Klapse psychiatrische Klinik. Ein Wort, das
man kaum aussprechen kann und das irgendwie unheimlich
klingt. Darum habe ich mir uberlegt, dass ich sie einfach
Wolkenkuckucksheim nenne.



Wolkenkuckucksheim kommt aus einem Theaterstuck,
das ein Grieche vor ganz langer Zeit geschrieben hat. Die
Vogel von Aristophanes. In diesem Stuck ubernehmen die
Vogel die Weltherrschaft und erbauen eine eigene Stadt im
Himmel. Sie heilst Wolkenkuckucksheim. Das passt doch
gut. Man sagt schlielSlich auch: »Du hast echt einen Vogel! «
Oder: »Du hast ‘'ne Meise!« Die Spezialarzte hier nenne ich
einfach Meisendoktoren, denn sie sollen mir dabei helfen,
meine Meise einzufangen.

Du fragst Dich jetzt bestimmt, wie ich diese Meise
uberhaupt bekommen habe. Die Frage ist gar nicht so
leicht zu beantworten. Selbst ganz schlaue Forscher haben
darauf noch keine Antwort gefunden. Einige sagen, es sei
Vererbung. Das heilst, jemand in der Familie hat das schon
gehabt, und so ist es weitergegeben worden. Wie eine
besonders grolse Nase.

Das kann gut sein. Die Meisenveranlagung bei mir
kommt aus der Familie von Omi Frauke. Es gab einen
Onkel von Omi. Der hiell wie Du Matz und hatte drei
jungere Schwestern. Meine Oma, die eine seiner
Schwestern war und die ich immer Mima genannt habe,
hing sehr an ihm. Leider ist er fruh gestorben. Er soll ein
ganz schoner Schlawiner gewesen sein, pfiffig, lebhaft und
gerissen. Und er hatte auch 'ne Meise. Nur hat man damals
eben nicht erkannt, dass er krank war. »Der spinnt«, haben
die Leute gesagt, und das war es dann. Geholfen wurde
ihm nicht. Weil Onkel Matz mir durch die Erzahlungen von
Mima sehr vertraut war und weil er mir gleichzeitig lustig,
aber auch unbegreiflich vorkam, wollte ich, dass Du seinen
Namen tragst. Ich habe mir genau so einen lustigen und
frechen Jungen gewunscht. Naturlich keinen verruckten,
aber einen kleinen Schlawiner schon.

Eine Cousine von Omi, Tante Marion, hat es auch. Sie
war schon ofter in Wolkenkuckucksheim. Jedes Mal, wenn
es ihr wieder besserging, hat sie die Tabletten nicht mehr
genommen, und dann ist die Meise umso starker



zuruckgekehrt. Wenn die Meise bei ihr besonders stark
wutet, ruft sie Omi Frauke an, um sie zu beschimpfen.
Fruher hat sie Mima angerufen. Tante Marion fuhlt sich
wegen irgendetwas in der Vergangenheit betrogen, kann
aber nicht genau sagen, was es ist. Am Telefon droht sie
immer: »Ihr werdet noch sehen.« Auch mein Cousin George
in Amerika, der Sohn von Hans-Peter, hat ‘'ne Meise.

Das, was wir alle haben, nennen die Arzte nicht Meise
oder Vogel, sondern bipolar-affektive Storung. Klingt nach
Affen am Nordpol. Affige Polarforscher. So bin ich mir auch
ein wenig vorgekommen. Wie ein Polarforscher. Nicht so
wie einer im Schneeanzug im ewigen Eis. Aber so wie ein
Forscher, der die Pole auskundschaftet. Ich meine damit die
Endpunkte der Erde, oben und unten. Da, wo es nicht mehr
weitergeht. Zum Nordpol muss man eine weite Strecke
zurucklegen. Das habe ich auch getan. Ich bin zwar nicht
an die Grenzen der Erde gestolsen, aber an meine Grenzen.
Und an Mamis und Deine. Nur dass ich das zuerst gar nicht
gemerkt habe. So, wie wenn Du Geburtstag hast, und Du
hast alle Deine Freunde zu Besuch, und es gibt den ganzen
Tag nur SulSes, und abends siehst Du sogar noch einen
Film. Dann willst Du unbedingt, dass es immer so
weitergeht. Mehr Geschenke. Mehr Freunde. Mehr SulSes.
Mehr Spals. Und auf einmal werden die Freunde abgeholt,
und Du sollst ins Bett! Aber Du bist noch gar nicht mude.
Ehrlich nicht! Ganz im Gegenteil. Der Tag soll niemals
aufhoren. Du kannst nicht verstehen, dass nun alles vorbei
sein soll. So ein Gefuhl hat man nur, wenn man noch ein
Kind ist. Wenn man alter wird, freut man sich zwar noch,
aber es fuhlt sich nicht mehr so stark an. Die Erwachsenen
sagen, sie haben ihre Gefuhle im Griff. Das stimmt. Im
Wurgegriff. Weil sie es gar nicht mehr aushalten wurden, so
wie die Kinder zu fuhlen.

So. Eines Tages vor vier Monaten, kurz nach Deinem
Geburtstag, bin ich aufgewacht und habe wieder so starke



Gefuhle gehabt. Das war toll und hat sich erst mal ganz
wunderbar angefuhlt, wie ein Zaubertrank.

Ja, so war das. Ich muss jetzt Schluss machen. Es ist Zeit
fur die Medizin. Hier im Krankenhaus gibt es einen langen
Flur, von dem die Zimmer abgehen. Meistens
Zweierzimmer. In der Mitte des Flurs befindet sich ein
Extrazimmer fur die Arzte und Pfleger und Schwestern. Um
Punkt acht Uhr abends gibt es dort fur alle die Medizin. Da
muss ich jetzt hin. Ich schreibe wieder. Versprochen.

Ich hab Dich lieb.

Papa



Lielber Matz,

heute fallt mir alles schwer. Ich bin so unzufrieden. Mochte
gar nicht hier sein. Alles nervt mich. Vor allem die anderen
Patienten mit ihren Meisen. Andere Meisen. Nicht bipolar,
sondern monopolar, depressiv oder schizophren. Sicherlich
kennst Du die Schimpfworter »schizo« und »depri«?
Vielleicht bist Du dafur aber auch noch zu jung.
Schizophrene horen oft Stimmen und sind davon
uberzeugt, verfolgt zu werden. Aber das stimmt nicht.
Dieser Verfolgungswahn macht ihnen grofSe Angst. Wenn
Du vor dem Imperator in Star Wars Angst hast, ist das
allerdings etwas ganz anderes. Bei Dir geht die Angst von
allein wieder weg. Und falls Du doch in der Nacht
aufwachst, dann lasst Du Dich von uns trosten.
Schizophrene aber lassen sich gar nicht oder nur sehr
schwer beruhigen, und vor lauter Angst und Argwohn
nehmen sie auch die Tabletten gegen die Angst nicht. Sie
leben in andauernder Angst. Permanent. Sind in ihr
gefangen.

Wie die altere Frau hier, die aussieht wie meine
Physiklehrerin aus dem Gymnasium. Sie meint, man wurde
sie vergiften wollen. Alle steckten unter einer Decke. Die
Arzte, die Pfleger, die Schwestern und natirlich auch wir
anderen Patienten. Wir horen angeblich alle auf die
Anweisungen ihres Mannes, der sie aus dem Weg raumen
will, um an ihr Geld zu kommen. Tatsachlich kommt der
Mann sie alle zwei Tage besuchen und geht mit ihr in der
Cafeteria Kaffee trinken. Er wirkt traurig und versucht, mit
ihr zu sprechen, aber sie sieht stur geradeaus. Ich weild
nicht, wer mehr Hilfe braucht. Wenn sie in der
Raucherecke vor sich hin quasselt, muss ich manchmal
lachen, und dann guckt sie mich ganz bose an. Sie hat aber



auch schon mitgelacht - so, wie wenn man jemanden beim
Schwindeln erwischt.

Die Depressiven sind auf ihre Art noch anstrengender.
Sie sind wahnsinnig langsam und zogerlich und fuhlen gar
nichts mehr. Als hatte man den Stopsel aus ihrem Herz
herausgezogen. Das, was zuruckbleibt, ist nur ein
wabbeliges lauwarmes Gefals ohne Inhalt. Wie eine
Warmflasche am nachsten Morgen. Die Depressiven hocken
den ganzen Tag auf unserem Flur herum und warten.
Warten auf die Arzte, die morgens zur Kontrolle
vorbeikommen. Dann wird der Blutdruck gemessen, kurz
gefragt, ob es gerade Schmerzen oder Probleme gibt.
Nein? Das ist ja prima. Elendsverwaltung ist das. An den
Vormittagen dunnt es sich auf der Station etwas aus, weil
die meisten irgendwelche Gruppen haben.
Bewegungsgruppe, Entspannungsgruppe oder
Bastelgruppe zum Beispiel.

Ich gehe lieber spazieren. Im Park oder auf dem riesigen
Klinikgelande. Dann gibt’'s auch schon Mittagessen,
MittagsfralS mochte ich sagen. Zwei grolse Servierwagen
werden auf die Station geschoben, mit vielen Tabletts, auf
denen Teller stehen, die abgedeckt sind, damit die Hitze
nicht entweicht. Was aber entweicht, ist ein grauenhafter
Gestank: der Geruch von zerkochtem Gemuse, oft von
Blumenkohl. Dazu gibt es ein Stuck Fleischahnliches mit
dunkler Sofle. Hinterher noch ein undefinierbares sulses
Etwas. Angeblich Nachtisch. Untertisch wurde besser
passen. Im Ernst. Das Essen ist vollkommen unzumutbar;
funktioniert vielleicht fur die Depris, weil die eh nichts
essen. Zum Gesundwerden braucht es doch wenigstens
gesundes Essen, oder? Wenn Du krank bist, dann koche ich
Dir Huhnersuppe und Pudding, damit Du schnell wieder zu
Kraften kommst. So wie meine Mutter das auch schon
gemacht hat. Ganz normal, mochte man meinen. Ich koche
gern. Nicht weil ich es muss, sondern weil es mich
beruhigt. Oft denke ich schon morgens unter der Dusche



daruber nach, was ich alles kochen und essen konnte. Bei
mir ist immer alles frisch zubereitet. Frisch, das kennen die
hier gar nicht. Das liegt naturlich auch daran, weil das
Gelande hier so grols ist und so viele Patienten mit Essen
versorgt werden mussen. Deshalb gibt es hier eine riesige
Kuchenstadt mit Hunderten kleinen Mannchen in weillen
Kitteln und mit Plastikhauben auf dem Kopf. So stelle ich
mir die Kuche von Darth Vader vor. Dem Bosewicht aus
Star Wars.

Schlechtes Essen kann einen umbringen. Also nicht
sofort. Das dauert Jahre. Trotzdem bin ich mir ganz sicher,
dass es besser ware, wenn wir uns selbst versorgen
mussten. Dazu musste man Kochgruppen zusammenstellen,
aber mit Bedacht. Denn bei einer reinen Depri- oder
Schizo-Kochgruppe gabe es wohl nichts auf den Teller.
Einen Versuch ware es zumindest wert. Ich habe es auch
schon angesprochen, aber wenn man daruber nicht gleich
mit dem Leiter der Psychiatrie spricht, das ist der Direktor
des ganzen Meisenzoos hier, passiert eh nichts. Das ist wie
uberall sonst auch. Wenn man etwas verandern will,
braucht man zuerst eine gute Idee und dann vor allem
Geduld.

Ich mache immer kleine Ausfluge. In den Park gehe ich,
wie gesagt, am liebsten. Aber das Gelande und die
verschiedenen Gebaude finde ich auch spannend. Vor
jedem Haus stehen die Raucher in Bademanteln um einen
grofSen, mit Sand gefullten Aschenbecher. Wir durfen auch
drinnen rauchen. Das ist der Vorteil an der Meise. Ohne
Rauchen ginge es auch nicht. Wir sind allesamt viel zu
nervos und wurden uns ohne Zigaretten, ohne den kleinen
gluhenden Strohhalm, mit dem wir die Langeweile
wegsaugen, gegenseitig in der Luft zerreilsen.

Das Entfernen von der Station ist erlaubt und
ausdrucklich gewunscht, um sich so fruh wie moglich
wieder daran zu gewohnen, sich aulerhalb von
Wolkenkuckucksheim unter den Menschen zu bewegen.



Um zu lernen, ohne Hilfe klarzukommen. Macht aulSer mir
aber keiner. Die anderen trauen sich irgendwie nicht. Sie
wissen anscheinend auch nicht, wohin sie gehen sollen.
Oder es macht ihnen Angst.

Bevor ich die Station verlasse, muss ich mit einem dicken
Filzstift auf eine grolse Tafel vor dem Schwesternzimmer
schreiben, wohin ich gehe. Am Anfang habe ich mich uber
diese Vorschrift geargert. Uberhaupt habe ich mich uber
alles aufgeregt. Daran ist aber auch die Meise schuld. Sie
macht mich noch ungeduldiger, als ich eh schon bin, und ist
eben noch nicht richtig eingefangen. So ahnlich hat es mir
ein Arzt erklart.

Jedenfalls war mir, als sei ich wieder wie Du ein Kind, das
seine Eltern wegen allem um Erlaubnis fragen muss. Das
hat mich als Kind schon genervt, genauso wie es Dich
nervt. Du glaubst gar nicht, wie doof es sich anfuhlt, als
Erwachsener wegen jeder Kleinigkeit um Erlaubnis fragen
zu mussen. Und umgekehrt: Wenn ich Dir etwas
vorschreibe, muss ich immer sofort an meine Mutter
denken und hore mich mit ihrer Stimme sprechen. So
genau kann ich mich an die Situationen noch erinnern. Das
ist wie ein Reflex.

»Frag, bevor du vom Tisch aufstehst.« - »Frag, bevor du
dir etwas SulSes nimmst.« - »Zieh dich warm an.« - »Wasch
dir die Hande.« - »Sei still, wenn Erwachsene sich
unterhalten.« Diese Satze, die man, ohne zu uberlegen,
einfach so sagt. Weil einem nichts Besseres einfallt. Weil
man es selbst so gehort hat. Manchmal denke ich, dass die
ganze Welt nur in solchen Floskeln spricht und niemand
etwas wirklich Uberlegtes von sich gibt. Alles schon
tausendmal gehort. Tausendmal gesagt. Tausendmal nicht
zur Kenntnis genommen. Alle plappern nur das nach, was
sie von ihren Eltern und ihrem sonstigen Umfeld
aufgenommen haben. Papageien. Aber das ist so. Das
machen Eltern so. Regeln aufstellen. Und meistens ist das,
was zu regeln ist, genau so dringlich, wie wenn Du etwas



unbedingt willst: Man hat gar keine Zeit nachzudenken.
Deshalb das reflexartige Geplapper. Weil man die Kontrolle
behalten muss. Kontrollieren. Es gibt da so einen Spruch:
Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser. Der Satz stimmt
allerdings erst, wenn man schon oft in seinem Vertrauen
enttauscht worden ist. Das ist bei Erwachsenen eben haufig
der Fall, und ich hoffe sehr, dass Du diesen Satz nie
brauchst. Dass Du vertrauen kannst. Weil es schon ist und
frei macht. Ich mochte auch immer frei sein. Und keine
Angst haben. Stattdessen habe ich mich hier selbst
eingesperrt. Obwohl. Das ist nicht ganz richtig. Versteckt
habe ich mich. Vor der Welt und vor mir selbst. Ich brauche
Urlaub von mir. Deswegen habe ich mein Handy auch in die
Alster geworfen.

Ich entwickle einen diebischen Ehrgeiz, kleine
Frechheiten auf die Tafel zu schreiben. »Herr Schlosser
geht jetzt auf dem Klinikgelande flanieren. Wenn er Gluck
hat, macht er dabei eine positive Entdeckung, oder auch
zwei. Er wird punktlich zum Abendessen zuruck sein.« -
»Herr Schlosser besorgt sich Rauchwaren fur den
Eigenbedarf und macht sich mit den ortlichen
Gegebenheiten vertraut.« - »Herr Schlosser geht im Park
spazieren und versucht dabei, Zuversicht auszustrahlen.« -
»Herr Schlosser fluchtet sich vor der geballten Schonheit
der Station ins Freie.« Was Ironie bedeutet, verstehst Du
mittlerweile auch schon. Mich uber Dinge lustig zu machen
hat mir immer schon oft uber Situationen hinweggeholfen,
die ich eigentlich zum Weinen fand. Unertraglichkeiten,
Schwierigkeiten weglachen. Das hilft.

Aber ich komme schon wieder vom Thema ab. Das gehort
auch zu meiner speziellen Meise. Ich wollte Dir von der
riesigen Kuche erzahlen. Sie ist ungefahr so grols wie die
Metro. Man kann, ehrlich gesagt, gar nicht mehr von Kuche
sprechen. Von Kuchenfabrik vielleicht. Oder von
Kuchentodesstern mit hirnlosen Kuchendroiden.
Reingelassen haben sie mich leider nicht. Naturlich nicht.



Wundert mich eh, dass keine bewaffneten Wachen vor der
Tur stehen. Aber das ist es ja auch: Es beschwert sich
niemand uber den Frafl! Dabei hatte ich den
Panschmeistern zu gern einmal erklart, wie man einen
frischen Salat oder Pasta al dente zubereitet. Bissfest. Die
schaffen es hier, selbst die einfachsten Gerichte zu
versauen. Nicht mal ein Spiegelei kriegen die hin. Dabei ist
das kinderleicht. Ich wette, Du konntest diese Herrn Koche
heute schon locker unter den Tresen kochen. Wie Dbei
Ratatouille. Erinnerst Du Dich an den Film? Eine Ratte
zeigt den Menschen, wie man richtig kocht! Ich werde ganz
traurig, wenn ich an den Tag denke, an dem wir diesen
Film zusammen gesehen haben. Ich muss ubrigens oft an
Dich denken, und an Tagen wie heute konnte ich dann nur
noch weinen. Tu ich auch meistens. Denn komischerweise
geht das jetzt wieder. Ist auch gar nicht schlimm, jahrelang
konnte ich gar nicht richtig weinen. Und mich nicht richtig
freuen. So, dass es einem in den Magen fahrt. Wie dem
tauben Madchen in Deinem Lieblingslied. Sie mag Musik,
nur wenn sie laut ist. Das Schwierige ist allerdings, dass
die Freude und die Traurigkeit so schnell in den Magen
und in das Herz jagen, dass ich gar nicht mehr mitkomme.
Es ist auch wahnsinnig anstrengend, das auszuhalten. Ein
Gefuhl, als wurde permanent Strom durch mich
hindurchflieSen. Die anderen verstehen gar nicht, warum
das so schnell geht bei mir. Ich weils es ja selbst nicht.

Ich habe einfach Angst, so zu werden wie die anderen
Klapsis hier in Wolkenkuckucksheim. Drinnen sitzen und
Locher in die Gegend gucken.

Das darf nicht sein.

Dafur will ich kampfen.

Bis morgen.

Papa



Lielber Matz,

heute will ich Dir von meinen Mithaftlingen, den anderen
Meisenprofis, erzahlen. Ich habe ja schon geschrieben,
dass wir viel Zeit in der Sitzecke mit Rauchen verbringen.
Gleich nach meiner Ankunft wurde ich sofort von zwei
Frauen freundlich und neugierig in Empfang genommen.
Inzwischen ist es fast so, als wurden wir uns schon immer
kennen.

Helga ist um die sechzig und hatte einen depressiven
Zusammenbruch. Thr Mann hat sie in die Klinik gebracht.
Man kann sich gar nicht vorstellen, dass sie so grofe
Probleme mit einer traurigen Meise hat. Sie sieht aus, als
ware sie erst vor kurzem von einem langeren Urlaub in der
Sonne zuruckgekehrt. Aber genau das ist bei den
Meisenkrankheiten das Problem. Man kann die Meise nur
sehr schwer erkennen. Sie ist gut versteckt. Helga konnte
meine Mutter sein, und so verhalt sie sich mir gegenuber
auch.

Maria ist Mitte dreiSig und sieht aus wie
Schneewittchen. Haare schwarz wie Ebenholz, die Haut
weils wie Schnee und die Lippen rot wie Blut. Bei Maria
sind sie allerdings geschminkt. Sie hat gleich mehrere
Meisen, ist schon langer hier und wird bald in eine
Kureinrichtung in der Luneburger Heide wechseln. Eine
Kur ist ein ganz besonderer Urlaub, der einem dabei hilft,
wieder gesund zu werden. Je nachdem, was man hat,
bekommt man gesundes Wasser zu trinken oder wird dick
mit Schlamm eingepackt, muss spezielle Turnubungen
machen oder, oder, oder. Bei chronisch Kranken, also bei
Menschen, die dauerhaft krank sind, ist es gar nicht so
einfach, die richtige Behandlung zu finden. Oder eben bei
Menschen mit Meisen. Fruher wurde so eine Kur von der



Krankenkasse sehr schnell genehmigt, so dass fast jeder
neben dem normalen Urlaub noch eine Kur machen durfte.
Heute ist es schwieriger, eine Kur genehmigt zu
bekommen, was auch daran liegt, dass die Menschen sich
oft nicht an die Regeln zum Gesundwerden gehalten haben.
Maria hat es aber nach langen Verhandlungen endlich
geschafft. Sie ist glucklich daruber und wird sehr lange in
dieser Einrichtung bleiben. Jahre vielleicht. Kannst Du Dir
das vorstellen? Jahrelang in einem ... na ja, nicht unbedingt
Krankenhaus. Aber so ahnlich. Ich hatte Angst, dort nie
wieder rauszukommen. Thre Vorfreude darauf ist mir zwar
fremd, gibt mir jedoch fur meinen Weg Zuversicht. Dass ich
im Theater arbeite, finden beide total spannend. »Passt
auch«, meinen sie. »Hatte ich gleich sagen konnen, dass du
was Kreatives machst. Nee, ehrlich.«

So wie die anderen Meisenprofis sich hier eingerichtet
haben, fur Wochen und Monate, das kann ich mir fur mich
uberhaupt nicht vorstellen. Geht auch gar nicht. Bald muss
ich schon in Essen sein, um die Gebriider Lowenherz von
Astrid Lindgren zu inszenieren. Dort werde ich mit
Konstanze zusammenarbeiten. Das ist das erste Mal, dass
ich mich auf die Zusammenarbeit mit einer Dramaturgin
freue. Die nerven sonst regelmalSig. Konstanze ist nett. Sie
kommt aus Wien und war dort am Burgtheater Assistentin.
Das Burgtheater ist fur Theaterleute in etwa das, was der
Vatikan - da, wo der Papst wohnt - fur die Katholiken ist.
Ein imposantes Bauwerk. Ein Heiligtum. Ein Tempel. Ich
habe Konstanze schon in Wien besucht, um mit ihr die
Strichfassung zu machen. Dafur sind wir den Text Satz fur
Satz durchgegangen und haben entschieden, welche Teile
wir fur die Inszenierung verwenden. Das ganze Buch lasst
sich ja nicht in zwei Stunden durchspielen, das geht nur in
einer gekurzten Fassung. Wahrend wir an der
Strichfassung gearbeitet haben, haben wir auch schon
uberlegt, in welcher Szene die Schauspieler von wo auf-
und abtreten und welche Probleme es geben konnte. Bei



den Gebrider Lowenherz ist Dbeispielsweise die
Schlussszene, in der der Drache seinen grofSen Auftritt hat,
nicht ohne. Es ist namlich gar nicht so einfach, einen
grolsen, beweglichen und furchterregenden Drachen auf
die Buhne zu bringen.

Weilst Du noch, dass ich Dich gefragt habe, was Du an
einem Drachen am unheimlichsten findest? »Die Augen und
das Feuer«, hast Du gesagt. Das habe ich mir gut gemerkt.
Ich bin gespannt, wie Du ihn findest. Du solltest Dir das
Stuck unbedingt ansehen. Wenn ich mir vorstelle, dass Du
unten im Zuschauerraum sitzt, vergesse ich meine
Bedenken, dass ich eigentlich lieber ein Stuck fur
Erwachsene gemacht hatte. Kinderstucke sind was Tolles.
Aber die vermeintlich wichtigen Leute im Theater
interessieren sich nicht dafur. Die tun zwar so als ob,
nehmen das aber nicht ernst. Hauptsache, die
Vorstellungen sind immer ausverkauft.

Das Burgtheater ist jedenfalls sehr beeindruckend. Es
gibt sogar einen extra Eingang fur den Kaiser. Die
Kaiserstiege. Wenn man dort hinaufschreitet - anders geht
das wegen des dicken roten Teppichs auf den Stufen auch
gar nicht -, dann fuhlt man sich tatsachlich wie ein Kaiser.
Fruher durfte dort nur der Herrscher mit seinem Gefolge
hinaufgehen, aber weil es in Osterreich keinen Kaiser mehr
gibt, ist die Treppe heute fur jeden offen. Konstanze hat mir
alles gezeigt, und ich war schwer beeindruckt. Ich hatte
mir gar nicht vorstellen konnen, dass es noch etwas
Prachtvolleres als das Deutsche Schauspielhaus in
Hamburg geben konnte, das fur einige Jahre ja so etwas
wie mein Wohnzimmer gewesen ist. Ich habe damals quasi
im Theater gelebt und bin nur zum Schlafen nach Hause
gefahren. Ich hatte auch nur eine winzige Bude. Ohne
Wohnzimmer. Mein kleines Erdloch. Mein Ruckzugsraum,
wenn ich mal die Nase voll hatte. Vorhange zu.
Ausschlafen. Mit einer Tankstelle gegenuber. Sehr
praktisch.



Ubernachste Woche soll ich also nach Essen. Wieder
arbeiten. Jetzt, wo ich hier im Aufenthaltsraum sitze und
Dir schreibe, kann ich mir das noch gar nicht vorstellen.
Hoffentlich hat in Essen keiner mitbekommen, dass ich hier
in Wolkenkuckucksheim war. Bin. Denn ich sitze schlielSlich
noch mitten unter lauter Verhinderten. Unter Meisenprofis,
die von ihrer Meise daran gehindert werden, das zu tun,
was sie tun wollen. Oder das, was andere von ihnen
erwarten. Ich spure auch noch nichts. Keine grolse
Veranderung. Ich kann wieder gut schlafen, dank der
Schlaftabletten. Die hatte ich fruher gebraucht. Dann hatte
ich nicht so wahnsinnig viel saufen mussen. Ich habe vor
allem so viel getrunken, um meine Gedanken endlich
einmal abzustellen. Das kann man auch auf andere Weise
tun, wirst Du jetzt sagen. Mit Sport zum Beispiel. Stimmt.
Aber dafur muss man sehr diszipliniert sein. AulSerdem ist
das auch nicht so gesellig. Wenn man in einer fremden
Stadt ist, kann man sich sehr schnell allein fuhlen. Weil
man niemanden kennt, aulSer den Leuten, mit denen man
an einem Stuck arbeitet. Und da man nichts anderes zu tun
hat und weil es von einem erwartet wird, schaut man sich
abends die Schauspieler, die bei einem mitspielen, noch in
anderen Inszenierungen an. Dabei fallt es mir nicht leicht,
die Arbeit von anderen Regisseuren zu sehen. Das meiste
finde ich grauenhaft. Vielleicht geht es darum, sein Revier
zu markieren, wie bei Hunden. Vielleicht mag ich es
einfach nicht, dass schon andere da waren und mit
»meinen« Schauspielern gearbeitet haben. Eifersucht. Wie
auf dem Spielplatz in der Sandkiste. Die Burgen der
anderen werden immer zerstort. Vielleicht redet man auch
die Arbeit der anderen schlecht, um selbst etwas schaffen
zu konnen. Weil man Energie daraus ziehen kann. Das, was
die konnen, kann ich langst. Pah! Und dafur wurde der so
hoch gelobt? Klingt total bescheuert. Jedenfalls mochte ich
auf keinen Fall meine Energie verlieren, egal, wo sie
herkommt. Wie soll das gehen - inszenieren ohne Energie?



