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Fur Cornelia und Antonia Sophie



Durch die frostklirrende Nacht jagte in halsbrecherischer
Fahrt eine Kutsche uber die holprige Gebirgsstrasse, die im
fahlen Licht des Vollmondes lag. Der Kutscher trieb die
sechs Pferde rucksichtslos an und spuckte argerlich seinen
letzten Pfriem in das dunkle Gestrupp am Wegesrand. Im
Inneren der Kutsche wurde der Kardinal grob
durchgeschuttelt. Aber er hatte es ja nicht anders gewollt.
Schliellich musste er noch im schutzenden Dunkel der
Nacht Rom erreichen, sollte sein riskantes Unternehmen
uberhaupt Aussicht auf Erfolg haben. Keinen Tag langer
durfte er die Suhne aufschieben.

Der kurze Zwischenaufenthalt in Orvieto hatte den
Kirchenfursten durch eine unerwartete Begegnung nur
noch mehr in Eile versetzt. Die launige Fuhrung des
Kanonikus durch den Dom nach einem gemutlichen Mahl
mit gebratenen Nieren und feurigem umbrischen Rotwein
endete in einer jahen Konfrontation mit der eigenen
Schuld. Dabei hatte der Kanonikus nur beabsichtigt, ihm
die Kunstwerke Fra Angelicos und Signorellis zu
prasentieren. Von einem Fresco Signorellis aber blickten
ihn plotzlich die Augen des toten Angelo an. IThm gefror
augenblicklich das Blut in den Adern. Seine Erregung
verbarg er muhsam unter Scherzen und Komplimenten.
Aber das Bild ging ihm nicht mehr aus dem Sinn. Mehr
noch, es qualte ihn. Man erzahlte, dass Signorelli seinen
Sohn, der in der Stadt Cortona erschlagen worden war,
voller Trauer nackt ausgezogen und mit bebendem Herzen



gezeichnet hatte. Der Junge auf dem Bild glich dem toten
Fischersohn in der Synagoge aufs Haar.

Langst hatten sie den Felsen, auf dem Orvieto lag, hinter
sich gelassen und tauchten in das nordliche Latium ein. Es
war, als hatte ein trunkener Geselle in grauer Vorzeit aus
lauter Ubermut Schluchten in den vulkanischen Tuffstein
gehauen und sie aus Reue uber seine Gewalttat am
anderen Morgen unter verworrenen Buschwaldern
verborgen.

Endlich offnete sich das Gebirge und gab den Blick auf die
Tiberebene frei. ,Rom*“, rief der Kutscher seinem Fahrgast
Zu.

»,Brav, brav”, erwiderte der hellwach, zog den Vorhang vom
Fenster zur Seite und sah kurz hinaus. Das sandige Wasser
des Tibers wirkte in der Nacht wie ein stehender Strom aus
Pech, dachte er. Wer etwas auf sich hielt, lag ja auch langst
im Bett und schlief. Ein kluger Mann vermied es, zu dieser
Stunde, zur Stunde der Hexen und Meuchelmorder, in der
Ewigen Stadt anzukommen. Der Kardinal wusste doch aus
eigener Erfahrung, dass nach Mitternacht die Holle ihre
Pforten offnen wurde und die Fischer am anderen Morgen
wieder dutzende Leichen aus dem Fluss zu ziehen hatten.
Im Mondenschein schien die pinienformige Kuppel des
Petersdoms uber der Metropole zu schweben, als sei sie
der Geist Gottes, der die Hauptstadt des Kirchenstaates
wohlwollend, jedoch mit einer anmutigen Strenge regierte.
Wenig spater zog der Fuhrmann energisch die Zugel.
Wiehernd kamen die Pferde vor dem Stadttor zum Stehen.
Ihre Leiber dampften. Doch hinter dem Tor regte sich
nichts.

Erneut schaute der Kardinal aus dem Fenster. Die
Spannung in ihm stieg. Ungeduldig beobachtete er den
Kutscher dabei, wie der vom Bock sprang, einen
Schmerzenslaut vernehmen liel, fluchte und zum Tor
humpelte. Sein Bein wird eingeschlafen sein, vermutete der
Kirchemann. Mit dem holzernen Knauf seiner Peitsche



schlug unterdessen der Mann heftig gegen das Tor: , He,
ihr Schlafmutzen, Aufwachen! Lasst uns rein!”.

Nichts ruhrte sich. Wieder klopfte er an, wieder brullte er,
nun allerdings mit der vollen Kraft seines tiefen Basses:
,Macht das Tor auf, ihr Halunken, fur seine Eminenz
Prospero der Heiligen Romischen Kirche Kardinal
Lambertini.”

Seine Worte waren kaum verklungen, da hob rege
Geschaftigkeit an. Das Tor offnete sich einen Spalt.
Prospero der Heiligen Romischen Kirche Kardinal
Lambertini gewahrte einen Soldaten, der im Gehen noch
rasch einen Hut auf seinen kahlen Schadel setzte. Der
Soldat, dem man die Schlafrigkeit anmerkte, warf einen
Blick aus seinen schmalen Augen auf die Karosse und
raunte dem Fuhrmann im Vorbeigehen zu: ,,Gnade Dir Gott,
Du Landei, wenn Du gelogen hast!“

Dann stand er vor ihm. Prospero zahlte 65 Jahre, wirkte
aber bei weitem junger. Das lag vor allem an seinen
verschmitzten grofSen blauen Augen, in denen Gute und
Klugheit in einer seltenen Lebhaftigkeit miteinander
wetteiferten. Wahrend seine hohe Stirn den Intellektuellen
erkennen liess, verrieten seine roten Pausbacken den
Liebhaber der Gaumenfreuden. Die grofse Nase uber einem
Mund, den Lachfaltchen einrahmten, verlieh seinem
Gesicht eher ein angenehmes, denn ein schones Aussehen.
Sein volles kastanienbraunes Haar zeigte die ersten grauen
Strahnen. In den letzten Jahren beobachtete er sehr zu
seinem Missvergnugen, dass sich Ansatze eines
Doppelkinns zeigten. Doch andererseits war das vielleicht
fur einen Seelsorger gar nicht so ubel, wenn eine gewisse
Weichheit im Gesicht den Eindruck des scharfen Denkers
milderte. Lange hatten die beiden Seelen in seiner Brust,
der Wissenschaftler und der Priester, miteinander
gerungen. Dieser Kampf hatte sich erst beruhigt, seitdem
er als Erzbischof nach Bologna zuruckgekehrt war.



Der Kardinal wusste, dass jeder in der Ewigen Stadt ihn
aus seiner Zeit als Inquisitor kannte, denn seine
spektakularen Ermittlungen wurden in den Wirtshausern
und in den Kuchen der reichen Leute, aber auch in den
Kellerlochern und Verschlagen der Armen erzahlt, und wie
es die Art der Romer war, ausgeschmuckt und mit
unzahligen Anekdoten gewurzt. Er freute sich keineswegs
daruber, dass die Verfehlungen seiner jungen Jahre durch
mindliche Uberlieferungen im Gedachtnis der Stadt
uberlebt hatten und mit der Zeit immer monstrosere
AusmalSse annahmen. Und als wollte ihn Rom wie einen
alten Freund begrulSen, bemerkte er, dass selbst der Soldat
ihn erkannte. Der salutierte namlich auf Anhieb mit einem
uber das normale Mal$ hinausreichenden Eifer. Als er dann
noch Anstalten machte, sich umstandlich zu entschuldigen,
fiel der Kirchenfurst ihm vaterlich ins Wort. ,Es tut uns
Leid, dass wir deine Nachtruhe gestort haben, mein Sohn,
aber wir haben es sehr eilig.”

»Sehr wohl”, antwortete der Soldat mit einer ungelenken
Verbeugung. Prospero hielt ihm die Hand mit dem Ring hin.
Der Soldat kusste das kleine Kreuz aus Ultramarin. Dann
brullte er zu seinen Leuten: ,Macht das Tor auf fur seine
Heiligkeit!”

Aus dem Wagen steigend schuttelte Prospero den Kopf,
denn ein Schlusselsoldat, wie man die Soldner des Papstes
nannte, sollte eigentlich wissen, dass die Anrede ,Seine
Heiligkeit”“ nur dem Papst zustand. Der Pontifex aber war
seit einer Woche tot und ganz Rom fieberte in Erwartung
des heute beginnenden Konklaves. Lambertini ahnte nicht
einmal, wer als nachster Stellvertreter Christi aus der Wahl
hervorgehen wurde. Aussichtsreiche Kandidaten gab es
einige. Er zahlte nicht zu ihnen. Nur eines wusste der
Erzbischof, dass er in seiner Heimatstadt Bologna endlich
Gluck und Ruhe gefunden hatte und keinesfalls die
Cathedra Petri und die Ruckkehr in die Ewige Stadt
ersehnte.



Immer noch schmunzelnd stieg er zu dem Fuhrmann auf
den Bock hinauf. Ihm entging dabei nicht, dass der
Kutscher staunte, weil der Kardinal sich plotzlich mit ihm
gemein machte. ,,Bevor wir zu Seiner Eminenz Sylvio
Valenti Gonzaga fahren, mussen wir noch etwas erledigen.
Los, ich fuhre Dich. Halt aber den Mund uber unseren
Ausflug!”, befahl Prospero Lambertini dem Landsmann, auf
dessen Diskretion er setzte.

Mit schlafwandlerischer Sicherheit lotste Prospero
Lambertini den Kutscher uber die Porta Salaria durch die
mitternachtlichen Gassen. Hohl tonte das Schlagen der
Rader auf dem Katzenkopfpflaster. Bald schon erreichten
sie das Forum Romanum.

Die Ruinen ragten furchteinflofSend aus dem Dunkel,
uberwachsen von Disteln und Dornen. Ungute
Erinnerungen stiegen in ihm auf. Das Forum gehorte je
nach Tageszeit erst den Hirten, dann den Mondanen und
schliefSlich den Meuchelmordern. Am Tage hutete das Volk
auf dem einst so stolzen Mittelpunkt des romischen
Weltreiches seine Kuhe. Deshalb nannten die
Einheimischen den Ort nur Campo Vaccino, Kuhwiese. In
den Abendstunden hingegen feierte die gehobene
Gesellschaft hier schaurig-skurrile Feste. Spater, in der
Nacht, zur Zeit seiner Ankunft, trieb sich allerhand
Gesindel auf dem Ruinenfeld herum. Prospero bedeutete
dem Kutscher, den Weg rechts zu nehmen.



Bald schon hatten sie die Strasse erreicht, die von den
Romern Cerchi genannt wurde, an der hinter einer hohen
Mauer gegenuber des Circus Maximus der judische
Friedhof lag. Die Graber der toten Juden erhoben sich uber
die zerfallenen Prunkbauten und Lustgemauer ihrer
fruheren Unterdrucker. Aber Prospero stand nicht nach
geistreichen Uberlegungen der Sinn.

»Warte hier.” Als er in die angstlichen Augen des Mannes
sah, fugte er noch scherzhaft hinzu: ,,Wenn sich ein
Gespenst zeigt, hilft das Kruzifix, bei allen anderen
Erscheinungen die Peitsche.”

Dann kletterte er vom Kutschbock und hiullte sich in seinen
Mantel. Als er die schabige Lattentur offnete und die letzte
Ruhestatte der vielen Generationen romischer Juden
betrat, verschwand der Mond hinter dichten Wolken und es
schien, als ob die Dunkelheit ihn verschlang.

Er ahnte mehr das Durcheinander der Graber, als dass er
es zu sehen vermochte. Einzig in einem kleinen,
eingefriedeten Teil standen Grabsteine. Nur fur die
Rabbiner gestatten die Papste, Gedenksteine zu errichten.
Den gewohnlichen Juden, die ihr Leben unter den Augen
der Nachfolger Jesu und Petri zubrachten, blieb es
verboten, mit einer Stele an ihre geliebten Verstorbenen zu
erinnern.

Wieder qualten ihn die toten Augen des Jungen, die ihn aus
der Ewigkeit anstarrten. Da riss ihn ein Gerausch, das vom
Offnen des Tores herriithrte, aus seinen Gedanken. War er
etwa nicht allein? Er hielt kurz den Atem an und lauschte
angestrengt in die Dunkelheit. Tatsachlich, jetzt vernahm
er eilige Schritte. Wer trieb sich um diese Zeit aulSer ihm
auf dem Friedhof herum? Wurde er etwa verfolgt? Was
bedeutete das? Seltsam, aber er empfand keine Angst. Im
Gegenteil, die Gefahr beruhigte die seit seiner Abreise von
Bologna angespannten Nerven. Wenn Gott ihm diese
Nachtgestalt schicken sollte, um den letzten Dienst zu
verhindern, dann war es zu bedauern, aber nicht zu



andern. Auf jeden Fall wurde er in ihrer Nahe sterben. Fast
ein wenig belustigt stellte sich der Kardinal den Skandal
vor, falls ihm ausgerechnet auf dem judischen Friedhof das
Zeitliche segnen sollte. Es wurde alle Lambertini-Legenden
kronen. Wenn Gott ihm dieses Schicksal vorbestimmt hatte,
wohnte dem zumindest eine so zarte wie weise Ironie inne.
Die Gestalt naherte sich ihm rasch. Prospero wandte sich
neugierig um. Vor ihm stand ein in Lumpen gehullter
Mann, ein Furst des Elends und der Finsternis.

»Was willst Du?“, fragte ihn Prospero streng, aber nicht
unfreundlich. Der Fremde zog, anstatt eine Antwort zu
geben, einen Dolch aus seinen Lumpen. ,,Was gibst du mir
fur dein Leben?” Prospero offnete den Mantel, so dass die
Soutane des Priesters und vor allem das Zingulum des
Kardinals sichtbar wurden. Der Mann hatte Prospero
misstrauisch beobachtet, bereit jederzeit zuzustofSen. Jetzt
lachte er jedoch hohnisch auf. Aber das Lachen
verwandelte sich zunachst in ein Knurren, schliesslich in
ein Bellen, das heftige Zuckungen begleitete. Der Furst des
Elends und der Finsternis spuckte Blut, wischte sich mit
dem Armel den Mund und trat mit dem Dolch naher.
Prospero empfand keinen Hass, nur Mitleid mit dem so
offensichtlich Schwindsuchtigen. ,Willst Du kurz vor
deinem Ende noch eine Sunde auf Dich laden?” Der
Kardinal spurte, dass seine Worte den Mann, der
offensichtlich mit allem abgeschlossen hatte, nicht mehr
erreichten. So empfahl er fast kaltblutig seine Seele Gott.
Ihm kam der Psalm 90 in den Sinn: Lehre uns bedenken,
dass wir sterben mussen, auf dass wir klug werden. Der
Schwindsuchtige holte aus, um den Dolch ins Herz des
Kirchenmannes zu stolSen. In diesem Moment vertrieb der
Mond die Wolken und beleuchtete den Friedhof wieder. Zu
seinem Erstaunen hielt der Angreifer jah in der Attacke
inne und starrte ihn nur unglaubig an: ,Lambertini?“ In
seinen erloschenen Augen blitzte plotzlich ein jungenhafter
Charme auf.



,Benjamin?“ Jetzt erkannte ihn auch Prospero wie einen
Schatten aus langst vergangener Zeit. Die beiden Manner
bestaunten einander so uberrascht wie fassungslos.
Benjamin liess den Dolch sinken. Was war nur aus dem
genialen Arzt geworden, fragte sich der Kardinal
erschuttert. Prospero verspurte den Wunsch, den anderen
trostend zu umarmen, doch Benjamin wich schnell einen
Schritt zuruck. Sein Gesicht fiel in die alte Gleichgultigkeit
zuruck. , Ich weils, wo Du hin willst. Vergiss die Toten
Prospero, vergiss uns alle! Wer an unserer Ruhe ruhrt,
weckt nur Gespenster!”

Erneut schoben sich Wolken vor den Mond und verdeckten
die Sterne. Dunkelheit fiel auf den Friedhof wie schwerer
Samt. Benjamin steckte das Messer wieder ein. ,Du hast
sie getotet, Prospero!”, stellte er ohne jede Erregung fest.
Dann bedachte er den Kardinal mit einem langen Blick, wie
man es macht, wenn es endgultig Abschied zu nehmen
heilst. Und verschwand in die Finsternis, aus der er
gekommen war. Seine Worte brannten indes auf Prospero
Lambertinis Seele wie Feuer, als hatte ein Windhauch den
alten Schwelbrand seines Gewissens zu lodernden
Flammen entfacht. Hilflos blickte er sich um. Da lagen sie,
die Gebeine der Menschen, die einmal geliebt und gehofft,
gehasst und gelitten hatten. Die Steinchen auf den
Grabmalern erinnerten noch immer an den Auszug aus
Agypten, als die Juden unter Moses Fuhrung durch die
Wiste ins gelobte Land zogen. Die bemitleidenswerten
unter ihnen, die unterwegs starben, bettete man zur letzten
Ruhe im Wustensand unter grofSen Steinen, damit die
Schakale sie nicht ausgraben und ihre Korper fressen
konnten. So ein Stein bedeutete seit dieser Zeit: Ich denke
an dich.

Ein Kauzchen rief in die Stille des Friedhofs seinen
einsamen, klaglichen Laut. Wahrend er sinnierte, wie
ungerecht das Leben war, stand er unvermittelt vor dem
Grab, das er gesucht hatte. Es war die einzige Ruhestatte



einer Frau, die sich im eingezaumten Bereich der Rabbiner
befand und einen Gedenkstein besals.

Der Anblick traf ihn wie ein Axthieb. Tranen traten in seine
Augen. Unter einem siebenarmigen Leuchter stand die
Formel U]J - gedacht wird - und darunter der Name
,Deborah”.

Dem Gefuhlssturm folgte eine grofSe Ruhe, die ihn mit
einem Mal erfullte. Aus seiner Soutane zog er ein
schwarzes Samtbeutelchen, das an einer kleinen Kordel
hing. Behutsam offnete er es. Ein grofSer Rubin kam zum
Vorschein. Liebevoll legte er die Kostbarkeit auf den
Grabstein. Es schien dem Kardinal, als beganne der
Edelstein erst hier aus seinem Inneren heraus zu leuchten,
tiefrot, satt und doch verzehrend zugleich. Er gab Deborah
den ungewohnlichen Talisman zuruck, nach fast einem
Menschenleben. Vor vierzig Jahren hatte sie ihm das Juwel
in die Hand gedruckt. ,Tief in ihm brennt das Feuer der
Wahrheit und ohne Wahrheit muss diese Welt erfrieren. Sie
braucht dieses Feuer!” Dann hatte sie gelacht, ihre
eigenartiges, befreiendes Lachen, das stets in wilder
Freude begann, um in das ruhige Lacheln einer wissenden
Skepsis uberzugehen. Er zweifelte nicht daran, dass
morgen irgendein armer Schlucker die Sunde begehen und
den Stein vom Grab rauben wurde. Doch das ganze Leben
war schlielSlich eine Sunde. Viele wurden an ihm verdienen,
einer dabei den anderen betrugen, bis er wieder in die
Hande eines Kardinals finden und als Morgengabe fur
dessen Matresse enden wurde.

Doch was machte das schon? Heute lag der Rubin auf
ihrem Grab und bekannte: Ich, der Kardinal der
Alleinseligmachenden Katholischen Kirche, Prospero,
denke an dich, Deborah, Tochter des Rabbiners Tranquillo
Vita Corcos, der auf hebraisch Manoach Chiskijah Chajim
Corcos hiels und ein grofSer Arzt und Gelehrter und
Rabbiner und Wundermann war.



Doch nicht an den Rabbiner, der ihn tief beeindruckt hatte,
dachte Prospero in diesen Minuten, sondern an sie, an die
Frau, die er immer noch liebte und nach der sich bis zu
seinem letzten Seufzer auf Erden verzehren sollte.

Wider Erwarten befand sich Prospero Lambertini ein
halbes Jahr spater noch immer im Konklave. Der romische
Sommer verwandelte den Vatikanischen Palast in einen
Backofen. Langst hatte er in Bologna zuruck sein wollen,
doch zwei gleich grofSe Parteien unter den Wahlmannern
des Papstes verhinderte die Einigung auf einen Kandidaten.
Und nur Gott allein wusste, wie lange die gegenseitige
Blockade noch andauern wurde.

Der grofSe Saal neben der Sixtinischen Kapelle diente den
Kirchenfursten als Unterkunft. Man hatte aus Holz kleine
Zellen, die ein Bett, zwei Stuhle und einen Tisch enthielten,
errichtet und mit grunem oder violettem Stoff, je nachdem
welcher Partei der Bewohner angehorte, ausgekleidet.
Prospero ging gegen zwei Uhr morgens, wie es ihm
inzwischen zur Gewohnheit geworden war, mit einer
flackernden Kerze in der Hand und nur mit einer leichten
Hose und seinem Nachtmantel bekleidet durch die dunklen
Gange zwischen den Holzverschlage hindurch.

Vor der Zelle Gonzagas blieb er stehen und klopfte an.
Doch statt eines frohlichen ,,Herein“, wie er es jede Nacht
in Vorfreude auf das nachtliche Schachspiel erklingen liess,
trat der alte Freund ihm an der Tur ein wenig formlich
entgegen. Prospero wunderte sich. Ihm fiel sofort eine



merkwurdige Veranderung in dessen Verhalten auf.
Gonzaga begrulste ihn zum ersten Mal in den vier
Jahrzehnten, in denen sie nun schon einander herzlich
verbunden waren, auf einmal mit einer fremden Demut in
der Stimme.

Kaum hatte Prospero Lambertini die Partie eroffnet, betrat
Annibale Albani, den er nicht sonderlich schatzte, die Zelle.
Albani war eine Kreatur des verstorbenen Papstes Klemens
XII und der Neffe Klemens XI.. So intrigant wie politisch
begabt, vertrat er die Gunstlinge des verblichenen Pontifex.
Wortlos ging er vor Prospero in die Knie und huldigte ihm
durch einen Handkuss. Als kurz darauf Albanis
Widersacher, Corsini, erschien, um Prospero ebenfalls zu
ehren und ihm die anderen Papstwahler folgten, ganz
gleich, ob sie der franzosischen oder der osterreichischen
Partei angehorten, begriff er, dass die Kardinale sich auf
ihn als neuen Pontifex geeinigt hatten. Aber alles in ihm
straubte sich dagegen, das auch zu glauben. Ein Traum, ein
Irrtum, eine Mitternachtsgrille, all dies war er bereit
anzunehmen, nur nicht diese Zumutung fur die Wirklichkeit
zu halten. Einer jahen Eingebung folgend ware er am
liebsten fortgerannt und hatte sich weit weg von Rom
versteckt wie seinerzeit der bedeutende Papst Gregor der
Grolie. Nie hatte er daran gezweifelt, dass der Heilige
Geist durch die Kardinale die Wahl des Stellevertreter
Christi selbst vornahm. Doch diesmal dunkte ihm, dass
nicht der Heilige Geist die Kur bestritten hatte, sondern
der Teufel, der ihn versuchte zu verfuhren. Wie von selbst
fiel ihm die Versuchung Christi, die Matthaus beschrieb,
ein: Darauf fuhrte ihn der Teufel mit sich auf einen sehr
hohen Berg und zeigte ihm alle Reiche der Welt und ihre
Herrlichkeit und sprach zu ihm: Das alles will ich dir
geben, wenn du niederfallst und mich anbetest. Denn
nichts Geringeres widerfuhr nun Prospero Lambertini, als
dass ihm die Reiche dieser Welt zu Fulsen gelegt wurden,
denn als Papst wurde er das Oberhaupt aller wahren



Christen sein, nicht ganz soviel wie Gott, aber weit mehr
als der Mensch, Stellevertreter Gottes, Stellvertreter
Christi auf Erden. Weder Freude, noch Triumph empfand
Prospero angesichts der unerwarteten und unverhofften
und dennoch einzigartigen Erhohung.

Er musste jetzt allein sein. Deshalb verabschiedete er sich
schnell und zog sich in seine Zelle zuruck. Die Zeit bis zum
Wahlgang wollte er nutzen, um Gott auf den Knien
anzuflehen, den Kelch an ihm voruber gehen zu lassen.
Doch im tiefsten Innern seiner Seele wusste er, dass Gott
seine Entscheidung unwiderruflich getroffen hatte.

Als er wenige Stunden spater am Vormittag des 17. August
1740 die Sixtinische Kapelle betrat, und alle ihm
ehrerbietig zulachelten, hegte er keinen Zweifel mehr uber
den Ausgang des nun stattfindenden offiziellen
Wahlganges. Der HERR hatte ihn nicht erhort!

Ein Kardinal nach dem anderen legte seinen Stimmzettel in
die Urne. Und wahrend die Wahl fortschritt, vertiefte sich
Prospero Lambertini schicksalsergeben in Michelangelos
Fresko vom ,Jungsten Gericht”, das der Kunstler an die
Stirnseite der Sixtinischen Kapelle gemalt hatte.

Kein anderes Bild hatte ihm eindringlicher als Warnung vor
Augen stehen konnen. Von dem Bild schaute ihn sein
kunftiger Richter an. Neben dem grofsen Welten-Richter, an
ihn geschmiegt und doch den Kopf abgewandt, als lebe sie
bei aller Verbundenheit mit ihm in einer eigenen Welt:
Maria. Zu seiner Verwunderung erinnerte ihn die
Gottesmutter des Michelangelo plotzlich an Deborah. In
diesem verwirrenden Moment, in dem er der Nachfolger
Christi auf Erden werden sollte, mit der Gewalt zu binden
und zu losen, spurte er die ganze Tragweite des Gerichts,
der Verantwortung, der er sich am liebsten entzogen hatte.
Doch schon griff der Kardinaldiakon Morini in die Wahlurne
und fischte Zettel fur Zettel heraus. Seine Stimme klang
wie der Schuldspruch der Geschworenen: , Lambertini...
Lambertini ...Lambertini....”



Als Morini die Auszahlung beendet hatte, wandten sich die
Kardinale zufrieden dem gewahlten Pontifex zu. So war die
unwillkurliche Prophezeiung des Schlusselsoldaten am
Stadttor in der nachtlichen Stunde der Ankunft in Rom
schlielSlich doch noch in Erfullung gegangen. Damals hatte
er nur daruber gelachelt, wie man uber einen Scherz
schmunzelt, eher nachsichtig als wirklich erheitert.
,Nimmst Du die Wahl an?“

nJa.”

,Wie willst Du von nun an heilSen?“

Prospero uberlegte kurz, dann entschied er sich aus
Dankbarkeit, dem Manne im Namen zu folgen, der ihn vor
vielen Jahren zum Kardinal erhoben hatte: ,Benedikt”
Auch wenn er sich fur unwurdig hielt, wollte er als Papst
sich stets bemuhen, diesem Namen zu entsprechen:
Benedikt, der Gesegnete. Ja, ein Segen wollte er sein. Da
war er nicht nur den Christen schuldig, sondern allen
Menschen, vor allem aber Deborah.

Wie betaubt folgte Prospero dem Kardinaldiakon und hatte
keinen Blick mehr fur die Gemalde, die von Aposteln,
Heiligen und den Heldentaten der Papste im Kampf gegen
den Antichrist erzahlten. Fur ihn hiels es Abschiednehmen
von seinem beschaulichen Bologna, von dem Leben, das er
als Prospero Lambertini gefuhrt hatte. Nun war er
Benedikt XIV. Zu Prospero Lambertini wurde er erst wieder
im Tod werden. Er spurte, wie seine Beine ihn kaum noch
trugen.

In der Nahe der Sixtinischen Kapelle erwartete ihn bereits
in einem kleinen, nuchternen Raum der Ornat des Papstes.
Prospero empfand die Bezeichnung Tranenzimmer fur den
schmucklosen Umkleideraum immer als etwas sehr
pathetisch. Nun aber begriff er, dass gestandene
Kirchenfursten unmittelbar nach ihrer Wahl, wahrend sie
Kleidung und Leben wechselten, im Angesicht der enormen
Verantwortung in Tranen ausbrachen. Niemand kam aus
dem Umkleideraum wieder als derjenige heraus, als der er



hineingegangen war. Kurz vor dem Tranenzimmer blieb
Prospero jedoch plotzlich vor einer kleinen Kapelle stehen.
,Diakon”, rief er. ,Morini, warte!”“ Der Diakon wandte sich
um.

»,Einen Augenblick bitte.” Er musste beichten. Es drangt
ihn mit aller Gewalt dazu, sich von der Last zu befreien,
von seinem bisherigen Leben, von der Sunde des Daseins
als einfacher Mensch. Morini nickte leicht und so betrat er
die kleine Kapelle, die sich vor dem Tranenzimmer befand.
Vor dem einfach gehaltenen Altar kniete er nieder und hob
die Hande ineinander verschlungen zum Himmel.
Unterdessen hatte sich die Kunde in Rom wie ein Lauffeuer
verbreitet, dass weilser Rauch uber dem Petersdom
gesichtet worden war. Wenig spater hoben samtliche
Glocken Roms zu prachtigem Gelaut an, das triumphal die
ganze Stadt erfullte und in der Tonlage hell klingenden
Glucks verkundete, dass Gott der Christenheit einen neuen
Papst geschenkt hatte. Voller Neugier eilten die Romer zum
Petersplatz. Und die Juden des Ghettos, die sich dort nicht
blicken lassen durften, hofften, dass kein hartherziger
Eiferer sie bedruckte, sondern ein toleranter Mann ihnen
die Freiheiten eines menschenwurdigen Lebens gewahrte.
Was sie, wie ubrigens auch die Christen, niemals erfahren
wurden, war, dass der neue Papst ein halbes Jahr zuvor um
Mitternacht auf ihrem Friedhof einen wertvollen Rubin zum
Gedenken auf das Grab einer judischen Frau gelegt hatte.
Benjamin wurde es ihnen nicht mehr verraten konnen,
denn er lag zu dieser Stunde entkraftet am Ufer der
Tiberinsel, auf der sich in uralter Zeit ein Heiligtum des
Askulaps befunden hatte. Seine Seele begab sich zum
Herren Adonai und lielS nur den geschundenen Korper
einer armen Kreatur zuruck. Der Furst des Elends und der
Finsternis fuhr zum Himmel auf.

Benedikt XIV. indess liel8 die Neugierigen warten, denn er
hatte eine Verabredung mit Gott, den er von seinen
Verfehlungen berichten, den er um Verzeihung bitten



musste. So betete der frisch gewahlte Papst am Vormittag
des 17. Julis im Jahre des Herren 1740 zu dem den Einen
Gott das Confiteor:

Ich bekenne Gott dem Allmachtigen,

der seligen, allzeit reinen Jungfrau Maria,

dem hl. Erzengel Michael,

dem hl. Johannes dem Taufer,

den hll. Aposteln Petrus und Paulus,

allen Heiligen,

und Euch, Brudern:

Ich habe gesundigt in Gedanken, Worten und Werken,
durch meine Schuld, durch meine Schuld, durch meine
grolse Schuld...

Unaufhaltbar drang der Schrei aus der grofSen Synagoge.
Nichts Menschliches haftete ihm an, keine Tiefen, aber
auch keine Hohen, weder klang er volltonend, noch schrill.
Unmoglich zu entscheiden, ob eine Frau oder ein Mann ihn
ausgestollen hatte. Seine Botschaft war einfach: Das Bose
hatte seine Ketten zerrissen und wurde nun Seele um Seele
gewinnen. Selbst Prospero, der sich zu dieser Stunde am 7.
Juni des Jubeljahres 1700 weit entfernt vom judischen
Viertel befunden hatte, meinte spater, sich an ihn zu
erinnern. Dieser Schrei sollte auch sein Leben verandern.
Benjamin indes riss der Schreckenslaut aus dem Tiefschlaf.
Bis weit nach Mitternacht hatte der Arzt medizinische und
naturphilosophische Schriften studiert. So wie immer.
Deshalb schlief er fur gewohnlich bis in den Vormittag



hinein. Doch nun war er hellwach. Sein Herz raste. Kaum
die Augen aufgeschlagen sprang er nur mit seinem langen
Hemd bekleidet aus dem Bett. Ein wenig schwindelte ihm.
Dennoch zog er hastig seine schwarze Hose an und knopfte
eilig die bunte Weste uber dem Hemd zu. Zum Schluss
schlupfte er in die baumwollenen Kniestrumpfe, qualte sich
im Stehen ungeduldig in die Schnallenschuh, nahm den
Rock vom Stuhl und trat endlich auf den Korridor hinaus.
Im gleichen Augenblick sturmte seine Schwester in den
Flur und stiels an der Tur mit ihrem hageren Ehemann
Jehuda zusammen. Sie druckte ihn einfach zur Seite, so
dass er ins Straucheln geriet, dergestalt aus dem
Gleichgewicht gebracht sich auf den Hintern setzte und
nur noch die hinter ihr ins Schloss fallende Tur sah.
Jehudas und Benjamins Blicke kreuzten sich. Der Arzt
wusste, dass sein Schwager ihn als Schmarotzer
verabscheute, weil er sich standhaft weigerte, viel Geld
damit zu verdienen, Menschen zu behandeln, sondern
stattdessen nur in Schriften las und Leichen aufschnitt.
Doch gegen Benjamins Schwester, die ihren kleinen Bruder
abgottisch liebte, vermochte der Geldverleiher sich nicht
durchzusetzen. Also stellte er dem ungeliebten
Bucherwurm, der mit den Rabbinern stundenlang
Gesprache fuhrte, ein Zimmer zur Verfugung und ernahrte
ihn.

Vielleicht ware Benjamin selbst Rabbiner geworden, aber
die Panik schnurte ihm den Hals zu, wenn er vor vielen
Menschen reden sollte. Fur ein offentliches Amt fehlte ihm
jede Eignung. Als Gesprachspartner in kleinem Kreis
schatzte man ihn hingegen sehr. Und nicht nur in der
judischen Gesellschaft Roms. Manchmal diskutierte er
sogar in der Sapienza, der Universitat, an der er auch
praktischen Unterricht in Anatomie und Pathologie
erteilte.

Der Arzt half seinem Schwager wieder auf die Beine. Der
zischelte nur murrisch anstelle eines Dankes. Er kannte



Jehudas Ubellaunigkeit zur Geniige und hielt sich damit
nicht auf, denn er musste den Ursprung des Schreis
entdecken.

Auf der Stralle wimmelte es bereits vor aufgeregten
Menschen. Die GrofSfamilie aus der unteren Etage walzte
sich direkt vor ihm vom Haus zur Synagoge, wahrend
hinter Benjamin die Mieter aus den oberen Stockwerken
nachdrangten. Ein langer, wieselflinker Mann namens
Ahab, der irgendwo unter dem Dach wohnte, entbot
Benjamin einen kurzen Gruls. Der Arzt stellte uberrascht
fest, dass der sich nicht auf den Weg zur Synagoge befand
wie alle anderen, sondern schon von ihr zuruckkehrte.
,Ersparen Sie sich den Anblick, Freund.”

Ahab tauchte haufig an Orten auf, an denen man ihn nicht
vermutete, auch wusste niemand, wie alt er war und womit
er seinen Lebensunterhalt verdiente. Nur eins stand fest:
dass er uber eine beangstigende Allgegenwart verfugte.
Benjamin wurde vom Strudel der Menschen in die grof3e
Synagoge mitgerissen. Uber deren saulenbewéahrten
Eingang grufSten Bilder des siebenarmigen Leuchters, der
Harfe Davids und der Zither Miriams. Im Gewuhl blickte er
sich kurz zur Sonne um, die sich noch hinter einem
Schleier verbarg. Es wurde ein heilSer Tag werden. Aus der
Synagoge erschollen Klagegesange, langsam anhebend,
Laute des grolSen Jammers.

Mit ungutem Gefuhl betrat Benjamin den Scuola del
Tempio, den Gebetsraum der Tempelgemeinde, der auch er
angehorte. Er hielt kurz inne. Es dauerte ein paar Minuten,
ehe sich seine Augen an das Halbdunkel gewohnt hatten.
Das Licht rieselte wie feines in zwolferlei Farbe getunktes
Mehl durch das hohe Fenster. Die Leute offneten eine
schmale Gasse und schoben Benjamin nach vorn. So stand
er unvermittelt dem greisen Synagogendiener Schlomo
gegenuber. Ihm stockte das Herz, denn zu Fulsen Schlomos
lag die Leiche eines Knaben, der wie auf ein unsichtbares
Kreuz geschlagen vor dem bestickten Thoravorhang ruhte.



Das Kind erinnerte ihn an einen Engel, den der Tod zwar
uberrascht hatte, dem er aber nicht die Unschuld zu
rauben vermochte. Der Arzt schatzte das Alter des
brunetten Jungen auf vierzehn Jahre.

Der Korper des Knaben wirkte so leicht, als fehle ihm die
Seele. Benjamins Herz weigerte sich anzuerkennen, was
seinem Verstand langst gewiss war. Das korperlose Grau
der Haut und das bleiche Fleisch des Jungen deuteten
darauf hin, dass sich kein Tropfen Blut mehr in dessen
Adern befand. Wer immer es aufgefangen hatte, war
sorgfaltig vorgegangen. Nicht einen roten Fleck entdeckte
er am Handgelenk. Diese Inszenierung konnte nur ein
Teufel eingerichtet haben, dachte er mit Schaudern.
Benjamins Blick zog nun die neben dem Kopf des toten
Jungen drapierte silberne Hand an. Es war der Jad, die
Hand mit dem ausgestreckten Zeigefinger, die zum
Vorlesen aus der Thora diente, um die Zeile nicht zu
verlieren. Die kunstliche Anordnung der Hand schien, eine
Botschaft zu beinhalten, die Benjamin aber nicht verstand.
Die grausame Entweihung besturzte ihn. Das Sakrileg
enthielt eine ungeheuerliche Drohung. Der Zeigefinger, der
auf den Kopf des Knaben wies, leuchtete blutrot und
bildete einen bizarren Kontrast zur silbernen Farbe der
ubrigen Hand. Das einzige Blut, das an der Leiche und im
Umkreis zu sehen war, fand sich an der silberne Kuppe des
Zeigefingers. Welcher blutige Gott, durchfuhr es Benjamin,
trieb hier sein Schabernack?

Obwohl ihn diese Fragen besturmten, hinderten sie ihn
nicht daran, die Leiche weiter mit wissenschaftlicher
Genauigkeit zu untersuchen. Nun fiel Benjamin die
geoffnete Halsschlagader auf. Die starrenden Augen
erinnerten ihn an braune Glasmurmeln, so hart, kalt und
unbelebt wirkten sie. Sein Gehirn arbeitete in fieberhafter
Eile. Was aber, wenn ein Wahnsinniger dieses teuflische
Ritual vollzogen hatte? Wenn ein Jude die christliche
Legende vom Ritualmord fur bare Munze genommen hatte?



Er wagte nicht, den Gedanken weiterzuverfolgen. Perlen
kalten Schweilses traten ihm auf die Stirn. Nein, kein
Wahnsinniger, entschied der Arzt, dafur war viel zu viel
kalte Prazision am Werke. Der Teufel selbst hatte diesen
Engel getotet, denn seit Erschaffung der Welt fuhren die
Engel und die Teufel einen erbitterten Krieg um die Seelen
der Menschen. Und es kommt in diesen grausam gefuhrten
Kampfen vor, dass ein Engel oder ein Teufel das ewige
Leben verliert und ermordet wird wie ein sterblicher
Mensch.

Die Tatumstande verrieten Benjamin, dass der Verderber
fast pedantisch genau alles dafur getan hatte, um Unheil
uber die leidgeprufte judische Gemeinde zu bringen. Und
warum sollte das ein Jude tun? Die intakte Vorhaut des
Jungen bestatigte die Vermutung des Arztes, es mit einem
christlichen Kind zu tun zu haben. Er zweifelte nicht daran,
dass man die Juden fur dessen Morder halten wurde. Die
geoffneten Adern legten den Schluss nahe, dass es die
Tater auf das Blut des Jungen abgesehen hatten, Blut, das
sie fur ein satanisches Ritual benotigten. Vor seinem
geistigen Auge sah er bereits, wie der todliche Verdacht
des Ritualmordes aufkommen wurde. Christen wurden die
Juden verdachtigen, aus dem Blut des unschuldigen
Knaben ihre Mazze fur den Sabbat herzustellen.

Erst jetzt sah er zu Schlomo, der immer noch erstarrt
dastand und die Fauste geballt hatte. Mein Gott, wie Hiob,
dachte Benjamin plotzlich, wie Hiob. Wollte der HERR die
Juden des romischen Ghettos prufen? Ihnen alles nehmen,
um zu testen, ob sie in ihrer Gottesliebe zweifelnd oder
wankend wurden?

Er musste den Rabbiner holen. Nur er besals die Autoritat
zu entscheiden, was nun zu unternehmen sei. Der Rabbi
Tranquillo Corcos galt zwar zu recht als der grofSte Kenner
der Engel, doch der tote Junge bewies Benjamins Theorie
von der Sterblichkeit der Gottes Boten. Wieder sah er in
das schone Gesicht des Knaben.



Plotzlich brach das beunruhigte Gemurmel und
verzweifelte Klagen der Juden ab und es trat Stille ein. Sie
hatten ihn nicht zufallig nach vorn geschoben, denn sie
kannten den Ruf seiner Gelehrsamkeit. Scheu wie er war,
uberwand er sich dennoch: ,Lasst alles, wie es ist. Ich hole
den Rabbiner.”

Die papstlichen Polizisten, die Sbirren, hatten die Juden der
Synagoge verwiesen und sie anschlielSend abgeriegelt, um
den Ort des Verbrechens untersuchen zu konnen. Der
Untersuchungsrichter Monsignore Spigola war ein im
Dienste der Rota, des obersten romischen Gerichtes,
ergrauter Pralat. Der Polizeiprasident des Distrikts von San
Angelo, dem die Polizeiaufsicht uber das Ghetto offiziell
unterstand, zog den Auditor zu diesem Fall zu, weil die
Untersuchung des Verbrechens seine Kompetenzen bei
weitem uberschritt. Spigola wies die Sbirren an, den
Rabbiner zu verhaften. Man liel ihn weder in die
Synagoge, noch nahm man Notiz von seinem Protest. Nur
der Monsignore sagte kopfschuttelnd zu Tranquillo Corcos,
als die Sbirren ihn mit gefesselten Handen an ihm
vorbeifuhrten: , Dass ihr es nicht lassen konnt!”“

An diesem Morgen empfand der Untersuchungsrichter ein
bleiernes Mitleid mit sich selbst. Warum musste er sich
kurz vor dem Ruhestand noch mit dieser unappetitlichen
Sache beschaftigen, einer Sache, die nur Verdruss
erzeugen wurde? Einem jungen, karrierewilligen Auditor,
wie man die Richter im Dienst der Kirche nannte, konnte



sie Ruhm einbringen, einem alten nur die Gesundheit
untergraben. So verfugte er, dass der Rabbiner in einer
geschlossenen Kutsche, sofort und ohne Aufsehen zu
erregen, in die Engelsburg zu bringen sei, denn er wollte
nicht riskieren, dass er dem Volk von Rom, dem Popolo in
die Hande fiel. Dieser wurde sich so sicher wie das Amen in
der Kirche versammeln, sobald die Nachricht von dem
Ritualmord die Runde durch die Quartiere der Stadt
gemacht hatte. Und solche Nachrichten, das wusste
Spigola, besalsen kraftige Flugel. Er erwartete ein Beben,
das durch Rom gehen wurde.

Dem Hauptmann der Sbirren befahl der Auditor knapp, den
Leichnam in das Hospiz San Michele a Ripa zu bringen.
Aulierdem schickte er einen Boten zur Rota und forderte
Verstarkung an, um die Haupt- und Nebeneingange zum
Ghetto zu besetzen. Er selbst nahm sich vor, den Ort des
grausigen Geschehens spater in Ruhe anzusehen. Das hatte
keine Eile, denn es gab wichtigeres. Zunachst wurde er
namlich in der nur wenige Schritte entfernten Kirche Santa
Maria in Campitelli die Terz beten, die der Aussendung des
heiligen Geistes gewidmet ist. Bei dieser Gelegenheit
wurde er die ,Madonna del Portico” bitten, dabei zu helfen,
dass der Heilige Geist besonders in die Herzen der
Gewalttatigen unter den Romern fahren wurde und sie mit
Weisheit, vor allem aber mit Malsigung erfullte.

Eine kurz abgefasste Depesche uber den Vorfall schickte er
durch einen weiteren Boten an den Kardinal Carasoli, der
innerhalb der Kurie als Kardinalvikar von Rom fur die
stadtischen Angelegenheiten zustandig und Spigolas
hochster Vorgesetzter war - sah man vom Papst ab. Spigola
achtete Carasoli, aber er furchtete ihn auch. Wie wurde er
auf die unerquickliche Ritualmordsache reagieren?



Wahrend sich das Unheil uber das Ghetto zusammenbraute,
schritt Prospero Lambertini aufgeregt zum Palazzo della
Cancellaria, der eine halbe Stunde von der Synagoge
entfernt lag. Ihm klopfte das Herz, obwohl er sich
grundlich auf das wichtigste Gesprach seines noch jungen
Lebens vorbereitet hatte. Vom Ausgang der Unterredung
hing es ab, ob es ihm gelang, in der romischen Kurie Fuls
zu fassen oder ob er als Landpfarrer in der Provinz Dienst
tun musste. Fernab der Literatur. Fernab der Wissenschaft.
Fernab der Politik. Ein Leben ganzlich vom unerbittlichen
Rosenkranz der Taufen, Einsegnungen, Ohrenbeichten und
Sterbesakramenten bestimmt.

Nach dem morgendlichen Gebet hatte er sich sorgfaltig
umgekleidet. Seine Auswahl an Kleidungsstucken hielt sich
allerdings sehr uberschaubar, da er vom schmalen
Stipendium des Papstes lebte. Er trug in der schlichten
Eleganz eines franzosischer Abbés ein schwarzes Gewand
mit kleinem weilsen Kragen, eine ebenfalls schwarze Hose,
ein weilSes Hemd, dunkle Weste und baumwollene
Kniestrumpfe. Es musste genugen, dass Hemd, Rock, Hose
und Strumpfe sauber und ohne Loch oder fadenscheinig
glanzenden Stellen waren.

Die Glocken der Stadt schlugen neun Uhr und einige
Romer vermochten sogar, sie am Klang zu unterscheiden.
Prospero aber schien es, als lauteten die Glocken nur fur
ihn, gleichzeitig mahnend und Gluck verheifsend. Gluck war
das eine, Begabung das andere. Er hatte erfolgreich an der
Gregoriana studiert und im Kirchenrecht promoviert. Und
wie zum Lohn fur seinen Fleils hatte ihn der ebenfalls aus
Bologna stammende Alessandro Caprara in den Palazzo
eingeladen. Das Arbeitszimmer des Auditors befand sich im
zweiten Stock des Gebaudes.



Als Prospero den imposanten Bau betrat, spurte er die
eigenartige Atmosphare, die leere Geschaftigkeit, das
Kommen und Gehen, fielen ihm die Gruppchen von zwei bis
drei Mannern auf, die in eine Unterhaltung vertieft eine
besondere Wichtigkeit ausstrahlten, als lage auf ihren
Schultern das gesamte Wohl und Wehe der Welt. Muhsam
nur zwang er sich, gemessenen Schrittes die grolse
Freitreppe hinaufzugehen. Am liebsten ware er wie ein
Knabe gerannt, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.
Doch wurde dieser Gedanke bereits im Ansatz vereitelt,
denn eine antike Justitia blickte streng und prufend auf ihn
herab. , Entschuldigung”, sagte er leise zur Statue der
Gottin der Gerechtigkeit und schlug kurz, aber nicht ohne
Schalk die Augen nieder.

Im ersten Stock offneten sich links und rechts der Treppe
lange und breite Korridore. Vor der Buste eines Jupiters
sprachen zwei Monsignori mit einem Jesuitenpater.
Prospero trat unbefangen zu ihnen: , Entschuldigen Sie, wie
komme ich zu Monsignore Caprara?”“ Die drei
Wiurdentrager sahen den jungen Mann, der es gewagt
hatte, ihre Unterhaltung zu storen, strafend an. Sein
bologneser Dialekt machte ihn in ihren Augen ohnehin zu
einem Hinterwaldler. Kaum erwartete Prospero noch eine
Antwort auf seine Frage, da liel3 sich einer der beiden
Monsignori herab: ,Dort entlang. Die funfte Tur.”“ Prospero
bedankte sich und ahmte in Gedanken die naselnde
Sprechweise des Pralaten spottisch nach, verbat sich aber
sogleich seine Respektlosigkeit. SchliefSlich stand er vor
der Tur des Auditors, klopfte und trat ein.

Caprara sals in dem grofSen Raum in einer Ecke an einem
kleinen Sekretar mit dem Rucken zur Tur. Den Raum
beherrschte ein etwas zu geschwungener Tisch aus
schwarzem Mahagoni, zwei Sofas und zwei Stuhlen.
Bedachtig setzte der Auditor noch einen Punkt unter ein
Dokument, das er gerade verfasst hatte, und wandte sich
alsdann mit einem herzlichen Lacheln Prospero zu. Er trug



die Soutane wegen der Hitze halb geoffnet. Diese
freundliche Art der Leute aus Bologna vermisste er in Rom,
weshalb er sich immer wieder freute, einen Landsmann zu
treffen.

Alessandro Caprara war ein kleiner, rundlicher Mann um
die Funfzig mit aulserordentlich klug in die Welt blickenden
Augen. Er diente wie Spigola der Rota als Auditor, als
Richter, nur dass Caprara in der Sektion des Gerichtshofes
arbeitete, die sich ausschliefSlich mit den Selig- und
Heiligsprechungen beschaftigte. Erst wenn die Rota
bestatigte, dass ein Christ, der heiliggesprochen werden
sollte, die Wunder, die ihm zugeschrieben worden waren,
auch tatsachlich bewirkt hatte, kam das Verfahren vor das
Kardinalskollegium und von dort vor den Papst. Kein
kunftiger Heiliger kam also an Caprara vorbei. Mit
groSzugiger Geste forderte er seinen Gast auf, Platz zu
nehmen. Prospero wahlte das bequemere der beiden Sofas
und musste feststellen, dass es dann doch ein wenig zu
bequem war, denn er sank tief in die Polster ein.

Der Gastgeber liels sich hingegen auf den Stuhl an der
Stirnseite nieder. Er Auditor hatte sehr viel Gutes uber
seinen jungen Landsmann gehort. Er wollte, ihm ein wenig
auf den Zahn fuhlen.

»,Erste Lektion, wenn man die Moglichkeit hat: immer die
Mobel wahlen, in denen man nicht versinkt. Es ist besser,
ein wenig unbequem, aber dafur hoher zu sitzen. Die
Romer lieben es, auf andere herabzublicken. Wir wollen
ihnen doch diese Chance nicht geben, lieber Landsmann.”
Caprara fiel, wie es Prospero schien, bewulst aus seiner
makellosen Aussprache in den Dialekt der Leute aus
Bologna zuruck. ,Wann wirst Du eigentlich zum Priester
geweiht? Du wirst es doch bald? Oder?!”“

»Am kommenden Sonntag in der Kirche Santa Maria in
Trastevere.”, antwortete Prospero stolz. Er freute sich auf
den, wie es ihm schien, bedeutendsten Tag in seinem
Leben, an dem er endlich aufgenommen werden wurde in



die Heerscharen des HERRN, in die Gemeinschaft der
Nachfolger der Junger, als treuer Soldat Christi. Mochten
die Tage und Stunden bis zum Sonntag nur wie im Schlaf
verfliegen.

»2Ausgezeichnet!”, rief der Auditor gut gelaunt aus. ,Dann
wird Dich der beste Kardinal unserer Mutter Kirche, seine
Eminenz Francesco Carasoli personlich zum Priester
weihen, weil ihm als Titularbischof der Basilika dort das
Weihesakrament obliegt.” Caprara rieb sich vergnugt die
Hande. Man konnte ihm ansehen, dass er diesen Zufall fur
eine gluckliche Fugung hielt. Dann schlug er einen
geschaftsmalligen Ton an. ,Deine Zeugnisse sind blendend,
alles, was man uber Dich hort, auch. Ich muss Dir nicht
sagen, dass die Kommission fur Selig- und Heiligsprechung
die wichtigste und vornehmste Sektion der Rota ist. Sie ist
aber auch die gefahrlichste.”

Prospero hatte wahrend des Studiums die Kurie so
grundlich kennen gelernt, dass er um den Ruf jeder Sektion
der Verwaltung wusste.

,Ein sicherer Glaube schutzt uns.”, antwortete er deshalb
beherzt.

Caprara musste lacheln. ,,Das meine ich nicht. Es geht
nicht darum, dass Du Schwierigkeiten mit der Inquisition
bekommen konntest. Die Gefahren sind weitaus grofSer,
weil die Anfechtungen auch grofSer sind. Es gibt machtige
Familien, die alles, lieber Landsmann, wenn ich alles sage,
meine ich auch wirklich alles, unternehmen wurden, damit
ein verstorbenes Mitglied der Familie selig oder gar heilig
gesprochen wird. In diesem Amt kann man reich werden.
Wenn man in dem Amt reich wird, taugt man nicht dafur.”
»,1n aller Bescheidenheit, das meinte ich damit, dass ein
sicherer Glaube uns schutzt.”

Sein Lacheln verriet, dass der Gastgeber offensichtlich
Gefallen an der Prufung fand, so dass er beschloss, sie
noch etwas weiter zu treiben. ,Welches ist die gefahrlichste
Art der Bestechung?“



»Nicht durch Drohung und nicht durch Erpressung, auch
nicht durch Geld, sondern...”

Der Auditor schaute ihn gespannt an. ,Sondern?“

,Dburch Gunst! Gunst ist das gefahrlichste Mittel der
Korruption.” ,Und warum?“

»,Weil wir alle geliebt werden wollen.”

»Sehr gut. Vergiss das niemals.”, schloss Caprara mit
sichtlichem Vergnugen das kleine Examen. Dann erhob er
sich, ging zum Sekretar und nahm das Schreiben, rollte es
ein und siegelte es anschlielSend. Danach druckte er es
Prospero in die Hand. ,,Du wirst ab heute als Hilfsauditor
bei mir anfangen. Dir wird bereits am ersten Tag eine hohe
Ehre zuteil. Lass sie Dir nicht zu Kopf steigen, lieber
Landsmann, und sei auf der Hut. Seine Eminenz Francesco
Kardinal Carasoli mochte Dich kennen lernen. Er erwartet
Dich in einer Viertelstunde im Palazzo Carasoli.”

Prospero war ebenso uberrascht wie erschrocken. Der
zweitmachtigste Mann der Kirche wunschte ihn zu sehen,
der Mann, der ihn in einer knappen Woche zum Priester
weihen wurde. Nun verstand er Capraras Freude. ,Was
mochte er von mir?“

»Erzahl es mir anschliefSend. Und vergiss bitte nicht, ihm
das Schreiben von mir zu ubergeben. Nun beeil Dich und
lass den Kardinal nicht warten. Wir sehen uns um zwolf
zum Mittagessen im Gasthof La Grassa, dort wo die Via
Papale auf die Via Paradiso stolst. Der Wirt Gioacchino ist
ein Landsmann von uns. Oder hast Du keine Lust auf echte
Bologneser Tortellini?“

Dass Caprara das Essen liebte, sah man ihm an, doch auch
Prospero konnte echten Tortellini, die man eigentlich nur in
Bologna bekam, weil sie dort erfunden worden waren, nicht
widerstehen.

Als der frischgebackene Hilfsauditor der romischen Rota
auf die Via Monserrato, die zum Palazzo Carasoli und dann
weiter zum judischen Viertel fuhrte, einbog, stiels er



