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1. 

Durch die frostklirrende Nacht jagte in halsbrecherischer

Fahrt eine Kutsche über die holprige Gebirgsstrasse, die im

fahlen Licht des Vollmondes lag. Der Kutscher trieb die

sechs Pferde rücksichtslos an und spuckte ärgerlich seinen

letzten Pfriem in das dunkle Gestrüpp am Wegesrand. Im

Inneren der Kutsche wurde der Kardinal grob

durchgeschüttelt. Aber er hatte es ja nicht anders gewollt.

Schließlich musste er noch im schützenden Dunkel der

Nacht Rom erreichen, sollte sein riskantes Unternehmen

überhaupt Aussicht auf Erfolg haben. Keinen Tag länger

durfte er die Sühne aufschieben. 

Der kurze Zwischenaufenthalt in Orvieto hatte den

Kirchenfürsten durch eine unerwartete Begegnung nur

noch mehr in Eile versetzt. Die launige Führung des

Kanonikus durch den Dom nach einem gemütlichen Mahl

mit gebratenen Nieren und feurigem umbrischen Rotwein

endete in einer jähen Konfrontation mit der eigenen

Schuld. Dabei hatte der Kanonikus nur beabsichtigt, ihm

die Kunstwerke Fra Angelicos und Signorellis zu

präsentieren. Von einem Fresco Signorellis aber blickten

ihn plötzlich die Augen des toten Angelo an. Ihm gefror

augenblicklich das Blut in den Adern. Seine Erregung

verbarg er mühsam unter Scherzen und Komplimenten.

Aber das Bild ging ihm nicht mehr aus dem Sinn. Mehr

noch, es quälte ihn. Man erzählte, dass Signorelli seinen

Sohn, der in der Stadt Cortona erschlagen worden war,

voller Trauer nackt ausgezogen und mit bebendem Herzen



gezeichnet hatte. Der Junge auf dem Bild glich dem toten

Fischersohn in der Synagoge aufs Haar. 

Längst hatten sie den Felsen, auf dem Orvieto lag, hinter

sich gelassen und tauchten in das nördliche Latium ein. Es

war, als hätte ein trunkener Geselle in grauer Vorzeit aus

lauter Übermut Schluchten in den vulkanischen Tuffstein

gehauen und sie aus Reue über seine Gewalttat am

anderen Morgen unter verworrenen Buschwäldern

verborgen. 

Endlich öffnete sich das Gebirge und gab den Blick auf die

Tiberebene frei. „Rom“, rief der Kutscher seinem Fahrgast

zu. 

„Brav, brav“, erwiderte der hellwach, zog den Vorhang vom

Fenster zur Seite und sah kurz hinaus. Das sandige Wasser

des Tibers wirkte in der Nacht wie ein stehender Strom aus

Pech, dachte er. Wer etwas auf sich hielt, lag ja auch längst

im Bett und schlief. Ein kluger Mann vermied es, zu dieser

Stunde, zur Stunde der Hexen und Meuchelmörder, in der

Ewigen Stadt anzukommen. Der Kardinal wusste doch aus

eigener Erfahrung, dass nach Mitternacht die Hölle ihre

Pforten öffnen würde und die Fischer am anderen Morgen

wieder dutzende Leichen aus dem Fluss zu ziehen hätten. 

Im Mondenschein schien die pinienförmige Kuppel des

Petersdoms über der Metropole zu schweben, als sei sie

der Geist Gottes, der die Hauptstadt des Kirchenstaates

wohlwollend, jedoch mit einer anmutigen Strenge regierte.

Wenig später zog der Fuhrmann energisch die Zügel.

Wiehernd kamen die Pferde vor dem Stadttor zum Stehen.

Ihre Leiber dampften. Doch hinter dem Tor regte sich

nichts. 

Erneut schaute der Kardinal aus dem Fenster. Die

Spannung in ihm stieg. Ungeduldig beobachtete er den

Kutscher dabei, wie der vom Bock sprang, einen

Schmerzenslaut vernehmen ließ, fluchte und zum Tor

humpelte. Sein Bein wird eingeschlafen sein, vermutete der

Kirchemann. Mit dem hölzernen Knauf seiner Peitsche



schlug unterdessen der Mann heftig gegen das Tor: „He,

ihr Schlafmützen, Aufwachen! Lasst uns rein!“. 

Nichts rührte sich. Wieder klopfte er an, wieder brüllte er,

nun allerdings mit der vollen Kraft seines tiefen Basses:

„Macht das Tor auf, ihr Halunken, für seine Eminenz

Prospero der Heiligen Römischen Kirche Kardinal

Lambertini.“ 

Seine Worte waren kaum verklungen, da hob rege

Geschäftigkeit an. Das Tor öffnete sich einen Spalt.

Prospero der Heiligen Römischen Kirche Kardinal

Lambertini gewahrte einen Soldaten, der im Gehen noch

rasch einen Hut auf seinen kahlen Schädel setzte. Der

Soldat, dem man die Schläfrigkeit anmerkte, warf einen

Blick aus seinen schmalen Augen auf die Karosse und

raunte dem Fuhrmann im Vorbeigehen zu: „Gnade Dir Gott,

Du Landei, wenn Du gelogen hast!“

Dann stand er vor ihm. Prospero zählte 65 Jahre, wirkte

aber bei weitem jünger. Das lag vor allem an seinen

verschmitzten großen blauen Augen, in denen Güte und

Klugheit in einer seltenen Lebhaftigkeit miteinander

wetteiferten. Während seine hohe Stirn den Intellektuellen

erkennen liess, verrieten seine roten Pausbacken den

Liebhaber der Gaumenfreuden. Die große Nase über einem

Mund, den Lachfältchen einrahmten, verlieh seinem

Gesicht eher ein angenehmes, denn ein schönes Aussehen.

Sein volles kastanienbraunes Haar zeigte die ersten grauen

Strähnen. In den letzten Jahren beobachtete er sehr zu

seinem Missvergnügen, dass sich Ansätze eines

Doppelkinns zeigten. Doch andererseits war das vielleicht

für einen Seelsorger gar nicht so übel, wenn eine gewisse

Weichheit im Gesicht den Eindruck des scharfen Denkers

milderte. Lange hatten die beiden Seelen in seiner Brust,

der Wissenschaftler und der Priester, miteinander

gerungen. Dieser Kampf hatte sich erst beruhigt, seitdem

er als Erzbischof nach Bologna zurückgekehrt war. 



Der Kardinal wusste, dass jeder in der Ewigen Stadt ihn

aus seiner Zeit als Inquisitor kannte, denn seine

spektakulären Ermittlungen wurden in den Wirtshäusern

und in den Küchen der reichen Leute, aber auch in den

Kellerlöchern und Verschlägen der Armen erzählt, und wie

es die Art der Römer war, ausgeschmückt und mit

unzähligen Anekdoten gewürzt. Er freute sich keineswegs

darüber, dass die Verfehlungen seiner jungen Jahre durch

mündliche Überlieferungen im Gedächtnis der Stadt

überlebt hatten und mit der Zeit immer monströsere

Ausmaße annahmen. Und als wollte ihn Rom wie einen

alten Freund begrüßen, bemerkte er, dass selbst der Soldat

ihn erkannte. Der salutierte nämlich auf Anhieb mit einem

über das normale Maß hinausreichenden Eifer. Als er dann

noch Anstalten machte, sich umständlich zu entschuldigen,

fiel der Kirchenfürst ihm väterlich ins Wort. „Es tut uns

Leid, dass wir deine Nachtruhe gestört haben, mein Sohn,

aber wir haben es sehr eilig.“ 

„Sehr wohl“, antwortete der Soldat mit einer ungelenken

Verbeugung. Prospero hielt ihm die Hand mit dem Ring hin.

Der Soldat küsste das kleine Kreuz aus Ultramarin. Dann

brüllte er zu seinen Leuten: „Macht das Tor auf für seine

Heiligkeit!“ 

Aus dem Wagen steigend schüttelte Prospero den Kopf,

denn ein Schlüsselsoldat, wie man die Söldner des Papstes

nannte, sollte eigentlich wissen, dass die Anrede „Seine

Heiligkeit“ nur dem Papst zustand. Der Pontifex aber war

seit einer Woche tot und ganz Rom fieberte in Erwartung

des heute beginnenden Konklaves. Lambertini ahnte nicht

einmal, wer als nächster Stellvertreter Christi aus der Wahl

hervorgehen würde. Aussichtsreiche Kandidaten gab es

einige. Er zählte nicht zu ihnen. Nur eines wusste der

Erzbischof, dass er in seiner Heimatstadt Bologna endlich

Glück und Ruhe gefunden hatte und keinesfalls die

Cathedra Petri und die Rückkehr in die Ewige Stadt

ersehnte. 



Immer noch schmunzelnd stieg er zu dem Fuhrmann auf

den Bock hinauf. Ihm entging dabei nicht, dass der

Kutscher staunte, weil der Kardinal sich plötzlich mit ihm

gemein machte. „Bevor wir zu Seiner Eminenz Sylvio

Valenti Gonzaga fahren, müssen wir noch etwas erledigen.

Los, ich führe Dich. Halt aber den Mund über unseren

Ausflug!“, befahl Prospero Lambertini dem Landsmann, auf

dessen Diskretion er setzte. 

2. 

Mit schlafwandlerischer Sicherheit lotste Prospero

Lambertini den Kutscher über die Porta Salaria durch die

mitternächtlichen Gassen. Hohl tönte das Schlagen der

Räder auf dem Katzenkopfpflaster. Bald schon erreichten

sie das Forum Romanum. 

Die Ruinen ragten furchteinflößend aus dem Dunkel,

überwachsen von Disteln und Dornen. Ungute

Erinnerungen stiegen in ihm auf. Das Forum gehörte je

nach Tageszeit erst den Hirten, dann den Mondänen und

schließlich den Meuchelmördern. Am Tage hütete das Volk

auf dem einst so stolzen Mittelpunkt des römischen

Weltreiches seine Kühe. Deshalb nannten die

Einheimischen den Ort nur Campo Vaccino, Kuhwiese. In

den Abendstunden hingegen feierte die gehobene

Gesellschaft hier schaurig-skurrile Feste. Später, in der

Nacht, zur Zeit seiner Ankunft, trieb sich allerhand

Gesindel auf dem Ruinenfeld herum. Prospero bedeutete

dem Kutscher, den Weg rechts zu nehmen. 



Bald schon hatten sie die Strasse erreicht, die von den

Römern Cerchi genannt wurde, an der hinter einer hohen

Mauer gegenüber des Circus Maximus der jüdische

Friedhof lag. Die Gräber der toten Juden erhoben sich über

die zerfallenen Prunkbauten und Lustgemäuer ihrer

früheren Unterdrücker. Aber Prospero stand nicht nach

geistreichen Überlegungen der Sinn. 

„Warte hier.“ Als er in die ängstlichen Augen des Mannes

sah, fügte er noch scherzhaft hinzu: „Wenn sich ein

Gespenst zeigt, hilft das Kruzifix, bei allen anderen

Erscheinungen die Peitsche.“

Dann kletterte er vom Kutschbock und hüllte sich in seinen

Mantel. Als er die schäbige Lattentür öffnete und die letzte

Ruhestätte der vielen Generationen römischer Juden

betrat, verschwand der Mond hinter dichten Wolken und es

schien, als ob die Dunkelheit ihn verschlang.

Er ahnte mehr das Durcheinander der Gräber, als dass er

es zu sehen vermochte. Einzig in einem kleinen,

eingefriedeten Teil standen Grabsteine. Nur für die

Rabbiner gestatten die Päpste, Gedenksteine zu errichten.

Den gewöhnlichen Juden, die ihr Leben unter den Augen

der Nachfolger Jesu und Petri zubrachten, blieb es

verboten, mit einer Stele an ihre geliebten Verstorbenen zu

erinnern. 

Wieder quälten ihn die toten Augen des Jungen, die ihn aus

der Ewigkeit anstarrten. Da riss ihn ein Geräusch, das vom

Öffnen des Tores herrührte, aus seinen Gedanken. War er

etwa nicht allein? Er hielt kurz den Atem an und lauschte

angestrengt in die Dunkelheit. Tatsächlich, jetzt vernahm

er eilige Schritte. Wer trieb sich um diese Zeit außer ihm

auf dem Friedhof herum? Wurde er etwa verfolgt? Was

bedeutete das? Seltsam, aber er empfand keine Angst. Im

Gegenteil, die Gefahr beruhigte die seit seiner Abreise von

Bologna angespannten Nerven. Wenn Gott ihm diese

Nachtgestalt schicken sollte, um den letzten Dienst zu

verhindern, dann war es zu bedauern, aber nicht zu



ändern. Auf jeden Fall würde er in ihrer Nähe sterben. Fast

ein wenig belustigt stellte sich der Kardinal den Skandal

vor, falls ihm ausgerechnet auf dem jüdischen Friedhof das

Zeitliche segnen sollte. Es würde alle Lambertini-Legenden

krönen. Wenn Gott ihm dieses Schicksal vorbestimmt hatte,

wohnte dem zumindest eine so zarte wie weise Ironie inne. 

Die Gestalt näherte sich ihm rasch. Prospero wandte sich

neugierig um. Vor ihm stand ein in Lumpen gehüllter

Mann, ein Fürst des Elends und der Finsternis. 

„Was willst Du?“, fragte ihn Prospero streng, aber nicht

unfreundlich. Der Fremde zog, anstatt eine Antwort zu

geben, einen Dolch aus seinen Lumpen. „Was gibst du mir

für dein Leben?“ Prospero öffnete den Mantel, so dass die

Soutane des Priesters und vor allem das Zingulum des

Kardinals sichtbar wurden. Der Mann hatte Prospero

misstrauisch beobachtet, bereit jederzeit zuzustoßen. Jetzt

lachte er jedoch höhnisch auf. Aber das Lachen

verwandelte sich zunächst in ein Knurren, schliesslich in

ein Bellen, das heftige Zuckungen begleitete. Der Fürst des

Elends und der Finsternis spuckte Blut, wischte sich mit

dem Ärmel den Mund und trat mit dem Dolch näher.

Prospero empfand keinen Hass, nur Mitleid mit dem so

offensichtlich Schwindsüchtigen. „Willst Du kurz vor

deinem Ende noch eine Sünde auf Dich laden?“ Der

Kardinal spürte, dass seine Worte den Mann, der

offensichtlich mit allem abgeschlossen hatte, nicht mehr

erreichten. So empfahl er fast kaltblütig seine Seele Gott.

Ihm kam der Psalm 90 in den Sinn: Lehre uns bedenken,

dass wir sterben müssen, auf dass wir klug werden. Der

Schwindsüchtige holte aus, um den Dolch ins Herz des

Kirchenmannes zu stoßen. In diesem Moment vertrieb der

Mond die Wolken und beleuchtete den Friedhof wieder. Zu

seinem Erstaunen hielt der Angreifer jäh in der Attacke

inne und starrte ihn nur ungläubig an: „Lambertini?“ In

seinen erloschenen Augen blitzte plötzlich ein jungenhafter

Charme auf.  



„Benjamin?“ Jetzt erkannte ihn auch Prospero wie einen

Schatten aus längst vergangener Zeit. Die beiden Männer

bestaunten einander so überrascht wie fassungslos.

Benjamin liess den Dolch sinken. Was war nur aus dem

genialen Arzt geworden, fragte sich der Kardinal

erschüttert. Prospero verspürte den Wunsch, den anderen

tröstend zu umarmen, doch Benjamin wich schnell einen

Schritt zurück. Sein Gesicht fiel in die alte Gleichgültigkeit

zurück. „Ich weiß, wo Du hin willst. Vergiss die Toten

Prospero, vergiss uns alle! Wer an unserer Ruhe rührt,

weckt nur Gespenster!“ 

Erneut schoben sich Wolken vor den Mond und verdeckten

die Sterne. Dunkelheit fiel auf den Friedhof wie schwerer

Samt. Benjamin steckte das Messer wieder ein. „Du hast

sie getötet, Prospero!“, stellte er ohne jede Erregung fest.

Dann bedachte er den Kardinal mit einem langen Blick, wie

man es macht, wenn es endgültig Abschied zu nehmen

heißt. Und verschwand in die Finsternis, aus der er

gekommen war. Seine Worte brannten indes auf Prospero

Lambertinis Seele wie Feuer, als hätte ein Windhauch den

alten Schwelbrand seines Gewissens zu lodernden

Flammen entfacht. Hilflos blickte er sich um. Da lagen sie,

die Gebeine der Menschen, die einmal geliebt und gehofft,

gehasst und gelitten hatten. Die Steinchen auf den

Grabmälern erinnerten noch immer an den Auszug aus

Ägypten, als die Juden unter Moses Führung durch die

Wüste ins gelobte Land zogen. Die bemitleidenswerten

unter ihnen, die unterwegs starben, bettete man zur letzten

Ruhe im Wüstensand unter großen Steinen, damit die

Schakale sie nicht ausgraben und ihre Körper fressen

konnten. So ein Stein bedeutete seit dieser Zeit: Ich denke

an dich. 

Ein Käuzchen rief in die Stille des Friedhofs seinen

einsamen, kläglichen Laut. Während er sinnierte, wie

ungerecht das Leben war, stand er unvermittelt vor dem

Grab, das er gesucht hatte. Es war die einzige Ruhestätte



einer Frau, die sich im eingezäumten Bereich der Rabbiner

befand und einen Gedenkstein besaß.

Der Anblick traf ihn wie ein Axthieb. Tränen traten in seine

Augen. Unter einem siebenarmigen Leuchter stand die

Formel UJ - gedacht wird – und darunter der Name

„Deborah“. 

Dem Gefühlssturm folgte eine große Ruhe, die ihn mit

einem Mal erfüllte. Aus seiner Soutane zog er ein

schwarzes Samtbeutelchen, das an einer kleinen Kordel

hing. Behutsam öffnete er es. Ein großer Rubin kam zum

Vorschein. Liebevoll legte er die Kostbarkeit auf den

Grabstein. Es schien dem Kardinal, als begänne der

Edelstein erst hier aus seinem Inneren heraus zu leuchten,

tiefrot, satt und doch verzehrend zugleich. Er gab Deborah

den ungewöhnlichen Talisman zurück, nach fast einem

Menschenleben. Vor vierzig Jahren hatte sie ihm das Juwel

in die Hand gedrückt. „Tief in ihm brennt das Feuer der

Wahrheit und ohne Wahrheit muss diese Welt erfrieren. Sie

braucht dieses Feuer!“ Dann hatte sie gelacht, ihre

eigenartiges, befreiendes Lachen, das stets in wilder

Freude begann, um in das ruhige Lächeln einer wissenden

Skepsis überzugehen. Er zweifelte nicht daran, dass

morgen irgendein armer Schlucker die Sünde begehen und

den Stein vom Grab rauben würde. Doch das ganze Leben

war schließlich eine Sünde. Viele würden an ihm verdienen,

einer dabei den anderen betrügen, bis er wieder in die

Hände eines Kardinals finden und als Morgengabe für

dessen Mätresse enden würde. 

Doch was machte das schon? Heute lag der Rubin auf

ihrem Grab und bekannte: Ich, der Kardinal der

Alleinseligmachenden Katholischen Kirche, Prospero,

denke an dich, Deborah, Tochter des Rabbiners Tranquillo

Vita Corcos, der auf hebräisch Manoach Chiskijah Chajim

Corcos hieß und ein großer Arzt und Gelehrter und

Rabbiner und Wundermann war. 



Doch nicht an den Rabbiner, der ihn tief beeindruckt hatte,

dachte Prospero in diesen Minuten, sondern an sie, an die

Frau, die er immer noch liebte und nach der sich bis zu

seinem letzten Seufzer auf Erden verzehren sollte. 

3.

Wider Erwarten befand sich Prospero Lambertini ein

halbes Jahr später noch immer im Konklave. Der römische

Sommer verwandelte den Vatikanischen Palast in einen

Backofen. Längst hatte er in Bologna zurück sein wollen,

doch zwei gleich große Parteien unter den Wahlmännern

des Papstes verhinderte die Einigung auf einen Kandidaten.

Und nur Gott allein wusste, wie lange die gegenseitige

Blockade noch andauern würde. 

Der große Saal neben der Sixtinischen Kapelle diente den

Kirchenfürsten als Unterkunft. Man hatte aus Holz kleine

Zellen, die ein Bett, zwei Stühle und einen Tisch enthielten,

errichtet und mit grünem oder violettem Stoff, je nachdem

welcher Partei der Bewohner angehörte, ausgekleidet.

Prospero ging gegen zwei Uhr morgens, wie es ihm

inzwischen zur Gewohnheit geworden war, mit einer

flackernden Kerze in der Hand und nur mit einer leichten

Hose und seinem Nachtmantel bekleidet durch die dunklen

Gänge zwischen den  Holzverschläge hindurch. 

Vor der Zelle Gonzagas blieb er stehen und klopfte an.

Doch statt eines fröhlichen „Herein“, wie er es jede Nacht

in Vorfreude auf das nächtliche Schachspiel erklingen liess,

trat der alte Freund ihm an der Tür ein wenig förmlich

entgegen. Prospero wunderte sich. Ihm fiel sofort eine



merkwürdige Veränderung in dessen Verhalten auf.

Gonzaga begrüßte ihn zum ersten Mal in den vier

Jahrzehnten, in denen sie nun schon einander herzlich

verbunden waren, auf einmal mit einer fremden Demut in

der Stimme.

Kaum hatte Prospero Lambertini die Partie eröffnet, betrat

Annibale Albani, den er nicht sonderlich schätzte, die Zelle.

Albani war eine Kreatur des verstorbenen Papstes Klemens

XII und der Neffe Klemens XI.. So intrigant wie politisch

begabt, vertrat er die Günstlinge des verblichenen Pontifex.

Wortlos ging er vor Prospero in die Knie und huldigte ihm

durch einen Handkuss. Als kurz darauf Albanis

Widersacher, Corsini, erschien, um Prospero ebenfalls zu

ehren und ihm die anderen Papstwähler folgten, ganz

gleich, ob sie der französischen oder der österreichischen

Partei angehörten, begriff er, dass die Kardinäle sich auf

ihn als neuen Pontifex geeinigt hatten. Aber alles in ihm

sträubte sich dagegen, das auch zu glauben. Ein Traum, ein

Irrtum, eine Mitternachtsgrille, all dies war er bereit

anzunehmen, nur nicht diese Zumutung für die Wirklichkeit

zu halten. Einer jähen Eingebung folgend wäre er am

liebsten fortgerannt und hätte sich weit weg von Rom

versteckt wie seinerzeit der bedeutende Papst Gregor der

Große. Nie hatte er daran gezweifelt, dass der Heilige

Geist durch die Kardinäle die Wahl des Stellevertreter

Christi selbst vornahm. Doch diesmal dünkte ihm, dass

nicht der Heilige Geist die Kür bestritten hatte, sondern

der Teufel, der ihn versuchte zu verführen. Wie von selbst

fiel ihm die Versuchung Christi, die Matthäus beschrieb,

ein: Darauf führte ihn der Teufel mit sich auf einen sehr

hohen Berg und zeigte ihm alle Reiche der Welt und ihre

Herrlichkeit und sprach zu ihm: Das alles will ich dir

geben, wenn du niederfällst und mich anbetest. Denn

nichts Geringeres widerfuhr nun Prospero Lambertini, als

dass ihm die Reiche dieser Welt zu Füßen gelegt wurden,

denn als Papst würde er das Oberhaupt aller wahren



Christen sein, nicht ganz soviel wie Gott, aber weit mehr

als der Mensch, Stellevertreter Gottes, Stellvertreter

Christi auf Erden. Weder Freude, noch Triumph empfand

Prospero angesichts der unerwarteten und unverhofften

und dennoch einzigartigen Erhöhung. 

Er musste jetzt allein sein. Deshalb verabschiedete er sich

schnell und zog sich in seine Zelle zurück. Die Zeit bis zum

Wahlgang wollte er nutzen, um Gott auf den Knien

anzuflehen, den Kelch an ihm vorüber gehen zu lassen.

Doch im tiefsten Innern seiner Seele wusste er, dass Gott

seine Entscheidung unwiderruflich getroffen hatte. 

Als er wenige Stunden später am Vormittag des 17. August

1740 die Sixtinische Kapelle betrat, und alle ihm

ehrerbietig zulächelten, hegte er keinen Zweifel mehr über

den Ausgang des nun stattfindenden offiziellen

Wahlganges. Der HERR hatte ihn nicht erhört!  

Ein Kardinal nach dem anderen legte seinen Stimmzettel in

die Urne. Und während die Wahl fortschritt, vertiefte sich

Prospero Lambertini schicksalsergeben in Michelangelos

Fresko vom „Jüngsten Gericht“, das der Künstler an die

Stirnseite der Sixtinischen Kapelle gemalt hatte. 

Kein anderes Bild hätte ihm eindringlicher als Warnung vor

Augen stehen können. Von dem Bild schaute ihn sein

künftiger Richter an. Neben dem großen Welten-Richter, an

ihn geschmiegt und doch den Kopf abgewandt, als lebe sie

bei aller Verbundenheit mit ihm in einer eigenen Welt:

Maria. Zu seiner Verwunderung erinnerte ihn die

Gottesmutter des Michelangelo plötzlich an Deborah. In

diesem verwirrenden Moment, in dem er der Nachfolger

Christi auf Erden werden sollte, mit der Gewalt zu binden

und zu lösen, spürte er die ganze Tragweite des Gerichts,

der Verantwortung, der er sich am liebsten entzogen hätte.

Doch schon griff der Kardinaldiakon Morini in die Wahlurne

und fischte Zettel für Zettel heraus. Seine Stimme klang

wie der Schuldspruch der Geschworenen: „Lambertini…

Lambertini …Lambertini....“ 



Als Morini die Auszählung beendet hatte, wandten sich die

Kardinäle zufrieden dem gewählten Pontifex zu. So war die

unwillkürliche Prophezeiung des Schlüsselsoldaten am

Stadttor in der nächtlichen Stunde der Ankunft in Rom

schließlich doch noch in Erfüllung gegangen. Damals hatte

er nur darüber gelächelt, wie man über einen Scherz

schmunzelt, eher nachsichtig als wirklich erheitert.

„Nimmst Du die Wahl an?“ 

„Ja.“ 

„Wie willst Du von nun an heißen?“ 

Prospero überlegte kurz, dann entschied er sich aus

Dankbarkeit, dem Manne im Namen zu folgen, der ihn vor

vielen Jahren zum Kardinal erhoben hatte: „Benedikt“ 

Auch wenn er sich für unwürdig hielt, wollte er als Papst

sich stets bemühen, diesem Namen zu entsprechen:

Benedikt, der Gesegnete. Ja, ein Segen wollte er sein. Da

war er nicht nur den Christen schuldig, sondern allen

Menschen, vor allem aber Deborah.

Wie betäubt folgte Prospero dem Kardinaldiakon und hatte

keinen Blick mehr für die Gemälde, die von Aposteln,

Heiligen und den Heldentaten der Päpste im Kampf gegen

den Antichrist erzählten. Für ihn hieß es Abschiednehmen

von seinem beschaulichen Bologna, von dem Leben, das er

als Prospero Lambertini geführt hatte. Nun war er

Benedikt XIV. Zu Prospero Lambertini würde er erst wieder

im Tod werden. Er spürte, wie seine Beine ihn kaum noch

trugen. 

In der Nähe der Sixtinischen Kapelle erwartete ihn bereits

in einem kleinen, nüchternen Raum der Ornat des Papstes.

Prospero empfand die Bezeichnung Tränenzimmer für den

schmucklosen Umkleideraum immer als etwas sehr

pathetisch. Nun aber begriff er, dass gestandene

Kirchenfürsten unmittelbar nach ihrer Wahl, während sie

Kleidung und Leben wechselten, im Angesicht der enormen

Verantwortung in Tränen ausbrachen. Niemand kam aus

dem Umkleideraum wieder als derjenige heraus, als der er



hineingegangen war. Kurz vor dem Tränenzimmer blieb

Prospero jedoch plötzlich vor einer kleinen Kapelle stehen. 

„Diakon“, rief er. „Morini, warte!“ Der Diakon wandte sich

um. 

„Einen Augenblick bitte.“ Er musste beichten. Es drängt

ihn mit aller Gewalt dazu, sich von der Last zu befreien,

von seinem bisherigen Leben, von der Sünde des Daseins

als einfacher Mensch. Morini nickte leicht und so betrat er

die kleine Kapelle, die sich vor dem Tränenzimmer befand.

Vor dem einfach gehaltenen Altar kniete er nieder und hob

die Hände ineinander verschlungen zum Himmel. 

Unterdessen hatte sich die Kunde in Rom wie ein Lauffeuer

verbreitet, dass weißer Rauch über dem Petersdom

gesichtet worden war. Wenig später hoben sämtliche

Glocken Roms zu prächtigem Geläut an, das triumphal die

ganze Stadt erfüllte und in der Tonlage hell klingenden

Glücks verkündete, dass Gott der Christenheit einen neuen

Papst geschenkt hatte. Voller Neugier eilten die Römer zum

Petersplatz. Und die Juden des Ghettos, die sich dort nicht

blicken lassen durften, hofften, dass kein hartherziger

Eiferer sie bedrückte, sondern ein toleranter Mann ihnen

die Freiheiten eines menschenwürdigen Lebens gewährte. 

Was sie, wie übrigens auch die Christen, niemals erfahren

würden, war, dass der neue Papst ein halbes Jahr zuvor um

Mitternacht auf ihrem Friedhof einen wertvollen Rubin zum

Gedenken auf das Grab einer jüdischen Frau gelegt hatte.

Benjamin würde es ihnen nicht mehr verraten können,

denn er lag zu dieser Stunde entkräftet am Ufer der

Tiberinsel, auf der sich in uralter Zeit ein Heiligtum des

Äskulaps befunden hatte. Seine Seele begab sich zum

Herren Adonai und ließ nur den geschundenen Körper

einer armen Kreatur zurück. Der Fürst des Elends und der

Finsternis fuhr zum Himmel auf.

Benedikt XIV. indess ließ die Neugierigen warten, denn er

hatte eine Verabredung mit Gott, den er von seinen

Verfehlungen berichten, den er um Verzeihung bitten



musste. So betete der frisch gewählte Papst am Vormittag

des 17. Julis im Jahre des Herren 1740 zu dem den Einen

Gott das Confiteor:

Ich bekenne Gott dem Allmächtigen, 

der seligen, allzeit reinen Jungfrau Maria, 

dem hl. Erzengel Michael, 

dem hl. Johannes dem Täufer, 

den hll. Aposteln Petrus und Paulus, 

allen Heiligen, 

und Euch, Brüdern: 

Ich habe gesündigt in Gedanken, Worten und Werken, 

durch meine Schuld, durch meine Schuld, durch meine

große Schuld…

4.

Unaufhaltbar drang der Schrei aus der großen Synagoge.

Nichts Menschliches haftete ihm an, keine Tiefen, aber

auch keine Höhen, weder klang er volltönend, noch schrill.

Unmöglich zu entscheiden, ob eine Frau oder ein Mann ihn

ausgestoßen hatte. Seine Botschaft war einfach: Das Böse

hatte seine Ketten zerrissen und würde nun Seele um Seele

gewinnen. Selbst Prospero, der sich zu dieser Stunde am 7.

Juni des Jubeljahres 1700 weit entfernt vom jüdischen

Viertel befunden hatte, meinte später, sich an ihn zu

erinnern. Dieser Schrei sollte auch sein Leben verändern.

Benjamin indes riss der Schreckenslaut aus dem Tiefschlaf.

Bis weit nach Mitternacht hatte der Arzt medizinische und

naturphilosophische Schriften studiert. So wie immer.

Deshalb schlief er für gewöhnlich bis in den Vormittag



hinein. Doch nun war er hellwach. Sein Herz raste. Kaum

die Augen aufgeschlagen sprang er nur mit seinem langen

Hemd bekleidet aus dem Bett. Ein wenig schwindelte ihm.

Dennoch zog er hastig seine schwarze Hose an und knöpfte

eilig die bunte Weste über dem Hemd zu. Zum Schluss

schlüpfte er in die baumwollenen Kniestrümpfe, quälte sich

im Stehen ungeduldig in die Schnallenschuh, nahm den

Rock vom Stuhl und trat endlich auf den Korridor hinaus.

Im gleichen Augenblick stürmte seine Schwester in den

Flur und stieß an der Tür mit ihrem hageren Ehemann

Jehuda zusammen. Sie drückte ihn einfach zur Seite, so

dass er ins Straucheln geriet, dergestalt aus dem

Gleichgewicht gebracht sich auf den Hintern setzte und

nur noch die hinter ihr ins Schloss fallende Tür sah.

Jehudas und Benjamins Blicke kreuzten sich. Der Arzt

wusste, dass sein Schwager ihn als Schmarotzer

verabscheute, weil er sich standhaft weigerte, viel Geld

damit zu verdienen, Menschen zu behandeln, sondern

stattdessen nur in Schriften las und Leichen aufschnitt.

Doch gegen Benjamins Schwester, die ihren kleinen Bruder

abgöttisch liebte, vermochte der Geldverleiher sich nicht

durchzusetzen. Also stellte er dem ungeliebten

Bücherwurm, der mit den Rabbinern stundenlang

Gespräche führte, ein Zimmer zur Verfügung und ernährte

ihn. 

Vielleicht wäre Benjamin selbst Rabbiner geworden, aber

die Panik schnürte ihm den Hals zu, wenn er vor vielen

Menschen reden sollte. Für ein öffentliches Amt fehlte ihm

jede Eignung. Als Gesprächspartner in kleinem Kreis

schätzte man ihn hingegen sehr. Und nicht nur in der

jüdischen Gesellschaft Roms. Manchmal diskutierte er

sogar in der Sapienza, der Universität, an der er auch

praktischen Unterricht in Anatomie und Pathologie

erteilte. 

Der Arzt half seinem Schwager wieder auf die Beine. Der

zischelte nur mürrisch anstelle eines Dankes. Er kannte



Jehudas Übellaunigkeit zur Genüge und hielt sich damit

nicht auf, denn er musste den Ursprung des Schreis

entdecken. 

Auf der Straße wimmelte es bereits vor aufgeregten

Menschen. Die Großfamilie aus der unteren Etage wälzte

sich direkt vor ihm vom Haus zur Synagoge, während

hinter Benjamin die Mieter aus den oberen Stockwerken

nachdrängten. Ein langer, wieselflinker Mann namens

Ahab, der irgendwo unter dem Dach wohnte, entbot

Benjamin einen kurzen Gruß. Der Arzt stellte überrascht

fest, dass der sich nicht auf den Weg zur Synagoge befand

wie alle anderen, sondern schon von ihr zurückkehrte.

„Ersparen Sie sich den Anblick, Freund.“ 

Ahab tauchte häufig an Orten auf, an denen man ihn nicht

vermutete, auch wusste niemand, wie alt er war und womit

er seinen Lebensunterhalt verdiente. Nur eins stand fest:

dass er über eine beängstigende Allgegenwart verfügte. 

Benjamin wurde vom Strudel der Menschen in die große

Synagoge mitgerissen. Über deren säulenbewährten

Eingang grüßten Bilder des siebenarmigen Leuchters, der

Harfe Davids und der Zither Miriams. Im Gewühl blickte er

sich kurz zur Sonne um, die sich noch hinter einem

Schleier verbarg. Es würde ein heißer Tag werden. Aus der

Synagoge erschollen Klagegesänge, langsam anhebend,

Laute des großen Jammers. 

Mit ungutem Gefühl betrat Benjamin den Scuola del

Tempio, den Gebetsraum der Tempelgemeinde, der auch er

angehörte. Er hielt kurz inne. Es dauerte ein paar Minuten,

ehe sich seine Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten.

Das Licht rieselte wie feines in zwölferlei Farbe getunktes

Mehl durch das hohe Fenster. Die Leute öffneten eine

schmale Gasse und schoben Benjamin nach vorn. So stand

er unvermittelt dem greisen Synagogendiener Schlomo

gegenüber. Ihm stockte das Herz, denn zu Füßen Schlomos

lag die Leiche eines Knaben, der wie auf ein unsichtbares

Kreuz geschlagen vor dem bestickten Thoravorhang ruhte.



Das Kind erinnerte ihn an einen Engel, den der Tod zwar

überrascht hatte, dem er aber nicht die Unschuld zu

rauben vermochte. Der Arzt schätzte das Alter des

brünetten Jungen auf vierzehn Jahre. 

Der Körper des Knaben wirkte so leicht, als fehle ihm die

Seele. Benjamins Herz weigerte sich anzuerkennen, was

seinem Verstand längst gewiss war. Das körperlose Grau

der Haut und das bleiche Fleisch des Jungen deuteten

darauf hin, dass sich kein Tropfen Blut mehr in dessen

Adern befand. Wer immer es aufgefangen hatte, war

sorgfältig vorgegangen. Nicht einen roten Fleck entdeckte

er am Handgelenk. Diese Inszenierung konnte nur ein

Teufel eingerichtet haben, dachte er mit Schaudern.

Benjamins Blick zog nun die neben dem Kopf des toten

Jungen drapierte silberne Hand an. Es war der Jad, die

Hand mit dem ausgestreckten Zeigefinger, die zum

Vorlesen aus der Thora diente, um die Zeile nicht zu

verlieren. Die künstliche Anordnung der Hand schien, eine

Botschaft zu beinhalten, die Benjamin aber nicht verstand.

Die grausame Entweihung bestürzte ihn. Das Sakrileg

enthielt eine ungeheuerliche Drohung. Der Zeigefinger, der

auf den Kopf des Knaben wies, leuchtete blutrot und

bildete einen bizarren Kontrast zur silbernen Farbe der

übrigen Hand. Das einzige Blut, das an der Leiche und im

Umkreis zu sehen war, fand sich an der silberne Kuppe des

Zeigefingers. Welcher blutige Gott, durchfuhr es Benjamin,

trieb hier sein Schabernack?

Obwohl ihn diese Fragen bestürmten, hinderten sie ihn

nicht daran, die Leiche weiter mit wissenschaftlicher

Genauigkeit zu untersuchen. Nun fiel Benjamin die

geöffnete Halsschlagader auf. Die starrenden Augen

erinnerten ihn an braune Glasmurmeln, so hart, kalt und

unbelebt wirkten sie. Sein Gehirn arbeitete in fieberhafter

Eile. Was aber, wenn ein Wahnsinniger dieses teuflische

Ritual vollzogen hätte? Wenn ein Jude die christliche

Legende vom Ritualmord für bare Münze genommen hätte?



Er wagte nicht, den Gedanken weiterzuverfolgen. Perlen

kalten Schweißes traten ihm auf die Stirn. Nein, kein

Wahnsinniger, entschied der Arzt, dafür war viel zu viel

kalte Präzision am Werke. Der Teufel selbst hatte diesen

Engel getötet, denn seit Erschaffung der Welt führen die

Engel und die Teufel einen erbitterten Krieg um die Seelen

der Menschen. Und es kommt in diesen grausam geführten

Kämpfen vor, dass ein Engel oder ein Teufel das ewige

Leben verliert und ermordet wird wie ein sterblicher

Mensch. 

Die Tatumstände verrieten Benjamin, dass der Verderber

fast pedantisch genau alles dafür getan hatte, um Unheil

über die leidgeprüfte jüdische Gemeinde zu bringen. Und

warum sollte das ein Jude tun? Die intakte Vorhaut des

Jungen bestätigte die Vermutung des Arztes, es mit einem

christlichen Kind zu tun zu haben. Er zweifelte nicht daran,

dass man die Juden für dessen Mörder halten würde. Die

geöffneten Adern legten den Schluss nahe, dass es die

Täter auf das Blut des Jungen abgesehen hatten, Blut, das

sie für ein satanisches Ritual benötigten. Vor seinem

geistigen Auge sah er bereits, wie der tödliche Verdacht

des Ritualmordes aufkommen würde. Christen würden die

Juden verdächtigen, aus dem Blut des unschuldigen

Knaben ihre Mazze für den Sabbat herzustellen. 

Erst jetzt sah er zu Schlomo, der immer noch erstarrt

dastand und die Fäuste geballt hatte. Mein Gott, wie Hiob,

dachte Benjamin plötzlich, wie Hiob. Wollte der HERR die

Juden des römischen Ghettos prüfen? Ihnen alles nehmen,

um zu testen, ob sie in ihrer Gottesliebe zweifelnd oder

wankend würden?

Er musste den Rabbiner holen. Nur er besaß die Autorität

zu entscheiden, was nun zu unternehmen sei. Der Rabbi

Tranquillo Corcos galt zwar zu recht als der größte Kenner

der Engel, doch der tote Junge bewies Benjamins Theorie

von der Sterblichkeit der Gottes Boten. Wieder sah er in

das schöne Gesicht des Knaben. 



Plötzlich brach das beunruhigte Gemurmel und

verzweifelte Klagen der Juden ab und es trat Stille ein. Sie

hatten ihn nicht zufällig nach vorn geschoben, denn sie

kannten den Ruf seiner Gelehrsamkeit. Scheu wie er war,

überwand er sich dennoch: „Lasst alles, wie es ist. Ich hole

den Rabbiner.“ 

5.

Die päpstlichen Polizisten, die Sbirren, hatten die Juden der

Synagoge verwiesen und sie anschließend abgeriegelt, um

den Ort des Verbrechens untersuchen zu können. Der

Untersuchungsrichter Monsignore Spigola war ein im

Dienste der Rota, des obersten römischen Gerichtes,

ergrauter Prälat. Der Polizeipräsident des Distrikts von San

Angelo, dem die Polizeiaufsicht über das Ghetto offiziell

unterstand, zog den Auditor zu diesem Fall zu, weil die

Untersuchung des Verbrechens seine Kompetenzen bei

weitem überschritt. Spigola wies die Sbirren an, den

Rabbiner zu verhaften. Man ließ ihn weder in die

Synagoge, noch nahm man Notiz von seinem Protest. Nur

der Monsignore sagte kopfschüttelnd zu Tranquillo Corcos,

als die Sbirren ihn mit gefesselten Händen an ihm

vorbeiführten: „Dass ihr es nicht lassen könnt!“ 

An diesem Morgen empfand der Untersuchungsrichter ein

bleiernes Mitleid mit sich selbst. Warum musste er sich

kurz vor dem Ruhestand noch mit dieser unappetitlichen

Sache beschäftigen, einer Sache, die nur Verdruss

erzeugen würde? Einem jungen, karrierewilligen Auditor,

wie man die Richter im Dienst der Kirche nannte, konnte



sie Ruhm einbringen, einem alten nur die Gesundheit

untergraben. So verfügte er, dass der Rabbiner in einer

geschlossenen Kutsche, sofort und ohne Aufsehen zu

erregen, in die Engelsburg zu bringen sei, denn er wollte

nicht riskieren, dass er dem Volk von Rom, dem Popolo in

die Hände fiel. Dieser würde sich so sicher wie das Amen in

der Kirche versammeln, sobald die Nachricht von dem

Ritualmord die Runde durch die Quartiere der Stadt

gemacht hatte. Und solche Nachrichten, das wusste

Spigola, besaßen kräftige Flügel. Er erwartete ein Beben,

das durch Rom gehen würde. 

Dem Hauptmann der Sbirren befahl der Auditor knapp, den

Leichnam in das Hospiz San Michele a Ripa zu bringen.

Außerdem schickte er einen Boten zur Rota und forderte

Verstärkung an, um die Haupt- und Nebeneingänge zum

Ghetto zu besetzen. Er selbst nahm sich vor, den Ort des

grausigen Geschehens später in Ruhe anzusehen. Das hatte

keine Eile, denn es gab wichtigeres. Zunächst würde er

nämlich in der nur wenige Schritte entfernten Kirche Santa

Maria in Campitelli die Terz beten, die der Aussendung des

heiligen Geistes gewidmet ist. Bei dieser Gelegenheit

würde er die „Madonna del Portico“ bitten, dabei zu helfen,

dass der Heilige Geist besonders in die Herzen der

Gewalttätigen unter den Römern fahren würde und sie mit

Weisheit, vor allem aber mit Mäßigung erfüllte. 

Eine kurz abgefasste Depesche über den Vorfall schickte er

durch einen weiteren Boten an den Kardinal Carasoli, der

innerhalb der Kurie als Kardinalvikar von Rom für die

städtischen Angelegenheiten zuständig und Spigolas

höchster Vorgesetzter war - sah man vom Papst ab. Spigola

achtete Carasoli, aber er fürchtete ihn auch. Wie würde er

auf die unerquickliche Ritualmordsache reagieren?



6.

Während sich das Unheil über das Ghetto zusammenbraute,

schritt Prospero Lambertini aufgeregt zum Palazzo della

Cancellaria, der eine halbe Stunde von der Synagoge

entfernt lag. Ihm klopfte das Herz, obwohl er sich

gründlich auf das wichtigste Gespräch seines noch jungen

Lebens vorbereitet hatte. Vom Ausgang der Unterredung

hing es ab, ob es ihm gelang, in der römischen Kurie Fuß

zu fassen oder ob er als Landpfarrer in der Provinz Dienst

tun müsste. Fernab der Literatur. Fernab der Wissenschaft.

Fernab der Politik. Ein Leben gänzlich vom unerbittlichen

Rosenkranz der Taufen, Einsegnungen, Ohrenbeichten und

Sterbesakramenten bestimmt. 

Nach dem morgendlichen Gebet hatte er sich sorgfältig

umgekleidet. Seine Auswahl an Kleidungsstücken hielt sich

allerdings sehr überschaubar, da er vom schmalen

Stipendium des Papstes lebte. Er trug in der schlichten

Eleganz eines französischer Abbés ein schwarzes Gewand

mit kleinem weißen Kragen, eine ebenfalls schwarze Hose,

ein weißes Hemd, dunkle Weste und baumwollene

Kniestrümpfe. Es musste genügen, dass Hemd, Rock, Hose

und Strümpfe sauber und ohne Loch oder fadenscheinig

glänzenden Stellen waren.

Die Glocken der Stadt schlugen neun Uhr und einige

Römer vermochten sogar, sie am Klang zu unterscheiden.

Prospero aber schien es, als läuteten die Glocken nur für

ihn, gleichzeitig mahnend und Glück verheißend. Glück war

das eine, Begabung das andere. Er hatte erfolgreich an der

Gregoriana studiert und im Kirchenrecht promoviert. Und

wie zum Lohn für seinen Fleiß hatte ihn der ebenfalls aus

Bologna stammende Alessandro Caprara in den Palazzo

eingeladen. Das Arbeitszimmer des Auditors befand sich im

zweiten Stock des Gebäudes. 



Als Prospero den imposanten Bau betrat, spürte er die

eigenartige Atmosphäre, die leere Geschäftigkeit, das

Kommen und Gehen, fielen ihm die Grüppchen von zwei bis

drei Männern auf, die in eine Unterhaltung vertieft eine

besondere Wichtigkeit ausstrahlten, als läge auf ihren

Schultern das gesamte Wohl und Wehe der Welt. Mühsam

nur zwang er sich, gemessenen Schrittes die große

Freitreppe hinaufzugehen. Am liebsten wäre er wie ein

Knabe gerannt, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.

Doch wurde dieser Gedanke bereits im Ansatz vereitelt,

denn eine antike Justitia blickte streng und prüfend auf ihn

herab. „Entschuldigung“, sagte er leise zur Statue der

Göttin der Gerechtigkeit und schlug kurz, aber nicht ohne

Schalk die Augen nieder.

Im ersten Stock öffneten sich links und rechts der Treppe

lange und breite Korridore. Vor der Büste eines Jupiters

sprachen zwei Monsignori mit einem Jesuitenpater.

Prospero trat unbefangen zu ihnen: „Entschuldigen Sie, wie

komme ich zu Monsignore Caprara?“ Die drei

Würdenträger sahen den jungen Mann, der es gewagt

hatte, ihre Unterhaltung zu stören, strafend an. Sein

bologneser Dialekt machte ihn in ihren Augen ohnehin zu

einem Hinterwäldler. Kaum erwartete Prospero noch eine

Antwort auf seine Frage, da ließ sich einer der beiden

Monsignori herab: „Dort entlang. Die fünfte Tür.“ Prospero

bedankte sich und ahmte in Gedanken die näselnde

Sprechweise des Prälaten spöttisch nach, verbat sich aber

sogleich seine Respektlosigkeit. Schließlich stand er vor

der Tür des Auditors, klopfte und trat ein. 

Caprara saß in dem großen Raum in einer Ecke an einem

kleinen Sekretär mit dem Rücken zur Tür. Den Raum

beherrschte ein etwas zu geschwungener Tisch aus

schwarzem Mahagoni, zwei Sofas und zwei Stühlen. 

Bedächtig setzte der Auditor noch einen Punkt unter ein

Dokument, das er gerade verfasst hatte, und wandte sich

alsdann mit einem herzlichen Lächeln Prospero zu. Er trug



die Soutane wegen der Hitze halb geöffnet. Diese

freundliche Art der Leute aus Bologna vermisste er in Rom,

weshalb er sich immer wieder freute, einen Landsmann zu

treffen. 

Alessandro Caprara war ein kleiner, rundlicher Mann um

die Fünfzig mit außerordentlich klug in die Welt blickenden

Augen. Er diente wie Spigola der Rota als Auditor, als

Richter, nur dass Caprara in der Sektion des Gerichtshofes

arbeitete, die sich ausschließlich mit den Selig- und

Heiligsprechungen beschäftigte. Erst wenn die Rota

bestätigte, dass ein Christ, der heiliggesprochen werden

sollte, die Wunder, die ihm zugeschrieben worden waren,

auch tatsächlich bewirkt hatte, kam das Verfahren vor das

Kardinalskollegium und von dort vor den Papst. Kein

künftiger Heiliger kam also an Caprara vorbei. Mit

großzügiger Geste forderte er seinen Gast auf, Platz zu

nehmen. Prospero wählte das bequemere der beiden Sofas

und musste feststellen, dass es dann doch ein wenig zu

bequem war, denn er sank tief in die Polster ein. 

Der Gastgeber ließ sich hingegen auf den Stuhl an der

Stirnseite nieder. Er Auditor hatte sehr viel Gutes über

seinen jungen Landsmann gehört. Er wollte, ihm ein wenig

auf den Zahn fühlen. 

„Erste Lektion, wenn man die Möglichkeit hat: immer die

Möbel wählen, in denen man nicht versinkt. Es ist besser,

ein wenig unbequem, aber dafür höher zu sitzen. Die

Römer lieben es, auf andere herabzublicken. Wir wollen

ihnen doch diese Chance nicht geben, lieber Landsmann.“

Caprara fiel, wie es Prospero schien, bewußt aus seiner

makellosen Aussprache in den Dialekt der Leute aus

Bologna zurück. „Wann wirst Du eigentlich zum Priester

geweiht? Du wirst es doch bald? Oder?!“

„Am kommenden Sonntag in der Kirche Santa Maria in

Trastevere.“, antwortete Prospero stolz. Er freute sich auf

den, wie es ihm schien, bedeutendsten Tag in seinem

Leben, an dem er endlich aufgenommen werden würde in



die Heerscharen des HERRN, in die Gemeinschaft der

Nachfolger der Jünger, als treuer Soldat Christi. Mochten

die Tage und Stunden bis zum Sonntag nur wie im Schlaf

verfliegen. 

„Ausgezeichnet!“, rief der Auditor gut gelaunt aus. „Dann

wird Dich der beste Kardinal unserer Mutter Kirche, seine

Eminenz Francesco Carasoli persönlich zum Priester

weihen, weil ihm als Titularbischof der Basilika dort das

Weihesakrament obliegt.“ Caprara rieb sich vergnügt die

Hände. Man konnte ihm ansehen, dass er diesen Zufall für

eine glückliche Fügung hielt. Dann schlug er einen

geschäftsmäßigen Ton an. „Deine Zeugnisse sind blendend,

alles, was man über Dich hört, auch. Ich muss Dir nicht

sagen, dass die Kommission für Selig- und Heiligsprechung

die wichtigste und vornehmste Sektion der Rota ist. Sie ist

aber auch die gefährlichste.“

Prospero hatte während des Studiums die Kurie so

gründlich kennen gelernt, dass er um den Ruf jeder Sektion

der Verwaltung wusste. 

„Ein sicherer Glaube schützt uns.“, antwortete er deshalb

beherzt. 

Caprara musste lächeln. „Das meine ich nicht. Es geht

nicht darum, dass Du Schwierigkeiten mit der Inquisition

bekommen könntest. Die Gefahren sind weitaus größer,

weil die Anfechtungen auch größer sind. Es gibt mächtige

Familien, die alles, lieber Landsmann, wenn ich alles sage,

meine ich auch wirklich alles, unternehmen würden, damit

ein verstorbenes Mitglied der Familie selig oder gar heilig

gesprochen wird. In diesem Amt kann man reich werden.

Wenn man in dem Amt reich wird, taugt man nicht dafür.“ 

„In aller Bescheidenheit, das meinte ich damit, dass ein

sicherer Glaube uns schützt.“ 

Sein Lächeln verriet, dass der Gastgeber offensichtlich

Gefallen an der Prüfung fand, so dass er beschloss, sie

noch etwas weiter zu treiben. „Welches ist die gefährlichste

Art der Bestechung?“ 



„Nicht durch Drohung und nicht durch Erpressung, auch

nicht durch Geld, sondern…“ 

Der Auditor schaute ihn gespannt an. „Sondern?“ 

„Durch Gunst! Gunst ist das gefährlichste Mittel der

Korruption.“ „Und warum?“ 

„Weil wir alle geliebt werden wollen.“ 

„Sehr gut. Vergiss das niemals.“, schloss Caprara mit

sichtlichem Vergnügen das kleine Examen. Dann erhob er

sich, ging zum Sekretär und nahm das Schreiben, rollte es

ein und siegelte es anschließend. Danach drückte er es

Prospero in die Hand. „Du wirst ab heute als Hilfsauditor

bei mir anfangen. Dir wird bereits am ersten Tag eine hohe

Ehre zuteil. Lass sie Dir nicht zu Kopf steigen, lieber

Landsmann, und sei auf der Hut. Seine Eminenz Francesco

Kardinal Carasoli möchte Dich kennen lernen. Er erwartet

Dich in einer Viertelstunde im Palazzo Carasoli.“

Prospero war ebenso überrascht wie erschrocken. Der

zweitmächtigste Mann der Kirche wünschte ihn zu sehen,

der Mann, der ihn in einer knappen Woche zum Priester

weihen würde. Nun verstand er Capraras Freude. „Was

möchte er von mir?“ 

„Erzähl es mir anschließend. Und vergiss bitte nicht, ihm

das Schreiben von mir zu übergeben. Nun beeil Dich und

lass den Kardinal nicht warten. Wir sehen uns um zwölf

zum Mittagessen im Gasthof La Grassa, dort wo die Via

Papale auf die Via Paradiso stößt. Der Wirt Gioacchino ist

ein Landsmann von uns. Oder hast Du keine Lust auf echte

Bologneser Tortellini?“ 

Dass Caprara das Essen liebte, sah man ihm an, doch auch

Prospero konnte echten Tortellini, die man eigentlich nur in

Bologna bekam, weil sie dort erfunden worden waren, nicht

widerstehen.

Als der frischgebackene Hilfsauditor der römischen Rota

auf die Via Monserrato, die zum Palazzo Carasoli und dann

weiter zum jüdischen Viertel führte, einbog, stieß er


