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≠ antonyme de
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qn quelqu’un
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Chapitre 1

J’observe Patty qui mâche son chewing-gum. Sa bouche

s’ouvre, se ferme, se déforme. Dans le silence de

l’appartement, le bruit spongieux de sa mastication

marque le temps qui passe, comme le tic-tac d’une horloge.

Elle est assise sur le canapé, une jambe sous les fesses,

l’autre posée sur la table basse. Pour ne pas me déranger,

elle a branché les écouteurs de la télé. Elle regarde une

émission en attendant que son vernis à ongles sèche. Le

flacon est posé sur la table, près de ses orteils repeints en

bleu lagune. Patty ne met jamais de rouge comme tout le

monde. D’après elle, c’est trop tarte. De toute façon, Patty

ne fait pratiquement rien comme tout le monde.

De là où je me trouve, je ne vois pas l’écran. À cette heure

de l’après-midi, que peut-elle bien regarder ? Je guette sur

son visage un indice, une expression qui pourrait m’aider à

deviner s’il s’agit d’une comédie hilarante ou d’un

documentaire sur la dynastie Ming dans la Chine ancienne,

mais le visage de Patty reste indéchiffrable. Les piercings

qui pendent à ses oreilles tintent à chaque mouvement de

sa mâchoire. Tic-tac, cling, cling. Patty est une

fascinante mécanique. À quoi pense-t-elle ? Pense-t-elle

seulement à quoi que ce soit ?

Parfois je me demande si Patty n’a pas une atrophie du

cerveau.

Je m’étire pour sortir de ma rêverie et je reprends mes

révisions. Sur la table de la cuisine, mes manuels et mes

feuilles de classeur s’enchevêtrent. Fiche n° 21 : la

Première Guerre mondiale, les forces en présence. À l’été

1914, 170 divisions alliées contre 150 divisions austro-

allemandes.



Patty laisse éclater une bulle de chewing-gum.

En Allemagne, le Kaiser déclare à ses troupes : « Vous

serez de retour avant la chute des feuilles. »

Patty laisse éclater une autre bulle. Je soupire. Devant mes

yeux, les lignes de la fiche n° 21 dansent et se gondolent.

« Avant la chute des feuilles », a dit le Kaiser à ses soldats.

Était-il sincère ou bien a-t-il oublié de préciser « avant la

chute de feuilles… dans quatre ans » ?

Je mordille mon stylo. Quelle impression cela peut-il faire

de partir à la guerre ? J’imagine un quai de gare, une

bousculade d’hommes portant des uniformes flambant

neufs, le train qui démarre comme si c’était pour les

emmener vers la mer, en vacances, sauf que cette fois, en

bout de ligne, il y a la gadoue des tranchées, les rats,

l’ennemi embusqué, la mort.

Patty fait éclater une troisième bulle. Ça m’énerve, mais je

ne dis rien : mieux vaut entendre éclater les chewing-gums

que les bombes.

Allons, Mado, cesse d’imaginer. Tout ce qu’on te demande,

c’est de connaître des dates, des noms, des chiffres.

Concentre-toi ! Dans quatre jours, les épreuves du Brevet

commencent et je n’ai pas le droit à l’erreur. Le juge

des tutelles a été très clair sur ce point : ma réussite

scolaire est la condition sine qua non. Un échec, et tout

est remis en cause : ma vie avec Patty, l’appartement, les

vacances, les bases mêmes de notre arrangement. Lors de

notre dernier entretien, il y a huit mois, il n’a cessé de

mettre Patty en garde. « La charge de tuteur est lourde

et difficile, lui a-t-il expliqué. Vous devrez aider votre sœur

au maximum, surveiller ses notes, suivre le programme

avec elle, lui épargner le stress et être ferme sur ses

horaires de coucher. Si Mado fait des bêtises, c’est vous

qui serez légalement responsable. Au moindre écart, nous

pouvons réviser les conditions de la tutelle. » Patty a hoché



la tête et signé tous les papiers qu’on lui demandait de

signer. Après quoi, elle a proposé un chewing-gum au juge,

« pour fêter ça ». Comme il n’était pas bégueule, il a

accepté une tablette goût chlorophylle, mais j’ai bien

compris en l’entendant soupirer qu’il n’avait pas

complètement confiance. Je lui ai fait un sourire

encourageant. Ma grande sœur n’avait pas l’air, comme ça,

d’être l’adulte idéale, décrite par les textes de loi, mais

nous allions lui démontrer que nous étions capables de

tenir nos engagements ! Parole de Yazinsky !

Seulement, Patty est Patty. On ne la refera pas.

Depuis huit mois, elle vit avec l’idée que tout ira bien, qu’il

n’y a qu’à me laisser faire. Elle sort le soir, invite des

copains tous les week-ends, s’achète ses fringues et son

maquillage, comme avant. Jamais elle ne me donne

d’ordre, ni de conseils. Quant à mes contrôles et mes

bulletins scolaires, elle se contente de les signer. « Mado a

toujours été bonne en classe », dit-elle régulièrement à

l’assistante sociale. « Vous prenez pas la tête. » À

l’écouter, on pourrait croire que la vie est légère, facile,

sans soucis.

Cela dit, je ne lui en veux pas. Patty se débrouille comme

elle peut. Elle travaille dur, gagne l’argent qui nous permet

de manger et elle me paye le cinéma quand je le lui

demande. Elle ne remplacera jamais papa et maman, mais

c’est ma frangine. Ma super-frangine.

– Au fait, Mado… dit-elle soudain d’une voix très forte à

cause du casque sur ses oreilles. Je t’ai dit que je ne serai

pas là ce week-end ?

Je lève le nez et hausse les sourcils.

– Non, tu ne me l’avais pas dit.

– Hein ?

– Je dis non. Je ne savais pas.



Elle ôte le casque et le pose sur le magazine de mots

fléchés ouvert à côté d’elle.

– C’est Luigi. Il m’emmène à Amsterdam.

Je hoche la tête. Ça faisait un moment que je n’avais pas

entendu parler de Luigi, tiens…

– Qu’est-ce que vous allez faire là-bas ?

– À ton avis ? soupire Patty en éteignant la télé. C’est un

voyage d’amoureux, c’est tout.

Je m’empresse de sourire d’un air entendu et de

replonger dans mes fiches.

– T’es contrariée ? s’enquiert ma sœur.

– Moi ? Non.

Je l’entends souffler sur ses orteils pour parachever le

séchage du vernis, puis elle ajoute :

– Tu ne l’aimes pas, Luigi, hein ?

– Si, si, je l’aime bien.

– Menteuse.

J’avale péniblement ma salive. Pour rien au monde, je n’ai

envie de me mêler des histoires sentimentales de Patty.

Elle a vingt ans, j’en ai quinze, et je sais que, sur ce plan,

comme sur tant d’autres, nous vivons sur des planètes

différentes. Quant à Luigi, je ne l’ai vu que trois ou quatre

fois, mais ça m’a suffi. Je l’ai trouvé moche, idiot et sale.

– Tant pis ! déclare Patty. T’as le droit de penser ce que tu

veux, ma vieille. C’est pas toi qui vas en Hollande, de

toutes manières.

– Eh non.

– Et puis, t’as tes révisions. Tu ne vas pas t’ennuyer.

– Aucun risque.

– C’est mercredi, le Brevet ?

– Lundi.

– Putain, déjà ? Ça passe vite, non ?

Je serre les lèvres, soudain envahie par un cafard

monstrueux. C’est vrai que le temps passe vite… même



quand on a cru qu’il s’était arrêté pour toujours.

Il y a neuf mois déjà que l’accident a eu lieu. Il y a neuf

mois, c’était le mois d’octobre… le mois de « la chute des

feuilles », comme dirait le Kaiser. Papa et maman avaient

décidé de prendre une semaine de vacances, loin de la

foule, en dehors des congés scolaires. Ils sont descendus

en Ardèche, dans notre maison de campagne. Sur une

petite route en lacet, en pleine descente, les freins de la

voiture ont lâché.

– Mado ?

Je sursaute. Patty est debout, devant moi, l’air inquiet.

– Ça va, ça va, dis-je dans un murmure. Je pensais

seulement à mes épreuves de lundi.

Elle gobe volontiers le mensonge, soulagée de ne pas

avoir à « en parler ». Pourtant, elle n’est pas dupe, je le

sais. Elle a vu mon regard fixe, mes yeux humides. Elle sait

parfaitement que je pensais à eux.

– T’as la trouille ? me demande-t-elle en désignant mes

fiches de révision.

– Un peu.

– Ça passera, va.

Elle énonce cette platitude avec une tendresse

maladroite, qui manque de faire exploser mes digues

intérieures. Il va falloir rapidement changer de sujet avant

que les sanglots montent, avant que la marée du chagrin

nous emporte.

– Allez, secoue ta graisse, Mado ! s’exclame-t-elle sur un

ton faussement enjoué. Je t’emmène dîner chez Lolo !

Je souris de mon mieux. Patty… Entre elle et moi, il y a

autant de points communs qu’entre une tortue et un

babouin, mais je l’aime quand même. Avec son vernis

criard, ses piercings, ses cheveux en pétard passés à

l’eau oxygénée, ses mots fléchés, ses jeans troués et son



Luigi… Patty est ma frangine, ma tutrice officielle et

préférée, ma seule famille, ma bouée de sauvetage.

mâcher kauen

spongieux bruit knautschig

la mastication l’action de mâcher

les fesses fpl fam Hintern

brancher anschließen

les écouteurs mpl Kopfhörer

le vernis à ongles Nagellack

l’orteil m Zeh

c’est trop tarte fam c’est laid et ridicule

guetter observer (spähen)

hilarant qui fait rire

tinter sonner

la mâchoire Kiefer

Patty est une mécanique elle fonctionne comme une horloge (wie ein

tickendes Uhrwerk)

une atrophie med Muskelschwund

le cerveau Gehirn

les révisions fpl l’action de réapprendre qc avant un examen

s’enchevêtrer se mélanger dans le désordre

austro-allemand deutsch-österreichisch

une bulle de chewing-gum [∫wŋgɔm] Kaugummiblase

le Kaiser [kεzε:ʀ] Wilhelm II. von Hohenzollern (Preußen), deutscher Kaiser von

1878 - 1918

la chute Fall

se gondoler se déformer

mordiller mordre légèrement (knabbern)

une bousculade [buskyland] le fait de pousser brutalement

la gadoue la boue (Dreck)

la tranchée ici: Schützengraben

embusqué im Hinterhalt

les épreuves fpl l’examen

le Brevet des Collèges le diplôme français à la fin du collège (Ende der 10.

Klasse)

ne pas avoir droit à l’erreur ne pas pouvoir faire de faute

le juge des tutelles jur ici: la personne qui désigne le responsable légal d’un

mineur (Vormundsrichter)

sine qua non [sinekwanɔn] unabdingbar

un échec ≠ un succès

remettre en cause remettre en question

mettre qn en garde prévenir qn

le tuteur la personne responsable d’un mineur

les horaires de coucher l’heure d’aller se coucher



au moindre écart à la plus petite faute

bégueule prude

tenir les engagements mpl ici: Bedingungen einhalten

les fringues fpl fam les vêtements

le maquillage Schminke

signer unterschreiben

l’assistante f sociale Sozialarbeiterin

se prendre la tête fam s’inquiéter

se débrouiller fam se tirer d’affaire

une frangine fam une sœur

le casque Kopfhörer

°hausser les sourcils [suʀsi] mpl Augenbrauen hochziehen

des mots fléchés Kreuzworträtsel

s’empresser de faire qc sich beeilen etw zu tun

d’un air entendu d’un air complice

contrarié ne pas être d’accord

s’enquérir s’informer

parachever qc terminer qc avec soin

le séchage Trocknen

un menteur qn qui ment (Lügner)

la salive Spucke

se mêler de qc s’intéresser à qc (sich in etw einmischen)

moche fam laid

ma vieille fam meine Liebe

putain vulg verdammt, verflucht

un cafard une sorte de dépression

monstrueux très grand

avoir lieu stattfinden

la foule la masse de gens

les congés mpl scolaires les vacances scolaires

l’Ardèche f Landschaft, Fluss und Département in der Provence, im SO

Frankreichs

une route en lacet Serpentinenstraße

en descente la route descend

les freins mpl Bremsen

lâcher versagen

gober fam ici: croire naïvement

le mensonge ≠ la vérité

soulagé erleichtert

être dupe ici: sich täuschen lassen

avoir la trouille fam avoir peur

la tendresse Zärtlichkeit

maladroit ungeschickt

manquer de fast hervorrufen

les digues fpl ici: Abwehrkräfte

le sanglot Schluchzer

la marée du chagrin Übermaß an Kummer



secoue ta graisse fam bouge-toi

une tortue Schildkröte

un babouin Pavian

criard grell

les cheveux mpl en pétard zerzaust

une bouée de sauvetage ici: Rettungsanker



Chapitre 2

J’ai appris beaucoup de choses, ces derniers mois. La

plupart de ce que j’ai appris pourrait se résumer ainsi : tout

est relatif. Ça paraît idiot, mais, avant l’accident de mes

parents, je ne savais pas ce que cela voulait dire. Je vivais

dans l’absolu, ce qui, paraît-il, est normal à mon âge.

J’Adorais quelque chose ou bien je Détestais quelque chose.

Je jugeais telle personne indigne d’intérêt et telle autre

digne de mon amitié. Je trouvais qu’il n’y avait rien de Pire

dans la vie que de venir au collège accompagnée de ses

parents, et qu’il n’y avait rien de plus Génial que de passer

un samedi soir au cinéma avec des copines. Tout était clair.

Noir ou blanc. Cool ou pas cool.

Mais, depuis, j’ai fait l’apprentissage forcé des nuances.

Par exemple, Patty.

Avant l’accident, je ne m’entendais pas avec elle. Je la

trouvais vulgaire, stupide, sans gêne, envahissante. Elle

avait pourtant déjà quitté la maison depuis un an, mais

notre mésentente ne s’en n’était pas trouvée amoindrie.

Chaque samedi, Patty déboulait chez « nous », à savoir

dans l’appartement que j’occupais désormais seule avec

papa et maman, et déversait des tonnes de linge sale sur

le carrelage de la salle de bains. Maman lui faisait ses

lessives, tandis qu’elle se vautrait dans le canapé et

qu’elle passait des heures au téléphone. À déblatérer des

inepties, bien entendu.

Exaspérée, je disais à mes parents :

– À quoi ça sert de prendre son indépendance si c’est pour

retomber en enfance tous les samedis ? Quand Patty vivait

avec nous, au moins, elle aidait pour le ménage et…

Mon père levait un doigt pour me faire taire.



– Quand ce sera ton tour, tu verras ! Avant de prendre son

envol, il faut un temps de transition. Tu profiteras aussi

de la machine à laver, c’est promis.

J’étais un peu jalouse, au fond. Patty vivait librement, avec

sa légèreté agaçante, et puis, tel l’oiseau, elle revenait

picorer au nid quand ça lui chantait. Alors que moi, je

supportais l’autorité parentale, je participais aux tâches

ménagères, je m’appliquais pour mes études : tout me

semblait lourd, âpre, difficile.

– Tu ne te rends pas compte, Mado, ajoutait maman. Patty

travaille toute la semaine jusqu’à des heures impossibles.

Comment veux-tu qu’elle s’occupe aussi de son linge ?

Je haussais les épaules. Pour moi, le travail de Patty, c’était

la planète Mars. Nous avions pourtant été dîner plusieurs

fois dans le restaurant où elle était serveuse et je l’avais

vue courir d’une table à l’autre, prenant les commandes,

apportant les plats, balayant les bris de verre quand il y

avait de la casse. Bien sûr, c’était crevant, mais elle

pouvait se reposer toute la journée, alors que moi, j’étais

en cours !

Et puis, il y eut l’accident. Plus de papa. Plus de maman.

Lorsque nous nous sommes retrouvées chez le juge des

tutelles, j’ai compris que si ma sœur n’avait pas travaillé,

jamais elle n’aurait pu demander à me garder près d’elle.

Comme nous n’avions pas de famille en France, j’aurais été

placée dans un foyer de la DDASS ou dans une famille

d’accueil jusqu’à ma majorité. Plutôt mourir.

Papa et maman nous laissaient l’appartement, la maison de

campagne et un peu d’argent qu’ils avaient mis de côté.

Patty pouvait revenir vivre avec moi, me nourrir, me vêtir.

Elle devenait ma tutrice. Au mois de janvier, elle s’est

même débrouillée pour changer ses horaires de boulot.

Elle a pris les services du midi et elle a obtenu de ne



travailler qu’un samedi sur deux pour être avec moi plus

souvent.

Aujourd’hui, Patty est toujours vulgaire, sans gêne,

envahissante. Parfois, je me demande si elle n’a pas une

atrophie du cerveau, mais ce que j’ai découvert, c’est

qu’elle est d’une générosité sans limite, qu’elle a le sens de

la fête, de l’humour, de la vie, et qu’elle me respecte

énormément, même si je suis différente d’elle.

Alors, de mon côté, je fais des efforts. Je la complimente

sur ses tenues les plus moches, je ne critique pas ses

copains, même si j’en meurs d’envie, je la laisse écouter sa

musique à fond sur la chaîne et… je finis presque par aimer

cet affreux bar, bruyant et enfumé, où elle m’emmène

chaque fois que j’ai trop de peine.

« Chez Lolo », Patty est la reine. Elle connaît tout le monde,

tutoie le patron, joue au flipper et au baby-foot en

poussant des hurlements hystériques et, lorsque je suis

avec elle, elle me présente toujours aux clients comme « sa

petite sœur savante ».

« Chez Lolo », on mange des hot-dogs et des frites

graisseuses. Il y a de la sciure par terre et des mégots

écrasés, une vitrine pour exposer les coupes et les

médailles du club de boxe local et des banquettes marron

en faux cuir. Je bois un diabolo et Patty une bière. Le

patron nous offre souvent son infecte mousse au chocolat

pour le dessert. Je la mange en prenant un air gourmand,

si bien qu’il doit croire que sa mousse est la meilleure du

monde. Ça ne me dérange pas, après tout. Ce qui compte,

c’est la gentillesse.

Ce soir-là, après le hot-dog et quatre parties de flipper, ça

ne rate pas : le patron me demande si j’aimerais une

petite mousse. Je dis oui et Patty s’empresse d’en

commander une pour elle aussi.



– Est-ce bien raisonnable ? lui demande le patron en lui

pinçant la taille. Tu ne profiterais pas un peu trop des

sucreries, ces derniers temps ?

Patty baisse les yeux vers son ventre. C’est vrai qu’elle a

tendance à s’enrober depuis quelques semaines. Mais elle

hausse les épaules :

– Sois cool, Lolo ! Laisse-moi vivre !

Elle se retourne vers moi et me fait un clin d’œil :

– Dès demain, régime !

Je lui rends son clin d’œil. C’est vrai que nous ne sommes

pas les championnes de la diététique, Patty et moi. Depuis

que nous faisons nous-mêmes tous nos repas, les endives

et les haricots verts ne sont pas souvent invités à notre

table ! Pas étonnant que Patty ait pris du poids.

– Moi aussi, régime ! dis-je pour l’encourager.

– T’es folle ! Pas avant le Brevet ! Tu dois manger, Mado.

T’es en pleine croissance, je te signale.

Elle se penche vers moi :

– Je te rapporterai des gaufres d’Amsterdam. Il paraît

qu’elles sont délicieuses. Comme ça, tu pourras en

grignoter pendant les épreuves, d’accord ?

Tout en jouant avec le sous-verre en carton, je songe à

son voyage à Amsterdam et à ce long week-end de solitude

qui m’attend. Sans ma sœur, dans cet appartement plein de

souvenirs, est-ce que je ne vais pas m’enfoncer dans la

déprime ? Je n’ose pas supplier Patty de rester, d’annuler

son voyage, de me garder près d’elle, tout le temps, tout le

temps… Je me contente de dire :

– C’est bizarre d’aller à Amsterdam, non ? Luigi aurait

mieux fait de t’emmener en Italie, puisqu’il est italien !

Patty fait une moue.

– Amsterdam, c’est moins cher.

À ce moment-là, je vois passer une ombre sur son visage.

Son sourire s’éclipse, comme si ce voyage ne lui disait plus



rien, tout à coup.

– Et deux mousses pour les jolies sœurs ! s’exclame le

patron en posant les coupes devant nous.

Patty retrouve son sourire illico.

– Fais pas cette tête, Mado ! Mange et arrête de te

torturer les méninges ! Un jour, c’est moi qui

t’emmènerai en Italie, tu verras !

Je plante ma cuillère dans la mousse au chocolat. Pour ce

soir, j’essaie d’adopter la philosophie de Patty : croquer la

vie comme elle vient en gardant le sourire, même si elle est

indigeste.

indigne unwürdig

l’apprentissage m le fait d’apprendre

sans gêne sans s’occuper de l’autre (rücksichtslos)

envahissant indiscret

une mésentente une mauvaise relation

amoindri diminué

débouler fam arriver vite

déverser déposer en grande quantité

faire la lessive laver le linge

se vautrer sich lümmeln

déblatérer des inepties [inεpsi] fpl dire beaucoup de bêtises

exaspéré verzweifelt

prendre son envol ici: das Elternhaus verlassen

le temps de transition Übergangszeit

jaloux eifersüchtig

tel l’oiseau comme un oiseau

picorer au nid ici: von zuhause profitieren

âpre rude

les bris mpl de verre du verre cassé

crevant très fatigant

être en cours être à l’école

un foyer de la DDASS [das] Direction Départementale d’Action Sanitaire et

Sociale (Leitung des Sozial- und Gesundheitswesens)

une famille d’accueil eine Familie, die die Patenschaft übernimmt

la majorité Volljährigkeit

elle s’est même débrouillée pour elle a même réussi à

le boulot fam le travail

faire des efforts mpl sich Mühe geben

les tenues fpl les vêtements

moche fam laid



tutoyer qn dire « tu » à qn

un baby-foot [babifut] Tischfußball

graisseux très gras

la sciure Holzspähne

des mégots mpl écrasés fam ausgetretene Zigarettenkippen

une coupe Pokal

un diabolo un mélange de sirop et de limonade

infecte eklig

gourmand qui aime manger

ça ne rate pas fam ça arrive comme prévu

profiter ici: prendre du poids

s’enrober grossir

le régime Diät

le clin d’œil Augenzwinkern

une endive Chicoree

une gaufre Waffel

grignoter knabbern

un sous-verre en carton Bierdeckel

s’enfoncer dans qc se jeter dans qc

la déprime fam la dépression

supplier prier très fort

faire une moue ein schiefes Gesicht ziehen

illico [i(l)liko] fam tout de suite

se torturer les méninges fam trop réfléchir

croquer la vie profiter de la vie

indigeste unverdaulich



Chapitre 3

Samedi, 18 heures

Finalement, cette première journée de solitude n’a pas été

aussi terrible que je le craignais. Je me suis levée tard, j’ai

traîné dans mon bain, révisé les maths et le français, vidé

un paquet de gâteaux pour mon goûter et j’ai à peine pensé

à mes parents.

Seulement, maintenant, il me reste à affronter la soirée : la

nuit qui tombe, les bruits qui changent, les éclats de voix

dans les appartements voisins, ce sentiment tenace de ne

pas être invitée à la même fête que les autres… Le soir,

rien n’est pareil. Le soir, tout est plus difficile.

Je range mes livres et mes fiches de révision, tout en

cherchant un moyen de contourner l’épreuve qui

s’annonce. Regarder la télé ? Écouter de la musique ?

Descendre dans la rue pour me balader un moment ?

Appeler Patty sur son portable ? Comme je n’arrive pas à

me décider, je sors sur le balcon et m’accoude à la

rambarde, histoire de respirer.

Si j’ai encore appris une chose importante, ces derniers

mois, c’est que le malheur des uns fait peur aux autres.

Je me rappellerai toute ma vie le matin d’automne où je

suis revenue au collège, après une semaine d’absence. Tout

le monde était au courant, bien entendu : les profs, les

élèves, les surveillants et même les parents d’élèves. « Vous

savez, Mado Yazinsky, qui est en 3e C ? Eh bien, elle a

perdu ses parents dans un accident de voiture… Tous les

deux, tués sur le coup. La voiture s’est écrasée au fond

d’un ravin. Vous vous rendez compte ? »

Évidemment, personne ne pouvait se rendre compte.



Quand je suis arrivée dans la cour, mes copines sont venues

vers moi. Olivia, Maude, Sabrina et Judicaëlle : une vraie

brochette d’enterrement ! Elles avaient l’air si tristes ;

on aurait cru que c’étaient elles qui avaient perdu leurs

parents ! Du coup, en les voyant, je n’ai pas pu m’en

empêcher : j’ai rigolé. Elles n’ont pas compris. Comment

pouvais-je rire alors qu’un tel malheur venait de se

produire ? J’ai vu la stupeur et la désapprobation se

peindre sur leurs visages.

– C’est nerveux, ai-je inventé.

– Je comprends, a menti Sabrina.

Maude et Judicaëlle ont hoché la tête.

– Tu es sûre que c’est bien de revenir au collège ? m’a

demandé Olivia.

– Ça me changera les idées, ai-je répondu.

Cette fois, j’étais on ne peut plus sincère. Rester chez moi,

à me morfondre et à ressasser les souvenirs, n’était pas

une solution.

Même la psychologue m’avait encouragée à reprendre les

cours.

Ensuite, on est restées toutes les quatre à attendre la

sonnerie, sans rien dire. Sabrina portait un nouveau pull,

mauve et gris, super-joli. Je n’osais pas lui en parler de

peur de paraître futile. Je savais que Judicaëlle avait été à

la boum de Mathieu, le samedi précédent. J’aurais voulu

lui demander comment c’était, si Laura avait embrassé

Gabriel et si Éléonore avait dansé avec Kevin… mais je

n’osais pas lui poser ces questions.

Je me suis alors aperçue que j’allais passer mon temps à

me surveiller pour être conforme à ce qu’on attendait de

moi : je devais avoir l’air triste et abattue, point à la

ligne. Pas d’autre attitude possible. Mes copines aussi se

contrôlaient : il ne fallait pas rire, pas me bousculer, pas me



parler de choses tristes, ni de choses gaies, éviter de

prononcer les mots tabous comme

« papa », « maman » et même « voiture »…

Cette situation pénible a duré quelques jours. Et puis, peu

à peu, j’ai senti un relâchement. Pour éviter de me faire

de la peine, mes copines préféraient rire loin de moi,

s’amuser loin de moi, se raconter leurs histoires banales

loin de moi. Elles n’ont pas vraiment voulu me mettre sur

la touche. J’étais sur la touche.

Au cours du trimestre suivant, je me suis rapprochée de

Jeanne, une fille que je n’aurais jamais pensé fréquenter

avant l’accident. Avec elle, j’ai pu parler de mes parents et

de ma nouvelle vie. Comme on ne se connaissait pas trop

auparavant, c’était moins difficile. Elle me prenait comme

j’étais : Mado l’orpheline, Mado qui vivait seule avec sa

grande sœur, qui avait ses humeurs sombres et ses

absences, mais aussi ses éclats de rire, la nouvelle Mado.

Quant à l’ancienne, je ne sais pas ce qu’elle est devenue…

Elle est sans doute tombée dans le ravin avec la voiture,

elle a été effacée.

Je suis en train de penser à tout ça lorsque le téléphone

sonne. C’est Jeanne, justement ! Quand elle apprend que je

suis toute seule, elle me propose de venir dormir chez elle.

Là-bas, il y a toujours de l’animation, du bruit, de la vie :

exactement ce qu’il me faut ! Voilà ma soirée sauvée.

Avant de prendre mes affaires et de filer, je décide de

joindre Patty sur son portable pour la tenir au courant.

Elle finit par répondre au bout de cinq ou six sonneries. Sa

voix est un peu altérée. Je demande :

– Je te dérange ?

– Non, non, ça va.

– Jeanne m’invite à dormir. Je rentrerai demain après-midi.

– D’accord, fais comme tu veux, Mado.


