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ERSTER TEIL



Wer sich fiir den Ehrenwohnsitz der Carlsberg-Stiftung in Valby interessiert,
850 Quadratmeter, voll unterkellert, mit Park, mietfrei und auf Lebenszeit,
tut gut daran, sich beizeiten den Nobelpreis fiir Physik zu besorgen. Das hat
Andrea Fink schon in jungen Jahren getan, weshalb sie das Haus
irgendwann in den Sechzigern als Nachfolgerin von Niels Bohr iibernehmen
konnte und seit fiinfzig Jahren bewohnt.

Jetzt bereitet sie sich darauf vor, es zu verlassen. Sie liegt im Sterben.

Die meisten niahern sich dem Tod widerstrebend, ich zum Beispiel werde
ihn schreiend erwarten und dabei mit den Armen fuchteln. Andrea Fink
schwebt ihm entgegen wie eine Operndiva bei ihrem Abschiedskonzert.

Es wird eine Wohltatigkeitsveranstaltung, sie hat alles verschenkt. Der
Saal, den ich betrete, ist vollkommen nackt, mit Ausnahme ihres
Krankenbetts. An den Wanden sind nur noch cremefarbene Felder iibrig, wo
die Gemaélde hingen.

Nicht mal ein Stuhl ist noch da. Ich gehe zum Bett und stiitze mich auf
meine Kriicke.

Thr Gesichtsfeld ist eingeschréankt, erst als ich vor ihr stehe, sieht sie mich.

»Susan, sagt sie. »Was wiirdest du tun, um deine Kinder
wiederzubekommen?«

»Alles.«

»Dazu wirst du Gelegenheit bekommen.«

Sie 6ffnet die durchsichtige Hand, die auf der Decke ruht, ich lege meine
Hand in ihre. Sie wollte denjenigen, mit dem sie sprach, immer beriihren.

»Du bist diinn.«

Ich spiire ihr Mitgefiihl rein physisch. Bohr hat tiber sie gesagt, sie sei die
einzige Berithmtheit, die er kenne, die durch ihre Beriihmtheit nicht
korrumpiert wurde.

»Ruhr. Aber ich werde behandelt.«



Irgendetwas driickt mir von hinten gegen die Beine, ein Stuhl wurde doch
noch aus dem Nichts herbeigezaubert. Der Zauberkiinstler bewegt sich im
Halbkreis um mich herum und geht hinter dem Bett in Deckung.

Ein kleiner eleganter Mann mit starkem Glauben.

Er glaubt fest daran, den besten Schneider und den machtigsten
Staatsapparat zu haben. Sein Name ist Thorkild Hegn, angeblich ist er
Staatssekretdr im Justizministerium gewesen. Es ist das zweite Mal, dass wir
uns begegnen.

Das erste Mal ist zwei Wochen zuvor, im Tula-Gefédngnis in Manipur an der
Grenze zu Burma, im Besuchszimmer, wie sie es nennen, einem fensterlosen
Grabgewdlbe aus Beton.

Das Erste, was mir auffillt, als sie mich ihm gegentiber plazieren, ist: Hier
haben wir einen Mann, der den zweiten Hauptsatz der Thermodynamik
aufler Kraft gesetzt hat. In einer Stadt und einem Raum, wo alles und alle
schwitzen, auch der Beton, wirkt er kiihl und aufgerdumt in Jacke, Schlips
und weiflem Kragen.

»Ich komme von der ddnischen Botschaft.«

Naturlich kommt er nicht von der Botschaft. Sein Teint ist weify und zart,
er kommt direkt aus Ddnemark.

»Wo sind meine Kinder?«

»Ihr Sohn befindet sich in Almoeda in Haft, einer kleinen Grenzstadt zu
Nepal. Wegen versuchten Antiquitdtenschmuggels. Thre Tochter ist offenbar
mit einem Priester des Kalitempels in Kalkutta durchgebrannt.«

Wir sehen uns an. Die Zwillinge sind sechzehn Jahre alt.

»Ihr Mann ...«

»Von dem will ich nichts horen.«

Er legt irgendetwas auf den Tisch. Ich habe Sehstérungen, deshalb kann
ich zunachst nicht erkennen, was es ist. Allmahlich kommt es, es ist das Time
Magazine.

Auf dem Titel sind vier Menschen abgebildet. Ein Mann sitzt an einem
Konzertfliigel, an den sich zwei Kinder mit je einer Geige lehnen. Neben
dem Mann steht eine Frau, die ihre Hand auf seine Schulter legt;



rucksichtslose Menschen haben sie dazu uiberredet, sich mit Talar und
Doktorhut auszustaffieren.

Die Kinder sind blond gelockt und blaudugig und sehen aus, als gewédnnen
sie alle Herzen im Handumdrehen und wiirden im nichsten Augenblick ein
Aufenthaltsstipendium fiir die exquisitesten Konservatorien des Auslands
erhalten. Der Mann hat seelenvolle und melancholische Augen, und sein
feines Lacheln verrat, dass es jedenfalls kein mangelndes Selbstwertgefiihl
ist, das seine Seele belastet.

Unter dem Bild steht »The Great Danish Family«.

Die Kinder mit der Geige sind meine. Die Frau mit dem Doktorhut bin
ich. Der Mann am Klavier ist Laban Svendsen, mein Gatte. Es ist meine
eigene Familie, die ich im Blick zu behalten versuche.

»Ihr Mann ist nach Goa gefahren. Mit einer Maharadschatochter.
Siebzehn Jahre alt. Mit der versammelten siidindischen Mafia auf den
Fersen. Und wie ist es hier? Komfortabel?«

»Tadellos. Wir sind dreiflig Frauen auf fiinfzehn Quadratmetern.
Tiirkisches Klo in der Ecke. Eine Tonne Regenwasser und eine Schale Reis
pro Tag fiir alle. Jede Nacht Schldgereien mit Rasierklingeneinsatz. Drei
Wochen, ohne einen Anwalt gesehen zu haben. Letzte Woche hab ich Blut
gepisst.«

»Wir konnen Thnen Arzneimittel besorgen. Das Madchen in Gewahrsam
nehmen. Wir arbeiten an der Freilassung des Jungen. Vielleicht finden wir
Thren Mann, bevor die Mafia ihn findet. Wir hoffen, Sie alle in einer Woche
in Danemark begriiflen zu diirfen.«

Er will wedische Wunder vollbringen. Das herrschende Chaos der
indischen Rechtsprechung iiberwinden. Auslieferungsvereinbarungen
umgehen, einen Menschen ausfindig machen, der im indischen Weltmeer
verschwunden ist. Und trotzdem fallt einem nur eine Frage ein: Nicht ob er
es schafft, sondern warum er es tut.

Der zunehmend kleiner werdende Teil der danischen Bevolkerung, der
noch nie gesessen hat, hilt Gefangnisse fiir stille Orte, niedergedriickt von
Reue und Selbstpriifung. Das ist ein Irrtum. In Geféngnissen herrscht ein
Larm wie in Raubtierkafigen zur Fiitterungszeit. Aber im Besuchszimmer



sind die Wéande massiv, sie halten die Hochfrequenzschwingungen auf. Hier
drinnen ist der Krach eher eine Vibration als ein Gerdusch.

In dieser relativen Stille hatte er aufstehen und gehen konnen. Das tut er
nicht. Irgendetwas hélt ihn fest, er weif§ nicht was.

»Sie sind wegen versuchten Totschlags mit blo3en Handen angeklagt.
Nach dem Polizeibericht zu urteilen muss Ihr Opfer ein Mann von einem
Meter neunzig und athletischer Statur wie ein griechischer Held gewesen
sein. Wie hangt das zusammen?«

Seine Verwunderung ist ganz normal. Ich bin ja selbst verwundert. Wenn
ich je wiedergewinnen sollte, was mich die letzten Monate gekostet haben,
kann ich mich gliicklich schatzen, wenigstens wieder die Fiinfundfiinfzig-
Kilo-Marke erreicht zu haben.

Die Veranderung besteht darin, dass er seine Neugier nicht verbergen
kann.

»Das Kasino hat der Polizei erzahlt, Sie wollten Jetons kaufen und héatten
ihnen dafiir seine Organe versprochen.«

»Das war ein Scherz.«

»Das Kasino hat es nicht so verstanden. Der Mann auch nicht.«

In dem Moment dimmert es ihm, dass er die Kontrolle verliert. Seine
Fassade beginnt zu brockeln. Einen kurzen Augenblick huscht der Schock,
eine unbekannte Schwéche bei sich selbst entdeckt zu haben, Uber sein
Gesicht. Dann steht er auf.

Hier und jetzt, vierzehn Tage spéter in Carlsbergs Ehrenwohnsitz, ist der
Schock immer noch nicht ganz verschwunden. Aber dieser Mann begeht
nicht zweimal denselben Fehler. Deshalb sorgt er dafiir, dass das
Krankenbett zwischen uns steht.

Er hilt eine Aktenmappe in der Hand. Und dieselbe Nummer des Time
Magazine wie vor zwei Wochen im Gefangnis.

Das Kopfende von Andrea Finks Bett steht vor einer Wand aus Glas.
Drauflen ducken sich aus fremden Erdteilen eingefithrte Baume und Biische
unter zehn Zentimetern schmuddeligem Tauschnee und wundern sich mit
uns, was man in Danemark in dieser Jahreszeit eigentlich zu suchen hat. Aus



dem Park erklingen Kinderstimmen. Thr Gesicht hellt sich auf. Vielleicht sind
es die Enkelkinder, vielleicht hat sie die Familie zusammengerufen, so kurz
vor der Ziellinie.

In diesem Augenblick spiire ich, dass die Zwillinge in der Néhe sind.

Es ist eine irrationale Wahrnehmung, keine Reaktion auf einen physisch
messbaren Reiz. Ich komme hoch und humple auf eine Doppeltiir zu und
schiebe sie auf.

Thit und Harald, die Zwillinge, das ist das Erste, was ich wahrnehme.
Aber nicht das Erste, auf das ich den Blick richte. Als Erstes sehe ich den
Mann am Fliigel an, Laban Svendsen, meinen Mann, den Vater der Kinder.

Zur Bedeutung seines Vornamens sind im Laufe der Zeit viele Meinungen
kundgetan worden. Ich kenne die autoritative Erklarung. Seine Mutter
erzéhlte mir einmal, sie habe ihn so getauft, weil er schon von Geburt an
eine so starke Ahnlichkeit mit einem Barockengel hatte, dass ihr
Mutterinstinkt es fiir notwendig erachtete, ihm so frith wie moglich ein
hiibsches Kniippelchen zwischen die Beine zu werfen.

Er dhnelt noch immer einem Engel. Aber mittlerweile ist er
finfundvierzig. Und hatte die indische Mafia auf den Fersen.

Zu meiner Zufriedenheit stelle ich fest: Das hat ihn gezeichnet. Und zu
meinem Bedauern bemerke ich, dass es ihn nicht tiefer gezeichnet hat.

Dass ich ihn zuerst ansehe, ist einer fest verankerten Vereinbarung zu
verdanken. Schon vor der Geburt der Zwillinge wussten er und ich, dass wir
Gefahr liefen, in unserer Beziehung zu den Kindern zu ertrinken. Deshalb
verstandigten wir uns auf einige Spielregeln. Die auch jetzt noch gelten, wo
die Familie in Auflosung begriffen ist. Die erste dieser Regeln lautet: Wenn
wir uns treffen und die Kinder sind zugegen, bestétigen wir, die
Erwachsenen, zunéchst einmal unsere eigene Existenz.

In grauer Vorzeit geschah das mit Kiissen und Umarmungen. Nun sind es
nachdenkliche Blicke, die lebenslangen Groll und Sanktionen ohne Ende
versprechen.

Die Zwillinge stehen an den Fliigel gelehnt. Aber sie haben keine Geigen.
Und das ist nicht das Einzige, was fehlt, seit wir fiir das Time Magazine



posiert haben. Auch etwas von der Unschuld, die der eine oder andere auf
dem Foto zu bemerken meinte, ist verloren gegangen.

Sie laufen, ich stiirze ihnen entgegen, wir treffen uns mitten im Raum und
klammern uns aneinander.

Es ist eine duflerliche Wiedervereinigung. Innerlich habe ich sie schon vor
langer Zeit verloren. Vielleicht schon bei der Geburt. Die kurz und hart war.
Der Arzt wollte mir etwas Schmerzlinderndes geben, ich muss ihm
irgendwas gesagt haben, bei der Visite achtundvierzig Stunden spater war er
immer noch blass. Aber ich wollte nichts versaiumen.

Als ich die Zwillinge an die Brust legte, platzte die Blase, in der wir
wiahrend der Schwangerschaft gelebt hatten. Ab der Minute, in der sie zur
Welt kommen, bewegen sich Kinder von ihren Eltern fort. Sie drehen sich
zur Brustwarze hin. Aber irgendwo weit unten in ihrem Nervensystem
arbeiten sie bereits daran, von zu Hause auszuziehen.

Dennoch verspiire ich eine iiberwaltigende Erleichterung. Und eine
tiberwaltigende Angst. Die meisten Naturgesetze konnen als energetische
Gleichgewichtszustande formuliert werden. Wer ein Kind bekommt, erhalt
eine genau abgestimmte Balance von Liebe und Angst vor dem Verlust. Und
wer Zwillinge bekommt, kriegt’s doppelt. Auf beiden Seiten des
Gleichheitszeichens.

Die unterdriickte Erschopfung bricht wieder durch, das Zimmer schwankt,
die Zwillinge fiihren mich zu einem Stuhl.

Thorkild Hegn steht in der Tiir. Mit der grauen Aktenmappe. Und dem
Time Magazine.

»Sie sind fiir viele ein Symbol. Der Kiinstler. Die Wissenschaftlerin.
Kulturbotschafter der UNESCO. Mitverantwortlich fiir das grofite EU-
finanzierte Ausbildungsprojekt aller Zeiten auflerhalb Europas. Wir werden
versuchen, dieses Symbol zu erhalten. Wir glauben, wir konnen die indische
Polizei besénftigen. Ein dénisches Verfahren vermeiden. Und verhindern,
dass die orientalischen Ddmonen, mit denen Sie sich angelegt haben, Sie bis
hierhin verfolgen. Das wird ein paar Wochen in Anspruch nehmen. Wir
haben die Heizung in Ihrem schénen Haus angestellt. Und den Kiihlschrank
aufgefillt. Drauflen steht ein Wagen, der Sie nach Haus fahren kann.«



Laban und die Zwillinge schauen ihn dankbar an. Sie sehen in ihm die
gute Fee.

Das ist ein Irrtum. Es liegt an ihrer Sozialisation. Laban wurde geboren,
um von der Wiege bis zum Grab geliebt, bejubelt und massiv gesponsert zu
werden. Die Zwillinge haben ihren sechzehnten Geburtstag gefeiert, ohne
vom Schicksal hartere Schlage empfangen zu haben als liebevolle Klapse auf
ihre gepuderten Popos. Sie haben noch keinen Verdacht geschopft. Sie
glauben, das Dasein sei eine Art Geschenkartikelshop mit freier Auswahl auf
allen Regalen, selbst Laban, der es eigentlich besser wissen miisste, glaubt es.

Die Buchfiihrung der Familie war immer meine Aufgabe. Und zwar nicht
nur, weil ich mich mit Zahlen auskenne. Sondern weil ich die Einzige von
uns vieren bin, die eine Ahnung davon hat, was die Wirklichkeit kostet.

Was die Wirklichkeit kostet, kommt nun allmahlich zum Vorschein.

»Dafiir bitten wir Sie um einen ganz kleinen Gefallen, Susan. Wir bitten
Sie, jemanden etwas zu fragen.«

Er legt die graue Aktenmappe auf den Fliigel.

Im Zimmer wird es still. Abgesehen von den fernen Kinderstimmen und
den spiritistischen Interferenzen, die stets um einen Fliigel herum wispern.
Sogar die Zwillinge verstehen langsam, was sich hier gerade abspielt.

Thorkild Hegn verhalt sich still. Er droht nicht, er nétigt nicht. Ohne ein
Wort zu sagen, lasst er die Wirklichkeit auf uns einwirken.

»Da steht eine Telefonnummer auf dem Umschlag. Fiir den Fall, dass Sie
gute Nachrichten haben.«

Dann schlief3t sich die Tiir. Er ist weg. Am andern Ende des Raums geht
eine Tur auf, wir sehen in ein Entree mit einer Glastiir. Drauf3en steht ein
Auto und wartet. Familie Svendsens Audienz im Carlsberg-Ehrenwohnsitz
ist zu Ende.



Ich stehe an meinem Herd und bereite eine Creme aus Tomaten und frischen
Kiichenkrautern zu.

Es ist ein kleiner Industrieherd, Naturgas, ich habe ihn eigenhandig auf
einen Druck von 29 Millibar konvertiert, das sind dreiflig Prozent iiber dem
zugelassenen Maximum, ich mag es, wenn die Flammen fauchen.

Induktion kommt mir nicht ins Haus. Wenn Maxwell geahnt hétte, welch
ein Missbrauch mit seinen Gleichungen getrieben wiirde, hitte er sie nicht
veroffentlicht. Der heimische Herd besteht nicht aus einem Magnetfeld, er
besteht aus offenem Feuer. Ich will den blauen Kern der Gasflamme aus
flielenden Kohlenwasserstoffen sehen, und ich will — wie jetzt — den
holzbefeuerten Pizzaofen draulen im Nieselregen zischen horen.

Die Zwillinge sitzen auf dem Sofa, Laban am Fliigel. Vor einer
Dreiviertelstunde haben wir die Tiirschwelle iiberschritten und noch kein
Wort gewechselt.

Das Haus war ein Traum. Der platzte.

Laban schwebte es vor Augen, ich habe es realisiert, das war unsere
Arbeitsteilung. Es hat dreihundert Quadratmeter Grundflache, begrenzt von
Wénden mit weilem Wischputz und bedeckt mit einem gewdlbten
Zinkdach, das innen holzverkleidet ist wie ein Hangar aus dem Ersten
Weltkrieg.

Die Empfindung, das Ganze konne fliegen, wird von grofien Partien
verspiegeltem Glas verstarkt, das vom Boden bis zur Decke reicht und die
Sicht auf einen griinen Dschungel freigibt.

Wir errichteten es aus Materialien, die wie unsere Ehe fiinfhundert Jahre
und am liebsten bis in alle Ewigkeit halten sollten. Die Boden sind aus
massiver Eiche, Laban bohrte, wahrend ich dafiir sorgte, dass die
Unterleglatten waagerecht lagen. Und wir bauten so, dass die Freiheit nicht
unter der Soliditat litt, von drinnen sieht es aus, als schwebte das Ganze
irgendwo in den Baumkronen eines temperierten Urwalds.



Tut es natiirlich nicht. Das Haus liegt im Evighedsvej in Charlottenlund.
Eine Viertelstunde vom Kopenhagener Zentrum. Wenn es gut lauft.

Dass Hauser leben, ist eines der forschungsstrategischen Axiome, die ich
in der Wissenschaftlichen Gesellschaft noch nicht vorgestellt habe. Aber das
kommt. Ich warte auf die richtige Gelegenheit.

Unser Haus atmet. Gerade noch so. Wir sind ein halbes Jahr weg gewesen.
Allein das erzeugt eine Grundstimmung der Verlassenheit. Hinzu kommt,
dass wir etwas mitgebracht haben. Eine Stimmung, gegen die kein
Baumaterial auf die Dauer ankommt.

Manche glauben, ein gelungenes Familienleben erreiche man durch
gelungene Kompromisse. Das ist nicht wahr. Liebe ist kompromisslos.
Familien gelingen, indem man Koans 16st. Oder richtiger: sie auflost.

Ich dachte, wir hatten sie fiir immer gelost.

Ich hatte es besser wissen miissen. Nichts auf der Welt ist fiir immer. Die
Naturgesetze sind provisorisch. Kaum ist die Physik mit einem Weltbild zur
Ruhe gekommen, 16st es sich schon wieder auf und erweist sich als
Sonderfall in einem grofieren Paradigma. Zu den ersten Dingen, die mir
Andrea Fink erzihlte, gehorte die Aussage von John Bell auf einem Seminar
im Ambherst College, dass die Quantenphysik schon von ihrer Grundlage her
den Keim zu ihrem eigenen Untergang in sich trage.

So haben sich nun auch die guten Jahre der Familie Svendsen als
voriibergehende Harmonie in einem sehr viel umfassenderen Chaos
erwiesen.

Wir haben es versucht. Und eines der Ratsel, das wir 16sten, war die Frage,
wie vier Extremindividualisten, die jeder fiir sich von Natur aus Einsiedler
sind, unter demselben Dach wohnen konnen.

So wie die Kiiche und das Wohnzimmer, die nun einen grofien Raum
bilden. Ohne irgendwelche Streitereien einigten wir uns auf die Mébel, den
Fligel und die weilen Wande. Und darauf, dass das einzige Bild an diesen
Wiénden das Foto von Andrea Fink sein sollte.

»Ich freu mich, euch zu sehen.«

Thit hat das Schweigen gebrochen.



So mancher wiirde darin wenigstens einen Anfang sehen. Der ermuntert.
Wir nicht. Seit dem Kindergarten wird sie von Freunden und Freundinnen
» Thit-guck-und-buh« genannt. Nach einer liebenswerten Einleitung folgt in
der Regel eine rasiermesserscharfe Fortsetzung. Wie jetzt.

»Ich wurde von einer Frau von der Polizei abgeholt. Irene. Die die ganze
Zeit im Flugzeug neben mir safi. Sie sagte, Harald hat achtzig Jahre zu
erwarten. Mama fiinfundzwanzig. Weil der Mann ein bekannter Bollywood-
Schauspieler ist. Ich glaube, wir sollten uns mal umsehen. Und nicht mehr
daran denken, was fiir eine Familie wir mal gewesen sind. Sondern was fiir
eine wir geworden sind. Ohne dass uns das so richtig aufgefallen wére.
Mama steht auf junge Ménner.«

»Er war fiinfundzwanzig«, sage ich.

»Du hattest seine Mutter sein konnen.«

Ich sage dazu nichts. Streng biologisch hat sie recht.

»Papa will junge Méadchen. Harald will Geld. Und ich ...«

Wir halten den Atem an.

»Ich will ein Haus am Meer. Sechs Reitpferde. Und Angestellte, die
saubermachen.«

Wir atmen aus. Respektvoll. Es gibt nicht viele Méddchen von sechzehn
Jahren, die derart tief in sich hineinzuschauen wagen.

Ich hebe den Teig aus der Rithrschiissel. Die Schmedtler-Waage hat das
Mehl aufs hunderttausendstel Gramm genau abgewogen. Das machen mir
nicht viele Hausfrauen nach. Das Wasser und die mechanische Einwirkung
haben elastische Peptinketten gebildet.

Die Tischplatte ist aus Corian, Stein, der zerkleinert und wieder
zusammengeklebt wurde, die stoffliche Qualitat ist auch die Losung eines
Koans, einer unmoglichen Aufgabe, eines physikalischen Paradoxes: die
Vereinigung von Marmor, Plastik und Porzellan.

Die Tischkante ist abgerundet. Uber der Rundung hangt der Teig und
zieht sich selber papierdiinn. Wir Experimentalphysiker sehen die Formeln
nicht vor uns, wir spiiren sie mit den Fingern.

»Was hast du gespielt, Mama?«

Ich antworte nicht.



Alle drei sehen sie auf die Wand hinter mir, auf das Foto von Andrea
Fink.



Finfundzwanzig Jahre sind vergangen, seit ich Andrea Fink zum ersten Mal
gegeniiberstand.

Es war im groflen Horsaal des H.-C.-Orsted-Instituts. Sie war selten in
Danemark, und noch seltener hielt sie Vorlesungen hier, das Auditorium
fasst achthundert Zuhorer, es waren zweitausend gekommen, sie drangten
sich bis weit in die Flure hinaus.

Sie sprach iiber die Riemann’sche Geometrie. Als sie geendet hatte, war
sie in weniger als einer Sekunde verschwunden, so als hatte sie sich auf der
Stelle in Luft aufgeldst. Spater erfuhr ich, dass sie einfach den Horden von
Leuten entgehen will, die ihr irgendein Schreiben tiberreichen, ihre Hande
driicken oder den Saum ihres Mantels kiissen wollen. Oder ihr einen Knopf
abreiflen wollen, um wenigstens ein greitbares Souvenir von ihr zu haben.

Keiner brachte es fertig, den Raum zu verlassen, obwohl sie weg war.
Keiner wollte nach Hause gehen.

Nach einer Dreiviertelstunde waren schliefSlich doch alle gegangen. Aufler
mir. Ich safl immer noch auf meinem Platz, ganz allein. Da stand sie plotzlich
wieder unten an der Tafel.

Der Horsaal hat eine Akustik, dass zwei Personen, weit voneinander
entfernt, ein Gespréach im Fliisterton fithren konnen. Sie sprach gedampft,
aber ich horte ihre Stimme in der hintersten Reihe klar und deutlich.

»Sie sind das, die mir geschrieben hat. Ich habe den Brief gelesen. Auch
die Arbeit. Interessant. Aber es tut mir leid. Ich nehme keine Schiiler.«

Sie kam nach oben.

»Einmal schreiben Sie, die Gewissheit, dass es Naturgesetze gibt, mache
Sie am gliicklichsten — die Stelle ist mir besonders aufgefallen. Was fiir ein
Statement fiir eine Achtzehnjdhrige! Ich habe mich wirklich gefragt, ob ein
Maédchen, das so was von sich gibt, nicht blof} eine Neurotikerin ist?«

»Und ist sie das?«

Sie trat naher. Sie sprach, als handelte es sich um jemand anderen.



»Sie kann ihren Korper spiiren. Fiir so was interessiere ich mich. Die
etwas tieferen Einsichten kommen nie ausschlief3lich vom Gehirn. Hat Sinn
fir Mathematik und Physik. Sieht reizend aus. Also wo ist das Problem?«

»Manner.«

Von irgendwelchen Problemen hatte ich in meinem Brief an sie nichts
erwihnt.

»Was ist mit den Mannern?«

»Sie sind knackig. Wie Apfel. Sie zu ignorieren ist schwer fiir mich.
Hinterher ist immer Chaos.«

Sie setzte sich auf den Platz vor mir.

»Was wollen Sie denn?«

»Ich will in die Physik. Die Uni ist eine Vorschule, ein Wartezimmer. Ich
will nicht im Wartezimmer sitzen. Ich will rein. Dahin, wo Sie stehen.
Drinnen. Ich fiihle das. Ich habe das gefiihlt, seit ich die ersten Artikel von
Thnen gelesen habe. Als ich zwolf war, hat mir jemand eine Tafel mit dem
periodischen System gezeigt. Ich hab das sofort verstanden. Es war der
gliicklichste Augenblick meines Lebens. Ich verstand, dass es Naturgesetze
gibt. Die das Chaos ausbalancieren. Ich will die Physik nicht von aufien
verstehen. Sie konnen den Menschen helfen hineinzukommen.«

Sie legte ihre Hand auf meinen Arm. Zum ersten Mal erlebte ich diese
Berithrung, die, wie ich mit der Zeit verstand, so unentbehrlich fiir sie war.
Eine Bertihrung, die nicht nur freundlich war, sondern auch forschend. Auch
ihre Finger versuchten, sich in meinem System zu orientieren.

»Sie schreiben, Sie seien von der Gruppenfeld-Theorie fasziniert. Sie
hatten personliche Erfahrungen. Woran denken Sie?«

»Ich rufe Aufrichtigkeit hervor.«

»Und das heif3t?«

»An der Bushaltestelle vergehen zwei Minuten, dann hat mir der Mann
vor mir in der Schlange von seiner kranken Frau erzéhlt. Im Bus erzahlt mir
dann die Frau auf dem Nebensitz von ihrer Liebe zu ihrem Hund. Die Jungs,
die mit mir aussteigen, erzahlen mir erst von ihrem Kummer, nicht fiir die
erste Mannschaft nominiert worden zu sein. Und dann von den Méidels, in
die sie verknallt sind.«



Sie knopfte meinen Hemdéarmel auf, krempelte ihn auf, drehte meinen
Arm. Befiihlte die Narben.

»Ich wollte immer gern eine Tochter habenx, sagte sie.

Kaum war es heraus, erstarrte sie. Der Satz war vollkommen fehl am
Platz. Wie meine Antwort.

»Ich wollte immer gern eine Mutter haben.«

Menschen, die das zum ersten Mal erleben, erschrecken sich
normalerweise. Sie nicht. Der Schock war nur schwach. Und dahinter steckte
eine ungeheure Neugier.

»Ich war das nicht, die das gesagt hat, sagte sie. »Und die deinen Armel
aufgekrempelt hat. Es war etwas in mir. Etwas teilweise Fremdes.«

Wir blickten uns an. Sie sprach langsam, nach innen gewandt, sie scannte
ihr eigenes System.

»Man hat den Eindruck zu fallen. Als wéren wir nicht mehr von den
Konventionen gestiitzt, die gewohnliche Unterhaltungen leiten. Hast du ein
Wort dafiir?«

»Wo ich aufgewachsen bin, nannten sie es den Susan-Effekt.«

Sie rollte meinen Armel hinunter und knépfte ihn zu.

»Es ist keine gewohnliche Forschung. Veroffentlicht wird nichts. Alle
Ergebnisse sind vertraulich. Das Gehalt ist eine Sonderzahlung. Fiir deine
Karriere ist das wahrscheinlich nicht gerade der direkte Weg.«

»Ich habe so einige Narben, sagte ich. »Ich werde eine schwierige
Schiilerin sein.«

Sie lachte lauthals. Ihr Lachen machte alle und alles in ihrer Umgebung
gliicklich, sogar das leere Auditorium.

Sie stand auf.

»Du kannst mich néchste Woche besuchen kommen. Ich habe drei Séhne.
Die fasst du mir nicht an.«

Wir sahen uns in die Augen. Gepaart mit tiefer Aufrichtigkeit kommt die
Zukunft immer zum Vorschein. Vielleicht ahnten wir beide, dass ich sechs
Monate spéter mit allen drei S6hnen im Bett gewesen sein wiirde. Und nach
einem weiteren Jahr auch mit ihrem Mann.



Vielleicht wussten wir beide, dass ich mit den nun zwischen uns
aktivierten Kraften versuchen wiirde, alles zu vertilgen, was mir im Weg
stand, um ihr naherzukommen.

»Uberleg’s dir reiflich, Susan. Und brich blof3 keine Briicken hinter dir
ab.«

Ich sagte nichts. Es gab nichts zu tiberlegen. Es gab keinen Weg zuriick.
Und zwar nicht, weil die Briicken hinter mir abgebrochen waren. Sondern
weil sie ihre Bedeutung verloren hatten.



Es gibt Frauen, die schon fiinf Jahre vor der Schwangerschaft wissen, dass sie
mit zwei Madchen und einem Jungen niederkommen werden, die alle drei
auf die Internationale Schule gehen und mehrere Sprachen sprechen und
2027 Face of the Year werden und Jura studieren und eine gute Partie
machen und Mitglied des Ethischen Rats werden wiirden.

Ich wusste nur, dass ich Kinder bekommen und ihnen Essen machen
wiirde.

Das hab ich gerade getan.

Wir essen schweigend. Moglicherweise ist dies die letzte Mahlzeit, die wir
gemeinsam einnehmen werden. Trotzdem wird es ja wohl in Ordnung sein,
es zu geniefien.

Ich habe die gemeinsamen Essenzeiten nie mit Macht erzwungen. Als die
Zwillinge klein waren und samtliche Mahlzeiten als Einmal volltanken!
auffassten, und zwar moéglichst in der Luft, damit sie ihr Spiel wegen der
Landung nicht unterbrechen mussten — in jenen Jahren wartete ich ab und
lief sie toben und vom und zum Tisch laufen, ganz nach Belieben. Ich
glaube, sie waren neun, ehe wir zum ersten Mal eine Situation hatten, in der
wir uns so ins Essen vertieften wie jetzt.

Wir spiiren die leichte Scharfe des Salats. Die sduerliche Note der Sauce.
Den Pizzaboden, so diinn, dass er nichts mehr von einem Brot hat, tibrig
geblieben ist nur der intensive Korngeschmack des italienischen Mehls und
eine schwerelose Knusprigkeit unter dem Stallduft des geschmolzenen Kases,
die sduerliche Siifle der brithheiflen Tomaten und die fette Bitterkeit der
Oliven.

Ich werde es niemals irgendjemandem gegeniiber zugeben. Aber jedes
Mal, wenn ich ihnen Essen serviere, merke ich eine leichte Kontraktion der
Gebarmutter. Als ich den Zwillingen die Brust gab, war es auch so. Es ist, als
wirde ich sie noch immer stillen. Und zwar nicht nur die Kinder, sondern
auch diese Sonnenfinsternis namens Laban Svendsen.



Es ist ein vorgeschichtliches Gefiihl, es hat etwas Prakambrisches, es hat
die Evolution und Jahrmillionen hinter sich und die unzahligen Male, bei
denen Saugetiere ihren Jungen die Brust gegeben und sie gefiittert haben.

Bald sind wir keine Familie mehr. Aber in diesem Moment sitzen wir
zusammen, und ganz egal, wie schlimm es um uns steht: Nahrung muss sein.

Laban sdubert sich die Finger mit der Serviette. Pizza haben wir immer
mit den Fingern gegessen, Geschmack entsteht nicht nur im Gaumen,
sondern auch in den Handen. Dann schlégt er die graue Aktenmappe auf
und legt sie auf den Tisch.

Zuoberst liegt ein schwarzweif3es Foto. Von einer Frau, vielleicht Anfang
sechzig. Das Haar dicht, kraftig, weif3grau. Das Gesicht beeindruckend schon,
skandinavisch, eine nordische Gottin, frisch eingetroffen aus Walhalla.

Nur die Kleidung passt nicht ganz dazu. Und der Schmuck. Um den
nackten Hals liegt eine Reihe préachtiger Perlen, die sogar auf dem Foto einen
Glanz verstromen, der sich nur in grofen Muscheln entwickelt und in
Tiefen, in die das Wort »Simili« nicht hinabdringen kann. Und der dunkle
Wollpullover fallt mit der seidenartigen Schwere, die nur dem Kaschmir
eignet.

Unter dem Foto liegt ein Umschlag. Laban reicht ihn mir, ich nehme ein
Messer und schneide ihn auf. Er enthalt ein DIN-A4-Blatt, ich lese vor:

»Magrethe Spliid, geboren 1942. Doktor in Geschichte, seit 1964 Dozentin
an der Militdrhistorischen Fakultdit der Akademie fiir Verteidigung. Seit 1970
Beraterin der NASA. Aufenthalt in den USA von 1968 bis 71. Assoziiertes
Mitglied der Universitditen Yale und Cornell, der Hochschule des
amerikanischen Heeres, des Instituts fiir Konfliktforschung der US-Luftwaffe
in Michigan. Seit 1971 Professorin an der Zweiten Abteilung der Akademie
fiir Verteidigung, der Fakultdt fiir Strategische und militdroperationelle
Prognosen. Seit ihrem Ausscheiden 2012 fest verpflichtet als Beraterin.«

Darunter stehen zwei telegrafisch knappe Satze in Blockschrift:

LETZTE ZWEI PROTOKOLLE ZUKUNFTSKOMMISSION DES
FOLKETINGS?

MITGLIEDERVERZEICHNIS KOMMISSION?

Das ist alles.



Ich klappe meinen PC auf und suche Magrethe Spliid im Netz. Alles, was
kommt, ist eine lange Liste ihrer Beitrage. Und vier kleine Zeitungsnotizen
anlésslich ihres fiinfzig-, sechzig- und siebzigsten Geburtstags. Sie ist
vierundsiebzig. Sieht aber flinfzehn Jahre jinger aus, mindestens.

Thit und Harald stellen sich neben mich. Laban bleibt sitzen. Ein
Computer ist fiir ihn ein Abfallprodukt. Er mag ihn nicht anfassen, er mag
ihn nicht ansehen. Und vor allem kann sein verfeinertes Gehor es nicht
ertragen, ihn zu horen.

Unter Zukunftskommission des Folketings gibt es keine Eintrage.

Ich stelle unser Festnetztelefon auf den Tisch. Es ist vermutlich eines der
letzten in Danemark. Auf der Homepage des Verteidigungsministeriums
steht eine Telefonnummer. Ich rufe an und stelle auf laut.

»Akademie fiir Verteidigung.«

Das ist keine fesche kleine Biirobotin, die ich da am Apparat habe. Sie ist
Stabsfeldwebel im freiwilligen Frauenkorps.

»Ich mochte gerne mit Magrethe Spliid verbunden werden.«

»Das geht leider nicht. Wollen Sie ihr eine Nachricht hinterlassen?«

»Mein Name ist Susan Svendsen, Dozentin am Institut fur
Experimentalphysik. Ich hétte gern ihre Durchwahl.«

»Tut mir leid, die kann ich Ihnen nicht mitteilen.«

»Koénnen Sie mir iiberhaupt etwas mitteilen?«

»Ich kann Thnen die Mailadresse der Akademie geben.«

»Das wiirde mich mit einem kaum zu ertragenden Gefiihl der
Dankbarkeit erfillen.«

Ein grofler Vorteil von Festnetztelefonen und der eigentliche Grund,
warum ich das unsere behalten habe, ist der Horer. Man kann ihn namlich
auf die Gabel knallen. Zum Beispiel in diesem Fall.

Laban schittelt den Umschlag. Und lauscht. Er hat sich stets durch das
Dasein gelauscht. Der Umschlag raschelt. Laban dreht ihn um, heraus fallt
ein kleines Foto.

Es ist ein Schnappschuss, in Farbe, mindestens fiinfzig Jahre alt, aus der
Zeit, als der Farbfilm noch neu war. Das Foto sieht aus wie koloriert, und die
Farbe ist im Laufe der Jahre verblasst.



Aber an der Szene selbst ist nichts Verblasstes. Zwei junge Frauen sitzen
auf der Terrasse des Cafés A Portas am Kongens Nytorv, die Sonne scheint,
und sie teilen sich eine Flasche Champagner rosé und haben eine
Ausstrahlung, dass man, obwohl der Fotoapparat es nicht eingefangen hat,
genau weif3, dass die Schlange der Verehrer gleich auf3erhalb des
Bildrahmens anféngt und bis weit in die Lille Kongensgade hineinreicht.

Die eine ist Magrethe Spliid. Wie sie mit Anfang zwanzig aussah. Weniger
Ernst, weniger Durchschlagskraft. Aber dieselbe Schonheit.

Die andere Frau glaube ich zuerst nicht zu kennen. Aber irgendetwas an
ihrem Gesicht macht mich unruhig.

Ich schaue auf und sehe die Blicke der anderen. Sie sind iiberrascht.
Dariiber, dass die Frau diejenige ist, die sie ist. Und dariiber, dass ich sie
nicht erkenne.

»Das ist Omi«, sagt Harald. »Mit vollen Segeln. Und zugeschaltetem
Nachbrenner.«

Ich rdume die Teller ab.

»Die Frau«, sagt Laban. » Laksmir, das Médchen, mit dem ich unterwegs
war, sie ... war eigentlich meine Schiilerin. Auf dem Konservatorium.«

Thit lachelt ihn an. Es ist die Sorte Lacheln, die durch Mark und Bein geht
und sich an der Wand hinter dem Angelachelten festsetzt.

»Mochtest du damit sagen, Papa, dass euer Verhéltnis in Wirklichkeit
sozusagen musikalischer Natur war?«

Laban antwortet nicht. Er steht mit dem Riicken zur Wand. Eine
ungewohnte Position. Fiir einen Mann, fiir den es sich von selbst versteht,
dass ihm die Welt zu Fiflen liegt.

»Mama. Warum hat uns Hegn nicht mehr Infos gegeben?«

Die Frage hat Harald gestellt. Er liebt Genauigkeit. Sparsame
Informationen widern ihn an.

Ich sehe Hegn vor mir. Im Gefangnis. Im Ehrenwohnsitz. Diese Neugier,
die er plétzlich nicht mehr zuriickhalten konnte.

»Er testet uns«, sage ich. »Testet mich. Er glaubt nicht an den Susan-
Effekt.«



Als ich Labans Gesicht zum ersten Mal sah, war es zum Teil hinter zwolf
Kilo frisch aus der Erde geholten Kartoffeln verborgen, die Andrea Fink ihm
zum Schilen vorgesetzt hatte.

Ich war neunzehn, ich kannte Andrea Fink seit anderthalb Jahren, und zu
dieser Zeit war ihr Haus noch offen und gastfreundlich.

Aber die Abendessen, zu denen sie in den Ehrenwohnsitz lud, gehdrten
nicht zu der Sorte, bei der man einem Diener den Pelz reichte, sich an die gut
gedeckte Tafel setzte, die gestdarkte damastene Serviette auf dem Schof3
ausbreitete und anfing, die verschiedenen Géange in sich hineinzuschaufeln.

Andrea Fink lud die Gaste fiir 16.30 Uhr ein, warf ihnen schon im Entree
eine Schiirze zu und zeigte ihnen den Weg zur Spiilkiiche hinunter, wo eine
Schubkarre mit erdverklumpten Porreestangen ihrer harrte, wahrend auf
dem Tisch ein Viertel Kalb im eigenen Blute schwamm. Neben den zwolf
Kilo frisch ausgegrabenen Erdépfeln, die Laban Svendsen gerade schilte.

Keine sprachliche Wendung kann hinlanglich erklaren, was in mir
vorging, als ich ihn sah.

In gewisser Weise wiirde ich sagen, dass ich ihn wiedererkannte. Ohne ihn
je gesehen zu haben.

Aber das braucht es manchmal nicht, um jemanden wiederzuerkennen.
Manchmal, wie eben damals, ist es das dunkle Gefiihl, Opfer einer
sonderbaren Vertrautheit zu sein, deren Ursprung unerklarlich ist.

Ich machte kehrt, um das Weite zu suchen, aber Andrea Fink stand hinter
mir. Sie reichte mir einen Kartoffelschéler und schob mich Laban gegeniiber
an den Tisch. Ich war gefangen.

Es waren kleine Kartoffeln, schorfig und mit dicker Schale und einem
Haufen schwarzer Augen, die mich mit bangen Ahnungen anglotzten und
ausgestochen werden sollten. In dem kalten Wasser wurden unsere Hande
rot und steif. Wir standen uns gegentiber und arbeiteten, ohne ein Wort zu
sagen.



Dann kam ein junges Méadchen in die Kiiche, vielleicht sechzehn Jahre alt.
Sie gehorte zur Bedienung und war in Uniform. Man darf sich in Andrea
Fink nicht tduschen. Dass die Gaste das Essen selber vorbereiten, hatte nichts
mit Geiz zu tun, sie war immer von reichlich Personal umgeben. Und zwar
sowohl in den Labors als auch in ihrer Unterkunft.

Laban drehte sich zu dem Médchen um.

»Als ich acht war, hat meine Mutter Selbstmord gemacht«, sagte es. »Ich
denke nicht mehr sehr oft daran. Aber ich hatte das Gefiihl, ich miisste euch
das sagen. Ich hab Vertrauen zu euch.«

Laban starrte sie an. Ich sah aus den Augenwinkeln, dass einige Gaste
hinzutraten. Ich ahnte, was sich hier anbahnte, aber es ging trotzdem
schneller als vermutet.

Eine altere Frau beugte sich vor Laban zu dem Madchen hiniiber.

»Entschuldigung«, sagte sie. »Darf ich Thnen was verraten? Bei mir
wurde gerade ein Bandscheibenvorfall festgestellt. Am fiinften Wirbel. Ich
habe solch eine Angst, im Rollstuhl zu enden.«

Ich schitzte Laban zwei, drei Jahre alter als mich. Aber es war deutlich,
dass er darin geiibt war, einer gewissen Aufmerksamkeit ausgesetzt zu sein.
Aber was sich hier entwickelte, war etwas anderes.

»Strahlen die Schmerzen in die Beine aus?«

Es war die Frage eines bekannten Arztes und Hirnforschers, der
hinzugetreten war.

»So war es namlich bei mir. Ich hab es ignoriert. Man ist schlieflich ein
Mann. Keiner sollte mich daran hindern, einen Morgen Land mit der
Motorséage abzuholzen. Ich habe den Nerv zerstort. Musste das Krankenhaus
verlassen. Den Lehrstuhl raumen.«

Er demonstrierte sein Hinken. Der gleichsam elternlose Unterschenkel, der
bei jedem Schritt willenlos hinterherschlackerte.

»So was zu horen ist wirklich nicht schon! Ich hab immer Angst vor dem
Tod gehabt.«

Das sagte eine jiingere Frau, die eigentlich mit dem Porree beschéftigt war,
aber jetzt von diesem Mahlstrom der Offenheit mitgerissen wurde.



Laban glich einem Ertrinkenden. Ich fasste ihn am Arm und fithrte ihn
hinaus, langsam, ohne den Leuten den Riicken zuzukehren.

Wir kamen an einem Anrichteraum vorbei. Ich zog ihn hinein und schloss
die Tiir. Er starrte mich an.

»Was war das? Was ist da passiert?«

Ich hatte ihn gern schrittweise an die Wahrheit herangefiihrt, unter
Berticksichtigung der padagogischen, allméhlichen Verifizierbarkeit, eines
Elements, fur das ich die Naturwissenschaften liebe. Aber dafir war keine
Zeit.

»In einem Raum wie dieser Kiiche, in dem Menschen zusammen sind,
kommt normalerweise nur ein kleiner Teil der Wirklichkeit aufs Tapet. In
unserm Fall aber kam auch der Rest zum Vorschein. «

»Warum?«

»Das ist etwas, was um mich herum geschieht. Es war schon immer so.
Ich bin damit geboren. Es ist ein Fluch.«

Die Tir ging auf, ein Kellner brachte einen Stapel Tabletts herein. Er
entdeckte uns und hielt inne.

»Ich habe einen kleinen Sohn bekommenx, sagte er. »Gestern frith. Um
6.15 Uhr. 3800 Gramm. Ich denke immer nur daran. Seine Mutter und ich ...«

Wir bewegten uns riickwarts in Richtung Tir.

»Ihnen nie den Riicken zukehren, sagte ich leise. »Dann fangen sie an zu
laufen.«

Wir waren auf dem Gang und schlossen die Tiir hinter uns. Laban dachte,
wir seien entkommen und erlost. Ich hoffte lediglich auf eine
Verschnaufpause.

Wir waren beide zu optimistisch. Die Treppe zum Erdgeschoss war von
einem Seidenkleid blockiert, das so machtig war wie der Mantel eines
Mandarins.

Der Mantel umhiillte eine Nobelpreistragerin in Chemie, respektiert und
gefeiert als Brondsteds legitime Erbin. Trénen stromten iiber ihre Wangen.
Als wir an ihr vorbeiwollten, ergriff sie Labans Handgelenk.

Sie konnte offensichtlich gut zupacken, er stoppte, als wire er gegen eine
Tiir gelaufen.



»Sie wollen wissen, warum ich weine? Weil ich meinen Mann betrogen
habe! Jahrelang.«

Labans Miene verriet, dass er daran jedenfalls nicht beteiligt war. Der
Schweif3 lief ihm tibers Gesicht. Und es war der kalte Schweify der Angst.

Wir spiirten beide, wie diese Frau litt. Genau das ist das Problem mit der
Wirklichkeit. Sie ist keine stabile chemische Verbindung, sie ist eine labile
Mischfliissigkeit. Und ein grofier Prozentsatz der Mischung besteht aus
Leiden.

Ich entschied mich einzugreifen.

»Sie haben die Wahl. Entweder verlassen Sie ihn, oder Sie erzihlen ihm
alles. Glauben Sie mir, ich erforsche die Manner, seit ich vierzehn bin.«

Wihrend ich redete, umfasste ich ihr Handgelenk und befreite Laban,
indem ich seinen Arm gegen ihre Fingerspitzen driickte, wo ihr Griff am
schwichsten war.

»Das muss letztes Jahr gewesen sein«, sagte sie. »Dass Sie vierzehn
waren. «

Das war eine gelungene Retourkutsche, anscheinend lésst man wirklich
grofite Sorgfalt walten, wenn man den Nobelpreis in Chemie vergibt. Aber
offenbar hatte ich sie getroffen, irgendetwas in ihr war in Gang gekommen.

Wir waren ihr entwischt und liefen die Treppe hoch.

»Wie hast du das denn gemacht?«

»Das ist die einzige Moglichkeit zu iiberleben, sagte ich, »in meiner
Lage. Mit einer Mischung aus gutem Rat und Befreiungsgriffen.«

Zwischen Hauptgericht und Dessert wurde mir klar, dass Laban Komponist
sein musste. Und zwar, als er vor atemlos lauschendem Publikum eine eigene
Klaviersonate spielte und zwei seiner Lieder sang. Es folgte donnernder
Applaus.

Er kam vom Podium und setzte sich mir gegeniiber.

»Und? Wie fandst du’s?«

Kunstler und Forscher sind normalerweise zu zart, um unmittelbar von
der Biihne herunterzukommen und um Anerkennung zu bitten. Bereits hier
ahnte ich, wofiir ich spaterhin die Gewissheit bekam. Dass Laban Svendsen



Empiriker war. Und einfach verlassliche Erfahrungswerte daftir hatte, dass es
nur einen Weg gab: Es konnte nur gut laufen.

»Ich hore nichts anderes als Heimatmusikx, sagte ich.

»Ich habe nur fiir dich gespielt.«

»Tut mir leid. Fiir mich war’s nur Geklimper.«

Ich stand auf.

Er tauchte unter den Tisch wie ein Fallschirmspringer und kam auf meiner
Seite wieder zum Vorschein, wie ein Springteufel.

»Ich muss dich was fragen. Hast du einen Freund?«

Dann wurde ihm bewusst, was er da eigentlich gefragt hatte.

Plétzlich waren wir von einer Menge Leute umgeben. Ein Mann legte
seine Hand auf Labans Arm und lehnte sich vor.

»Ich habe dreitausendfiinthundert Menschen therapiert. Ein langes Leben
lang. Ich bin zweiundsiebzig. Nach meiner Erfahrung ...«

Labans Augen nahmen einen wilden Ausdruck an. Er fasste mich am
Arm.

»Das ist der Susan-Effekt! Von dem du gesprochen hast!«

Ich machte mich frei. Draufien in der Halle war er immer noch hinter mir.

»Warum gehst du?«

»Ich habe drei Kinder. Das jiingste stille ich noch. Ich hab dem Vater
versprochen, um zehn zu Hause zu sein.«

Andrea Fink stand in der Tiir zum Wohnzimmer. Laban versperrte mir
den Ausgang.

»Darf ich dich nach Haus fahren? Ich méchte deinen Mann begriilen.
Dem Kleinsten ein Wiegenlied singen. Das ich selbst komponiert habe.«

Ich schiittelte den Kopf.

Er trat beiseite. Im néchsten Augenblick war ich frei und stand in der
Nacht.

Es war Friithling, aber dunstig und dunkel. Ich habe die Dunkelheit immer
geliebt, ich lief durch die Einfahrt nach drauf3en. Die Bewegung und die
Nacht gaben mir das Gefiihl, einem echten Risiko entkommen zu sein.



In jenen Jahren verbrachte Andrea Fink ihr Leben im Labor.

Thre Arbeitsraume und »Verhaltenslabors«, wie sie es nannte, nahmen die
Halfte der obersten Etage des Instituts fiir Experimentalphysik im
Universitatspark in Nerrebro ein.

Auch im Ehrenwohnsitz hatte sie Labors eingerichtet. Damals gab es
keinen Raum, in dem nicht Pulsmesser herumlagen, Geréte fiir ein mobiles
EEG gestapelt oder verschiebbare Tafeln an den Wanden aufgehangt waren.
Neben Reihen von Sammeltellern und Gemalden von Vilhelm Lundstrem,
die grofier als die Tafeln waren.

Vor diesen Gemalden sah ich Laban zehn Tage spater zum zweiten Mal. Er
safy neben Andrea Fink, sie hatte mich nicht vorgewarnt. Es war unser
regelmafdiges Treffen, das wir jede Woche abhielten.

Es war ein historischer Moment in unserer Beziehung. Sie war von einem
gewissen Ernst iberschattet. Es lag an der Geschichte zwischen mir und
ihrer Familie, erst das mit den S6hnen, dann, ganz frisch, die Sache mit
ihrem Mann. Wir wussten es alle beide noch nicht so richtig einzuordnen.

Sie kam wie immer gleich zur Sache.

»Susan bewirkt, dass die Leute offen sind. Wir wissen noch nicht warum,
aber wir haben es jetzt ein Dreivierteljahr lang getestet.«

Sie wandte sich an mich.

»Laban hat einen ganz dhnlichen Effekt. Ein bisschen anders getont, aber
ungefahr gleich. Nach meiner Theorie verstarkt sich der Effekt, wenn ihr
beide im selben Raum seid. Deshalb habe ich euch zusammengebracht.
Natiirlich war’s nicht mdglich, kontrollierte Observationen zu inszenieren.
Aber ich bin euch gefolgt, in die Kiiche und ins Esszimmer. Ich bin jetzt sehr
sicher.«

»Wie habt ihr Susan getestet?«

Laban war auf seinem Stuhl vorgerutscht. Ich war stehen geblieben.



