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«Judas schläft niemals.»
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1 .

Am 24. September endete die Identität von Klaus Burck.
Noch am Tag zuvor hatte er an seinem Schreibtisch im 

ersten Stock der Wasserschutzpolizeidirektion Kiel geses-
sen.

Von hier aus hatte er freien Blick auf den Eichhof-Fried-
hof gegenüber. Manchmal, noch vor Dienstbeginn, schaute 
er dort auf ein paar Minuten bei seinen Eltern vorbei. Sagte 
hallo und erzählte ihnen all das, was man den Toten eben 
erzählt, wenn man weiß, dass sie einen nicht mehr hören 
können, und man sich gleichzeitig eine Hintertür offenhalten 
will.

Kriminalhauptkommissar Jürgen Gerber, ein beleibter Mitt-
fünfziger, betrat in Begleitung zweier Schutzpolizisten das 
Großraumbüro und steuerte mit einer Direktheit auf ihn zu, 
die keinerlei Raum für Missverständnisse ließ. In dem Blick 
seines Vorgesetzten lag ein trauriger Vorwurf.

«Kommissar Klaus Burck, ich lasse Sie hiermit vorläu-
fig wegen der Unterschlagung von Beweismaterial festneh-
men.»

Noch während Klaus ihn verblüfft ansah, traten die beiden 
Polizisten vor. Einer löste ein Paar Handschellen von seinem 
Gürtel, fing dann aber Gerbers Blick auf. Der deutete ein 
Kopfschütteln an. Der Beamte ließ sie wieder zuschnappen 
und nickte Klaus auffordernd zu. Der stand auf. Er drehte 
sich nicht um, hörte aber, wie hinter ihm Bewegung ins Groß-
raumbüro kam. Stühlerücken und Getuschel.

«Was denn für Beweismaterial?»
«Später. Kommen Sie jetzt, bitte.»



«Das ist ein Irrtum», hörte er sich sagen und war erstaunt 
über das leichte Zittern, das in seiner Stimme mitschwang.

«Davon gehen wir auch aus», sagte Gerber.
Klaus kannte ihn gut genug, um herauszuhören, dass er log.
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2 .

Auch?»
Der junge Türke, der ihm in der Zelle gegenübersaß, hielt 

ihm eine Selbstgedrehte hin. Klaus schüttelte den Kopf. Has-
san zündete sie sich an.

Klaus hatte keine Ahnung, ob «Hassan» der richtige Name 
des Mannes war, aber die sechs Buchstaben prangten als dun-
kelgrüne Tätowierung zwischen rechtem Mundwinkel und 
Ohr. Ein durchtrainierter Kerl. Fein rasierter Bart, gepflegte 
Hände. Doch dass Hassan auf sich achtete, nahm Klaus nur 
beiläufig wahr. Als Kommissar hatte er in der Einschätzung 
Fremder über die Jahre so viel Routine entwickelt, dass sie 
beinahe losgekoppelt von seinem Bewusstsein ablief.

Nach seiner Verhaftung hatte man Klaus hierher überstellt, 
in die Untersuchungshaft. Dem zuständigen Richter blieben 
jetzt 48 Stunden, um einen Haftbefehl gegen ihn zu erwirken.

Seit seiner Ankunft in der Zelle vor knapp vierzig Minuten 
zermarterte er sich den Kopf über die Ursache der Vorwürfe. 
Dass sie haltlos waren, wusste er. Es gab niemanden, der über 
dem Gesetz stand. Das hatte Klaus Burck schon lange vor sei-
ner Polizeilaufbahn verinnerlicht. Also befolgte er die Regeln.

Wegen der Unterschlagung von Beweismaterial.
Das waren Gerbers Worte gewesen. Doch Klaus hatte sich 

nie bestechen lassen, sondern im Gegenteil jeden Versuch zur 
Anzeige gebracht. Wenn bei einer Festnahme oder Razzia 
Wertsachen sichergestellt wurden, steckte er nichts ein. Kei-
nen Geldschein, keine Goldkette, kein Päckchen Kokain. Es 
gab Kollegen, die ihr Gehalt mit so was aufbesserten. Klaus 
gehörte nicht dazu.
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Also: Von welchem Beweismaterial hatte Gerber gespro-
chen?

Draußen auf dem Gang kamen Schritte näher, stoppten ab, 
ein Schließer öffnete die Tür und richtete den Blick auf Has-
san.

«Herr Ösker, Besuch für Sie.»
Hassan Ösker drückte die Selbstgedrehte aus, federte ge-

schmeidig von seinem Bett hoch, schenkte Klaus im Vorbei-
gehen ein Nicken und verschwand dann mit dem Schließer 
im Flur.

Klaus atmete tief durch und lehnte sich mit dem Rücken 
an die Zellenwand. Er tröstete sich mit der Überzeugung, 
dass ihn nichts von dem, womit man ihn in den nächsten 
Stunden konfrontierte, von den Beinen fegen konnte. Das 
hatte Julia bereits vor drei Wochen erledigt. Mit der ihr eige-
nen Gründlichkeit, mit der sie das Bad putzte, Sex mit ihm 
hatte oder ihre Steuererklärung ausfüllte. Für alles im Leben 
hatte sie einen Plan. Und wenn das Leben meinte, ihr einen 
Strich durch die Rechnung machen zu wollen, erlebte es 
sein blaues Wunder, weil Julia ihm einen Strich durch die 
Rechnung machte. Für Klaus, der die Dinge nicht ganz so 
genau nahm, als sie sich kennenlernten, bildete Julia ein Re-
gulativ. Durch sie erhielt sein Leben mit einem Mal Struk-
turen.

Glück war für Klaus ein poetischer Begriff ohne Substanz, 
aber wenn sie sich bei Rotwein die Köpfe heißgeredet und 
sich später in dem vor Lust verzerrten Gesicht des anderen 
gespiegelt fanden, wenn Julia danach mit diesem seligen Aus-
druck um den Mund schlief, er in der Tür zur Terrasse stand 
und einfach, weil ihm danach war, vor sich hin grinste, ja, 
dann hatte er eine Ahnung davon. Und er wusste instinktiv, 
dass man nach dieser Ahnung von Glück niemals greifen 
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durfte  – am besten, man rührte sich überhaupt nicht in so 
einem Moment.

Vor vier Wochen hatte Julias Plan vom Leben ihn als Brem-
se entlarvt. Klaus hatte ihren Wunsch nach zwei Kindern 
zwar bejaht, aber er war entschlossen, das Leben zu zweit 
noch zwei, drei Jahre ausgiebig zu genießen, vielleicht auch 
vier oder fünf, bevor es im Speckgürtel Kiels für die kommen-
den zwanzig einzementiert wurde. Wie sich zeigte, war Julia 
nicht gewillt zu warten – Kinder sind schließlich keine Strafe.

Sie schüttelte den Kopf und teilte ihm mit, dass Hansjörg, 
der Kollege aus der Nachtschicht, ihr neuer Lebensgefährte 
sei. Klaus war ehrlich verblüfft. Wenn es um eine Partie Hal-
ma ging, um Themen wie deutsche Schlager oder eine sorg-
sam ausgetüftelte Gartenbewässerung (sein Steckenpferd), 
war Hansjörg die allererste Wahl, keine Frage. Da konnte ihm 
keiner so schnell das Wasser abgraben.

Klaus’ Vermutung, diese Affäre laufe schon eine Weile, 
wies Julia mit einer Vehemenz zurück, die sie entlarvte, statt 
ihrer Lüge auch nur den Anschein von Aufrichtigkeit zu ver-
leihen. In ihrer Beziehung hatten sie noch nicht allzu viel ge-
meinsamen Besitz angesammelt. Julia behielt die zur Hälfte 
abgezahlte Wohnung, Klaus schaffte seine Siebensachen ins 
Wohnmobil und fuhr die Küste hoch bis nach Dänemark, 
parkte kurz nach dem Sonnenuntergang in der Bucht von 
Vemmingbund und betrank sich.

Als der Nieselregen einsetzte, auf den man sich hier immer 
verlassen konnte, genoss er ihn. Genoss, wie die Tröpfchen, 
die so wenig Masse besaßen, an seinen Wimpern hängenblie-
ben, ihm das Gesicht streichelten. Nach einer Weile zog er 
sich ins Mobil zurück, schlüpfte erst aus den nassen Klamot-
ten und anschließend unter die Decke.

Er war oft mit seinen Eltern hier gewesen. Das allzu ver-
traute Geräusch des Regens, der leise aufs Dach trommelte, 
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trug ihn sanft hinüber in den Schlaf und zurück in seine Kind-
heit, zurück zu seinen Eltern.

Ein paar Augenblicke nachdem Ösker verschwunden war, 
trat Jürgen Gerber in die Zelle und lehnte sich neben dem 
Eingang an die Wand. Klaus war überrascht. Der Vorwurf 
von heute Vormittag war aus Gerbers Blick gewichen. Klaus, 
der bis jetzt wie Hassan auf seinem Bett gesessen hatte, stand 
auf.

Jürgen Gerber hatte seine Laufbahn bei der Polizei seit 
Klaus’ Ausbildung in Eutin mit der wohlwollenden Haltung 
eines großen Bruders verfolgt. Er hatte ihn nie begünstigt 
oder dergleichen. Nur ein Auge auf ihn gehabt. Auch jetzt las 
er in der Miene seines Vorgesetzten diese Zugewandtheit und 
außerdem … Sorge.

Klaus, der seinem Ärger freien Lauf lassen wollte, stutzte, 
weil seine Verhaftung vorhin und Gerbers Haltung jetzt nicht 
zueinander passen wollten.

«Ich hab nichts unterschlagen.»
«Ich weiß.»
In der Pause der Verblüffung, die darauf bei Klaus Burck 

einsetzte, trat ein weiterer Mann in den Raum, der dem 
Wärter draußen ein Handzeichen gab, woraufhin der die Zel
lentür schloss. Den Mann in der Tür schätzte Klaus auf Ende 
fünfzig. Damit lag er daneben. Frank Dudek war 51 Jahre 
alt. Er trug eine ausgebeulte Jeans, schwere Schuhe und ei-
nes dieser Tweedsakkos, die ältlichen Charme verströmen. 
Auf seiner Nase ruhte eine Brille aus Stahlgestell, die Haare 
wurden ihm vorne licht. Er war von allem die Mitte, hatte 
ein Allerweltsgesicht und einen unauffälligen Körperbau, er 
war der ideale Kandidat, um von einer Menge verschluckt 
zu werden. Ein Typ, an den man sich später nicht erinnerte. 
Ein Niemand mit einem Schnauzer, und Klaus mochte keine 



13

Schnauzer. Er sollte erst viel später begreifen, dass er mit sei-
nem intuitiven Niemand Dudeks Kern erfasst, ja den Mann 
komplett umrissen hatte.

Im Augenblick wirkte Dudek, der ihn unverhohlen muster-
te, ungeduldig und leicht missgelaunt.

«Kommissar Klaus Burck, und das ist … Herr Dudek. Ich 
wollte die Verhaftung mit Ihnen absprechen, aber Herr Du-
dek hier war dagegen.»

Dieser Mann, dessen Name ihm nichts sagte, war seinem 
Chef gegenüber offenbar weisungsbefugt und für seine Ver-
haftung verantwortlich.

«Wie kommen Sie dazu, mich vor den Augen meiner Kolle-
gen verhaften zu lassen?»

«Mit Verhaftung ist es glaubwürdiger», sagte Frank Dudek. 
Die tiefe, markante Stimme passte nicht zur Durchschnitt-
lichkeit seiner Erscheinung.

«Ich will mir in der Angelegenheit keinen Fehler erlauben. 
Wenn Sie mich nicht unterstützen wollen, bringen wir Sie zu-
rück und stellen Ihren Ruf wieder her.»

«Wer sind Sie?»
«Mein Name ist Frank Dudek. Ich bin vom LKA Hamburg, 

Abteilung für Verdeckte Ermittlungen. Ich hatte Ihre Bewer-
bung auf dem Tisch.» Er sagte das wie jemand, auf den die 
Bewerbung keinen allzu großen Eindruck gemacht hatte.

Klaus erinnerte sich sofort. Seit er auf die freie Planstelle 
für Wirtschaftsdelikte gerutscht war, fehlte ihm der Geruch 
der Straße. Er wollte draußen sein, er wollte mit Menschen 
zu tun haben, er brauchte Bewegung. Stattdessen saß er am 
Schreibtisch, checkte Bilanzen und ließ –  wenn es hoch-
kam – alle sechs Monate ein paar Firmencomputer beschlag-
nahmen.

Darum bemüht, trotz seiner Vorbehalte gegen diesen Pos-
ten präzise und gute Arbeit abzuliefern, empfahl Klaus sich 



ungewollt immer mehr dafür. Jürgen Gerber half ihm, sich für 
andere Planstellen zu bewerben. Diejenige, die ihn ansprang 
und Abenteuerlust in ihm aufkommen ließ, war die des Ham-
burger Landeskriminalamtes. Man prüfte seine Unterlagen 
und lehnte seine Bewerbung mit einem Formschreiben ab.

«Das war vor über vier Monaten», stellte Klaus fest.
Dudek nickte und behalf sich keiner Notiz, als er antworte-

te: «Ja. Das war am 23. Juni.»
«Man hat mir geschrieben, dass ich nicht geeignet bin.»
«Jetzt sind Sie’s.»
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3 .

Dudek holte ihn am nächsten Tag um halb zwölf am Ham-
burger Hauptbahnhof ab.

Klaus hatte eine Sporttasche mit den Dingen dabei, die 
Frank Dudek als notwendig erachtete:

Das, was Sie für ein Wochenende benötigen.
Der Mann vom Hamburger LKA wartete an der Ostseite. 

Jeden Tag spülte St. Georg die ärmsten Junkies an den Ein-
gang des Bahnhofs. Hier fanden sie ihre Dealer. Die Polizei 
nahm alle vorläufig fest und ließ sie dann wieder auf freien 
Fuß. Einmal vormittags, einmal nachmittags.

Ebbe und Flut, wie man das hier nannte.
Dudek hatte seinen schwarzen Volvo Kombi auf dem Be-

hindertenparkplatz abgestellt. Auf dem Armaturenbrett lag 
ein gültiger Behindertenausweis, der auf den Namen Bernd 
Peters ausgestellt war. Dudek steckte ihn ein, parkte aus und 
fuhr los, Klaus auf dem Beifahrersitz.

Es roch nach nassem Hund. Klaus sah sich um. Im Koffer-
raum thronte ein Schäferhund und erwiderte den Blick.

«Ah – Ihr Hund?»
«Na raten Sie mal.»
Klaus beschloss, diese Aufforderung zu übergehen.
«Wie heißt er denn?»
«Madame. Sie hat ’ne gute Menschenkenntnis.»
«Hallo, Madame.»
Madame knurrte.
Klaus wandte sich ab.
«Gute Reise gehabt?», fragte Dudek.
«Ja.»
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«Gut.»
Dudek konzentrierte sich auf den Verkehr. Als er von der 

Amsinckstraße rechts abbog, um die Elbe zu überqueren, 
wusste Klaus, dass es nach Wilhelmsburg ging. Dudek zün-
dete sich eine Zigarette an und ließ das Fahrerfenster etwas 
herunter, sodass der Qualm nach draußen abzog.

«Rauchen Sie?»
«Nein.»

Dudek parkte den Volvo am Ende des Stubenplatzes in der 
Vieringstraße und stellte den Motor ab. Dann warf er Klaus 
einen kurzen Seitenblick zu und hob ganz leicht die Hand, 
mit der er auf die gegenüberliegende Straßenseite deutete. So, 
dass man es von außen nicht sehen konnte.

«Sehen Sie das Geschäft da drüben mit dem lila Schrift-
zug?»

Klaus sah es. Eingekeilt zwischen dem Dörus Imbiss, des-
sen blaue Außenmarkise den halben Bürgersteig abdeckte, 
und einem Kiosk steckte ein Laden, dessen Eingangstür und 
Fenster mit blickdichtem Material abgeklebt worden waren. 
Discos oder Nachtclubs sahen so aus. Aber die hatten tags-
über geschlossen. In dem Geschäft da drüben gingen die 
Leute ein und aus. Über dem Eingang leuchtete die violette 
Neonreklame auf: Schöckinger. Auf den dunklen Scheiben 
stand in gelber Schrift Live Wetten. Und Live Sport.

Ein dunkelhaariger, südländisch wirkender Mann Mitte 
zwanzig stand direkt vor der Tür, sprach in sein Smartphone 
und rauchte.

«Das Schöckinger war früher eine deutsche Kneipe. Jetzt 
sitzt da drin ein serbischer Buchmacher und wickelt Wetten 
ab. Ich will, dass Sie da reingehen und ein paar Wetten für 
mich abschließen.»

Klaus musterte erst den Laden, dann Dudek.
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«Deswegen haben Sie mich aus Kiel hierhergeholt?»
Frank Dudek hielt den Blick unverwandt aufs Schöckinger 

gerichtet, als er nickte.
Burck schluckte leer. In seinem Bauch breitete sich Wärme 

aus.
«Gut. Und was passiert dann?»
«Nichts weiter. Sie sollen nur wetten.»
Klaus zählte innerlich bis zehn, aber es half nichts.
«Kommen Sie, Herr Dudek, das ist kein guter Anfang.»
Dudek neigte den Kopf und sah ihm direkt in die Augen.
«Was wollen Sie? Was ist Ihr Problem?»
«Ich will wissen, wozu das gut sein soll.»
«Wozu es gut sein soll, dass Sie da reingehen?»
«Ja.»
«Das geht Sie im Augenblick nichts an.»
Klaus zählte bis drei, dann stieg er aus und holte die Sport-

tasche von der Rückbank. Die Schäferhündin knurrte erneut.
Dudek seufzte und lehnte sich zurück.
«Was wird das?»
«Ich gehe.»
«Steigen Sie sofort wieder ein.»
«Nur, wenn ich weiß, woran ich bin.»
Ein langer Blickwechsel, dann beugte Dudek sich vor und 

öffnete die Beifahrertür wieder. Klaus nahm die stumme Ein-
ladung an und stieg wieder ein.

«Es geht hier um die Wettmafia.»
Natürlich hatte Klaus Burck schon davon gehört, allerdings 

nur privat. In der Kieler Polizeidirektion war ihm niemand 
bekannt, der in einem Fall von manipulierten Wetten ermit-
telt hätte. Weder früher noch aktuell.

«Sie meinen so wie bei dem Fußballschiedsrichter aus Ber-
lin, der geschmiert worden ist?»

«Robert Hoyzer.»
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«Ja, den meine ich.»
Frank Dudek nickte: «Es geht nur in erster Linie um Wett-

betrug im großen Stil. Das ist nur die Fassade. Es geht um all 
die Kapitalverbrechen, die damit zusammenhängen.»

Er zog aus der Innentasche seines Sakkos ein abgegriffenes 
Kuvert und daraus die Abzüge von Fotos.

Schwarzweiß, Farbe, grobkörnig und gestochen scharf, mal 
von nahem, mal aus großer Entfernung aufgenommen. Einige 
waren klassische Observationsfotos. Leute, die ihre Wohnung 
verließen oder betraten, die sich in einem Café oder auf ei-
nem belebten Platz mit jemandem unterhielten. Vor einem 
Supermarkt, in einer Fußgängerzone, beim Bäcker, auf dem 
Weg zum Auto.

Dazwischen andere Bilder. Befundfotos aus der Klinik. 
Leute mit Verletzungen, mit Schnitten, Löchern im Bauch 
oder Kopf, mit Hämatomen und rausgeschlagenen Zähnen. 
Einmal ein blutiges Hinterteil. Daneben eine Halbliterbier-
flasche mit blutigem Hals.

Dann ein paar Tote. Auf einer Straße, mit Schaulustigen im 
Hintergrund. Eine Leiche merkwürdig verrenkt im Rinnstein, 
die andere schon abgedeckt neben einem Auto mit Geschoss-
kränzen in den Seitenfenstern. In einer vollen Badewanne 
eine Tote mit aufgeschlitzter Kehle. Während Dudek die Fo-
tos mit ruhiger Hand eins nach dem anderen auf der Ablage 
zwischen ihnen platzierte, sprach er, ohne Klaus dabei an-
zusehen. Sein Blick war auf einen sehr weit entfernten Punkt 
gerichtet.

«Erpressung, Nötigung, Raub. Schwere Körperverletzung, 
Totschlag und Mord. Diese Straftaten sind nicht einzeln zu 
bewerten, das heißt, wir haben es hier mit OK-Delikten zu 
tun.»

Burck straffte sich unwillkürlich. Das war es. Jede Faser 
seines Körpers signalisierte ihm das. Hier wollte er hin. Leu-
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ten das Handwerk legen, die vor nichts zurückschreckten, 
nicht davor, Schwächere und Wehrlose krankenhausreif zu 
prügeln, nicht vor Mord.

OK-Delikte.
Organisierte Kriminalität. Straffe, gewaltbereite Parallel-

Hierarchien, die nach dem Prinzip des Faustrechts lebten.
«Im Augenblick», fuhr Dudek sachlich fort, «ist der Wett-

markt in Deutschland ein paar hundert Millionen Euro 
schwer. Der Kuchen in Süddeutschland ist verteilt. Aber hier 
im Norden ist noch viel Bewegung drin. Das muss sich erst 
noch setzen.»

Frank Dudek zeigte auf den Mann auf dem obersten Foto. 
Ein fülliger, nicht besonders großer Mittfünfziger mit einem 
offenen Lächeln, der gerade mit einem Teelöffel etwas aus 
einer Schale aß.

«Ich will den hier. Aco Goric.»
Da war kein Hass, keine Wut, nicht mal Entschlossenheit 

in Dudeks Stimme. Aber als er auf das Foto von Aco Goric 
tippte und Klaus dabei ansah, hatte der das Gefühl, in die 
Augen eines Fisches zu schauen. Sie waren kalt und klar, und 
nur einmal noch in diesem Leben würde er sie so sehen. So 
bestimmt und unmissverständlich, dass sich Nachfragen er-
übrigten.

«Neben Delikten wie Erpressung und Körperverletzung, 
die Goric bestimmt als Kleinigkeiten bezeichnen würde, hat 
er zwei Morde in Auftrag gegeben.»

«Was hat das mit den Wetten zu tun, die ich abgeben soll?»
«Wir kommen auf herkömmliche Weise nicht an ihn ran. 

Es ist davon auszugehen, dass er Kollegen von uns auf seiner 
Gehaltsliste hat.»

«Das ist nicht Ihr Ernst.»
«Letztes Jahr ist ein Hauptkommissar aus Bramfeld auf-

geflogen. Er hatte Spielschulden. Und mit Überwachungs-
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maßnahmen ist Goric auch nicht zu kriegen. Er macht keine 
Aussagen am Telefon, tatsächlich telefoniert er überhaupt 
nicht. Ich kann Aco Goric nur an die Wand nageln, wenn je-
mand aus seinem engsten Umfeld gegen ihn aussagt. Jemand, 
dem er vertraut.»

«Und deswegen soll ich wetten?»
Frank Dudek nickte und zündete sich noch eine an. Blies 

den Rauch durch den Fensterspalt nach draußen.
«Jetzt wollen Sie wissen, warum Sie vor ein paar Monaten 

dazu nicht geeignet waren und es jetzt sind.»
«Sie können Gedanken lesen.»
Er grinste Dudek an, was der nicht erwiderte.
«So ist es, und es wird Ihnen nicht lange gefallen.»
Klaus gefiel es bereits jetzt nicht mehr.
«Vor vier Monaten waren Sie noch liiert, Herr Burck. Ich 

arbeite aber ausschließlich mit Alleinstehenden.»
«Weil Sie ungern Witwentröster sind?»
«Jetzt sind wir schon zu zweit.»
«Bei was?»
«Beim Gedankenlesen.»
Dudek sah ihn nun offen an. Er hatte keine übertrieben 

ernste Miene aufgesetzt. Er strahlte sogar eine Gelassenheit 
aus, zu der Klaus sich wider Willen hingezogen fühlte. Denn 
sie versprach Geborgenheit.

«Sie kommen aus Kiel. Ich will nicht annehmen, dass Goric 
jetzt schon die Mitarbeiter in einer fremden Stadt schmiert. 
Aber den Ausschlag gibt das hier.»

Ein letztes Foto hatte er in der Hand behalten – so, dass 
Klaus der Blick darauf verwehrt gewesen war. Jetzt legte Frank 
Dudek auch dieses Bild zwischen sie. Klaus Burck erstarrte. 
Das Bild zeigte einen Jungen, der grinsend gegen die Sonne 
anblinzelte. Ein Junge von vielleicht sechs Jahren in kurzen 
Hosen. Ein Ehepaar flankierte ihn. Sie mit Rock und Bluse, er 
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in Jeans und Hemd. Die Sonnenbrille lässig in die Haare ge-
steckt. Das Foto hatte drei glückliche Menschen konserviert.

«Woher haben Sie das?»
Dudek merkte auf. Der Tonfall war scharf, und im Blick 

des jungen Mannes lag etwas Ungezähmtes. Dudek wusste 
schon, dass es nicht das richtige Wort war, als es ihm in den 
Sinn kam. Unverfälscht, sagte er sich später am Abend, als er 
im Wohnzimmer neben Madame auf der Couch einschlief, 
umgeben vom weitverzweigten Familienclan der Gorics  – 
auf Oberservationsfotos, die auf seinem Tisch lagen, auf der 
Couch, am Boden. Eingefroren in der zweiten Dimension. 
Nachts schlichen sie sich in seinen Schlaf und bevölkerten 
seine Träume.

Unverfälscht.
Und impulsiv, dachte Dudek.
«Ist das wichtig?», fragte er.
«Mir schon.»
«Ich habe einen Kollegen um Amtshilfe ersucht. Er war in 

Novi Pazar. Ihre Großtante hat es uns zur Verfügung gestellt. 
Ich wollte wissen, wie Ihre Eltern ausgesehen haben. Und Sie 
als Kind.»

«Wozu?»
Frank Dudek zögerte, dann deutete er ein Kopfschütteln an.
«Später. Franjo, das ist Ihr Name. Sie waren Waise, und 

Burcks haben Sie adoptiert. Und Sie ‹Klaus› genannt. Wenn 
meine Informationen korrekt sind, verstehen Sie Serbisch, 
Kroatisch und Bosnisch.»

Klaus schluckte seine nächste Frage herunter und nickte.
«Ich brauche jemanden, der wenigstens versteht, über was 

die sich unterhalten.»
«Das ist also meine Eignung: Ich bin Single, ich bin in Novi 

Pazar geboren, und ich wohne in Kiel.»
«Ja, bei Licht betrachtet sind es drei Zufälle», räumte Du-



dek wenig charmant ein, «aber zufälligerweise bin ich gerade 
auf diese drei Zufälle angewiesen. Also, Kriminalkommissar 
Burck, sind Sie bereit, mich als verdeckter Ermittler zu unter-
stützen, oder soll ich Sie zurück zum Bahnhof bringen?»

Klaus hatte sich die ganze Angelegenheit eine Spur wichti-
ger vorgestellt – mit etwas mehr Lametta.

Er war lange genug Polizist, um zu wissen, dass ihn kein 
roter Teppich erwartete. Aber er hatte mit einem Team ge-
rechnet, mit Überwachung und Verkabelung, mit spezieller 
Bewaffnung, mit Drogengeschäften, mit Respekt und viel-
leicht auch – wenn er ganz ehrlich in sich hineinhorchte – 
einer Spur Bewunderung.

Und nicht mit einem Ein-Mann-Team und Kinderfotos und 
einem Volvo Kombi mit Schäferhündin.

«Was soll ich machen?»
Dudek schnappte sich seine eigene Tasche von der Rück-

bank, öffnete sie und zog eine Lederjacke hervor, die er Klaus 
reichte.

«Ziehen Sie die an, bitte. Und dann machen Sie Folgen-
des …»


