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Fiir Onkel Vincenzo






Fiir einen Mann

gibt es viele Jahreszeiten,
wihrend eine Frau nur das Recht
auf den Friihling hat.

JaANE FONDA






FREITAG

Mitte Mirz sandte die Sonne bereits erste Strahlen als
Vorboten des nahenden Frihlings. Strahlen, die noch
zart und ein wenig fliichtig waren, jedoch die Welt in
ein buntes Licht tauchten und Hoffnungen weckten.

Aber nicht in Aosta.

Es hatte bis tief in die Nacht geregnet; noch um zwei
Uhr waren dicke, mit Schnee vermischte Tropfen auf
die Stadt niedergegangen. Dann war es kalter geworden,
der Schnee hatte sich durchgesetzt und bis sechs Uhr
frith, in feinen Flocken fallend, Straflen und Biirger-
steige komplett zugedeckt. Im Morgengrauen hatte das
Licht zart und zdgernd die weifle Stadt enthullt, wih-
rend letzte verspitete Schneeflocken spiralférmig auf
die Biirgersteige hinabschwirrten. Die Berggipfel waren
wolkenverhangen, und die Temperatur lag bei ein paar
Grad unter null. Dann hatte sich plotzlich ein ticki-
scher Wind erhoben, war wie eine Schar betrunkener
Kosaken in die Stadt eingefallen und hatte riicksichts-
los an den Menschen und allem anderen gezerrt, was
sich in den Strafien befand.

In der Via Brocherel nur an allem anderen, denn
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die Strafle war menschenleer. Das Parkverbotsschild
wankte, und die Zweige der am Straflenrand gepflanz-
ten jungen Biume knirschten wie die Knochen eines
Arthrosekranken. Der noch lose Schnee wirbelte um-
her, und hier und dort krachte ein lockerer Fenster-
laden gegen eine Hauswand. Und die Boen, die tiber die
Dicher fegten, bliesen Wolken aus pulverisiertem Eis
zur Erde hinab.

Als Irina von der Via Monte Emilius in die Via Bro-
cherel einbog, schlug ihr der eisige Wind ins Gesicht.
Thr zu einem Pferdeschwanz gebundenes Haar wurde
nach hinten geweht, und sie kniff die blauen Augen zu-
sammen. Hitte man sie in diesem Moment fotografiert,
hitte sie ausgesehen wie eine Verriickte im Geschwin-
digkeitsrausch, die ohne Helm Motorrad fuhr.

Dennoch empfand sie den plotzlichen Windstof3 eher
wie eine Streicheleinheit. Sie schloss nicht einmal den
Kragen ihrer grauen Wolljacke, denn fiir jemanden, der
im weifirussischen Lida, in der Nihe der litauischen
Grenze, geboren war, war dieser Wind nicht mehr als
eine frahlingshafte Brise. In ihrer Heimat stapfte man
um diese Jahreszeit bei zehn Grad minus durch meter-
hohen Schnee.

Irina ging in ihren falschen Hogan-Stiefeln eilig vor-
an und lutschte ein Honigbonbon, das sie sich nach
dem Friihstiick in der Bar gekauft hatte. Sie liebte das
italienische Frihstiick. Cappuccino und Cornetto. Die
Geriusche der Kaffeemaschine, die die Milch erhitzte
und aufschiumte, bevor sie sich mit dem schwarzen
Kaffee mischte und schlielilich noch mit ein wenig



Kakaopulver bestiaubt wurde. Und das noch warme,
knusprige, sile im Mund schmelzende Ho6rnchen.
An das Frithstiick in Lida mochte Irina nicht einmal
denken. Den unsiglichen Hafer- oder Gerstenbrei,
dazu Kaffee, der nach Erde schmeckte. Und dann die
Gurken, deren sauren Geschmack sie am frithen Mor-
gen nicht ertragen konnte. Thr Grofivater hatte sie mit
Schnaps hinuntergespult, wihrend ihr Vater die Butter
wie eine Sufdspeise direkt vom Teller afy. Als sie das
Ahmed erzihlt hatte, hatte er sich kaputtgelacht. «But-
ter? Mit dem Loffel?», hatte er gefragt und beim Lachen
seine strahlend weiflen Zihne entbléft, um die Irina
ihn so beneidete. Thre waren eher griulich. «Das liegt
am Klima», war Ahmeds Meinung. «In Agypten ist es
warm, und die Zihne sind weif3. Je kilter es ist, desto
dunkler werden sie. Es ist genau andersherum als mit
der Haut. Ihr habt nicht genug Sonne. Dafir esst ihr die
Butter mit dem Loffel.» Er hatte sich ausgeschiittet vor
Lachen.

Irina liebte ihn. Sie liebte es, wie er roch, wenn er
vom Markt zuriickkam. Er duftete nach Apfeln und
Kriutern. Sie liebte ihn, wenn er, Richtung Mekka
gewandt, betete, wenn er Siiles aus Honig fiir sie zu-
bereitete, wenn sie sich liebten. Ahmed war freundlich
und aufmerksam, betrank sich nicht, und sein Atem
roch nach Minze.

Und nun war ihre Beziehung an einem entscheiden-
den Punkt angekommen. Ahmed hatte sie gefragt.

Ob sie ihn heiraten wollte.

Allerdings gab es da ein organisatorisches Problem.



Um kirchlich heiraten zu koénnen, miisste Irina zum
Islam konvertieren oder Ahmed zum orthodoxen Glau-
ben. Aber das war nicht moglich. Sie konnte ihren El-
tern schlecht sagen: «Hey Leute, ab morgen werde ich
Gott Allah nennen!» Genauso wenig wie Ahmed seinen
Vater in Fayum anrufen konnte, um ihm mitzuteilen:
«Ubrigens, Papa, ab morgen bin ich orthodox!» Oben-
drein befiirchtete Ahmed, dass sein Vater nicht einmal
wiisste, was das hiefs und es wahrscheinlich fiir eine
ansteckende Krankheit halten wiirde. Daher dachten
Irina und Ahmed an eine standesamtliche Hochzeit. Sie
wiirden sich schon irgendwie durchmogeln. Zumindest
solange sie noch in Aosta waren. Und dann wiirde Gott,
Allah oder wer auch immer fiir sie entscheiden.

Inzwischen war Irina beim Haus Nummer 22 ange-
kommen. Sie nahm den Schliissel heraus und offnete
die Haustiir. Wie schon es hier war! Die Marmortreppe
und das polierte holzerne Gelidnder. Nicht wie bei ihr
zu Hause, mit den kaputten Fliesen und den feuchten
Flecken an der Decke. Hier gab es sogar einen Aufzug.
In ihrem Haus natiirlich nicht. Dort musste sie zu Fuf}
hinauf in die vierte Etage. Und andauernd war eine
Stufe kaputt oder wackelte, wenn sie nicht sogar kom-
plett fehlte. Ganz zu schweigen von der Heizung, die
stindig Gerdusche von sich gab und nur funktionierte,
wenn man ihr einen Tritt verpasste. Wie gern wiirde
sie in einem solchen Haus wohnen! Mit Ahmed und
seinem Sohn Helmi, der schon achtzehn Jahre alt war
und nie ein Wort Arabisch gelernt hatte. Helmi. Wie
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sehr hatte sie sich bemuht, nett zu ihm zu sein. Doch
es hatte nichts gebracht. «Du bist nicht meine Mutter!
Kimmer dich um deinen Kram!», hatte er geschrien.

Irina schluckte und lichelte miide. Und dachte an
die Mutter des Jungen. Die zuriick nach Agypten ge-
gangen war, nach Alexandria, um im Geschift von
Verwandten zu arbeiten, und die von ihrem Sohn und
ihrem Mann nichts mehr wissen wollte. «Helmi» war
das arabische Wort fiir «Ruhe». Der Gedanke lief3 Irina
licheln. Einen weniger passenden Namen konnte es
fur den Jungen nicht geben. Helmi schien stindig unter
Strom zu stehen. Er war dauernd unterwegs, kam nicht
zum Schlafen nach Hause, war in der Schule eine Kata-
strophe, und zu Hause machte er alles schlecht. «Du
Versager!», beschimpfte er seinen Vater. «Stehst dir
jeden Tag auf dem Markt die Fufe platt. So werde ich
nicht enden! Eher hol ich mir ‘ne Oma ins Bett!»

«Meine Arbeit ist dir nicht gut genug? Was willst
du denn stattdessen machen?», brillte Ahmed zurtick.
«Hoffst du auf den Nobelpreis?», meinte er in iro-
nischer Anspielung auf die katastrophalen schulischen
Leistungen seines Sohnes. «Du wirst als Arbeitsloser
auf der Strafle landen! Aber das ist kein Beruf, mein
Lieber.»

«Immer noch besser, als Apfel zu verkaufen oder
bei anderen den Dreck aufzuwischen wie deine Putze
hier!», sagte Helmi mit einem abschitzigen Blick auf
Irina. «Ich werd richtig Kohle machen, wihrend du
irgendwann arm sterben wirst. Aber keine Sorge, den
Sarg bezahl ich dir!»
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Die Auseinandersetzungen zwischen Vater und Sohn
endeten fiir gewOhnlich damit, dass Ahmed Helmi eine
Ohrfeige verpasste, der daraufhin tirenknallend das
Haus verlief§, sodass der Riss in der Wand, der ohne-
hin schon fast die Decke erreicht hatte, noch ein Stiick-
chen weiter nach oben wanderte. Irina war sich sicher,
dass der nichste Streit Wand und Decke zum Einsturz
bringen wiirde, schlimmer als beim Erdbeben 2004 in
Vilnius.

Die Aufzugtiiren gingen auf, und Irina wandte sich
nach links in Richtung der Wohnung mit der Num-
mer II.

Das Schloss offnete sich nach der ersten Schliisselum-
drehung. Seltsam, sehr seltsam, dachte Irina. Norma-
lerweise war mehrfach abgeschlossen. Sie kam dreimal
pro Woche zu den Baudos, und im vergangenen Jahr
hatte sie Signor Baudo kein einziges Mal zu Hause an-
getroffen. Um zehn Uhr morgens war er langst bei der
Arbeit; auch freitags verlief er schon am frithen Mor-
gen das Haus, weil er mit dem Fahrrad fuhr. Und die
Signora kam normalerweise erst piinktlich um elf vom
Einkaufen zurtick. Irina hitte die Uhr danach stellen
konnen. Nun schien sie aber zu Hause zu sein. Viel-
leicht hatte sich Signora Ester die Darmgrippe einge-
fangen, die in Aosta gerade heftiger wiitete als eine
Pestepidemie im Mittelalter. Irina trat ein und brachte
einen Schwall kalter Luft mit. «Signora Ester, ich bin’s,
Irina! Es ist eisig drauflen ... Sind Sie zu Hause?», rief
sie und legte den Schliissel auf der Garderobe ab. «Sind
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Sie nicht zum Einkaufen gegangen?» Thre heisere Stim-
me, die sie den zweiundzwanzig Zigaretten am Tag ver-
dankte, hallte von den getonten Scheiben in der Ein-
gangstiir zurtick.

«Signora?»

Sie zog die Schiebetiir zum Wohnzimmer zur Seite
und trat ein.

Unordnung. Auf dem Couchtisch vor dem Fernse-
her stand noch das Tablett mit den Resten des Abend-
essens. Hithnerknochen, eine ausgepresste Zitrone und
etwas Grunliches, Spinat vielleicht. Auf dem Sofa eine
zusammengekniillte smaragdgriine Decke und ein Dut-
zend Zigarettenkippen im Aschenbecher. Irina dachte,
dass die Signora sicher mit Fieber im Bett lag und Pa-
trizio, ihr Mann, sich am Vorabend das Spiel im Fern-
sehen angesehen hatte. Ansonsten stiinden sicher zwei
Teller auf dem Tisch, seiner und der von Signora Ester.
Die Seiten des Corriere dello Sport waren gleichmafdig
auf dem Teppich verteilt, und auf dem hellen antiken
Tisch waren zwei runde Glasabdriicke zu sehen. Kopf-
schiittelnd betrachtete Irina das Durcheinander. «Si-
gnora, sind Sie da? Sind Sie im Bett?»

Keine Antwort.

Sie sammelte Aschenbecher und Flaschen ein und
balancierte sie auf einem Tablett in die Kiiche, blieb
aber dann auf der Schwelle stehen. «Was ist das ...7»,
sagte sie halblaut zu sich selbst.

Die Tiiren der Anrichte standen sperrangelweit offen.
Scherben von Glisern und Tellern lagen am Boden ne-
ben Nudelpaketen und Tomatendosen. Geschirrtiicher,



Besteck und Papierservietten waren kreuz und quer auf
den Fliesen verteilt. Unter den halb offenstehenden
Kiithlschrank waren Orangen gerollt. Die Stithle waren
umgeworfen, der Tisch an die Wand geschoben worden,
und aus der zerbrochenen Kiichenmaschine auf dem
Boden quollen Kabel und andere Elektroteile hervor.

«Was ist das denn?», rief Irina aus. Sie stellte das
Tablett ab und rief noch einmal: «Signora Ester! Signora
Ester, was ist denn hier passiert?»

Wieder keine Antwort.

Sie sah im Schlafzimmer nach, fand aber dort nur ein
zerwiihltes Bett vor. Das Laken und die Decke lagen
zerkntillt am Boden. Der Schrank stand offen. Irina eil-
te in die Kuche zurtick. «Aber, was ...2» Mit dem Fufl
stiefd sie an einen Gegenstand. Sie sah zu Boden. Ein in
seine Einzelteile zerschmettertes Handy.

«Einbrecher!», schrie sie und erstarrte vor Schreck,
als spiirte sie eine kalte, bedrohliche Messerklinge im
Riicken. Dann stiirzte sie davon. Bis sie Uber den an-
tiken afghanischen Teppich stolperte, hinfiel und mit
dem Knie auf den Fliesen aufschlug.

Knacks!

Ein dumpfes Geriusch in ihrem Knie, gefolgt von
einem stechenden Schmerz, der ihr direkt ins Gehirn
fuhr. «Aahh!», stief sie zwischen den Zihnen hervor
und stand, sich das Knie haltend, mtithsam auf. Hastig
wandte sie sich zur Wohnungsttir, sicher, dass ihr ein
paar bedrohliche Manner mit schwarzen Sturmmiitzen
im Gesicht und spitzen Reifizihnen bereits dicht auf
den Fersen waren. Sie konzentrierte das gesamte Adre-



nalin in ihrem Korper und humpelte aus der Wohnung
der Baudos. Mit einem lauten Knall fiel die Ttr hinter
ihr ins Schloss. Sie keuchte und blickte auf ihr Knie
hinunter. Die Strumpfhose war gerissen, und ein paar
Tropfen Blut verschmutzten ihre weifde Haut. Sie leck-
te sich zwei Finger an und rieb tber die Wunde. Der
brennende Schmerz war nun dumpf und anhaltend,
aber ertraglicher. Dann ging ihr auf, dass sie hier, im
Treppenhaus, keineswegs in Sicherheit war. Wenn die
Einbrecher noch in der Wohnung waren, brauchten
sie nur die Tur zu 6ffnen und mit einem Brecheisen
oder einem Messer tiber sie herzufallen. Sie hinkte die
Stufen hinab und schrie dabei: «Hilfe! Einbrecher! Ein-
brecher!»

Als sie im zweiten Stock an die Tiiren himmerte,
offnete niemand. «Hilfe! Einbrecher! Helfen Sie mir!»

Sie hetzte weiter die Treppe hinab. Gern hitte sie
zwei Stufen auf einmal genommen, was ihr schmer-
zendes Knie jedoch nicht zulief3. Sie klammerte sich an
das schone holzerne Gelinder und dankte Gott, dass sie
die falschen Hogans mit den Gummisohlen trug. Mit
Ledersohlen auf der Marmortreppe wire sie die Stufen
wahrscheinlich auf dem Hintern hinuntergerutscht. Sie
himmerte auch an die Turen im ersten Stock, klingelte
Sturm und trat sogar dagegen, doch niemand machte
auf. Aus einer der Wohnungen schallte ihr lediglich
hysterisches Hundegebell entgegen.

Ein Totenhaus, dachte sie.

Schliefilich offnete sie die Haustiir und stirzte auf
die Stralle. Die noch immer wie ausgestorben dalag.
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Es gab nicht mal ein Geschift oder eine Bar, von wo
aus sie jemanden hitte anrufen kénnen. Der Himmel
war dunkelgrau, und kein Auto war unterwegs. Um
zehn Uhr morgens schien in der Via Brocherel die Zeit
stehengeblieben zu sein, alles wirkte wie erstarrt, und
aufler ihr war keine lebende Seele zu sehen.

«Hilfe!», schrie sie aus vollem Hals.

Dann tauchte, wie durch ein Wunder, an der Stra-
Benecke ein mit einem dicken Schal vermummter alter
Mann auf, der eine kleine Promenadenmischung an der
Leine fiihrte. Irina eilte ihm entgegen.

Paolo Rastelli, pensionierter Maresciallo des Heeres,
Einberufungsjahrgang 1939, blieb mitten auf dem Geh-
steig stehen. Eine Frau ohne Mantel, mit wirrem Haar
und Blutspuren am Knie, stlrzte ihm hinkend ent-
gegen, wobei sie nach Luft schnappte wie ein Fisch auf
dem Trockenen. Sie rief etwas. Doch der Maresciallo
konnte sie nicht horen. Er sah nur ihren weit aufgeris-
senen, hastige Worte formenden Mund. Also beschloss
er, das Horgerit einzuschalten, das er am rechten Ohr
trug und jedes Mal ausstellte, wenn er mit Flipper Gas-
si ging. Flipper, eine Kreuzung aus einem Yorkshire-
terrier und zweiunddreifig anderen Rassen, war explo-
siver als ein Reagenzglas mit Nitroglyzerin. Ein vom
Wind aufgewirbeltes Blatt, ein gurgelndes Rohr oder
einfach die wirre Phantasie des bereits vierzehn Jahre
alten Mischlings reichten aus, um ihn in ein schrilles,
heiseres Bellen ausbrechen zu lassen, das dem pensio-
nierten Maresciallo noch unangenehmer war als das



Quietschen eines Nagels tber eine Schiefertafel. Kaum
eingeschaltet, jagte das Horgeridt ihm eine Art Elektro-
schock ins Gehirn. Dann erkannte er, wie zu erwarten
gewesen war, in dem markerschiitternden plotzlichen
Lirm Flippers durchdringendes, aufgeregtes Gebell,
und schlie8lich konnte er aus dem weit aufgerissenen
Mund der Frau die Worte entnehmen, die zusammen-
gesetzt folgenden Sinn ergaben: «Hilfe! Helfen Sie mir!
Einbrecher!»

Flipper, der auf dem rechten Auge kaum noch etwas
sehen konnte, wihrend das linke schon seit Jahren
blind war, bellte nicht die Frau an, sondern ein im Wind
wankendes Schild auf der anderen Straf3enseite. Paolo
Rastelli blieb eine Reaktionszeit von nur wenigen Se-
kunden. Er blickte hinter sich, doch es war niemand zu
sehen. Nach seinem Handy zu greifen und die Polizei
zu rufen war nicht mehr moglich, denn die Frau war
nur noch wenige Meter von ihm entfernt und rannte,
als wire der Teufel hinter ihr her. Dabei schrie sie im-
mer noch ununterbrochen: «Hilfe! Helfen Sie mir!» Er
konnte vor dieser Rachegottin mit dem strohblonden
Haar flichen, doch hitte er davon erst noch seine ge-
nagelte Hiifte und sein altersbedingtes Lungenemphy-
sem tliberzeugen miissen. Daher stand er stramm wie
damals als einfacher Soldat bei der Bewachung des
Munitionsdepots, in Erwartung seines unabwendbaren
schrecklichen Schicksals, und verfluchte Flipper und
dessen schwache Blase, die ihn gezwungen hatten, sein
Ritselheft wegzulegen und die Wohnung zu verlassen.
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