
Leseprobe aus:

Antonio Manzini

Die Kälte des Todes

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2015 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/3147397
http://www.rowohlt.de/buch/3147397
http://www.rowohlt.de/buch/3147397


Antonio Manzini
Die Kälte des Todes

 Kriminalroman

  Aus dem Italienischen  
  von Anja Rüdiger

 Rowohlt  
 Taschenbuch Verlag

   DIE 
      KÄLTE DES 
         TODES

BI_978-3-499-26941-7_Rev.indd   3 02.11.15   08:37



Die Originalausgabe erschien 2014  
unter dem Titel «La Costola di Adamo»  
bei Sellerio Editore, Palermo.

Deutsche Erstausgabe
Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, Januar 2016
Copyright © 2016 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg
«La Costola di Adamo» Copyright © 2014  
by Sellerio Editore, Palermo
Redaktion Petra Müller
Umschlaggestaltung und Motiv 
Hauptmann & Kompanie Werbeagentur, Zürich,  
Dominic Wilhelm
Satz Trump Mediäval, InDesign
Gesamtherstellung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978 3 499 26941 7

BI_978-3-499-26941-7_Rev.indd   4 02.11.15   08:37



 
 
 
 
 
 
 

Für Onkel Vincenzo

BI_978-3-499-26941-7_Rev.indd   5 02.11.15   08:37



BI_978-3-499-26941-7_Rev.indd   6 02.11.15   08:37



 
 
 
 
 
 
 

Für  einen Mann  
gibt es viele Jahreszeiten,  

während  eine Frau nur das Recht  
auf den Frühling hat.

Jane Fonda

BI_978-3-499-26941-7_Rev.indd   7 02.11.15   08:37



BI_978-3-499-26941-7_Rev.indd   8 02.11.15   08:37



9

 
 
 
 
 
 
 

FREITAG

Mitte März sandte die Sonne bereits erste Strahlen als 
Vorboten des nahenden Frühlings. Strahlen, die noch 
zart und ein wenig flüchtig waren, jedoch die Welt in 
ein buntes Licht tauchten und Hoffnungen weckten.

Aber nicht in Aosta.
Es hatte bis tief in die Nacht geregnet; noch um zwei 

Uhr waren dicke, mit Schnee vermischte Tropfen auf 
die Stadt niedergegangen. Dann war es kälter geworden, 
der Schnee hatte sich durchgesetzt und bis sechs Uhr 
früh, in feinen Flocken fallend, Straßen und Bürger-
steige kom plett zugedeckt. Im Morgengrauen hatte das 
Licht zart und zögernd die weiße Stadt enthüllt, wäh-
rend letzte verspätete Schneeflocken spiralförmig auf 
die Bürgersteige hinabschwirrten. Die Berggipfel waren 
wolkenverhangen, und die Temperatur lag bei ein paar 
Grad unter null. Dann hatte sich plötzlich ein tücki-
scher Wind erhoben, war wie  eine Schar betrunkener 
Kosaken in die Stadt eingefallen und hatte rücksichts-
los an den Menschen und allem anderen gezerrt, was 
sich in den Straßen befand.

In der Via Brocherel nur an allem anderen, denn 
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die Straße war menschenleer. Das Parkverbotsschild 
wankte, und die Zweige der am Straßenrand gepflanz-
ten jungen Bäume knirschten wie die Knochen  eines 
Arthrosekranken. Der noch lose Schnee wirbelte um-
her, und hier und dort krachte ein lockerer Fenster-
laden gegen  eine Hauswand. Und die Böen, die über die 
Dächer fegten, bliesen Wolken aus pulverisiertem Eis 
zur Erde hin ab.

Als Irina von der Via Monte Emilius in die Via Bro-
cherel einbog, schlug ihr der eisige Wind ins Gesicht. 
Ihr zu  einem Pferdeschwanz gebundenes Haar wurde 
nach hinten geweht, und sie kniff die blauen  Augen zu-
sammen. Hätte man sie in diesem Moment fotografiert, 
hätte sie ausgesehen wie  eine Verrückte im Geschwin-
digkeitsrausch, die ohne Helm Motorrad fuhr.

Dennoch empfand sie den plötzlichen Windstoß eher 
wie  eine Streicheleinheit. Sie schloss nicht einmal den 
Kragen  ihrer grauen Wolljacke, denn für jemanden, der 
im weißrussischen Lida, in der Nähe der litauischen 
Grenze, geboren war, war dieser Wind nicht mehr als 
 eine frühlingshafte Brise. In  ihrer Heimat stapfte man 
um  diese Jahreszeit bei zehn Grad minus durch meter-
hohen Schnee.

Irina ging in  ihren falschen Hogan-Stiefeln eilig vor-
an und lutschte ein Honigbonbon, das sie sich nach 
dem Frühstück in der Bar gekauft hatte. Sie liebte das 
italienische Frühstück. Cappuccino und Cornetto. Die 
Geräusche der Kaffeemaschine, die die Milch erhitzte 
und aufschäumte, bevor sie sich mit dem schwarzen 
Kaffee mischte und schließlich noch mit ein wenig 
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Kakaopulver bestäubt wurde. Und das noch warme, 
knusprige, süße im Mund schmelzende Hörnchen. 
An das Frühstück in Lida mochte Irina nicht einmal 
denken. Den unsäglichen Hafer- oder Gerstenbrei, 
dazu Kaffee, der nach Erde schmeckte. Und dann die 
Gurken, deren sauren Geschmack sie am frühen Mor-
gen nicht ertragen konnte. Ihr Großvater hatte sie mit 
Schnaps hinuntergespült, während ihr Vater die Butter 
wie  eine Süßspeise direkt vom Teller aß. Als sie das 
Ahmed erzählt hatte, hatte er sich kaputtgelacht. «But-
ter? Mit dem Löffel?», hatte er gefragt und beim Lachen 
seine strahlend weißen Zähne entblößt, um die Irina 
ihn so beneidete. Ihre waren eher gräulich. «Das liegt 
am Klima», war Ahmeds Meinung. «In Ägypten ist es 
warm, und die Zähne sind weiß. Je kälter es ist, desto 
dunkler werden sie. Es ist genau andersherum als mit 
der Haut. Ihr habt nicht genug Sonne. Dafür esst ihr die 
Butter mit dem Löffel.» Er hatte sich ausgeschüttet vor 
Lachen.

Irina liebte ihn. Sie liebte es, wie er roch, wenn er 
vom Markt zurückkam. Er duftete nach Äpfeln und 
Kräutern. Sie liebte ihn, wenn er, Richtung Mekka 
gewandt, betete, wenn er Süßes aus Honig für sie zu-
bereitete, wenn sie sich liebten. Ahmed war freundlich 
und aufmerksam, betrank sich nicht, und sein Atem 
roch nach Minze.

Und nun war ihre Beziehung an  einem entscheiden-
den Punkt angekommen. Ahmed hatte sie gefragt.

Ob sie ihn heiraten wollte.
Allerdings gab es da ein organisatorisches Pro blem. 
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Um kirchlich heiraten zu können, müsste Irina zum 
Islam konvertieren oder Ahmed zum orthodoxen Glau-
ben. Aber das war nicht möglich. Sie konnte  ihren El-
tern schlecht sagen: «Hey Leute, ab morgen werde ich 
Gott Allah nennen!» Genauso wenig wie Ahmed seinen 
Vater in Fayum anrufen konnte, um ihm mitzuteilen: 
«Übrigens, Papa, ab morgen bin ich orthodox!» Oben-
drein befürchtete Ahmed, dass sein Vater nicht einmal 
wüsste, was das hieß und es wahrscheinlich für  eine 
ansteckende Krankheit halten würde. Daher dachten 
Irina und Ahmed an  eine standesamtliche Hochzeit. Sie 
würden sich schon irgendwie durchmogeln. Zumindest 
solange sie noch in Aosta waren. Und dann würde Gott, 
Allah oder wer auch immer für sie entscheiden.

Inzwischen war Irina beim Haus Nummer 22 ange-
kommen. Sie nahm den Schlüssel her aus und öffnete 
die Haustür. Wie schön es hier war! Die Marmortreppe 
und das polierte hölzerne Geländer. Nicht wie bei ihr 
zu Hause, mit den kaputten Fliesen und den feuchten 
Flecken an der Decke. Hier gab es sogar  einen Aufzug. 
In  ihrem Haus natürlich nicht. Dort musste sie zu Fuß 
hin auf in die vierte Etage. Und andauernd war  eine 
Stufe kaputt oder wackelte, wenn sie nicht sogar kom-
plett fehlte. Ganz zu schweigen von der Heizung, die 
ständig Geräusche von sich gab und nur funktionierte, 
wenn man ihr  einen Tritt verpasste. Wie gern würde 
sie in  einem solchen Haus wohnen! Mit Ahmed und 
seinem Sohn Helmi, der schon achtzehn Jahre alt war 
und nie ein Wort Arabisch gelernt hatte. Helmi. Wie 
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sehr hatte sie sich bemüht, nett zu ihm zu sein. Doch 
es hatte nichts gebracht. «Du bist nicht meine Mutter! 
Kümmer dich um deinen Kram!», hatte er geschrien.

Irina schluckte und lächelte müde. Und dachte an 
die Mutter des Jungen. Die zurück nach Ägypten ge-
gangen war, nach Alexandria, um im Geschäft von 
Verwandten zu arbeiten, und die von  ihrem Sohn und 
 ihrem Mann nichts mehr wissen wollte. «Helmi» war 
das arabische Wort für «Ruhe». Der Gedanke ließ Irina 
lächeln.  Einen weniger passenden Namen konnte es 
für den Jungen nicht geben. Helmi schien ständig unter 
Strom zu stehen. Er war dauernd unterwegs, kam nicht 
zum Schlafen nach Hause, war in der Schule  eine Kata-
strophe, und zu Hause machte er alles schlecht. «Du 
Versager!», beschimpfte er seinen Vater. «Stehst dir 
jeden Tag auf dem Markt die Füße platt. So werde ich 
nicht enden! Eher hol ich mir ‘ne Oma ins Bett!»

«Meine Arbeit ist dir nicht gut genug? Was willst 
du denn stattdessen machen?», brüllte Ahmed zurück. 
«Hoffst du auf den Nobelpreis?», meinte er in iro-
nischer Anspielung auf die katastrophalen schulischen 
Leistungen seines Sohnes. «Du wirst als Arbeitsloser 
auf der Straße landen! Aber das ist kein Beruf, mein 
Lieber.»

«Immer noch besser, als Äpfel zu verkaufen oder 
bei anderen den Dreck aufzuwischen wie deine Putze 
hier!», sagte Helmi mit  einem abschätzigen Blick auf 
Irina. «Ich werd richtig Kohle machen, während du 
irgendwann arm sterben wirst. Aber keine Sorge, den 
Sarg bezahl ich dir!»
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Die Auseinandersetzungen zwischen Vater und Sohn 
endeten für gewöhnlich damit, dass Ahmed Helmi  eine 
Ohrfeige verpasste, der dar auf hin türenknallend das 
Haus verließ, sodass der Riss in der Wand, der ohne-
hin schon fast die Decke erreicht hatte, noch ein Stück-
chen weiter nach oben wanderte. Irina war sich sicher, 
dass der nächste Streit Wand und Decke zum Einsturz 
bringen würde, schlimmer als beim Erdbeben 2004 in 
Vilnius.

Die Aufzugtüren gingen auf, und Irina wandte sich 
nach links in Richtung der Wohnung mit der Num-
mer 11.

Das Schloss öffnete sich nach der ersten Schlüsselum-
drehung. Seltsam, sehr seltsam, dachte Irina. Norma-
lerweise war mehrfach abgeschlossen. Sie kam dreimal 
pro Woche zu den Baudos, und im vergangenen Jahr 
hatte sie Signor Baudo kein einziges Mal zu Hause an-
getroffen. Um zehn Uhr morgens war er längst bei der 
Arbeit; auch freitags verließ er schon am frühen Mor-
gen das Haus, weil er mit dem Fahrrad fuhr. Und die 
Signora kam normalerweise erst pünktlich um elf vom 
Einkaufen zurück. Irina hätte die Uhr danach stellen 
können. Nun schien sie aber zu Hause zu sein. Viel-
leicht hatte sich Signora Ester die Darmgrippe einge-
fangen, die in Aosta gerade heftiger wütete als  eine 
Pestepidemie im Mittelalter. Irina trat ein und brachte 
 einen Schwall kalter Luft mit. «Signora Ester, ich bin’s, 
Irina! Es ist eisig draußen … Sind Sie zu Hause?», rief 
sie und legte den Schlüssel auf der Garderobe ab. «Sind 
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Sie nicht zum Einkaufen gegangen?» Ihre heisere Stim-
me, die sie den zweiundzwanzig Zigaretten am Tag ver-
dankte, hallte von den getönten Scheiben in der Ein-
gangstür zurück.

«Signora?»
Sie zog die Schiebetür zum Wohnzimmer zur Seite 

und trat ein.
Unordnung. Auf dem Couchtisch vor dem Fernse-

her stand noch das Tablett mit den Resten des Abend-
essens. Hühnerknochen,  eine ausgepresste Zi trone und 
etwas Grünliches, Spinat vielleicht. Auf dem Sofa  eine 
zusammengeknüllte smaragdgrüne Decke und ein Dut-
zend Zigarettenkippen im Aschenbecher. Irina dachte, 
dass die Signora sicher mit Fieber im Bett lag und Pa-
trizio, ihr Mann, sich am Vorabend das Spiel im Fern-
sehen angesehen hatte. Ansonsten stünden sicher zwei 
Teller auf dem Tisch, seiner und der von Signora Ester. 
Die Seiten des Corriere dello Sport waren gleichmäßig 
auf dem Teppich verteilt, und auf dem hellen antiken 
Tisch waren zwei runde Glasabdrücke zu sehen. Kopf-
schüttelnd betrachtete Irina das Durcheinander. «Si-
gnora, sind Sie da? Sind Sie im Bett?»

Keine Antwort.
Sie sammelte Aschenbecher und Flaschen ein und 

balancierte sie auf  einem Tablett in die Küche, blieb 
aber dann auf der Schwelle stehen. «Was ist das …?», 
sagte sie halblaut zu sich selbst.

Die Türen der Anrichte standen sperrangelweit offen. 
Scherben von Gläsern und Tellern lagen am Boden ne-
ben Nudelpaketen und Tomatendosen. Geschirrtücher, 
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Besteck und Papierservietten waren kreuz und quer auf 
den Fliesen verteilt. Unter den halb offenstehenden 
Kühlschrank waren Orangen gerollt. Die Stühle waren 
umgeworfen, der Tisch an die Wand geschoben worden, 
und aus der zerbrochenen Küchenmaschine auf dem 
Boden quollen Kabel und andere Elektroteile hervor.

«Was ist das denn?», rief Irina aus. Sie stellte das 
Tablett ab und rief noch einmal: «Signora Ester! Si gnora 
Ester, was ist denn hier passiert?»

Wieder keine Antwort.
Sie sah im Schlafzimmer nach, fand aber dort nur ein 

zerwühltes Bett vor. Das Laken und die Decke lagen 
zerknüllt am Boden. Der Schrank stand offen. Irina eil-
te in die Küche zurück. «Aber, was …?» Mit dem Fuß 
stieß sie an  einen Gegenstand. Sie sah zu Boden. Ein in 
seine Einzelteile zerschmettertes Handy.

«Einbrecher!», schrie sie und erstarrte vor Schreck, 
als spürte sie  eine kalte, bedrohliche Messerklinge im 
Rücken. Dann stürzte sie davon. Bis sie über den an-
tiken afghanischen Teppich stolperte, hinfiel und mit 
dem Knie auf den Fliesen aufschlug.

Knacks!
Ein dumpfes Geräusch in  ihrem Knie, gefolgt von 

 einem stechenden Schmerz, der ihr direkt ins Gehirn 
fuhr. «Aahh!», stieß sie zwischen den Zähnen hervor 
und stand, sich das Knie haltend, mühsam auf. Hastig 
wandte sie sich zur Wohnungstür, sicher, dass ihr ein 
paar bedrohliche Männer mit schwarzen Sturmmützen 
im Gesicht und spitzen Reißzähnen bereits dicht auf 
den Fersen waren. Sie kon zen trierte das gesamte Adre-
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nalin in  ihrem Körper und humpelte aus der Wohnung 
der Baudos. Mit  einem lauten Knall fiel die Tür hinter 
ihr ins Schloss. Sie keuchte und blickte auf ihr Knie 
hin un ter. Die Strumpfhose war gerissen, und ein paar 
Tropfen Blut verschmutzten ihre weiße Haut. Sie leck-
te sich zwei Finger an und rieb über die Wunde. Der 
brennende Schmerz war nun dumpf und anhaltend, 
aber erträglicher. Dann ging ihr auf, dass sie hier, im 
Treppenhaus, keineswegs in Sicherheit war. Wenn die 
Einbrecher noch in der Wohnung waren, brauchten 
sie nur die Tür zu öffnen und mit  einem Brecheisen 
oder  einem Messer über sie herzufallen. Sie hinkte die 
Stufen hin ab und schrie dabei: «Hilfe! Einbrecher! Ein-
brecher!»

Als sie im zweiten Stock an die Türen hämmerte, 
öffnete niemand. «Hilfe! Einbrecher! Helfen Sie mir!»

Sie hetzte weiter die Treppe hin ab. Gern hätte sie 
zwei Stufen auf einmal genommen, was ihr schmer-
zendes Knie jedoch nicht zuließ. Sie klammerte sich an 
das schöne hölzerne Geländer und dankte Gott, dass sie 
die falschen Hogans mit den Gummisohlen trug. Mit 
Ledersohlen auf der Marmortreppe wäre sie die Stufen 
wahrscheinlich auf dem Hintern hin un ter ge rutscht. Sie 
hämmerte auch an die Türen im ersten Stock, klingelte 
Sturm und trat sogar dagegen, doch niemand machte 
auf. Aus  einer der Wohnungen schallte ihr lediglich 
hysterisches Hundegebell entgegen.

Ein Totenhaus, dachte sie.
Schließlich öffnete sie die Haustür und stürzte auf 

die Straße. Die noch immer wie ausgestorben dalag. 

BI_978-3-499-26941-7_Rev.indd   17 02.11.15   08:37



18

Es gab nicht mal ein Geschäft oder  eine Bar, von wo 
aus sie jemanden hätte anrufen können. Der Himmel 
war dunkelgrau, und kein Auto war unterwegs. Um 
zehn Uhr morgens schien in der Via Brocherel die Zeit 
stehengeblieben zu sein, alles wirkte wie erstarrt, und 
 außer ihr war keine lebende Seele zu sehen.

«Hilfe!», schrie sie aus vollem Hals.
Dann tauchte, wie durch ein Wunder, an der Stra-

ßenecke ein mit  einem dicken Schal vermummter alter 
Mann auf, der  eine kleine Promenadenmischung an der 
Leine führte. Irina eilte ihm entgegen.

Paolo Rastelli, pensionierter Maresciallo des Heeres, 
Einberufungsjahrgang 1939, blieb mitten auf dem Geh-
steig stehen.  Eine Frau ohne Mantel, mit wirrem Haar 
und Blutspuren am Knie, stürzte ihm hinkend ent-
gegen, wobei sie nach Luft schnappte wie ein Fisch auf 
dem Trockenen. Sie rief etwas. Doch der Ma re scial lo 
konnte sie nicht hören. Er sah nur  ihren weit aufgeris-
senen, hastige Worte formenden Mund. Also beschloss 
er, das Hörgerät einzuschalten, das er am rechten Ohr 
trug und jedes Mal ausstellte, wenn er mit Flipper Gas-
si ging. Flipper,  eine Kreuzung aus  einem Yorkshire-
terrier und zweiunddreißig anderen Rassen, war explo-
siver als ein Reagenzglas mit Nitroglyzerin. Ein vom 
Wind aufgewirbeltes Blatt, ein gurgelndes Rohr oder 
einfach die wirre Phantasie des bereits vierzehn Jahre 
alten Mischlings reichten aus, um ihn in ein schrilles, 
heiseres Bellen ausbrechen zu lassen, das dem pensio-
nierten Mare sciallo noch unangenehmer war als das 
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Quietschen  eines Nagels über  eine Schiefertafel. Kaum 
eingeschaltet, jagte das Hörgerät ihm  eine Art Elektro-
schock ins Gehirn. Dann erkannte er, wie zu erwarten 
gewesen war, in dem markerschütternden plötzlichen 
Lärm Flippers durchdringendes, aufgeregtes Gebell, 
und schließlich konnte er aus dem weit aufgerissenen 
Mund der Frau die Worte entnehmen, die zusammen-
gesetzt folgenden Sinn ergaben: «Hilfe! Helfen Sie mir! 
Einbrecher!»

Flipper, der auf dem rechten Auge kaum noch etwas 
sehen konnte, während das linke schon seit Jahren 
blind war, bellte nicht die Frau an, sondern ein im Wind 
wankendes Schild auf der anderen Straßenseite. Paolo 
Rastelli blieb  eine Reaktionszeit von nur wenigen Se-
kunden. Er blickte hinter sich, doch es war niemand zu 
sehen. Nach seinem Handy zu greifen und die Polizei 
zu rufen war nicht mehr möglich, denn die Frau war 
nur noch wenige Meter von ihm entfernt und rannte, 
als wäre der Teufel hinter ihr her. Dabei schrie sie im-
mer noch ununterbrochen: «Hilfe! Helfen Sie mir!» Er 
konnte vor dieser Rachegöttin mit dem strohblonden 
Haar fliehen, doch hätte er davon erst noch seine ge-
nagelte Hüfte und sein altersbedingtes Lungenemphy-
sem überzeugen müssen. Daher stand er stramm wie 
damals als einfacher Soldat bei der Bewachung des 
Munitionsdepots, in Erwartung seines unabwendbaren 
schrecklichen Schicksals, und verfluchte Flipper und 
dessen schwache Blase, die ihn gezwungen hatten, sein 
Rätselheft wegzulegen und die Wohnung zu verlassen.
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