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Der Baum war gefällt und zersägt, die Stücke lagen kreuz 

und quer auf der Wiese verstreut. Da war ein stämmiger 

Mann, um drei Finger einen schmutzigen Verband mit 

Schiene. Bei ihm waren ein Neger und ein junger Mann, 

alle drei standen um den Baumstrunk herum. Der Stäm-

mige legte die Säge zur Seite, und er und der Neger pack-

ten das Stück Zaun und legten sich ächzend ins Zeug, bis 

sie den Holzklotz herumgedreht hatten. Der Mann ließ sich 

auf ein Knie nieder und spähte in den Einschnitt. Am bes-

ten gehen wir in die Richtung rein, sagte er. Der Neger hob 

die Schrotsäge auf, und er und der Mann begannen wieder 

zu sägen. Sie sägten eine Zeitlang, dann sagte der Mann, 

Halt. Verdammt noch mal, da ist es schon wieder. Sie hiel-

ten inne, hoben das Blatt aus dem Schnitt und spähten 

hinein. Mhm, sagte der Neger. Sieht ganz so aus, was?

Der junge Mann trat näher, um es sich anzusehen. Da, 

sagte der Stämmige. Du musst hier von der Seite schauen. 

Siehst du’s? Er schaute. Bis ganz rauf ?, sagte er. Ja, sagte 

der Stämmige. Er packte das verbogene Schmiedeeisen, 

das verdrehte Stück Zaun, und rüttelte daran. Es rührte 

sich nicht. Es ist komplett durch den Baum gewachsen, 

sagte er. Wir können nicht weitersägen. Verdammte alte 

Ulme macht ’ner Säge auch so schon genug zu schaffen.

Der Neger nickte mit dem Kopf. Ja, sagte er. Kann man 

wohl sagen. Komplett durch den Baum gewachsen.
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Die Straße war nun schon eine ganze Weile verlassen, 

noch immer weiß und glühend heiß, obwohl die Sonne 

schon den Himmel im Westen rötete. Er ging langsam 

durch den Staub, blieb von Zeit zu Zeit stehen und hüpfte 

wie ein gedrungener, unansehnlicher Vogel auf einem Bein, 

während er den Pfropf aus Klebeband betrachtete, der 

durch seine Schuhsohle kam. Er drehte sich erneut um. 

Weit hinten auf dem gleißenden Betonstreifen war eine 

kleine, formlose Masse aufgetaucht und mühte sich auf ihn 

zu. Sie rückte stetig näher, wabernd und grotesk wie etwas, 

das man durch minderwertiges Glas betrachtet, nahm 

kurz Form und Festigkeit eines Pick-ups an, sauste an ihm 

vorbei und löste sich wieder auf in die fl ießende Form, in 

der sie gekommen war.

Mit einer vagen Geste schwang er ihr den hochgereck-

ten Daumen hinterher. Kleine Staubfächer wehten von der 

Bankette auf und setzten sich in seine Ärmel- und Hosen-

aufschläge.

Fahr ruhig weiter, Idiot, sagte er zu dem fl üchtigen 

Trugbild. Er zog seine Zigaretten aus der Tasche, zählte sie 

und steckte sie wieder ein. Er drehte den Kopf der Sonne 

zu. Wird nichts nützen, wenn es dunkel ist, sagte er. Wind-

lose Stille, nicht einmal ein Rascheln von dem staubigen 

Zeitungs- und Bonbonpapier, das sich verstohlen gegen die 

braune Unkrautwand am Straßenrand drückte.
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Weiter entfernt konnte er die Lichter einer Tankstelle 

und ein paar Gebäude sehen. Vielleicht eine Abzweigung, 

wo der Verkehr langsamer fl oss. Er reckte einem Sattelzug 

den Daumen entgegen, während dieser vorbeijaulte und 

in seinem Sog Staub und Papier hochriss, und sah ihn die 

Bäume weiter vorn an der Straße biegen.

Du würdest nicht mal Jesus Christus mitnehmen, 

stimmt’s?, fragte er, während er sich mit den Händen die 

Haare ordnete.

Bei der Tankstelle angekommen, trank er ausgiebig 

Wasser und rauchte eine der Zigaretten. Nebenan war ein 

Lebensmittelgeschäft, und er schlenderte hinein, durch-

streifte mit schleifendem Geräusch die Gänge mit Schach-

teln und Dosen und füllte sich die Taschen mit kleinen 

Artikeln – Schokoladenriegel, ein Bleistift, eine Rolle Klebe-

band … Als er hinter einigen Kartons mit Toilettenpapier 

auftauchte, bemerkte er, dass der Ladenbesitzer ihn im 

Blick hatte.

Sagen Sie, sagte er, Sie haben nicht zufällig – seine Au-

gen nahmen eine schnelle, letzte Bestandsaufnahme vor – 

Luftpumpen, oder?

Bestimmt nicht bei den Backwaren, sagte der Mann.

Er blickte auf einen ungeordneten Stapel Brote und 

Kuchen, von unscheinbarer Tödlichkeit in ihrem fl iegen-

dreckgesprenkelten Zellophan.

Da drüben – der Ladenbesitzer zeigte in die entspre-

chende Richtung. Eine Kiste am Ende des Tresens enthielt 

Wagenheber, Pumpen, Montiereisen und einen einzelnen 

Erdlochausheber.

Ah ja, sagte er. Ich seh schon. Er schlurfte hinüber und 

kramte eine Zeitlang darin herum.

Das ist nicht die Art, die ich suche, sagte er zu dem 

Ladenbesitzer und schob sich in Richtung Tür.
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Was ist denn das für ’ne Art?, fragte der Mann. Soviel 

ich weiß, gibt’s nur eine Art.

Nein, nein, sagte er, blieb kurz vor der Tür stehen und 

rieb sich nachdenklich die Unterlippe. Er dachte sich eine 

neue Luftpumpe aus. Also, sagte er, es gibt da jetzt so eine 

neue Art, da muss man nicht mehr so auf und ab pumpen 

(er demonstrierte es), sondern die hat so ’ne Art Hebel, den 

man so betätigt (er pumpte mit einer Hand).

Ach ja?, sagte der Ladenbesitzer.

Klar doch, sagte er. Macht einem die Arbeit erheblich 

leichter.

Was für ’n Wagen fahren Sie denn?, wollte der Laden-

besitzer wissen.

Ich? Ich hab ’n neuen Ford. ’n nagelneuen Vierund-

dreißiger, mit Achtzylindermaschine. Kriegt man schon Re-

spekt davor, wenn man sich bloß reinsetzt …

Aber viele Reifenprobleme, was?

Ach so … nein, bloß dieses eine Mal, das war das erste 

Mal, dass ich je Reifenprobleme gehabt hab … Na ja, ich 

muss dann mal … wie weit ist es eigentlich bis Atlanta?

Siebenundzwanzig Kilometer.

Tja, dann mach ich mich mal lieber auf den Weg. Bis 

die Tage.

Schauen Sie mal wieder rein, sagte der Ladenbesitzer. 

Ich hoffe jedenfalls, Sie kriegen Ihren Reifen aufgepumpt. 

Mit einer Pumpe wär das erheblich einfacher.

Aber das Fliegengitter klappte zu, und er war draußen. 

Auf der Ladenveranda stehend, versuchte er die Tageszeit 

zu schätzen. Die Sonne war bereits untergegangen. Man 

hörte eine Grille, und aus dem glimmenden Westen kam, 

hoch auf spitzen Flügeln, eine Schwadron Nachtfalken 

her an und jagte durch die Dämmerung.

An der Tankstelle hatte ein Wagen gehalten. Er ver-
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wünschte noch eine Zeitlang den Ladenbesitzer, dann ging 

er hinüber und trank noch einmal Wasser. Er zog einen 

Schokoladenriegel aus der Tasche und begann ihn zu es-

sen.

Ein paar Minuten später kam ein Mann aus der Toi-

lette und passierte ihn auf dem Weg zum Wagen.

’zeihung, sagte er. Fahren Sie in Richtung Stadt?

Der Mann blieb stehen, blickte sich um und entdeckte 

ihn, wie er an einem alten Ölfass lehnte. Ja, sagte er. Wol-

len Sie mitfahren?

Also, da wär ich Ihnen wirklich dankbar, sagte er und 

schlurfte auf den Mann zu. Meine Tochter, die ist dort im 

Krankenhaus, und ich muss heute Abend noch zu ihr …

Im Krankenhaus? In welchem denn?, fragte der Mann.

Na, in dem in Atlanta. In dem großen da …

Ach so, sagte der Mann. Also, ich fahr bloß bis Austell.

Wie weit ist das?

Fünfzehn Kilometer.

Sie könnten mich nicht vielleicht bis dahin mitnehmen, 

oder?

Klar, bis dahin nehm ich Sie gern mit, sagte der Mann.

Bei der Einfahrt nach Atlanta sah er oben an einem Ge-

rüst mit Schildern eines, auf dem KNOXVILLE 197 stand. 

Der Name der Stadt, zu der er unterwegs war. Hätte man 

ihn nach seinem Namen gefragt, hätte er jeden anderen 

genannt, nur nicht Kenneth Rattner, denn das war sein 

richtiger.

Östlich von Knoxville, Tennessee, fangen die Berge an, 

kleine Grate und Höhenrücken in der Faltung der Appala-

chen, die die abgehenden Straßen nach Belieben krümmen. 

Der erste ist der Red Mountain; von seinem Kamm aus 
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kann man an einem klaren Tag wie eine ferne Verheißung 

die kühle blaue Linie der Wasserscheide sehen.

Im Spätsommer glüht der Berg unter einem Himmel 

von erbarmungslosem Blau. Der rote Staub der Obsthain-

straße gleicht dem pulvrigen Rückstand eines Ziegelbrenn-

ofens. Man kann ihn nicht in der Hand halten. Heiße Winde 

wehen den Hang vom Tal herauf wie ein ranziger Atem, 

der nach Schwalbenwurz, Schweineställen, verrottender 

Vegetation riecht. Auf den roten Lehmböschungen entlang 

der Straße stehen verdorrtes Geißblatt und vertrocknete, 

in Staub gehüllte Staudenwicken. Ende Juli sind die Mais-

felder ausgedörrt und welk, die Stängel kraftlos schief. 

 Alles Grün blass und trocken. Lehm bricht und splittert in 

endlosem Mikrokataklysmus, und Kalkstein liegt auf dem 

ausgelaugten Land wie eine Horde sich sonnender Delfi ne, 

graue, gefurchte Rücken, dem infernalischen Himmel ent-

gegengekrümmt.

In der relativen Kühle der Gehölze gedeihen mit zy-

nischer Fruchtbarkeit Graurindenreben und Muskateller-

trauben, und der Waldboden – übersät mit alten, bemoos-

ten Stämmen, bevölkert mit Giftpilzen, die, fremd und ernst 

unter den Farnen und Kriechpfl anzen, zur Seite geneigt 

ihre zarten, leberfarbenen Lamellen zeigen – hat etwas Ur-

anfängliches, etwas von einem dampfenden, karbonischen 

Sumpf, wo in vorgetäuschtem Schlaf vorzeitliche Echsen 

lauern.

Auf dem Berg bildet der Kalkstein Gesimse und steigt in 

zerklüfteten Schichtstufen zwischen den sich anklammern-

den Wurzeln von Hickorys, Eichen und Tulpenbäumen em-

por, die sich selbst hier gegen die unsichere Schräglage 

stemmen, die der zufällige Fall eines Samenkorns ihnen 

beschert hat.

Am Fuß der Westwand des Berges liegt eine Gemeinde 
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mit Namen Red Branch. 1913, als Marion Sylder dort ge-

boren wurde, war es noch ein ganz anderer Ort, desglei-

chen 1929, als er von der Schule abging, um kurze Zeit 

als Zimmermannslehrling für Increase Tipton zu arbeiten, 

Patriarch eines Clans, dessen Wohlstand sich auf ein Dut-

zend schäbiger, an unwahrscheinlichen Orten über das 

Tal verstreuter Hütten erstreckte, die in ihrer von Rinnen 

durchzogenen Umgebung hockten wie große, brütende 

Tiere, starr vor Hartleibigkeit, zugleich aber ein Gepräge 

von Kurzlebigkeit und Zufälligkeit hatten, als hätte zurück-

gehendes Hochwasser sie dort abgesetzt. Auch die Ge-

schwindigkeit, mit der sie errichtet wurden, konnte nicht 

mit dem Verfall Schritt halten, zu dem sie so sehr neig-

ten. Brandiger Schimmel befi el die Fundamente, noch ehe 

die Dächer richtig festgenagelt waren. Schlamm kroch die 

Wände hinauf, und Farbe löste sich in langen, weißen Pla-

cken. Eine schreckliche Seuche schien sie eine nach der 

anderen dahinzuraffen.

Sie wurden an Familien von abgezehrten, hohläugigen 

und dunkelhäutigen Menschen vermietet, keine Mischlinge 

aus Schwarzen, Indianern und Weißen und auch sonst 

nicht klar defi nierbar, Menschen, die sich mit so furchter-

regender Fruchtbarkeit vermehrten, dass ihr ganzes Leben 

der Zeugung der ungleichmäßigen Linie von Nachkommen 

gewidmet zu sein schien, die, abgerissen und ohne Schuhe, 

ihrerseits den Opfern irgendeiner schrecklichen Katastro-

phe nicht unähnlich, stundenlang auf den Verandakanten 

saßen und ohne Hoffnung, Staunen oder Verzweifl ung im 

Gesicht auf das heruntergekommene Land hinausstarrten. 

Sie kamen und gingen, unbelastet wie Wandervögel, jede 

folgende Familie eine Kopie der vorangegangenen, und 

nur die Namen an den Briefkästen änderten sich, wurden 

neu über hingeschmierte Pinselstriche eingefügt, die die 
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früheren Bewohner in die Anonymität beförderten, aus der 

sie entsprungen waren.

Marion Sylder arbeitete in jenem Jahr bis Ende Sep-

tember mit Hammer und Säge, kündigte dann, in Dach-

pfetten und Kopfstreben bewandert, kaufte sich von seinen 

Ersparnissen etwas Kleidung und ein Paar Dreißig-Dol-

lar-Stiefel, die er mit der Post aus Minnesota bestellte, und 

verschwand. Er blieb fünf Jahre weg. Welches Handwerk 

er in seinem Exil auch betrieb, er trug keine Latzhose, 

schwang keinen Hammer.

Damals gab es in der Kluft des Berges ein Lokal namens 

Green Fly Inn. Es war kastenförmig, mit einer hohen Fas-

sade und einem Blechdach, das nach hinten abfi el, und 

es stand auf einem Gerüst aus Holzpfählen über einem 

Steilhang, wobei die Vordertür direkt auf die Straße ging. 

Eine Ecke war an einer Kiefer festgenagelt, die aus der 

Höhlung emporragte – einer Höhlung, die an windigen 

Abenden wie ein Kaminschacht wirkte und die Aufwinde 

aus dem Tal durch die Bergkluft sog. An solchen Abenden 

walzte der Boden unter den Gästen wie betrunken, wogte 

und bockte unter gewaltigem Ächzen. Zuweilen legte sich 

das Gebäude grotesk auf die Seite, als wollte es kopfüber 

zusammenstürzen. Dann hielten die Trinkenden inne, die 

Flüssigkeit in ihren Gläsern neigte sich, der Bau schütterte 

heftig, ein Besen fi el um, eine Flasche, dann richtete sich 

das Lokal langsam wieder auf und gewann sein normales, 

taumeliges Gleichgewicht zurück. Die Trinkenden hoben 

ihre Gläser, Gespräche setzten wieder ein. Bemerkungen, 

die auf die Verschrobenheiten der Kneipe anspielten, wur-

den nur außerhalb des Gebäudes gemacht. Wie jedes alte 

Schiff für seine Mannschaft war das Lokal für seine Gäste 

ein belebtes Wesen, und es erzeugte eine Atmosphäre, de-

rer sich nur wenige rühmen konnten, eine Solidarität, die 
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sich weitgehend eben seiner Unsicherheit verdankte. Das 

Schwanken, die unaufhörlichen leisen Schreie gequälten 

Holzes schufen eine Illusion von Seefahrt, sodass man nach 

jeder heftigen Verrenkung halb damit rechnete, einen bär-

tigen Maat zu sehen, der sich durch eine Luke in der Decke 

hereinhangelte, um zu melden, dass das gesamte Takel-

werk gesichert sei.

Drinnen gab es eine echte Bar, angeblich aus Maha-

goni, die 1919 aus einem Saloon in Knoxville geborgen wor-

den war und dann in einer Wäscherei, einer Eisdiele und 

für kurze Zeit in einem katakombenhaften Etablissement 

Dienst getan hatte, das mehrere Kilometer von Red Branch 

entfernt an der Straße nach Knoxville lag und aufgrund 

eines versuchten Kompromisses zwischen Bestechung und 

Gerissenheit frühzeitig scheiterte. Abgesehen von einer 

dorischen Säule aus Marmor auf beiden Seiten war die 

Bar von schlichter Konstruktion. Es gab keine Hocker, und 

entlang der Vorderseite verlief eine hohe Fußstange aus 

Holz, die zwischen zwei Wagenradnaben eingepasst war. 

Im Raum verteilt standen vier, fünf Tische, versehen mit 

einem Sortiment kaputter Stühle, Milchkästen, einem tü-

ckischen, zusammenklappbaren Campinghocker. Wenn 

das Lokal nachts schloss, öffnete der Eigentümer die Hin-

tertür, fegte sämtlichen Müll in die gähnende Kluft und 

lauschte dem Zerklirren von Glas auf Glas weit unten. Der 

gesammelte Abfall stürzte den Berg hinunter bis in eine 

unbestimmte Tiefe, wo er, von unbeschreiblicher Vielfalt 

und Fülle, schleichend zunahm.

Eines Abends Ende März blinzelten die Gäste im Licht 

zweier durch die Kurve schwenkender Scheinwerferstrah-

len und sahen auf der anderen Straßenseite ein glänzendes, 

schwarzes Ford Coupé anhalten. Es war nagelneu. Kurz 

darauf kam Marion Sylder durch die Tür des Lokals, eine 
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glanzvolle Erscheinung in grauem Gabardine, die Hose mit 

messerscharfen Bügelfalten, das Hemd am Rücken nach 

militärischer Art dreifach geknifft, um die Taille einen Le-

derriemen, so breit wie ein Peitschenende. Zwischen die 

Zähne geklemmt war ein schlanker Stumpen. In seinem 

Nacken sah man eine narbenartige Lücke zwischen son-

nenverbrannter Haut und Haaransatz, als er zur Bar hin-

überging.

Dort stellte er einen genarbten Ziegenlederstiefel auf 

die Fußstange, zog eine Handvoll Silberdollars aus der 

Tasche und stapelte sie ordentlich vor sich. Cabe saß auf 

einem hohen Hocker bei der Kasse. Sylder betrachtete 

kurz die Münzen, dann blickte er auf.

Mach schon, Cabe, sagte er. Trinken wir was oder 

nicht?

Ja, Sir, sagte Cabe und kletterte von seinem Hocker. 

Dann dachte er: Cabe. Erneut musterte er den Mann. Geis-

terhaft schien das Gesicht des verlorenen Jungen durch die 

Züge des an der Bar stehenden Mannes hindurch. Sag mal, 

sagte er, Sylder? Du bist doch der Sylder … du bist Marion 

Sylder, stimmt’s?

Was hast du denn gedacht, wer ich bin?, fragte Sylder.

Na, so was, sagte Cabe, wenn das nicht … Wo hast du 

denn gesteckt? Hey, Bud. Schau mal her. Erinnerst du dich 

an den jungen Kerl hier? Na, so was. Das gibt’s doch nicht.

Bud schlurfte heran, blickte zu ihm auf, grinste und 

nickte.

Hier, sagte Sylder, gib diesen Gaunern was zu trinken.

Klar doch, sagte Cabe. Wem denn alles?

Sylder deutete in den düsteren, verqualmten Raum. 

Die trinken doch alle, oder?

Na, so was. Klar doch. Er blickte sich um, unsicher, wie 

er vorgehen sollte, dann plötzlich rief er in den winzigen 
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Raum hinein: Alle mal herhören! Marion Sylder gibt euch 

Gaunern einen aus. Also kommt her und holt’s euch.

An der Straße angekommen, blieb Rattner stehen und zün-

dete ein Streichholz an, um seine Haut zu untersuchen. In 

der kleinen Lichtblüte sah der tiefe Riss in seinem Bein 

wie quellender Teer aus. Blut tröpfelte in drei Rinnsalen 

an der schwarzen Schmierspur vorbei, die von seiner Hose 

stammte, verzweigte sich, fl oss wieder zusammen; eine 

dünne Linie lief geradewegs in seine Socke. Er ließ das 

Streichholz los und steckte sich den versengten Daumen 

in den Mund.

Abgesehen von dem Riss im Bein war sein Ellbogen auf-

geschürft und brannte heftig. Ein niedriger Stacheldraht 

war sein Verderben gewesen. Jetzt rupfte er eine Handvoll 

verdorrtes Unkraut aus dem Boden, knüllte es zusammen 

und zündete es an. Es fl ammte knisternd auf, und er zog 

erneut sein Hosenbein hoch. Mit der Hand wischte er das 

Blut weg und verfolgte, wie rasch es fl oss. Zufriedenge-

stellt, drückte er den klebrigen Stoff wieder auf die Wunde 

und zog eine Brieftasche aus seiner vorderen Hosentasche. 

Er hielt sie ans Licht, nahm ein dünnes Bündel gefalteter 

Geldscheine heraus und zählte sie. Dann riss er die Brief-

tasche auf, sodass Karten und Bilder herausfi elen. Diese 

untersuchte er sorgfältig, ebenso das Innere der kaputten 

Brieftasche, dann stieß er alles mit dem Fuß zur Seite und 

steckte das Geld ein. Das Unkraut war zu einem Knäuel 

aus dünnen Fäden verbrannt, die noch immer wie feine 

heiße Drähte glühten. In einem Schauer verglimmender 

Funken stieß er es mit dem Fuß zur Seite. Weit vorn über 

der Straße hing wie der erste Anfl ug der Dämmerung ein 

fahler Schimmer in der Nacht. Er hatte Atlanta um zehn 

verlassen … es konnte noch nicht nach Mitternacht sein. 
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Wieder betastete er sein Bein, saugte an seinem Daumen 

und marschierte in Richtung des Lichts los.

Jim’s Hot Spot stand in limonengrünem Neon auf dem 

Schild. Katzengleich schlich er zwischen den wenigen Au-

tos hindurch, spähte in ihr schwarzes Inneres und hielt ein 

Auge auf die Tür gerichtet, wo in einer Kuppel aus gelbem 

Licht in endlosem Wirbel Insekten fl irrten. Am letzten lee-

ren Wagen vorbei kam er zur Tür, untersuchte in deren 

Licht noch einmal sein verletztes Bein und trat dann ein.

Man konnte das kleine Coupé zu seltsamen Zeiten von 

Sylders Grundstück wegfahren oder dort ankommen oder 

in der Tageshitze schimmernd vor dem Haus stehen sehen, 

ein Fremdkörper, schnittig, muskulös und unruhig wir-

kend wie ein angebundenes Rennpferd. Samstagabends 

sammelte er Pulks von stadtwärts laufenden Jungs in 

neuen Latzhosen vom Straßenrand ein, wie man am Mor-

gen nach einer Jagd die Hunde zusammenholt – und sie 

stiegen ungelenk ein und fuhren mit ernsten Gesichtern 

oder unter heiserem Getuschel mit, bis der Wagen Tempo 

aufnahm. Sylder konnte ihren Atem im Nacken spüren – 

den der hinten Sitzenden, zusammengepfercht wie Hühner 

in einer Kiste –  , während sie ihm über die Schulter lugten. 

Langes Schweigen, während sie zusahen, wie die Nadel in 

langsamem Bogen die Zahlen auf der Anzeige hinter sich 

ließ, um schließlich auf der letzten langen Geraden vor der 

Stadtgrenze kurz bei 130 zu verharren. Manchmal wagte 

einer von ihnen eine Frage. Er belog sie jedes Mal. Die 

Firma weiß selber nicht, wie schnell die Karre fährt, sagte 

er etwa. Die wollen damit in die Sahara, um es rauszufi n-

den.

In der Gay Street oder auf dem Market Square hielt 

er an, rief: Ein Stopp!, und sah sie aus dem Wagen stürzen 
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wie Zirkusclowns – fünf, sechs, manchmal bis zu acht, alle 

unterwegs ins Kino, Farmerjungs, die als Farm nicht mehr 

als ein paar schrumpelige Tomatenpfl anzen und zwei ge-

fräßige Schweine hatten. Im Rückspiegel konnte er sehen, 

wie sie dem davonsausenden Wagen nachschauten, auf 

dem Bürgersteig tänzelnd und hüpfend wie ein Schwarm 

neugieriger Vögel.

Sonntags waren die Bierkneipen von Knoxville ge-

schlossen, ihre Glasfronten in Feiertagsruhe verdunkelt 

und verstummt, und Sylder fuhr in Richtung Berg, um sich 

denen zuzugesellen, die dort jenseits der Herrschaft bür-

gerlicher wie geistlicher Gesetze zusammenkamen.

Der Mund von Jack the Runner war blau, seine Zunge 

blauschwarz wie die eines Chow-Chows. Am Tisch bei der 

Tür des Green Fly Inn süffelte er Brombeerwein aus einer 

Linimentfl asche.

Wo hast du sie gelassen?, fragte Sylder.

Arrr, gurgelte Jack. Drüben auf’m Berg.

Du bist jetzt auf dem Berg, sagte Sylder.

Drüben, sagte Jack mit Betonung. Hen’son Valley Road.

Henderson Valley Road? Wo denn ungefähr?

Oben auf’m Berg, hab ich doch gesagt …

Meinst du, das stimmt?, fragte June.

Sylders Blick ging von ihm zu dem Schmuggler. Jack 

musterte eine riesige, übel aussehende Zigarre, die er in 

seiner Hemdentasche gefunden hatte, und ging dazu über, 

sie mit betrunkener Unbeirrbarkeit drehend zu belecken. 

Ja, sagte Sylder. Höchstwahrscheinlich schon.

Und ob, sagte Jack, der die Zigarre inzwischen auf 

Armeslänge von sich hielt. An ihrer Unterseite baumelte 

schleimig ein Speichelfaden. Und ob.


