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Eins

E
s regnete. Es hatte schon den ganzen Tag geregnet. 
Zunächst war es ein kurzer, warmer Schauer gewesen, den 
unbeständige Südwinde herangeweht hatten, aber am 

späten Nachmittag hatte der Wind auf Ost gedreht, und der Regen 
wurde übel. Er stürzte herunter; ein heftiger Regen, der hieb und 
stach und eine Arche zum Schwimmen hätte bringen können. Er 
trommelte auf die unzureichenden Zelte der Armeen; er überflutete 
die aufgegebenen Gräben der Yankees bei Centreville; und er spülte 
die oberste Erdschicht von den Grabhügeln neben dem Bull Run, 
sodass eine Armee von fischweißen Leichen, die kaum zwei Tage 
unter der Erde gelegen hatten, plötzlich wieder zum Vorschein kam 
wie die Toten am Tag des Jüngsten Gerichts. Die Erde Virginias war 
rot, und das Wasser, das in immer breiter werdenden, schlammigen 
Strömen auf die Chesapeake Bay zulief, nahm die Farbe des Bodens 
an, sodass es wirkte, als wäre es Blut. Es war der erste September 
1862. In Washington sollte die Sonne erst vierunddreißig Minuten 
nach sechs untergehen, und doch waren bereits um halb vier die 
Glühstrümpfe im Weißen Haus angezündet worden, die Pennsyl-
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vania Avenue war einen ganzen Fußbreit im Schlamm versunken, 
und die offenen Abwassergräben von Swampoodle liefen über. Im 
Kapitol prasselte der Regen durch die Balken und Gerüste der halb-
fertigen Kuppel hinunter auf die Verwundeten, die nach der Nieder-
lage des Nordens bei Manassas eingetroffen waren und nun auf dem 
blanken Marmorboden des Rundbaus liegend große Qualen litten.

Zwanzig Meilen westlich von Washington schleppten sich wei-
tere Flüchtlinge aus John Popes geschlagener Armee schutzsuchend 
auf die Hauptstadt zu. Rebellen versuchten, ihnen den Weg zu ver-
sperren, aber der Regen verwandelte den Zusammenstoß in ein 
großes Durcheinander. Infanteristen drängten sich zum Schutz 
unter triefende Bäume, Artilleristen fluchten über ihre durchnäss-
ten Schießpulverladungen, Kavalleristen bemühten sich, die durch 
die Blitze aus den dunklen Wolken in Panik versetzten Pferde zu 
beruhigen. Major Nathaniel Starbuck, Kommandant der Legion 
Faulconer aus Swynyards Brigade, die wiederum zu Jacksons 
Truppe der Nordvirginia-Armee gehörte, bemühte sich gerade, eine 
Patrone trocken zu halten, während er das Pulver in sein Gewehr 
schüttete. Er versuchte, die Patrone mit seinem Hut abzuschirmen, 
aber der Hut war komplett durchnässt, und das Pulver, das er aus 
dem Wachspapier schüttelte, war verdächtig klumpig. Er drückte 
das zerknüllte Papier auf das Pulver, spuckte die Kugel in die 
Gewehrmündung und rammte dann die Ladung tiefer in den Lauf. 
Er spannte den Hahn, fischte ein Zündhütchen aus der Tasche an 
seinem Gürtel und setzte es auf das Piston des Gewehrs, dann zielte 
er durch den silbernen Regenvorhang. Sein Regiment befand sich 
am Rand eines Waldes, sie blickten nordwärts über ein dem Regen 
ausgeliefertes Maisfeld auf eine weitere Gruppe von Bäumen, unter 
denen die Yankees Schutz gesucht hatten. Starbuck hatte kein Ziel 
im Visier, aber er drückte trotzdem den Abzug. Der Hahn schlug auf 
das Zündhütchen, das explodierte und ein kleines Rauchwölkchen 
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entließ, aber das Pulver im Verschluss des Gewehrs weigerte sich 
stur, Feuer zu fangen. Starbuck fluchte. Er zog den Hahn zurück, 
nahm das zerschmetterte Zündhütchen vom Piston und ersetzte 
es durch ein neues. Er versuchte es noch einmal, aber das Gewehr 
wollte immer noch nicht feuern. «Da könnten wir auch gleich Steine 
nach den Bastarden werfen», murmelte er. Aus den Bäumen in der 
Ferne wurde ein Gewehr abgefeuert, aber das Geräusch, mit dem 
die Kugel durch das Blätterdach über Starbucks Kopf zischte, wurde 
vom Prasseln des Regens verschluckt. Starbuck kauerte über seinem 
nutzlosen Gewehr und überlegte, was zum Teufel er jetzt tun sollte.

Was er jetzt tun sollte, war, das Maisfeld zu durchqueren und 
die Yankees aus dem Wäldchen zu vertreiben, aber die Yankees 
hatten mindestens ein Regiment und ein Paar Feldgeschütze dort, 
und Starbucks im Kampf geschrumpftes Regiment war von diesen 
zwei Geschützen bereits blutig getroffen worden. Als die Legion 
durch das tropfnasse Maislabyrinth gewatet war, hatte Starbuck 
die Kanonenschüsse zunächst nur für Donner gehalten; dann hatte 
er gesehen, dass die Kompanien zu seiner Linken auseinander-
gerissen wurden, und er hatte wahrgenommen, wie die Kanoniere 
der Yankees ihre Waffen ausrichteten, um dem Rest der Legion in 
die Flanke zu schießen. Er hatte seinen Männern befohlen, auf die 
Geschütze zu feuern, aber nur eine Handvoll von Gewehren hatte 
ausreichend trockenes Pulver, um zu schießen, und so hatte er 
den Überlebenden zugebrüllt, sie sollten sich zurückziehen, bevor 
die Artillerie ein weiteres Mal feuerte, und dann hatte er anhören 
müssen, wie die Nordstaatler seine besiegten Männer verhöhnten. 
Jetzt, zwanzig Minuten später, versuchte er immer noch, einen Weg 
durch das Maisfeld oder an ihm vorbei zu finden, aber zu seiner Lin-
ken lag ein offenes Feld, auf dem die feindlichen Geschütze den Ton 
angaben, während die Wälder zur Rechten von noch mehr Yankees 
wimmelten.
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Die Legion kümmerte es sichtlich wenig, ob die Yankees blieben 
oder abzogen, denn ihr Feind war jetzt der Regen, nicht der Norden. 
Als Starbuck auf das linke Ende seiner Gefechtslinie zuging, merkte 
er, welche Mühe die Männer sich gaben, den Blickkontakt mit ihm 
zu vermeiden. Sie beteten, dass er keinen weiteren Angriff befahl, 
denn keiner von ihnen wollte den Schutz der Bäume verlassen 
und wieder in das mit Wasser durchtränkte Maisfeld. Alles, was 
sie wollten, war, dass der Regen aufhörte und sie eine Gelegenheit 
bekamen, Feuer zu machen und zu schlafen. Vor allem zu schlafen. 
Im letzten Monat waren sie Virginias nördliche Countys kreuz 
und quer abmarschiert; sie hatten gekämpft; sie hatten den Feind 
geschlagen; sie waren marschiert und hatten wieder gekämpft; 
und jetzt waren sie erschöpft von all dem Marschieren und Kämp-
fen. Ihre Uniformen waren Lumpen, ihre Stiefel verschlissen, ihre 
Rationen schimmelten, und ihre Knochen waren müde, und soweit 
es Starbucks Männer betraf, konnten die Yankees den triefnassen 
Wald jenseits des Maisfeldes ruhig behalten. Sie wollten sich nur 
ausruhen. Einige von ihnen schliefen selbst jetzt, trotz des Regens. 
Sie ruhten wie die Toten am Waldrand, die Münder offen und ihre 
Bärte und Schnurrbärte aufgeweicht und tropfend. Andere Männer, 
die wirklich tot waren, lagen zwischen den blutigen Maisstängeln, 
als ob sie schliefen.

«Ich dachte, wir wären drauf und dran, diesen verdammten Krieg 
zu gewinnen», begrüßte Captain Ethan Davies Starbuck.

«Wenn es nicht aufhört zu regnen», sagte Starbuck, «dann lassen 
wir die verdammte Marine kommen, sollen die ihn doch für uns 
gewinnen. Können Sie die Geschütze sehen?»

«Sie sind immer noch dort.» Davies wies mit einem Nicken auf 
den dunklen Wald.

«Bastarde», sagte Starbuck. Er war wütend auf sich selbst, weil 
er die Geschütze nicht gesehen hatte, bevor er den ersten Angriff 
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befahl. Die zwei Kanonen waren gut hinter einer Brustwehr aus 
Ästen verborgen, aber er verfluchte sich dennoch dafür, dass er nicht 
mit dem Hinterhalt gerechnet hatte. Der kleine Sieg der Yankees 
ärgerte ihn, und dazu kam noch die Unsicherheit, ob dieser Angriff 
wirklich nötig gewesen war, denn außer ihnen schien keiner zu 
kämpfen. Gelegentlich war von irgendwo aus der trüben, nassen 
Düsternis ein vereinzelter Gewehrschuss zu hören, und manchmal 
tönte ein Knattern von Musketen durch das sintflutartige Rauschen, 
aber diese Geräusche hatten nichts mit Starbuck zu tun, und er 
hatte keine weiteren Befehle von Colonel Swynyard erhalten, seit 
dem ersten, dringenden Befehl, das Maisfeld zu durchqueren. Viel-
leicht hatte der Regen ja die ganze Schlacht zum Stillstand gebracht. 
Vielleicht kümmerte sie niemanden mehr. Der Feind war ohnehin 
auf dem Rückzug nach Washington gewesen, warum sollten sie ihn 
nicht einfach ziehen lassen? «Wie können Sie sicher sein, dass die 
Geschütze nicht abgezogen wurden?», fragte er Davies.

«Sie lassen es uns ab und an wissen», antwortete Davies trocken.
«Vielleicht sind sie jetzt weg», sagte Starbuck, aber kaum hatte 

er die Worte ausgesprochen, wurde eines der Yankee-Geschütze 
abgefeuert. Es war mit einer Kartätsche geladen worden, einem mit 
Musketenkugeln vollgestopften Blechzylinder, der an der Geschütz-
mündung auseinanderriss, um seine Geschosse wie eine gewaltige 
Ladung Schrot zu streuen, und die Kugeln jagten durch die Bäume 
über Starbuck. Das Geschütz war etwas zu hoch ausgerichtet wor-
den, und der Schuss verwundete niemanden, aber die wuchtige 
Salve ließ eine regelrechte Flut aus Regenwasser und Blättern auf 
Starbucks unglückliche Infanteristen herabstürzen. Starbuck, der 
neben Davies in Deckung ging, fröstelte von der unerwünschten 
Dusche. «Bastarde», sagte er noch einmal, aber der sinnlose Fluch 
wurde von krachendem Donner verschluckt, der den Himmel spal-
tete und sich dann grollend entfernte. «Es gab mal eine Zeit», sagte 
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Starbuck säuerlich, «da dachte ich, Geschützfeuer klingt wie Donner. 
Jetzt denke ich, es ist gerade umgekehrt.» Er sann einen Moment 
über diese Erkenntnis nach. «Wie oft haben Sie in Friedenszeiten 
eine Kanone gehört?»

«Nie», sagte Davies. Seine Brille war mit Regenwasser bespren-
kelt. «Außer vielleicht am Vierten Juli.»

«Am Vierten und am Evacuation Day», sagte Starbuck.
«Evacuation Day?», fragte Davies, der noch nie etwas von diesem 

Feiertag gehört hatte.
«Am siebzehnten März», sagte Starbuck. «Das ist der Tag, an dem 

wir die Engländer aus Boston rausgeschmissen haben. Da gibt es 
Kanonenschüsse und Feuerwerk im Boston Garden.» Starbuck war 
aus Boston, ein Nordstaatler, der für den aufständischen Süden 
gegen seine eigenen Leute kämpfte. Er kämpfte nicht aus politi-
scher Überzeugung, sondern einfach, weil er durch unglückliche 
Umstände im Süden gestrandet war, als der Krieg gerade begonnen 
hatte, und jetzt, anderthalb Jahre später, war er ein Major in der 
Armee der Konföderierten. Er war kaum älter als die meisten der 
Jungen, die er anführte, und jünger als viele, aber anderthalb Jahre 
voller Schlachten hatten seinem hageren, dunklen Gesicht eine 
grimmige Reife verliehen. Eigentlich, dachte er manchmal erstaunt, 
sollte er jetzt am Theologischen Seminar in Yale studieren, stattdes-
sen hockte er in einer triefnassen Uniform neben einem triefnas-
sen Maisfeld und heckte einen Plan aus, wie er ein paar triefnasse 
Yankees töten könnte, denen es wiederum gelungen war, ein paar 
seiner Männer zu töten. «Wie viele trockene Ladungen können Sie 
auftreiben?», fragte er Davies.

«Ein Dutzend», antwortete Davies zögerlich, «vielleicht.»
«Machen Sie sie bereit und warten Sie hier. Wenn ich den Befehl 

gebe, will ich, dass Sie diese verdammten Kanoniere töten. Ich küm-
mere mich um Verstärkung.» Er klopfte Davies auf die Schulter und 
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rannte zurück unter die Bäume, dann arbeitete er sich weiter nach 
Westen vor, bis er die Kompanie A und Captain Truslow erreichte, 
einen kleinen, untersetzten und unermüdlichen Mann, den Star-
buck nur wenige Wochen zuvor vom Sergeant zum Captain beför-
dert hatte. «Noch trockene Patronen?», fragte Starbuck, als er sich 
neben dem Captain niederließ.

«Reichlich.» Truslow spuckte Tabaksaft in eine Pfütze. «Haben 
unser Feuer so lange zurückgehalten, bis du es brauchst.»

«Immer Tricks auf Lager, was?», sagte Starbuck erfreut.
«Immer Grips im Kopf», sagte Truslow mürrisch.
«Ich will eine Salve auf die Kanoniere. Sie und Davies töten die 

Kanoniere, und ich bringe den Rest der Legion über das Feld.»
Truslow nickte. Er war ein schweigsamer Mann, ein Witwer und 

so hart wie das Leben auf der Farm in den Bergen, die er verlassen 
hatte, um gegen die Eindringlinge aus dem Norden zu kämpfen.

«Warten Sie auf meinen Befehl», fügte Starbuck hinzu, dann 
zog er sich wieder unter die Bäume zurück, auch wenn es selbst 
unter dem dichten Blätterdach kaum Schutz vor dem Regen gab. Es 
erschien unmöglich, dass ein derart übler Regen so lange andauern 
konnte, aber es ließ sich nicht erkennen, dass er abnahm; er ging 
mit unverminderter und dämonischer Wucht auf die Bäume nieder. 
Blitze zuckten im Süden, dann ertönte ein Donnerschlag so laut 
über Starbucks Kopf, dass er zusammenschreckte. Ein beißender 
Schmerz fuhr über sein Gesicht wie ein Peitschenhieb, und er tau-
melte zurück, fiel auf die Knie und fasste sich an die linke Wange. 
Als er seine Hand wieder herunternahm, bemerkte er, dass sie voller 
Blut war. Einen Moment lang sah er bloß hilflos zu, wie das Blut ver-
dünnt und von seiner Hand gespült wurde, dann, als er versuchte 
aufzustehen, musste er feststellen, dass er zu schwach war. Er zit-
terte am ganzen Körper und dachte, dass er sich übergeben müsse, 
dann fürchtete er, dass sich sein Darm entleeren würde. Er gab einen 
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kläglichen Laut von sich, wie ein verletztes Kätzchen. Ein Teil seiner 
selbst war sich bewusst, dass er nicht in Gefahr schwebte, dass die 
Verwundung nur leicht war, dass er sehen und denken und atmen 
konnte, und dennoch konnte er nicht aufhören zu zittern, aber es 
gelang ihm, den dämlichen Kätzchenlaut zu unterbinden und einen 
tiefen Atemzug feuchter Luft zu nehmen. Er atmete noch einmal 
durch, wischte sich mehr Blut von der Wange und zwang sich dann 
aufzustehen. Der Donnerschlag, das wurde ihm nun klar, war gar 
kein Donnerschlag gewesen, sondern ein Kartätschenschuss aus 
dem zweiten Yankee-Geschütz, und eine der Musketenkugeln hatte 
einen Splitter aus einem Baumstamm getrieben, der sein Gesicht bis 
zum Wangenknochen durchdrungen hatte. Nur einen Zoll darüber, 
und er hätte sein Auge verloren, aber stattdessen war die Wunde 
glatt und unbedeutend, auch wenn sie Starbuck einen gewaltigen 
Schrecken eingejagt hatte. Ganz allein zwischen den Bäumen, 
lehnte er sich für einen Augenblick an den vernarbten Baumstamm 
und schloss die Augen. Bring mich hier lebend raus, betete er, wenn 
du das tust, werde ich nie wieder sündigen.

Er schämte sich. Er hatte auf den Kratzer reagiert, als ob es sich 
um eine tödliche Wunde handelte, und doch überkamen ihn immer 
noch ängstliche, darmbedrohende Zuckungen, während er ostwärts 
zu den Kompanien auf seiner rechten Flanke ging. Diese Kompanien 
waren die am wenigsten loyalen, die Kompanien, die es hassten, 
Befehle von einem abtrünnigen Yankee entgegenzunehmen, und 
das waren die Kompanien, die er dazu bringen musste, ihre armseli-
gen Unterschlupfe zu verlassen und auf das offene Maisfeld vorzurü-
cken. Ihr Widerwille gegen einen Angriff war nicht nur eine Frage 
der Loyalität, sondern beruhte auch auf dem natürlichen Instinkt 
nasser, müder und elender Männer, bewegungslos in Deckung zu 
kauern, statt sich dem Gewehrfeuer des Feindes auszuliefern. «Bajo-
nette!», rief Starbuck, als er hinter der Linie der Männer entlangging. 
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«Bajonette aufpflanzen!» Er warnte sie damit vor, dass sie wieder 
vorrücken müssten, und er hörte einige der Soldaten murren, aber 
er überging ihre missmutigen Kommentare, denn er wusste nicht, 
ob sein Zustand ihm erlauben würde, ihnen die Stirn zu bieten. Er 
fürchtete, wenn er sie anherrschte, würde seine Stimme sich über-
schlagen wie bei einem Kind. Er fragte sich, was in Gottes Namen 
mit ihm geschah. Ein einziger kleiner Kratzer, und da war nur noch 
schlotternde Hilflosigkeit in ihm! Er sagte sich, dass es nur der 
Regen sei, der seine Erschöpfung in reines Elend verwandelt hatte. 
Wie seine Männer brauchte er eine Ruhepause, so wie er auch Zeit 
brauchte, um die Legion umzugestalten und die Unruhestifter auf 
verschiedene Kompanien aufzuteilen, aber das Tempo des Feldzugs 
in Nordvirginia verwehrte Lees Armee diesen Luxus.

Die Kämpfe hatten begonnen, als der Nordstaatler John Pope 
einen massiven Vormarsch auf Richmond, die Hauptstadt der 
Konföderation, in Gang gebracht hatte. Dieser Vormarsch war auf-
gehalten und dann in der zweiten Schlacht an den Ufern des Bull 
Runs vernichtend geschlagen worden, und nun trieb Lees Armee 
die übrig gebliebenen Yankees zurück, auf den Potomac zu. Mit ein 
bisschen Glück, dachte Starbuck, würden die Yankees ihn überque-
ren und sich nach Maryland zurückziehen, und die Konföderierte 
Armee würde die dringend benötigten Tage bekommen, um durch-
zuatmen und Stiefel und Mäntel für Männer zu finden, die mehr 
nach einem Trupp abgerissener Landstreicher aussahen als nach 
einer Armee. Und doch hatten diese Landstreicher alles getan, was 
ihr Land von ihnen verlangt hatte. Sie hatten den jüngsten Versuch 
der Yankees, Richmond einzunehmen, abgewehrt, und nun trieben 
sie die größere Armee des Nordens vollständig aus dem Gebiet der 
Konföderation hinaus.

Starbuck fand Lieutenant Waggoner am rechten Ende der Linie. 
Peter Waggoner war ein guter Mann, ein frommer Soldat, der mit 
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dem Gewehr in der einen und der Bibel in der anderen Hand lebte, 
und wenn irgendjemand in seiner Kompanie Feigheit erkennen ließ, 
so bekam er eine dieser zwei respekteinflößenden Waffen zu spü-
ren. Lieutenant Coffman, kaum mehr als ein Junge, hockte neben 
Waggoner, und Starbuck schickte ihn aus, um die Captains der übri-
gen Kompanien auf der rechten Flanke herbeizuholen. Waggoner 
runzelte die Stirn, als er Starbuck ansah. «Ist alles in Ordnung mit 
Ihnen, Sir?»

«Ein Kratzer, nur ein Kratzer», sagte Starbuck. Er leckte an seiner 
Wange und schmeckte salziges Blut.

«Sie sind schrecklich blass», sagte Waggoner.
«Dieser Regen ist das erste anständige Bad seit zwei Wochen», 

sagte Starbuck. Das Zittern hatte aufgehört, aber er fühlte sich 
dennoch wie ein Schauspieler, als er Waggoner angrinste. Er gab 
vor, keine Angst zu haben, und er gab vor, dass alles gut war, aber 
in seinem Innersten war er so scheu wie ein ungerittenes Fohlen. 
Er drehte sich von dem Lieutenant weg und spähte zwischen den 
Bäumen hindurch Richtung Osten, auf der Suche nach dem Rest 
von Swynyards Brigade. «Ist noch irgendwer dort?», fragte er Wag-
goner.

«Haxalls Männer. Die tun rein gar nichts.»
«Halten sich trocken, was?»
«Noch nie so einen Regen erlebt», grummelte Waggoner. «Es 

regnet nie, wenn man es braucht. Nie im Frühling. Regnet immer 
erst kurz vor der Ernte oder wenn das Heu gemäht werden muss.» 
Ein einzelner Schuss wurde aus dem Yankee-Wald abgefeuert, und 
die Kugel schlug in einen Ahorn hinter Waggoner. Der große Mann 
starrte ärgerlich stirnrunzelnd zu den Yankees hinüber, beinahe so, 
als ob er die Kugel für eine grobe Unhöflichkeit hielte. «Haben Sie 
eine Idee, wo wir sind?», fragte er Starbuck.

«Irgendwo in der Nähe des Flatlicks», sagte Starbuck, «wo zur 
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Hölle auch immer das ist.» Er wusste nur, dass der Flatlick irgendwo 
durch Nordvirginia lief. Sie hatten die Yankees aus ihren Schützen-
gräben in Centreville vertrieben und versuchten nun, eine Furt ein-
zunehmen, die die Nordstaatler für ihren Rückzug verwendeten, 
auch wenn Starbuck den ganzen Tag lang weder den Fluss noch eine 
Straße gesehen hatte. Colonel Swynyard hatte ihm gesagt, dass der 
Fluss Flatlick Branch genannt würde, aber er war sich dessen selbst 
nicht ganz sicher gewesen. «Haben Sie je vom Flatlick gehört?», 
fragte Starbuck jetzt Waggoner.

«Nie davon gehört», sagte Waggoner. Waggoner kam, wie die 
meisten der Legion, aus dem mittleren Teil von Virginia und hatte 
keine Kenntnis über die Wege, die nach Washington führten.

Starbuck brauchte eine halbe Stunde, um den Angriff vorzube-
reiten. Es hätte nur Minuten dauern sollen, aber der Regen verlang-
samte alles, und Captain Moxey brachte den unvermeidlichen Ein-
wand vor, dass der Angriff Zeitverschwendung sei, weil er genauso 
scheitern müsse wie der erste. Moxey war ein junger, verbitterter 
Mann, der über Starbucks Beförderung grollte. Er war bei einem 
Großteil der Legion unbeliebt, aber an diesem verregneten Nach-
mittag sprach er nur aus, was die meisten der Männer dachten. Sie 
wollten nicht kämpfen. Sie waren zu durchnässt und zu durchgefro-
ren und zu müde zum Kämpfen, und sogar Starbuck war versucht, 
der Trägheit nachzugeben, aber er spürte, trotz seiner Angst, dass 
ein Mann, der sich einmal der Furcht fügte, es wieder und wieder 
tun würde, bis er gar keinen Mut mehr hatte. Beim Kriegshandwerk, 
hatte Starbuck gelernt, ging es nicht darum, sich wohlzufühlen, und 
ein Regiment zu befehligen hieß nicht, den Männern zu geben, was 
sie wollten, sondern sie zu dem zu zwingen, was sie niemals für 
möglich gehalten hätten. Beim Kriegshandwerk ging es ums Siegen, 
und kein Sieg wurde je dadurch erreicht, dass man sich am Wald-
rand vor heftigem Regen unterstellte. «Wir rücken vor», sagte er 
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ausdruckslos zu Moxey. «Das sind unsere Befehle, und wir rücken, 
verdammt noch mal, vor.» Moxey zuckte mit den Schultern, als 
wollte er damit andeuten, dass Starbuck sich wie ein Narr verhielt.

Die vier Kompanien auf der rechten Flanke brauchten noch mehr 
Zeit, um sich bereit zu machen. Sie pflanzten ihre Bajonette auf und 
schlurften dann zum Rand des Maisfelds, wo das strömende Wasser 
aus den Ackerfurchen in eine riesige Pfütze strudelte. Die Geschütze 
der Yankees hatten während der langen Zeit, in der Starbuck die 
Legion vorbereitete, sporadisch gefeuert, und jeder Schuss sandte 
eine glühend heiße Kartätschenwolke in die Bäume über den Süd-
staatlern, um die Konföderierten von jeglichem Gedanken an einen 
Angriff abzubringen. Das Kanonenfeuer hinterließ eine schwefelige 
Wolke aus Pulverdampf, die wie Nebel durch den Regen trieb. Es 
wurde dunkler und dunkler, ein unnatürliches frühes Zwielicht, 
das die schweren grauen Wolken mit sich brachten. Starbuck posi-
tionierte sich auf dem linken Flügel, in nächster Nähe der Yankee-
Geschütze, zog sein Bajonett und schob es auf die Mündung seines 
Gewehrs. Er trug kein Schwert und keine Rangabzeichen, und sein 
Revolver, der ihn gegenüber den Yankees als Offizier der Konföde-
rierten verraten konnte, steckte im Holster auf seinem Rücken, wo 
der Feind ihn nicht sehen konnte. Er vergewisserte sich, dass das 
Bajonett fest auf dem Gewehr saß, dann formte er mit den Händen 
einen Trichter. «Davies! Truslow!», brüllte er und fragte sich, wie 
eine Stimme den prasselnden Regen und den Wind überhaupt 
durchdringen konnte.

«Hab dich gehört!», schrie Truslow zurück.
Starbuck zögerte. Sobald er den nächsten Befehl rief, würde er 

kämpfen müssen, und plötzlich überkam ihn ein weiterer heftiger 
Zitteranfall. Die Angst zehrte an ihm, aber er zwang sich, tief durch-
zuatmen und den Befehl zu erteilen. «Feuer!»

Die Salve klang schwächlich, ein kurzes Knacken wie brechende 
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Maisstängel, aber zu seiner Überraschung war Starbuck aufgesprun-
gen und stieß nun ins Maisfeld vor. «Los!», schrie er den Männern 
in seiner Nähe zu, während er sich einen Weg durch die starren, 
verworrenen Stängel bahnte. «Los!» Er wusste, dass er den Angriff 
anführen musste, und er konnte nur hoffen, dass die Legion ihm 
folgte. Er hörte einige Männer hinter sich durch den Mais stürmen, 
und von der rechten Flanke kamen Peter Waggoners anspornende 
Zurufe, aber Starbuck vernahm auch, wie die Sergeants Zauderer 
anschrien, sie sollten aufstehen und vorrücken. Dieses Geschrei 
sagte ihm, dass einige Männer immer noch im Schutz der Bäume 
kauerten, aber er wagte nicht, sich umzudrehen und nachzusehen, 
wie viele ihm folgten, damit sie nicht dachten, er gäbe den Vor-
stoß auf. Der Angriff war stümperhaft, aber er war nun in vollem 
Gange, und Starbuck zwang sich, blind weiterzustürmen, obwohl er 
in jedem Moment mit einer Kugel rechnete. Einer seiner Männer 
stimmte einen kraftlosen Rebellenschrei an, aber niemand nahm 
ihn auf. Sie waren alle zu müde und zu nass, um sich die Kehle aus 
dem Leib zu brüllen.

Eine Kugel peitschte quer über das Feld durch die gebogenen 
Maisspitzen, dass das Wasser von den herabhängenden Kolben nur 
so spritzte. Die Kanonen blieben stumm, und Starbuck fürchtete, 
die zwei Geschütze würden gerade gedreht, um seinen Angriff von 
der Flanke zu beschießen. Er rief noch einmal, trieb seine Männer an, 
aber der Angriff kam nur im Schritttempo voran, denn das Feld war 
zu schlammig und der Mais zu dicht, als dass sie rennen konnten. 
Außer dem einen Gewehrschuss ließen die Yankees nichts von sich 
hören, und Starbuck war klar, dass sie ihr Feuer wohl eingestellt hat-
ten, bis die zerlumpten grauen Angreifer in Kernschussweite gerie-
ten. Er wollte sich vor dieser erwarteten Salve ducken, wollte sich 
am liebsten zwischen die nassen Stängel fallen lassen, den Boden 
küssen und einfach abwarten, bis der Krieg vorüber war. Er hatte 
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zu große Angst, um zu schreien oder zu denken oder irgendetwas 
anderes zu tun, als blind vorwärtszustürzen, auf die dunklen Bäume 
zu, die jetzt nur noch dreißig Schritt entfernt waren. Es schien so 
dumm, für eine Furt über den Flatlick sein Leben zu lassen, aber die 
Dummheit dieses Unterfangens erklärte nicht seine Furcht. Es war 
etwas tiefer Liegendes, etwas, das er sich nicht eingestehen wollte, 
weil er den Verdacht hegte, dass es nichts weiter als reine Feigheit 
war, aber der Gedanke daran, wie seine Widersacher in der Legion 
über ihn lachen würden, wenn sie ihn so ängstlich sähen, trieb ihn 
weiter voran.

Er rutschte in einer Pfütze aus, ruderte mit den Armen, um das 
Gleichgewicht zu halten, und stieß dann weiter vor. Rechts von ihm 
stachelte Waggoner seine Jungs immer noch an, aber die übrigen 
Männer stapften einfach durch das vollgesogene Maisfeld. Star-
bucks Uniform war so durchnässt, als wäre er gerade durch einen 
Fluss gewatet. Er konnte sich nicht vorstellen, dass er sich je wie-
der warm und trocken fühlen würde. Die nasse, schwere Kleidung 
machte jeden Schritt zu einer großen Anstrengung. Er versuchte es 
mit einem Kriegsruf, aber der Ansporn klang eher wie ein ersticktes 
Schluchzen. Wenn es nicht geregnet hätte, wäre ihm fast der Ver-
dacht gekommen, dass er weinte. Und die Yankees schossen immer 
noch nicht, und nun waren die Bäume der Gegner nah, ganz nah, 
und die Panik der verbleibenden paar Yards verlieh ihm eine wahn-
sinnige Kraft, die ihn durch die letzten klebenden Maisstängel, 
durch eine weitere große Pfütze und geradewegs in den Wald hin-
ein katapultierte.

Wo er feststellen musste, dass der Feind weg war. «Oh, lieber 
Gott im Himmel!», rief Starbuck und wusste selbst nicht genau, ob 
es ein Fluch oder ein Dankesgebet sein sollte. «Lieber Gott», sagte 
er noch einmal und starrte voller Erleichterung in den leeren Wald. 
Er hielt keuchend an und sah sich um, aber der Wald war wirklich 
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verlassen. Der Feind war verschwunden und hatte nichts zurück-
gelassen außer ein paar feuchten Stückchen Patronenpapier und 
tiefen Räderfurchen, die anzeigten, wo sie die zwei Geschütze aus 
dem Wald geschoben hatten.

Starbuck rief seine übrigen Kompanien über das Maisfeld, dann 
ging er vorsichtig weiter, bis er den Waldstreifen durchquert und 
einen Ausblick über ein weites Stück verregnetes Weideland hatte, 
bis hin zu einem kleinen Fluss, der über die Ufer trat. Es war kein 
Gegner zu sehen, nur ein großes Haus, das halb verdeckt von Bäu-
men auf einer Anhöhe in der Ferne stand. Ein Blitz fuhr herab und 
ließ den Umriss des Hauses deutlich erkennen, dann verhüllten hef-
tige Regenschwaden das Gebäude wie Seenebel. Für Starbuck hatte 
es ausgesehen wie ein Herrenhaus, eine höhnische Erinnerung an 
das bequeme Leben, das einen Mann erwarten mochte, wenn sein 
Land nicht von Krieg zerrissen war.

«Was jetzt?», fragte ihn Moxey.
«Ihre Männer können eine Postenkette aufstellen», sagte Star-

buck. «Coffman? Gehen Sie den Colonel suchen und sagen Sie ihm, 
wir sind auf der anderen Seite des Maisfelds.» Es gab Tote zu begra-
ben und Verwundete zu versorgen.

Die gelegentlichen Kampfgeräusche erstarben ganz, überließen 
das Feld Regen und Donner und dem kalten Ostwind. Ein paar 
schwächliche Flammen flackerten in den Tiefen des Waldes, aber 
die meisten Männer waren nicht geschickt genug, um bei einem 
solchen Regen Feuer zu machen, also zitterten sie stattdessen vor 
Kälte und fragten sich, was sie eigentlich getan hatten und warum 
und wo der Feind war und ob der nächste Tag ihnen Wärme, Essen 
und Erholung bringen würde.

Colonel Swynyard, eine hagere Gestalt mit struppigem Bart und 
vernarbtem Gesicht, stieß nach Anbruch der Dunkelheit zu Starbuck. 
«Keine Probleme bei der Durchquerung des Maisfelds, Nate?»
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«Nein, Sir, keine Probleme. Überhaupt keine Probleme.»
«Gut gemacht.» Der Colonel wärmte seine Hände an Starbucks 

Feuer. «Ich werde in ein paar Minuten eine Gebetsstunde abhalten. 
Sie möchten sich wohl nicht anschließen?»

«Nein, Sir», antwortete Starbuck, so wie er auch an jedem zweiten 
Abend geantwortet hatte, wenn der Colonel ihn zum Beten einlud.

«Dann werde ich für Sie beten, Nate», erwiderte der Colonel, so 
wie jedes Mal zuvor. «Das werde ich gewiss.»

Starbuck wollte bloß Schlaf. Nur Schlaf. Nichts als Schlaf. Aber 
ein Gebet, dachte er, könnte vielleicht helfen. Irgendetwas musste ja 
helfen, denn er fürchtete, oh Gott, wie er fürchtete, dass er langsam 
zu einem Feigling wurde.

Starbuck zog seine nassen Sachen aus, weil er das Scheuern nicht 
länger ertragen konnte, und hängte sie auf, damit sie so viel Wärme 
von den Überresten seines Feuers aufnahmen wie möglich. Dann 
wickelte er sich in die klamme Decke ein und schlief trotz des Regens, 
aber es hatte nur den Anschein von Erholung, denn tatsächlich war es 
ein Wachschlaf, in dem sich seine Träume mit dem Regen, den trop-
fenden Bäumen, dem Donner und der geisterhaften Erscheinung 
seines Vaters, Reverend Elial Starbuck, mischten, der den Sohn für 
seine Ängstlichkeit verspottete. «Habe schon immer gewusst, dass 
du verdorben bist, Nathaniel», sagte sein Vater in dem Traum, «von 
Grund auf verdorben, wie vermodertes Holz. Kein Rückgrat, Junge, 
das ist dein Problem», und dann hüpfte sein Vater unbeschadet durch 
eine Salve Gewehrfeuer davon, während Starbuck träumte, dass er 
selbst sich an den feuchten Boden schmiegte. Sally kam ebenfalls in 
seinem Traum vor, aber das war kein Trost, denn sie erkannte ihn 
nicht und ging einfach an ihm vorbei ins Nichts, und dann wachte 
er auf, weil jemand an seiner Schulter rüttelte.

Zuerst dachte er, das Rütteln sei Teil des Traums, dann fürchtete 
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er, dass die Yankees wohl einen Angriff gestartet hatten, und rollte 
blitzschnell aus seiner Decke, um nach seinem Gewehr zu greifen. 
«Schon gut, Major, sind nicht die Yankees, bloß ich. Da ist ein Mann 
für Sie.» Es war Luzifer, der ihn geweckt hatte. «Ein Mann für Sie», 
sagte Luzifer noch einmal, «ein richtig eleganter Mann.» Luzifer war 
ein Junge, den Starbuck zu seinem Diener gemacht hatte; ein entflo-
hener Sklave, der nicht nur äußerst selbstgefällig war, sondern auch 
eine gehörige Portion schelmischen Humors mitbrachte. Er hatte 
seinen wahren Namen nie verraten und stattdessen darauf beharrt, 
Luzifer genannt zu werden. «Wollen Sie Kaffee?», fragte er.

«Gibt es denn welchen?»
«Ich kann welchen stehlen.»
«Dann mach dich ans Werk», sagte Starbuck. Er stand auf, wobei 

jeder Muskel in seinem Körper schmerzte, und nahm sein Gewehr 
an sich, das, wie ihm jetzt einfiel, immer noch mit der nutzlosen 
Ladung aus feuchtem Pulver bestückt war. Er befühlte seine Uni-
form und musste feststellen, dass sie noch feucht war. Das Feuer 
war längst erloschen. «Wie spät ist es?», rief er Luzifer hinterher, 
aber der Junge war schon weg.

«Kurz nach halb sechs», antwortete ein Fremder. Starbuck 
trat nackt aus dem Unterholz und erblickte eine in einen Mantel 
gehüllte Gestalt zu Pferde. Der Mann ließ den Deckel seiner Uhr 
zuschnappen und zog den Mantel zurück, um den Chronometer in 
ein Täschchen seiner Uniform gleiten zu lassen. Starbuck erhaschte 
einen Blick auf einen mit Tressen besetzten, eleganten Rock, der 
niemals vom Pulver geschwärzt oder mit Blut befleckt worden war, 
dann wurde er wieder von dem scharlachrot gefütterten Mantel 
bedeckt. «Maitland», stellte der Reiter sich vor, «Lieutenant-Colonel 
Ned Maitland.» Er blinzelte ein paarmal angesichts von Starbucks 
Blöße, aber enthielt sich jeglichen Kommentars. «Ich habe Befehle 
für Sie aus Richmond», fügte Maitland hinzu.


