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Das Meer ist iiberall.

Das Meer ist in der Luft. Das Meer ist auf der Strafe.

Das Meer ist am Himmel, hochgestiegen bis zu den verrammelten
Fensterldden in den oberen Etagen.

Das Meer ist in den Ohren, wo es selbst das Heulen des Windes
iibertont.

Das Meer ist auf den Felsen, wo es zerbirst und raue Schreie aus-
stoft.

Das Meer fliegt. Das Meer ist in der Luft zerstoben, lauter winzige
Wassertropfen.

Es ist wie dein verdammter Schnee, weifit du? Der fallt und fallt,
alles ins Chaos stiirzt, fiir einen Moment sogar den Horizont ver-
deckt und dann auf den Boden sinkt.

Genau genommen fillt er nicht immer auf den Boden. Manchmal
lisst er sich auch seitlich nieder. Diesmal. Ich habe ihm zugeschaut,
wie er sich seitlich niedergelassen hat, ganz langsam. Auf der gegen-
iiberliegenden Seite.

Nur ein einziger Mensch hat sich auf die Strafe getraut. Ich. Wer
sonst wiirde sich um diese Uhrzeit, bei diesem Wetter nach draufen
begeben? Auf die Gefahr hin, vom Wind weggefegt zu werden, viel-
leicht bis auf eine ferne Insel.

Wer weif3.

Ich kann nicht glauben, dass ich es getan habe. Und doch habe ich



es getan. Ich wollte es nicht, es war nicht geplant. Ich dachte, wir
wiirden miteinander reden, und am Ende hdtte ich dich iiberzeugt.
Ich dachte, du wiirdest sagen: «Okay, jetzt habe ich es begriffen.»
Ich dachte, du wiirdest sagen: «Ja, du hast recht, du hast mich iiber-
zeugt. Ich werde reinen Tisch machen. Und gehen.»

Ich dachte, dir geniigt ein kurzer Moment, um das Ganze mit den
Augen der Vernunft betrachten zu konnen. Doch stattdessen? Statt-
dessen Fehlanzeige. Was fiir ein Dickkopf du doch bist!

Gewesen bist.

Mein Gott, wie viel Meer da ist in der Luft! Und was fiir einKrach!
Er betdubt mich. Verwirrt mich.

Ich musste es tun, das verstehst du doch, oder? Ich hatte keine
andere Wahl.

Weil die Liebe so ist, wie sie ist. Du kannst sie eine Weile geheim
halten, sie verstecken hinter alltdglichen Gesten und Blicken. Du
kannst den Mantel des Schweigens iiber ihr ausbreiten, sie wie eine
Pflanze hegen und pflegen. Aber ab dem Moment, da du sie raus-
gelassen hast, ans Tageslicht, ab dem Moment hast du sie nicht mehr
im Griff. Dann hat sie dich im Griff, die Liebe. Sie entscheidet fiir
dich, offnet sich wie eine wundersame Bliite, will den ganzen Raum
einnehmen.

Du hingegen - Fehlanzeige. Du hast der Liebe keinen Raum ge-
geben. Du hast diesen Schritt nicht gehen wollen. Das hast du nun
davon.

Du hittest in meinen Blicken lesen sollen. Hittest es erkennen
miissen. Du hattest Zeit genug zu begreifen, dass ich kein Nein
akzeptieren, dass ich den Kopf verlieren wiirde. Man konnte es in
meinen Blicken lesen.

Dieser Schnee. Dein verdammter Kunstschnee. Er ist wie das Meer,
das mich von Kopf bis Fuf durchndsst wie ein Regenschauer. Das
meinen Kopf vor lauter Wind und Wasser bald zum Bersten bringt.



Ich kann sie nicht sehen, deine Fenster, die du verrammelt hast.
Zu viel Wind, zu viel Meer ist in der Luft.

Wie dein Schnee, den du so gerne angeschaut hast, wenn er in
dem Glas aufstob und die Landschaft unter sich begrub. Hattest du
gedacht, dass ausgerechnet dieser Schnee dein letzter sein wiirde?

Er ist tatsdchlich aufgewirbelt. Ein allerletztes Mal, bis er dann
langsam niedergesunken ist. Auf der einen Seite das Blut, auf der
anderen der Schnee.

Als er sich endlich gelegt hatte, warst du nur noch eine Erinne-
rung.



Giuseppe Lojacono saf auf dem Beifahrersitz des Streifen-
wagens, den Riicken durchgedriickt, die Hinde reglos auf
den Oberschenkeln. Mit seinen hohen Wangenknochen, den
schrig stehenden Augen, die zu zwei schmalen Schlitzen
wurden, wenn er sich konzentrierte, dem ungebindigten
schwarzen Haar, dem stets unter Spannung stehenden Koér-
per, als miisse er jeden Moment losstiirzen, sah er tatsichlich
aus wie ein Chinese. Den Spitznamen hatten ihm die Kollegen
gegeben, natiirlich ohne dass er davon wusste, denn er war
niemand, den man rasch ins Vertrauen zog. Die tiefen Falten
neben den Mundwinkeln liefen erahnen, dass er die vierzig
bereits iiberschritten hatte, wenn auch noch nicht lange.
Lojacono hing seinen Gedanken nach. Er dachte, wie schnell
er doch all das verloren hatte, was er sich mit Miihe aufgebaut
hatte. Und dass bei ihm zu Hause um diese Jahreszeit, Ende
Mirz, die Mandelbdume bereits in voller Bliite standen und
die Sonne so warm war, dass man an den Strand gehen, aufs
Meer schauen und die Seele baumeln lassen konnte. Hier hin-
gegen schien der Winter alles noch in seiner Gewalt zu haben:
Sturmbden, die sich mit Regenschauern abwechselten, Pas-
santen, die hinter ihren vom Wind zerrupften Regenschirmen
herjagten, zum Stillstand verdonnerte Autofahrer, die ihren
Unmut durch permanentes Hupen zum Ausdruck brachten.
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Aber sein Zuhause war weit weg, Lichtjahre entfernt, in
Raum und Zeit. Vielleicht inzwischen sogar unerreichbar.
Abgesehen davon, dass er dort ohnehin unerwiinscht sein
wiirde. Er war einfach zu unbequem. Als Freund, als Familien-
mitglied, als Kollege.

Er dachte an seine Unterredung mit Kommissar Di Vincen-
zo, seinem Vorgesetzten. Nicht, dass sie jemals gute Freunde
gewesen wiren, aber seit der Geschichte mit dem Krokodil war
die Situation erst recht belastend.

Das Krokodil: Der verzweifelte Alte, der vier Kinder umge-
bracht hatte. Den er, ohne offiziellen Auftrag, dingfest ge-
macht hatte. Dessen Motiv und Identitit er aufgedeckt hat-
te. Wihrend siamtliche Polizisten der Stadt in den tiblichen
Schubladen gewiihlt hatten - Camorra, organisiertes Verbre-
chen, Drogenhandel -, ohne den geringsten Erfolg zu landen.

Die Sache hatte ihn halbwegs rehabilitiert, aber bei den
Kollegen erst recht unbeliebt gemacht. Einer, der weder Orts-
kenntnis noch Kontakte in die Szene besaf und einen so
komplizierten Fall, eine Handvoll Serienmorde, allein durch
logisches Denken gel6st hatte. Der fiir das Polizeiprasidium,
das von Presse und Offentlichkeit mit dem Riicken zur Wand
gestellt worden war, die Kastanien aus dem Feuer geholt hatte.

An dem Punkt musste etwas mit ihm geschehen. Sie konn-
ten ihn unmoglich in der Abteilung fiir Strafanzeigen sitzen
lassen, in einem Kommissariat, das sich in dem Viertel mit der
hochsten Kriminalititsrate befand. Thm stand zweifelsohne
ein addquater Job zu, sonst wiirde noch irgendein Boulevard-
blatt aus Mangel an zugkriftigen Schlagzeilen lautstark nach-
fragen, was denn aus dem Mann geworden sei, der das Kroko-
dil geschnappt hatte.

Di Vincenzo hatte sich zunichst dagegen gestriubt, um am
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Ende doch klein beizugeben und ihm ein paar «kalte Fille»
aufs Auge zu driicken, die seit Jahren ohne neue Erkenntnis-
se vor sich hin gammelten. Niemand konnte dem Kommissar
schlieglich vorschreiben, welche Aufgaben er wie an seine
Leute verteilte.

Vor ein paar Tagen dann hatte er ihn zu sich rufen lassen.
Und ihm von Pizzofalcone erzihlt.

Seine Versetzung in dieses Kommissariat, dachte Lojacono,
war vermutlich die beste Lésung fiir alle - etwas, was man im-
mer denkt, wenn man vom Regen in die Traufe kommt.

Der junge Polizist, der am Steuer saR, hatte schon zweimal
versucht, ein Gesprich anzufangen, aber jedes Mal waren sei-
ne Smalltalk-Sitze ins Leere gelaufen. In den letzten Minuten
hatte er den Wagen daher schweigend durch den dichten Ver-
kehr gesteuert und nur immer wieder fliichtige Seitenblicke
auf seinen Beifahrer geworfen.

Dieser Sizilianer mit dem finsteren Profil war ihm un-
heimlich. Auch er hatte schon alle méglichen Geschichten
iiber den Inspektor gehdrt, den sie beim Mobilen Einsatzkom-
mando von Agrigent rausgeworfen hatten, weil ein Kronzeuge
behauptet hatte, er versorge die Mafia mit internen Informa-
tionen. Soweit der Polizist wusste, hatte sich der Verdacht als
nicht haltbar erwiesen, aber wie immer in solchen Fillen hatte
man den Beschuldigten sicherheitshalber seines Amtes ent-
hoben.

Er war ihm schon ein paarmal im Foyer des Kommissariats
begegnet, und natiirlich kannte er die Geschichte mit dem
Krokodil. Die ganze Stadt hatte dariiber geredet. Selbst nach-
dem der Fall abgeschlossen war, beherrschte er die Schlagzei-
len weiter, berichteten die Medien Tag fiir Tag dariiber, bis
ein weiteres Verbrechen ihm den Rang ablief - frisches Blut,
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neue Morde. Wie die Sache tatsichlich abgelaufen war, konnte
er nicht beurteilen. Aber so oder so fiihlte er sich an der Seite
dieses wortkargen Mannes ziemlich unbehaglich.

Schlieglich fasste er sich ein Herz und fragte:

«Sollich das Blaulicht einschalten, Ispettore? Wir kommen
sonst keinen Schritt voran - sobald in dieser Stadt zwei Regen-
tropfen vom Himmel fallen, springen sie alle in ihre Autos.»

Ohne den Blick von der Schlange vor ihnen zu lésen, sagte
Lojacono:

«Nein, nicht notig. Wir haben’s nicht eilig.»

Ein sichtbares Zucken durchlief den Verkehrsstrom, der
kurz darauf erneut erstarrte: vielleicht eine Ampel, die ein
paar Kilometer weiter vorne auf Rot umgesprungen war.

Der Wind spriihte brackiges Regenwasser auf die Wind-
schutzscheibe, direkt vom Meer. Scirocco.

Ohne den Blick von seinem Schreibtisch zu heben, wies Di
Vincenzo Lojacono einen Stuhl zu.

«Bitte, bitte, nehmen Sie Platz.»

Er wiihlte zwischen den Papieren, die vor ihm lagen. Dann
nahm er seine Brille ab und lehnte sich in seinem Stuhl zu-
riick.

«Und, Lojacono, man kimpft sich so durch seine Akten,
was? Wer weif, dank Thres legendiren Instinkts kriegen wir
ja vielleicht sogar was bewegt. Olle Kamellen, ist mir schon
klar. Aber einer, der gut ist, richtig gut, sieht auch Dinge, die
andere iibersehen haben.»

Der Inspektor schwieg, ohne die Miene zu verziehen.

Di Vincenzo trommelte mit den Fingern auf die Schreib-
tischplatte. SchlieRlich nahm er den Faden wieder auf.

«So einfach ist das alles nicht. DrauRen denken sie, unsere
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Arbeit wiirde so ablaufen wie in amerikanischen Fernseh-
serien - dass wir von Briicken auf fahrende Motorrider sprin-
gen, uns mit Gangstern mitten auf der StraRe SchieRereien lie-
fern und so weiter. Aber in Wahrheit: Akten, nichts als Akten!
Abgesehen von ein paar Gliickstreffern, versteht sich. So was
kann immer passieren.»

Der Tumbe sieht den Erfolg des anderen allein im Gliick be-
griindet, dachte Lojacono. Er wiinschte sich ein Geldstiick fiir
jedes Mal, da er diese Situation erlebte.

«Commissario, was kann ich fiir Sie tun? Ich stehe zu Ihren
Diensten.»

Di Vincenzo nickte, ohne den Groll zu verbergen, der in ihm
hochgestiegen war.

«Nun mal ehrlich, Lojacono: Dieser Coup, den Sie da ge-
landet haben, mit dem Krokodil, das war doch eine Mischung
aus Show und reinem Gliick. Flankiert von Threm seltsamen
Verhiltnis zu Dottoressa Piras, iiber das ich mir lieber kein Ur-
teil anmaRen werde.»

Die Anspielung auf die Stellvertretende Staatsanwiltin
Laura Piras, die Lojacono in die Ermittlungen zur «Mordsache
Krokodil» mit einbezogen hatte, sollte wohl ein Schlag unter
die Giirtellinie sein, doch der Inspektor lieR sich davon nicht
beeindrucken. Er konnte sich vorstellen, was man sich iiber
ihn und Laura Piras erzihlte, die schéne Unnahbare, die aus
ihren Sympathien fiir ihn kein Geheimnis machte.

«Commissario, Sie kénnen mich nicht leiden, und ich kann
Sie nicht leiden. Beschrinken wir unsere Begegnungen also
auf das Notwendigste, in beiderseitigem Interesse. Deswegen
frage ich Sie noch einmal: Was kann ich fiir Sie tun?»

Di Vincenzos Kiefermuskeln zuckten, und sein diisterer
Blick sprach Binde. Doch es gelang ihm, sich zu beherrschen.
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«Sie haben recht, Lojacono, ich kann Sie nicht leiden. Und
genau aus dem Grund bin ich sehr froh, Thnen das mitteilen zu
kénnen, was ich Thnen jetzt mitteilen werde: Man hat mich ge-
beten, fiir eine unbefristete Zeit auf einen meiner Mitarbeiter
zu verzichten, um ihn einem anderen Kommissariat zu iibez-
lassen. Der Einzige meiner Leute, der derzeit nachweislich
nicht mit einem konkreten Fall befasst ist, sind Sie.»

Lojacono straffte die Schultern. Er wollte es seinem Gegen-
iiber nicht unnétig einfach machen.

«Ich nehme an, es handelt sich um eine freiwillige Ver-
setzung. Und mein Einverstindnis wird vorausgesetzt. Mein
schriftliches Einverstindnis. Will sagen, wenn Sie mich los-
werden wollen, miissen Sie mich erst von der Sache iiberzeu-
gen. Stimmt’s, Commissario?»

Di Vincenzo machte Anstalten, sich zu erheben, lieg sich
dann aber wieder auf seinen Stuhl fallen, die Lippen zu einem
schmalen Strich verzogen.

«Dass Sie die Richtlinien parat haben, wundert mich gar
nicht. So was ist typisch fiir Leute, die sich vor ehrlicher Ar-
beit driicken wollen. Mit diesem Gewerkschaftskram kennen
die sich am besten aus ... Ja, es stimmt. Aber genauso stimmt
es, dass ich Sie mit irgendwelchem Pipifax betrauen kann,
sollten Sie sich der Versetzung verweigern. Der Ruhm, den ITh-
nen das Krokodil eingebracht hat, ist nicht von ewiger Dauer.»

Lojacono wartete einen Moment, dann sagte et:

«Dann erzihlen Sie mir mal von dieser neuen Herausforde-
rung, Commissario. Vielleicht nehme ich sie ja an, wer weif.»

Die Aussicht, den undurchsichtigen Sizilianer bald los-
zuwerden, mit dem er sich wegen der Piras besser nicht an-
legte, erfreute den Kommissar nicht wenig. Auferdem wiirde
er sich im Falle von Lojaconos Weigerung von einem seiner
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engsten Vertrauten trennen miissen, und das bedeutete wegen
des geringen Personalstands Probleme im Alltagsgeschift. Er
musste ihn einfach tiberzeugen. Also versuchte er, so zuvor-
kommend wie méglich zu sein.

«Nun, es handelt sich in der Tat um eine Herausforderung,
wenn man so will. Haben Sie schon mal was vom Kommissari-
at von Pizzofalcone gehort?»

Lojacono starrte den Kommissar unverwandt an. Dieser be-
schloss, sich davon nicht irritieren zu lassen.

«Es handelt sich um einen nicht sehr grofen, aber dicht
besiedelten Bezirk, der von den Quartieri Spagnoli bis runter
zum Meer reicht. Vier Welten in einer, kénnte man sagen: ein-
faches Volk, kleine Angestellte, neureiche Geschiftsleute und
alter Adel. Das volle Programm, nur die Industrie fehlt. Und
das auf einer Fliche von rund drei Quadratkilometern. Eines
der dltesten Kommissariate der Stadt, klein, aber von strategi-
scher Bedeutung.»

Di Vincenzo runzelte die Stirn und verinderte seinen Ton-
fall. Etwas Unangenehmes schien ihm in den Sinn gekommen
zu sein.

«Vor etwa einem Jahr ist dort eine Riesenmenge unge-
schnittenes Kokain beschlagnahmt worden, frisch in den
Quartieri eingetroffen. Richtig viel Stoff, verdammt viel. Aber
deklariert haben sie gerade mal die Hilfte.»

«Wer «sie>?», fragte Lojacono leise.

«Das hat man erst spiter rausgefunden. Die Kollegen waren
zu viert. Alles Ermittler. Ein genialer Coup: Insidertipp, Hin-
terhalt, Angriff bei Ubergabe. Keine Sekunde zu friih, um auch
wirklich was zu finden, und keine zu spit, um die Jungs in die
Falle laufen zu lassen. Absolut sauber, schnell und unblutig.
Und natiirlich war es im Interesse aller Beteiligten, den Fund
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deutlich runterzuspielen: fiir die Camorra, um das Strafmag
zu verringern, und leider eben auch fiir die Kollegen, die mit
dem Zeug selbst angefangen haben zu dealen.»

Der Inspektor sagte nichts. Ausnahmsweise einmal konn-
te er mit dem Kommissar mitfiihlen. Eine iible Geschichte. So
richtig tibel. Fiir jeden Polizisten, der auch nur einen Funken
Ehre im Leib besag.

Di Vincenzo fuhr fort.

«FEiner von ihnen hatte einen kranken Sohn, Krebs. Ein
anderer lebte in Scheidung, die Frau hat ihn vor die Tiir ge-
setzt. Beim Dritten war gerade der Vater mit seinem Laden
pleitegegangen, und der Vierte hat gezockt. Sie haben sich an-
geschaut, nur ganz kurz. Zwei von ihnen kenne ich, ich hitte
meine Hand fiir sie ins Feuer gelegt. Tja, so kann man sich
irren ... Jedenfalls, wenn in der Drogenszene, vor allem bei
einer solchen Menge, die Machtverhiltnisse dermafen umge-
krempelt werden, dann muss das mit den Clanchefs abgeklart
werden. Denn iiber kurz oder lang kriegt auch die Gegenseite
mit, was da lduft. Und die Kollegen von der DIGOS haben’s
mitgekriegt. Beschattung iiber Monate, Fotos, Filme. Und am
Ende haben sie sie geschnappt. Alle vier.»

Eine Windbde schlug gegen das Fenster.

Lojacono sagte:

«Verstehe. Eine tible Geschichte.»

Di Vincenzo seufzte.

«Auch den Kommissar hat’s getroffen, Ruoppolo, ein ilte-
rer Kollege, kurz vor der Pensionierung. Ein wirklich integerer
Mann, ich kannte ihn gut. Absolut anstindig, dass Sie mich
darichtig verstehen. Aber bei ein paar Kontrollen sind sie ihm
zuvorgekommen. Sodass er am Ende friithzeitig in den Ruhe-
stand gehen musste. Ein paar Monate lang war der Polizeipra-
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sident kurz davor, das Kommissariat von Pizzofalcone dicht-
zumachen und die Titigkeitsbereiche auf die benachbarten
Dienststellen zu verteilen. Dann hat er es sich anders iiber-
legt.»

«Und hier kommen wir ins Spiel.»

«Genau. Es sollen vier neue Ermittler eingestellt werden,
und sie haben bei den vier groRten Kommissariaten der Stadt
nach geeigneten Kandidaten angefragt. Der neue Kommissar
ist Palma, ein aufstrebender junger Kollege. Er kommt vom
Vomero - vielleicht erinnern Sie sich an ihn, er war damals bei
dieser Besprechung wegen der Geschichte mit dem Krokodil
dabei. Wenn ich er wire, hitte ich nie im Leben zugesagt. Er
kann nur verlieren.»

Lojacono verzog das Gesicht.

«Und Sie haben mich als Mitarbeiter angeboten.»

Di Vincenzo zog eine Augenbraue hoch.

«Ich hitte es getan, wenn ich die Chance dazu gehabt hit-
te. In solchen Fillen nutzt doch jeder die Moglichkeit, seine
faulen Apfel in den Kompost zu geben. Aber Sie sind von
Palma hochstpersonlich angefordert worden. Es scheint, Sie
haben ihn bei jener Besprechung schwer beeindruckt. Er ist
ein Dummkopf, das habe ich schon immer geahnt. Natiirlich
habe ich sofort meine Zustimmung gegeben. Also, was mei-
nen Sie?»

Der Inspektor schwieg einen langen Moment. Schlieglich
fragteer:

«Und welches Risiko gehe ich ein, wenn ich annehme? Mit
welchen Konsequenzen muss ich rechnen?»

Di Vincenzo gab ein empdrtes Schnauben von sich und
schlug mit der flachen Hand auf die Tischplatte. Seine Brille,
ein paar Stifte und die Papiere vor ihm stoben auseinander.
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«Dass der Versuch, den Verein aufrechtzuerhalten, in die
Hose geht! Dass er dichtgemacht wird und ihr, im schlimms-
ten Falle, alle miteinander wieder dorthin zuriickgeschickt
werdet, wo ihr hergekommen seid! Oder vielleicht noch ganz
woandershin, was ich mir nur wiinschen kann - weil nimlich
ich und die anderen Vorgesetzten dieser Traumkandidaten,
die niemand haben will, in der Zwischenzeit alles daransetzen
werden, Ersatz fiir euch zu kriegen. Ein einziger Haufen Liig-
ner, Gauner und Versager »

Lojacono lieR sich nicht beeindrucken.

«Commissario, ich wire auch nach Patagonien gegangen,
um von hier wegzukommen. Aber ich wollte Sie noch ein biss-
chen schmoren lassen. Also, wann kann ich meinen neuen Job
antreten?»



Die Frau stiirmt herein und wirft die Tiir hinter sich zu.

Bevor sie endgiiltig ins Schloss fdllt, hat der Mann noch Gelegen-
heit, einen Blick auf die Gesichter der Angestellten zu erhaschen,
festgehalten wie in einem hyperrealistischen Gemdlde, das Erstau-
nen, Verlegenheit, Angst in einem einzigen Gesichtsausdruck fest-
halten will. Einer hat sich sogar halb von seinem Stuhl erhoben, als
wollte er sich der Hereinstiirmenden in den Weg stellen. Als wdre es
mdglich, sich ihr in den Weg zu stellen.

Der Mann atmet tief aus, zieht den Kopf zwischen die Schultern,
wie um den Aufprall der Tiir gegen den Rahmen zu dampfen.

«Was wirst du jetzt tun, verdammt noch mal? Hast du dich ent-
schieden? Darf man wissen, wie es weitergeht?»

Sie hat die Hinde in die Seiten gestemmt, breitbeinig steht sie
da. Ihre Kiefer mahlen. Die roten Haare glinzen, als stiinden sie in
Flammen, ebenso die Augen. Wunderschon, denkt er. Wunderschon,
sogar wenn sie vor Wut kocht.

Was in letzter Zeit ziemlich hdufig geschieht, um ehrlich zu sein.

«Briill hier nicht so rum! Bist du wahnsinnig geworden? Willst
du, dass die halbe Welt mitkriegt, was mit uns ist?»

Sie senkt die Stimme, allerdings nur geringfiigig.

«Ichmuss wissen, was du zu tun gedenkst. Es reicht jetzt. Die Rol-
levom naiven Dummchen, das sich vom tollen Karrierehengst an der
Nase herumfiihren ldsst, passt nicht zu mir. Ich lasse mir so etwas
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nicht gefallen, ich kann dich fertigmachen, das weift du ganz ge-
nau. Ich kann’s kaum glauben, dass ich so lange stillgehalten habe.»

Ihm ist klar, dass sie sich nur noch mehr aufregen wird, wenn er
an ihr Mitgefiihl appelliert. Die Gedanken rotieren in seinem Kopf.

«Ich wollte dich nicht an der Nase herumfiihren. Die Sache ist
kompliziert. Ein ganzes langes Leben ... Da geht’s um viel Geld.
Um Besitz. Das meiste ist auf sie iiberschrieben, aus steuerlichen
Griinden. Und dann ist es auch eine Frage des Stils: Man kann nicht
jemanden ... jemanden wie sie von heute auf morgen mit einem Tritt
in den Hintern verabschieden. Und dann, die Freunde, die gemein-
samen Bekannten, auch geschiftliche Kontakte ... Das ist alles nicht
so einfach.»

«Freunde? Geschiftliche Kontakte? Deine Kontakte sind mir so
was von egal, verstehst du? Ich mache dich fertig, vor aller Augen!
Keine Ahnung - denkst du etwa, der Herrgott verzeiht dir alles? Was
glaubst du wohl, was Seine Eminenz dazu sagen wiirde, wenn er
wiisste ... wenn er von mir wiisste, von meinem Zustand? Er wiirde
dich zur Holle jagen, zur Holle wiirde er dich jagen.»

Erlehnt sich in seinem Schreibtischsessel zuriick, faltet die Hinde
unter dem Kinn, versucht sich zu konzentrieren. Er darf den Kopf
nicht verlieren.

«Grofartige Idee. Auf die Weise haben wir am Ende gar nichts
mehr. Ist es das, was du willst? Was du fiir dich willst, fiir ... Fiir
uns? Ware es nicht kliiger, den richtigen Moment abzuwarten? Viel-
leicht miissen ja gar nicht wir die Entscheidung fillen. Ich rede mit
ihr, das habe ich dir versprochen. Ich werde es tun. Ich muss es tun.
Sie ist ein verniinftiger Mensch, verstehst du? Sie ist nicht dumm,
ganzund gar nicht.»

Sie starrt ihn an, ohne mit der Wimper zu zucken. Aus ihren gro-
Ren griinen Augen. Ihre Briiste heben und senken sich unter ihrem
schweren Atem. Er kann nicht anders, als fasziniert hinzuschauen.
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«Das wiirde ich dir auch raten. Sonst tue ich es ndmlich und sage
es ihr ins Gesicht. Vielleicht verstehen wir uns von Frau zu Frau ja
sogar besser und miissen nicht lange um den heiRen Brei herum-
reden. Ich bringe ihr ein kleines Geschenk mit und sage ihr, dass man
nur verlieren kann, wenn man sich mit einer wie mir anlegt.»

ErweiR, dass sie dazu durchaus in der Lage wdre. Dass sie jemand
ist, der vor einer solchen Konfrontation nicht zuriickschreckt.

«Wenn du nicht endlich aufhérst, hier so rumzubriillen, musst du
dich gar nicht mehr zu ihr aufmachen. Weifit du, wie viele Spitzel
sie hat, hier drinnen? Auf jeden Fall wiirde es eh nichts bringen. Dir
wird sie niemals ihre Zustimmung geben. Sie wird glauben, dass es
einen Kampf auszutragen gilt. Vielleicht wiirde sie sich sogar ein-
reden, dass ich nicht den Mut habe, sie zu verlassen, weil ich es ihr
nicht selbst gesagt habe, und es also etwas zuriickzuerobern gibt.
Gott bewahre! Wir wiirden uns in einen jahrelangen Rechtsstreit
verwickeln - immerhin ist sie die Tochter eines noch immer einfluss-
reichen ehemaligen Richters. Nein, ich muss selbst mit ihr reden.»

Die Frau macht einen Schritt auf den Schreibtisch zu, wie eine
Lowin, die sich gleich auf ihre Beute stiirzen wird. Sie legt die Hinde
auf die Tischplatte, ihre rot lackierten Fingernigel zeigen in seine
Richtung.

Ihre Worte sind nicht mehr als ein Zischen.

«Dann tu es endlich! Rede mit ihr, und zwar schnell! Ich schwére
dir, sonst rede ich mit ihr, und das war’s dann. Auf welche Weise
auch immer.»



Das Kommissariat von Pizzofalcone war iiber den Innenhof
eines ilteren Gebiudes zu erreichen. Die Farbe blitterte von
der bereits mehrfach tibertiinchten Fassade ab. Lojacono hatte
den Eindruck von Schlamperei und Verfall, was in den Alt-
stadtvierteln der Stadt jedoch keine Seltenheit war.

Nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Fahrer des Strei-
fenwagens, der mit quietschenden Reifen und eingeschalte-
tem Martinshorn davonbrauste, stieg er die wenigen Trep-
penstufen zum Foyer hinauf. Neonlicht erhellte den Raum,
hierhin kam die Sonne nicht einmal zur Mittagszeit.

Hinter dem Empfangstresen flizte sich ein Polizist auf ei-
nem Drehstuhl und las eine Sportzeitung. Es roch nach dem
Kaffee aus dem Getrinkeautomaten, vor dem zwei Wachleu-
te standen und lachend diskutierten. Der Mann am Tresen
schaute nicht einmal auf. Lojacono trat schweigend ndher und
wartete, ohne den Blick von dem Uniformierten zu 16sen.

Nach einer Weile sah der Polizist von seiner Zeitung auf
und sagte:

«Sie wiinschen?»

«Ich bin Inspektor Lojacono. Der Kommissar erwartet
mich.»

Der Mann nahm weder die Zeitung herunter, noch ver-
dnderte er seine Haltung.
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«Erster Stock, letzter Raum.»

Lojacono rithrte sich nicht.

«Aufstehen», murmelte er.

«Was?», entgegnete der Polizist.

«Aufstehen, du Schwachkopf. Name, Vorname, Dienst-
grad. Und zwar dalli, sonst kippe ich dir diesen Tisch hier vor
die FiiRe und verpasse dir einen in den Allerwertesten.»

Der Inspektor hatte weder Tonlage noch Gesichtsausdruck
verdndert, doch die Wirkung war, als hitte er gebriillt. Die bei-
den Kaffeetrinker wechselten einen raschen Blick und eilten
wortlos aus dem Foyer.

Der Polizist erhob sich ungelenk. Die Uniformjacke iiber
dem dicken Bauch klaffte auf. Ebenso wie sein Giirtel waren
die obersten Knopfe seines Hemdes gedffnet und die Krawatte
nur lose umgebunden. Er nahm Haltung an, den Blick ins Lee-
re gerichtet.

«Polizeiwachtmeister Giovanni Guida vom Kommissariat
Pizzofalcone.»

Lojacono sah ihn unverwandt an.

«Hor mir mal gut zu, Giovanni Guida vom Kommissariat
Pizzofalcone: Du bist das erste menschliche Wesen, das die
Leute zu Gesicht kriegen, wenn sie hier reinkommen, und
folglich kénnen sie gar nicht anders, als zu denken, der gan-
ze Laden hier besteht aus verlotterten Typen. So verlotterten
Typen, wie du einer bist. Und ich lasse mich nicht gerne von
fremden Leuten fiir einen verlotterten Typen halten.»

Der Mann blieb stumm, seine Miene ausdruckslos. Einer
der beiden Wachmainner, die am Kaffeeautomaten gestanden
hatten, tauchte auf, um direkt wieder um die nichste Ecke zu
verschwinden.

«Wenn ich dich noch einmal so hier erwische, wie ich dich
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eben erwischt habe, dann zerre ich dich nach draufen in den
Innenhof und priigele dich so lange windelweich, bis du an-
stindig Rapport erstatten kannst.»

Der Polizeiwachtmeister erwiderte zerknirscht:

«Tut mir leid, Ispettore. Wird nicht wieder vorkommen.
Das liegt daran, dass hier kaum mehr einer vorbeikommt.
Die Leute gehen lieber ... sie gehen zu den Carabinieri, wenn
sie Anzeige erstatten wollen. Das machen sie schon, seit das
mit ... schon seit einer ganzen Weile.»

Lojacono erwiderte:

«Das ist mir vollkommen egal. Auch wenn sie ein Schweige-
kloster hier draus machen, hast du dich so zu benehmen, wie
es sich gehort.»

Wihrend sich Guidaleise fluchend und mit hochrotem Kopf
das Hemd in die Hose stopfte, trat Lojacono durch die innere
Eingangstiir auf den kurzen Flur, der auf eine Treppe zufiihr-
te. Uberall bemerkte er dieselben Anzeichen von Schlamperei
und Verfall. Er fiihlte ein leichtes Unbehagen in sich aufstei-
gen und fragte sich, ob er wohl jemals seine alte Leidenschaft
fiir den Beruf des Polizisten wiedererlangen wiirde.

Das Biiro des Kommissars befand sich direkt neben der
Treppe. Palma saf hinter seinem Schreibtisch und heftete Pa-
piere in einen Aktenordner ab. Bei seinem Anblick erinnerte
sich Lojacono sofort an ihre erste Begegnung. Der Mann war
um die vierzig und schien mit seinen hochgekrempelten
Armeln und dem Dreitagebart nicht gerade viel Wert auf ein
untadeliges AuReres zu legen. Vor allem aber wirkte er wie
jemand, der stindig unter Strom steht.

Als der Kommissar Lojacono bemerkte, erhellte ein Licheln
sein Gesicht.

«Ah, Lojacono, endlich! Ich hatte gehofft, dich schon heu-
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te hier begriifen zu konnen. Ich hitte auch selbst angerufen,
aber der guten Ordnung halber musste ich warten, bis Di Vin-
cenzo, der alte Griesgram, mit dir gesprochen hat. Bitte, setz
dich.»

Der Inspektor trat vor. Das Fenster war geschlossen, doch
durch die von Regenschlieren iiberzogene Scheibe konnte
man das aufgewiihlte Meer sehen, das zum millionsten Mal
die michtige Tuffsteinfestung auf der schmalen Landzunge
zu iiberrollen versuchte. Diese Stadt schaffte es immer wie-
der, einen mit ihrer triigerischen Schénheit zu tiberraschen,
dachteer.

«Phantastisch, oder? Der Ausblick hier ist wirklich phino-
menal, aber wir diirfen uns trotzdem nicht von der Arbeit ab-
halten lassen: Es gibt genug zu tun. Setz dich doch. Méchtest
du einen Espresso?»

«Nein danke. Wie geht es IThnen, Commissario?»

Palma breitete die Arme aus.

«Nicht so, Lojacono! Wir sollten uns duzen, schlieglich
sind wir alle arme Schweine und miissen zusammenhalten.
AupRerdem sind die meisten von uns hier neu; ich selbst bin
seit Montag da, die anderen sind in den letzten drei Tagen ge-
kommen, und du bist das Schlusslicht. Ach, iibrigens - jetzt,
wo du hier bist, konnten wir eigentlich gleich unsere erste
Konferenz abhalten, was meinst du? Oder mochtest du dich
lieber erst mal umsehen?»

Der Inspektor war ganz iiberwiltigt vom Enthusiasmus des
Kommissars.

«Nein, kein Problem, wenn Sie méchten ... Ah, ich meine,
wenn du mochtest ... Also gerne sofort.»

«Sehr schon, dann lass uns keine Zeit verlieren, ich habe
nur auf dich gewartet. - Ottavia? Ottavial»
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Eine Seitentiir 6ffnete sich, und eine Frau im Kostiim steck-
te den Kopf ins Zimmer hinein.

«Was kann ich fiir Sie tun, Commissario?»

«Was heift hier «Sie>? Wir haben doch gesagt, wir duzen
uns. Komm rein, komm schon. Das ist Inspektor Giuseppe
Lojacono, der letzte Neuzugang des Kommissariats. Lojacono,
darf ich vorstellen: Polizeimeisterin Ottavia Calabrese, sie hat
bereits frither hier gearbeitet und ist uns eine wertvolle Stiitze
bei der EingewShnung.»

Die Frau trat auf Lojacono zu, der aufgestanden war, um
ihr die Hand zu schiitteln. Sie war eine attraktive, wenn auch
nicht sehr auffillige Erscheinung, knapp tiber vierzig, mit
straff nach hinten gebundenen Haaren und etwas miide wir-
kenden Gesichtsziigen.

«Herzlich willkommen, Ispettore. Wenn Sie Hilfe brau-
chen: Ich stehe immer zu Ihrer Verfiigung.»

Thre leise Stimme klang zugleich warm und selbstbewusst.
Lojacono bildete sich gern auf den ersten Blick ein Urteil iiber
seine Mitmenschen, auch wenn er durchaus bereit war, es spi-
ter zu revidieren. Die Polizeimeisterin machte jedenfalls erst
einmal einen positiven Eindruck auf ihn.

Palma lachte.

«Na, so leicht geht dir das Du aber auch nicht iiber die
Lippen, was, Ottavia? Lojacono, die Kollegin Calabrese ist
ein echtes Computergenie. Was auch immer du im Internet
suchen solltest, sie findet es fiir dich. Ottavia, kénntest du
den anderen Bescheid sagen, dass wir uns im Besprechungs-
zimmer treffen? Lass uns ein paar Espressi und eine Flasche
Wasser bestellen, um unser neues Team zu feiern. Komm,
Lojacono, wir gehen schon mal vor und warten drinnen auf
die anderen.»
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Dieses Zimmer. Diese Wiinde.

Es sind sechseinhalb Schritte von Wand zu Wand, lings gemes-
sen. Nein, falsch, noch einmal: Es sind achtdreiviertel. Und quer
sind es acht Schritte. Ich weif noch, wir haben es in der Schule
durchgenommen: Um die Fliche eines Rechtecks zu berechnen, muss
man die lange mit der kurzen Seite multiplizieren. Ich bin gerne zur
Schule gegangen. Aber dann, nach der achten Klasse, war natiirlich
Schluss.

Beim Ausmessen der Querseite muss der Wandschrank mit ein-
kalkuliert werden, weil man seinetwegen etwas ausweichen muss,
was die Strecke um fast einen Viertelschritt verlidngert. Und an der
Lingsseite hat eine der Kacheln eine kleine Macke, genau an der Stel-
le, wo man den Fuf3 nach dem dritten Schritt hinsetzen muss.

Man lernt viel, wenn man sich den ganzen Tag hier aufhdlt. Vom
Balkonfenster aus kann man zum Beispiel in die fiinf Wohnungen
im Nachbarhaus gucken. Wiirde ich auf den Balkon gehen, konnte
ich wahrscheinlich noch mehr sehen, aber lieber nicht. Neulich hat
er ein Stiick Papier vor die Balkontiir gelegt und am nichsten Tag
kontrolliert, ob es noch da war. Es war noch da, weil ich gar nicht
auf die Idee gekommen bin, die Tiir zu Gffnen - aber wenn es nicht
mehr da gewesen wire, was hdtte ich ihm gesagt? Gut, dass ich sie
nicht aufgemacht habe.

Nun sind es schon zwei Wochen. Gestern war er da. Wer weif,
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wann er wiederkommt. Er hat gesagt: «Hoffentlich bald.» Ja, hoffen
wir mal.

Achtdreiviertel Schritte sind nach meiner Berechnung sieben
Meter. Ein riesiges Zimmer. Nur fiir mich alleine. Und dann noch
Schlafzimmer, Kiiche und Bad. Zu Hause, in unserem Kellerloch,
haben wir zu fiinft in einem Raum gewohnt, der nur halb so grof
ist wie dieser. Und wir hatten trotzdem das Gefiihl, uns geht’s gut.

Ich kann mich wirklich gliicklich schdtzen.

Den Rollladen, den darf ich hochziehen. Nicht ganz - er hat ge-
sagt, bessernicht, trotz der Vorhinge -, aber ein Stiick, das hat ermir
erlaubt. Ich schaue gerne zum Fenster raus, ich vertreibe mir die Zeit
damit, die Leute zu beobachten. Zum Beispiel da driiben im dritten
Stock: Dawohnt eine Alte, die genauso gerne wie ich aus dem Fenster
guckt. Einmal hatte ich sogar das Gefiihl, sie hat mich entdeckt.

Sieben Meter lang, sechs Meter breit. Uber vierzig Quadratmeter,
ein einziges Zimmer. Ich kann mich wirklich gliicklich schatzen.

Und er hat mir ganz viel zu essen dagelassen. Der Kiihlschrank
platzt beinah aus allen Ndhten. Hat man schon mal so viele Lecke-
reien auf einem Haufen gesehen? Kaum zu glauben, dieser Luxus.

Manchmal fehlt mir allerdings die frische Luft. Er hat eine Klima-
anlage einbauen lassen und mir die Fernbedienung in die Hand ge-
driickt. Was haben wir uns totgelacht, als ich einfach nicht begreifen
wollte, wie das Ding funktioniert!

Ich habe auch eine Waschmaschine hier, die sogar die Sachen
trocknet, die sie wischt - wirklich unglaublich, ein echtes Wunder!
Ich habe ihm gesagt, ich brauche so was nicht; die drei Teile, die ich
hier trage, kann ich auch iiber der Badewanne aufhdngen. Aber er
wollte davon nichts wissen, hat gesagt, ich soll alles bekommen,
was man so brauchen kann. Wie eine Konigin. Genauso hat er es
gesagt: «wie eine Konigin». Wer hitte das gedacht, dass zu mir mal
einer sagt, ich wdre eine Konigin.
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Ich halte alles pieksauber hier drinnen, auch wenn es nicht wirk-
lich schmutzig wird. Wenn er kommt, soll er nicht denken, ich wiirde
nicht auf Sauberkeit achten. Sobald ich fertig mit Putzen bin, setze
ichmichvor die Glotze. Mit dieser Fernbedienung kann ich umgehen.
Aber ich habe auf ganz leise gestellt, denn er hat mir eingeschdrft,
dass man mich auf keinen Fall horen darf, auch wenn die Stimme,
die man hort, aus dem Fernseher kommt und nicht meine eigene ist.

Ich warte auf ihn, warte die ganze Zeit auf ihn. Manchmal ruft er
an, die Telefonnummer von hier kennt nur er. Letztes Mal hat er mich
kurz mit Mama sprechen lassen - wie schon das war, ihre Stimme zu
héren. Und wie gliicklich siewar! Sie hat mir erzihlt, dass er ihr ganz
viele Sachen gekauft hat, dass er Papa und zweien meiner Briider ei-
nen Job verschafft hat und dass es ihnen allen gutgeht. Sie hat gesagt:
«Danke, meine Schone. Danke.» Und ich war total stolz.

Jetzt muss ich dringend etwas essen. Er hat gesagt, ich darf mich
nicht gehenlassen. Ich wire so schon, findet er, ich diirfte auf keinen
Fall mein Aussehen vernachldssigen. Sonst miisste er mich wegschi-
cken. Er hat es mit einem Licheln gesagt, aber trotzdem habe ich
Angst bekommen. Ich bin jetzt achtzehn, und er sagt, in meinem
Alter kann man schnell hdsslich werden, wenn man zu viel oder zu
wenig isst. Deshalb hat er mir Sachen mitgebracht, die ich essen soll.
Fiir jeden Tag hat er aufgeschrieben, was ich kochen soll. Und die
Uhrzeit dazu.

Ich habe den Zettel mit einem Marienkdfer-Magneten am Kiihl-
schrank festgemacht und lese ihn jedes Mal beim Kochen durch. Ich
achte darauf, dass ich immer regelmdgig esse.

Vorhin habe ich mich ans Fenster gestellt, und da war die Alte, die
genau in meine Richtung geguckt hat.

Sie macht mir Angst, die Alte.

Wer weif3, was sie von mir will.
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