


Ein Toter zu wenig
Ein Fall für Lord Peter Wimsey

Kriminalroman
Aus dem Englischen von Otto Bayer



Dorothy L. Sayers’ scharfsichtiger Gentleman-Detektiv
Lord Peter Wimsey gibt sein Debüt.

Mr. Thipps staunt nicht schlecht, als er am Morgen sein
Badezimmer betritt und in der Wanne den Körper eines
toten Mannes vorfindet. Von einem kleinen Zwicker auf der
Nase abgesehen, ist der splitterfasernackt. Wie ist er
dorthin gekommen? Panisch alarmiert Thipps die Polizei,
bei der er sich gleich selbst zum Hauptverdächtigen macht.
Inspektor Sugg von Scotland Yard ist das nur allzu recht,
ähnelt die nackte Leiche doch in vielerlei Dingen dem
bekannten und verschwundenen jüdischen Börsenmakler
Reuben Levy. Er hat allerdings nicht mit der
Herzoginwitwe von Denver gerechnet: Die alte Freundin
von Mr. Thipps setzt ihren zweiten Sohn, Lord Peter
Wimsey, von dem Fall in Kenntnis. Dieser freut sich über
die erfrischende Abwechslung und macht sich daran, den
wahren Täter zu stellen.



Dorothy L. Sayers, Jahrgang 1893, legte als eine der ersten
Frauen an der Universität ihres Geburtsortes Oxford ihr
Examen ab. Mit ihren mehr als zwanzig Detektivromanen
schrieb sie Literaturgeschichte, und sie gehört neben
Agatha Christie und P. D. James zur Trias der großen
englischen «Ladies of Crime». Mit diesem 1923
erschienenen Erstling «Ein Toter zu wenig» führte sie die
Figur des eleganten, finanziell unabhängigen Lord Peter
Wimsey ein, der aus moralischen Motiven Verbrechen
aufklärt. Der äußerst scharfsinnige Amateurdetektiv
avancierte zu einem der populärsten Krimihelden des 20.
Jahrhunderts.

Bevor sie die Übersetzung von Dantes «Göttlicher
Komödie» vollenden konnte, starb die Autorin 1957 in
Witham/Essex.



An M.J.
 
Lieber Jim,
an diesem Buch sind nur Sie schuld. Ohne Ihr
unbarmherziges Drängen hätte Lord Peter nie und nimmer
bis zum Ende dieses Falles durchgehalten. Nehmen Sie
bitte seinen mit gewohnter Artigkeit formulierten Dank
entgegen.
 

Ihre
D.L.S.



Mitgeteilt von Paul Austin Delagardie

Wimsey, Peter Death Bredon, Kriegsverdienstorden D.S.O.;
geboren 1890 als zweiter Sohn des Mortimer Gerald
Bredon Wimsey, 15.  Herzog von Denver, und seiner Ehefrau
Honoria Lucasta geb. Delagardie, Tochter des Francis
Delagardie von Bellingham Manor, Hampshire.

Schulen: Eton College und Balliol College, Oxford
(Fakultät für Neuere Geschichte, Abschluss 1912 summa
cum laude); Militärdienst im Königlichen Heer 1914–18
(Major, Schützenbrigade). Autor von: Bemerkungen über
das Sammeln von Inkunabeln; Das Mörder-Vademecum
u.a.; Hobbys: Kriminologie, Bibliophilie, Musik, Cricket.

Clubs: Marlborough, Egotist. Wohnsitze: 110  A  Piccadilly,
London; Bredon Hall, Duke’s Denver, Norfolk.

Wappen: Drei Mäuse, laufend, Silber auf schwarzem
Schild; Krone: eine zum Sprung geduckte Hauskatze in
natürlichen Farben; Wahlspruch: As my whimsy takes me
(Wie mich die Laune lenkt).

 
Miss Sayers hat mich gebeten, einige Lücken in dem von
ihr geschriebenen Lebenslauf meines Neffen Peter zu füllen
und ein paar kleine Irrtümer zu berichtigen. Ich tue dies



mit Vergnügen. Einmal gedruckt zu werden, ist jedermanns
Ehrgeiz, und indem ich zu meines Neffen Triumph diesen
Kärrnerdienst leiste, stelle ich nur die meinem
fortgeschrittenen Alter zukommende Bescheidenheit unter
Beweis.

Die Wimseys sind eine alte Familie  – zu alt, wenn Sie
mich fragen. Das einzig Vernünftige, das Peters Vater je
getan hat, war die Liierung seines ausgelaugten
Stammbaums mit dem lebensvollen französisch-englischen
Zweig der Delagardies. Dessen ungeachtet ist mein Neffe
Gerald, der jetzige Herzog von Denver, doch nichts als ein
engstirniger englischer Landjunker, und meine Nichte
Mary war, bevor sie diesen Polizisten heiratete und
häuslich wurde, die Flatterhaftigkeit und Albernheit in
Person. Peter aber schlägt, wie ich mit Genugtuung sagen
darf, mehr nach seiner Mutter und mir. Gewiss, er besteht
vorwiegend aus Nerven und Nase  – aber das ist immer
noch besser als Muskeln ohne Hirn, wie sein Vater und
Bruder, oder ein Gefühlsbündel wie Geralds Sohn Saint
George. Er hat wenigstens den Verstand der Delagardies
geerbt, sozusagen als Schutzvorrichtung gegen das
unglückselige Wimsey-Temperament.

Peter kam 1890 zur Welt. Seiner Mutter bereitete damals
das Betragen ihres Gatten großen Kummer (Denver war
schon immer ziemlich unausstehlich gewesen; zu dem
großen Skandal kam es jedoch erst im Jubiläumsjahr der



Königin), und ihre Sorgen mögen sich auf den Jungen
übertragen haben. Er war ein farbloser kleiner Wicht, sehr
unruhig und boshaft und stets viel zu schlau für sein Alter.
Von Geralds robuster körperlicher Schönheit besaß er
nichts, aber das glich er durch etwas aus, was ich am
besten als physische Schläue bezeichne  – mehr
Geschicklichkeit als Kraft. Er hatte ein flinkes Auge für den
Ball und eine glückliche Hand mit Pferden. Und er besaß
des Teufels eigenen Schneid, der das Risiko sieht, bevor er
es eingeht. Als Kind hatte er sehr unter Albträumen zu
leiden. Und sehr zum Leidwesen seines Vaters entwickelte
er eine leidenschaftliche Liebe zu Büchern und Musik.

Seine Schulzeit war anfangs gar nicht glücklich. Er war
ein verwöhntes Kind, und es konnte wohl nicht ausbleiben,
dass seine Mitschüler ihn bald nur noch «Flimsy» –
  Zimperliese  – nannten und mehr eine Witzfigur in ihm
sahen. Vielleicht hätte er aus reinem Selbstschutz diese
Rolle auch angenommen und wäre zum Hofnarren
verkommen, hätte ein Sportlehrer am Eton College nicht
seine Naturbegabung für das Cricketspiel entdeckt. Von da
an galten alle seine Verschrobenheiten natürlich als
geistreich, und es war ein heilsamer Schock für Gerald, mit
ansehen zu müssen, wie sein verachteter jüngerer Bruder
ihn im Ansehen weit überflügelte. Mit Erreichen der
sechsten Klasse war Peter dann endlich alles das, was von
ihm erwartet wurde –  Sportler, Musterschüler, arbiter



elegantiarum  – nec pluribus impar. Cricket spielte dabei
sicher eine große Rolle –  viele ehemalige Eton-Schüler
werden sich noch an den «Großen Flim» und sein Spiel
gegen Harrow erinnern  –, aber ich schmeichle mir, dass ich
es war, der ihn zu einem guten Schneider brachte, ihn in
die Gesellschaft einführte und ihn lehrte, zwischen gutem
und schlechtem Wein zu unterscheiden. Denver kümmerte
sich herzlich wenig um ihn  – er war zu sehr mit seinen
eigenen Affären und mit Gerald beschäftigt, der sich um
diese Zeit gerade in Oxford nach Kräften blamierte. Peter
hat sich mit seinem Vater überhaupt nie verstanden; er war
ein erbarmungsloser Kritiker der väterlichen Eskapaden,
und sein Mitgefühl für seine Mutter wirkte sich auf seinen
Humor verheerend aus.

Es versteht sich von selbst, dass Denver der Letzte
gewesen wäre, der die eigenen Fehler bei seinen
Sprösslingen geduldet hätte. Es kostete ihn ein hübsches
Sümmchen, Gerald aus der Oxford-Affäre herauszupauken,
und er war nur zu gern bereit, seinen zweiten Sohn mir
anzuvertrauen. Mit siebzehn Jahren kam Peter sogar aus
eigenem Antrieb zu mir. Ich habe ihn in vertrauenswürdige
Hände in Paris gegeben und ihn angewiesen, seine Affären
stets auf eine gesunde, geschäftliche Grundlage zu stellen
und immer dafür zu sorgen, dass sie in gutem,
gegenseitigem Einvernehmen und mit Großzügigkeit
seinerseits endeten. Er hat mein Vertrauen voll



gerechtfertigt. Ich glaube, dass nie eine Frau Anlass hatte,
sich über Peters Verhalten ihr gegenüber zu beklagen;
mindestens zwei von ihnen haben später irgendwelche
königlichen Hoheiten geheiratet (obskure Hoheiten,
zugegeben, aber immerhin Hoheiten). Und auch hier
nehme ich wieder einen Teil des Verdienstes für mich in
Anspruch; mag das Material, mit dem man zu arbeiten hat,
noch so gut sein, so wäre es doch lächerlich, die
gesellschaftliche Erziehung eines jungen Mannes dem
Zufall zu überlassen.

Der Peter dieser Zeit war wirklich bezaubernd: von
offenem Wesen, bescheiden, wohlerzogen und auf
angenehme Art geistreich. 1909 nahm er am Balliol College
das Studium der Geschichte auf, und hier wurde er nun
eingestandenermaßen recht unausstehlich. Die Welt lag
ihm zu Füßen, und das stieg ihm zu Kopf. Er entwickelte
Allüren, legte sich ein übertriebenes Oxford-Gehabe und
ein Monokel zu und posaunte seine Ansichten in die Welt
hinaus, und das nicht nur im Debattierclub. Aber ich muss
zu seiner Ehre sagen, dass er nie versuchte, seine Mutter
oder mich von oben herab zu behandeln. Er studierte im
zweiten Jahr, als Denver sich bei der Jagd das Genick brach
und der Herzogstitel auf Gerald überging. Gerald zeigte bei
der Verwaltung seiner Güter mehr Verantwortungsgefühl,
als ich ihm je zugetraut hätte; sein ärgster Fehler war die
Heirat mit seiner Cousine Helen, einer knochigen,



überzüchteten Puritanerin, Gräfin vom Scheitel bis zu den
Zehen. Sie und Peter waren einander in herzlicher
Abneigung verbunden, aber er konnte ja jederzeit bei
seiner Mutter Zuflucht suchen.

Doch dann, im letzten Oxford-Jahr, verliebte Peter sich in
ein siebzehnjähriges Gänschen und vergaß schlagartig
alles, was er je gelernt hatte. Er behandelte das Mädchen,
als ob es zerbrechlich wäre, und in mir sah er ein
gefühlloses Ungeheuer an Verderbtheit, das ihn ihrer
zarten Reinheit unwürdig gemacht hatte. Ich leugne nicht,
dass die beiden ein wunderschönes Paar waren, zwei
Königskinder  – Mondprinz und Mondprinzessin, wie die
Leute sagten; Mondkälber wäre allerdings treffender
gewesen. Was Peter in zwanzig Jahren noch mit einer Frau
anfangen sollte, die weder Verstand noch Charakter besaß,
das zu fragen schien niemandem außer seiner Mutter und
mir der Mühe wert zu sein, und er selbst war natürlich
hoffnungslos vernarrt. Zum Glück fanden Barbaras Eltern,
sie sei noch zu jung zum Heiraten, und Peter nahm sein
Examen in Angriff wie Sir  Eglamore seinen ersten Drachen,
legte der Dame sein summa cum laude zu Füßen wie ein
Drachenhaupt und richtete sich auf eine tugendhafte
Probezeit ein.

Dann kam der Krieg. Natürlich wollte der junge Tölpel
unbedingt heiraten, bevor er einrückte, aber seine eigene
Ehrpusseligkeit machte ihn zu Wachs in anderer Leute



Händen. Man machte ihm klar, dass es unfair gegenüber
dem Mädchen wäre, wenn er womöglich als Krüppel
zurückkäme. Daran hatte er nicht gedacht, und so beeilte
er sich nun in einem Rausch der Selbstverleugnung, sie von
ihrem Treueversprechen zu entbinden. Ich hatte damit
allerdings nichts zu tun; sosehr mich das Ergebnis freute,
so wenig gefielen mir die Mittel.

In Frankreich machte er sich ganz ordentlich; er wurde
ein guter Offizier, den seine Leute liebten. Und als er 1916
als frischgebackener Hauptmann in Urlaub kam, bitte sehr,
da war das Mädchen verheiratet  – mit irgendeinem
Wüstling von einem Major, den sie im Lazarett gepflegt
hatte und der im Umgang mit Frauen dem Motto huldigte:
entschlossen zupacken und schlecht behandeln. Es war
eine Rosskur für Peter, denn sie hatte nicht einmal den Mut
gehabt, ihm vorher etwas mitzuteilen. Sie hatten in aller
Eile geheiratet, als sie hörten, dass er nach Hause kommen
sollte, und bei der Landung erwartete ihn nur ein Brief, der
ihn vor die vollendete Tatsache stellte und darauf verwies,
dass er sie ja selbst freigegeben habe.

Ich will zu Peters Ehre sagen, dass er schnurstracks zu
mir kam und zugab, ein Trottel gewesen zu sein. «Na
schön», sagte ich, «du hast deine Lektion bekommen, und
nun geh nicht hin und mach dich auf anderen Gebieten zum
Narren.» Er kehrte also zur Truppe zurück, und ich bin
überzeugt, dass er fest entschlossen war, den Heldentod zu



sterben. Stattdessen wurde er zum Major befördert und
erhielt den Kriegsverdienstorden für irgendein waghalsiges
Geheimdienstunternehmen hinter den deutschen Linien.
1918 wurde er bei Caudry in einem Bombentrichter
verschüttet, was einen bösen Nervenzusammenbruch zur
Folge hatte, der ihm zwei Jahre lang immer wieder zu
schaffen machte. Danach nahm er sich eine Wohnung am
Piccadilly und machte sich mit Hilfe seines Dieners Bunter,
der als Sergeant unter ihm gedient hatte und ihm sehr
zugetan ist, an seine allmähliche Wiederherstellung.

Ich will gern zugeben, dass ich auf nahezu alles gefasst
war. Seine ganze schöne Offenheit war dahin, und er ließ
niemanden in sein Vertrauen ein, nicht einmal seine Mutter
und mich; er legte sich eine undurchdringliche Frivolität
und eine dilettantische Pose zu und wurde zum vollendeten
Clown. Da er reich war, konnte er tun und lassen, was er
wollte, und es bereitete mir ein boshaftes Vergnügen, zu
beobachten, welche Anstrengungen die Nachkriegs-
Londoner Damenwelt unternahm, um ihn einzufangen. «Es
kann doch», sagte eine selbstlos besorgte Matrone einmal,
«sicher nicht gut für den armen Peter sein, wenn er wie ein
Eremit lebt.»  – «Madam», antwortete ich, «wenn er das
täte, wäre es wirklich nicht gut.» Nein, in dieser Hinsicht
brauchte ich mich nicht um ihn zu sorgen. Aber ich musste
es wohl oder übel als gefährlich ansehen, dass ein Mann



von seinen Gaben nichts zu tun hatte, was seinen Geist
beschäftigte, und das habe ich ihm auch gesagt.

Dann passierte 1921 die Geschichte mit den Attenbury-
Smaragden. Über diesen Vorfall wurde nie geschrieben,
aber er sorgte für beträchtlichen Lärm, selbst in dieser
lärmendsten aller Zeiten. Der Prozess gegen den Dieb war
eine Kette heißester Sensationen, und die größte Sensation
war Lord Peter Wimseys Auftritt vor Gericht als
Hauptzeuge der Anklage.

Das Aufsehen war ungeheuer. Im Grunde glaube ich, dass
die Aufklärung des Falles für einen erfahrenen
Geheimdienstoffizier nichts Besonderes war, aber ein
adliger Detektiv war eben etwas Neues. Denver raste vor
Wut; mir persönlich war es gleich, was Peter tat,
Hauptsache, er tat überhaupt etwas. Ich fand, dass diese
Arbeit ihn glücklicher machte, und der Kriminalinspektor
von Scotland Yard, den er dabei kennenlernte, gefiel mir.
Charles Parker ist ein stiller, vernünftiger und gesitteter
junger Mann und war Peter stets ein guter Freund und
Schwager. Er hat die angenehme Eigenschaft, jemanden
gernhaben zu können, ohne ihn umkrempeln zu wollen.

Das Einzige, was an Peters neuem Steckenpferd störte,
war, dass es mehr als ein Steckenpferd sein müsste, um als
Steckenpferd für einen Gentleman zu genügen. Man kann
Mörder nicht zu seinem Privatvergnügen an den Galgen
bringen. Peters Intellekt zog ihn in die eine Richtung, seine



Nerven in die andere, bis ich allmählich fürchtete, sie
würden ihn noch in Stücke reißen. Nach Abschluss eines
jeden Falles fingen die Albträume und diese
Schützengrabenneurose wieder von vorn an. Und dann
musste Denver –  ausgerechnet Denver, dieser Obertölpel,
der stets am lautesten gegen Peters entehrende
Detektivspielerei gewettert hatte  – sich eine Anklage
wegen Mordes einhandeln und sich in einem Prozess vor
dem Oberhaus rechtfertigen, und gegen den öffentlichen
Feuerzauber, den das gab, waren Peters sämtliche
bisherigen Bemühungen in dieser Richtung nur nasse
Knallfrösche.

Peter paukte seinen Bruder aus dieser Bedrängnis heraus
und war zu meiner großen Erleichterung menschlich
genug, sich danach einen anzutrinken. Inzwischen räumt er
ein, dass sein «Steckenpferd» ein legitimer Dienst an der
Allgemeinheit ist, und er zeigt immerhin wieder so viel
Interesse am öffentlichen Wohl, dass er dann und wann für
das Außenministerium kleine diplomatische Missionen
unternimmt. In jüngster Zeit ist er auch eher bereit,
Gefühle zu zeigen, und scheint nicht mehr solche Angst
davor zu haben, welche zeigen zu müssen.

Zuletzt hatte er den exzentrischen Einfall, sich in diese
Frau zu verlieben, die er von dem Verdacht befreite, ihren
Geliebten vergiftet zu haben. Sie hat als Frau von
Charakter seinen Heiratsantrag abgelehnt. Dankbarkeit



und ein demütigender Minderwertigkeitskomplex sind kein
Fundament für eine Ehe; die Ausgangslage war von
vornherein falsch. Diesmal hatte Peter aber so viel
Verstand, meinen Rat anzunehmen. «Mein Junge», habe ich
zu ihm gesagt, «was vor zwanzig Jahren falsch von dir war,
ist heute genau richtig. Nicht die unschuldigen jungen
Dinger muss man behutsam anfassen  – wohl aber die,
denen Angst gemacht und weh getan wurde. Fang doch
einmal ganz von vorn an  – aber lass dir sagen, dass du dazu
alle Selbstdisziplin brauchen wirst, die du je gelernt hast.»

Nun, er hat es versucht. Ich glaube, ich habe noch nie so
etwas von Geduld erlebt. Die Frau hat Verstand und
Charakter und ist aufrichtig; aber er muss sie lehren zu
nehmen, was ungleich schwerer zu lernen ist als geben. Ich
glaube, eines Tages werden sie zueinanderfinden, wenn sie
es vermeiden können, dass ihre Gefühle ihrem Wollen
davonlaufen. Ich weiß, er hat verstanden, dass ein Ja hier
nur aus freiem Willen kommen darf oder gar nicht.

Peter ist jetzt 45  Jahre alt und sollte langsam sesshaft
werden. Wie Sie sehen, war ich einer der wichtigen
formenden Einflüsse für seinen Werdegang, und alles in
allem finde ich, dass ich stolz auf ihn sein kann. Er ist ein
echter Delagardie und hat kaum etwas von den Wimseys an
sich, außer (um gerecht zu sein) diesem tief wurzelnden
Gefühl der Verantwortung für die Allgemeinheit, das dem
englischen Landadel als Einziges noch eine gewisse



Daseinsberechtigung gibt (bildlich gesprochen). Detektiv
oder nicht, Peter ist jedenfalls ein Gentleman und
Gelehrter, und ich werde amüsiert zusehen, wie er seine
Rolle als Ehemann und Vater spielt. Ich bin ein alter Mann
und habe keinen eigenen Sohn (soviel ich weiß); ich würde
mich freuen, Peter glücklich zu sehen. Aber wie seine
Mutter sagt: «Peter hatte immer alles, nur nicht das, was er
wirklich wollte.» Und ich glaube, er ist besser daran als die
meisten.



«O verflixt!», rief Lord Peter Wimsey am Piccadilly Circus.
«He, Fahrer!»

Der Taxifahrer, der sich bei dem schwierigen Manöver,
zum Abbiegen in die Lower Regent Street die Wege eines
Omnibusses der Linie  19, einer Straßenbahn der Linie  38  B
und eines Fahrrads zu kreuzen, durch diesen Anruf irritiert
fühlte, lieh ein unwilliges Ohr.

«Ich habe meinen Katalog vergessen», sagte Lord Peter
abbittend. «So etwas Liederliches! Könnten Sie wohl noch
einmal umkehren?»

«Zum Savile Club, Sir?»
«Nein –  110  A  Piccadilly  – gleich dahinter  – danke.»
«Ich dachte, Sie hätten’s eilig», antwortete der Fahrer

leicht gekränkt.
«Ein bisschen schwierig zum Wenden hier»,

entschuldigte sich Lord Peter, mehr auf die Gedanken des
Fahrers als auf seine Worte eingehend. Sein langes,
liebenswürdiges Gesicht wirkte wie von selbst aus dem
Zylinder gewachsen, gleich den weißen Maden im
Gorgonzola.



Das Taxi wendete mit langsamen, ruckartigen
Bewegungen, und es klang, als knirschte es mit den
Zähnen.

Der große Neubau, in dem Lord Peter im zweiten Stock
eine der vollkommenen, teuren Wohnungen innehatte,
stand unmittelbar gegenüber dem Green Park an der
Stelle, wo sich jahrelang das Gerippe eines bankrotten
Unternehmens befunden hatte. Als Lord Peter die
Wohnungstür aufschloss, hörte er in der Bibliothek seinen
Diener in jenem gedämpft durchdringenden Ton reden, der
gut geschulten Menschen beim Telefonieren eigen ist.

«Ich glaube, da kommt Seine Lordschaft soeben zurück  –
wenn Euer Gnaden freundlicherweise einen Augenblick am
Apparat bleiben wollen.»

«Was gibt’s, Bunter?»
«Ihre Gnaden ruft gerade aus Denver an, Mylord. Ich

sagte ihr schon, dass Eure Lordschaft zur Auktion
gegangen seien, da hörte ich Eurer Lordschaft Schlüssel im
Schloss.»

«Danke», sagte Lord Peter. «Sie könnten mir derweil
meinen Katalog suchen. Ich muss ihn im Schlafzimmer oder
auf dem Schreibtisch liegengelassen haben.»

Er setzte sich mit einer Miene lässiger Höflichkeit ans
Telefon, als ob ein Bekannter auf ein Schwätzchen zu ihm
gekommen wäre.

«Hallo, Mutter  – bist du’s?»



«Ah, da bist du ja, mein Junge», antwortete die Stimme
der Herzoginwitwe. «Ich dachte schon, ich hätte dich um
ein Haar verpasst.»

«Nun, das hattest du eigentlich auch. Ich war gerade auf
dem Weg zur Brocklebury-Auktion, um das eine oder
andere Buch zu ergattern, aber dann musste ich noch
einmal zurückkommen, um den Katalog zu holen. Was
gibt’s denn?»

«Eine recht merkwürdige Geschichte», sagte die
Herzogin. «Du kennst doch den kleinen Mr.  Thipps?»

«Thipps?», fragte Lord Peter. «Thipps? Ach ja, der kleine
Architekt, der unser Kirchendach macht. Ja. Was ist mit
ihm?»

«Mrs.  Throgmorton war gerade hier, ganz außer sich.»
«Entschuldige, Mutter, ich höre dich schlecht.

Mrs.  Wer?»
«Throgmorton –  Throgmorton  –, die Frau des Vikars.»
«Ah, Throgmorton! Ja?»
«Mr.  Thipps hat sie heute Morgen angerufen. Er sollte

nämlich heute kommen.»
«Ja?»
«Er rief an, um zu sagen, dass er nicht kann. Er war so

aufgeregt, der Arme. Er hatte nämlich in seinem Bad eine
Leiche gefunden.»

«Entschuldige, Mutter, ich habe nicht richtig gehört; was
hat er gefunden? Und wo?»



«Eine Leiche, Peter. Im Bad.»
«Was?  – Nein, nein, wir sind noch nicht fertig. Bitte nicht

trennen. Hallo! Hallo! Bist du noch da, Mutter? Hallo!
Mutter! –  Ach ja  – entschuldige, die Vermittlung wollte uns
trennen. Was für eine Leiche?»

«Die Leiche eines Mannes, und nur mit einem Kneifer
bekleidet. Mrs.  Throgmorton wurde richtig rot, als sie es
mir erzählte. Ich fürchte, in diesen ländlichen Pfarreien
werden die Leute ein bisschen engstirnig.»

«Na ja, es klingt auch etwas ungewöhnlich. War es
jemand, den er kannte?»

«Nein, ich glaube nicht, Peter, aber er konnte ihr
natürlich auch nicht alle Einzelheiten erzählen. Sie sagt,
seine Stimme klang sehr verstört. Er ist doch so ein
wohlanständiger kleiner Mann  – und dass er nun die Polizei
im Haus hat und so weiter, das setzt ihm arg zu.»

«Armer Thipps! Muss ihm ausgesprochen peinlich sein.
Mal sehen  – er wohnt in Battersea, nicht?»

«Ja, mein Lieber: Queen Caroline Mansions  59; gleich
gegenüber dem Park. Dieser große Häuserblock, vom
Krankenhaus gleich um die Ecke. Ich dachte, du könntest
vielleicht mal hinfahren und sehen, ob wir etwas für ihn tun
können. Ich fand ihn immer so nett.»

«O ja, gewiss», sagte Lord Peter und grinste das Telefon
an. Die Herzogin unterstützte sein kriminalistisches Hobby
immer so schön, obwohl sie es nie mit einem Wort



erwähnte und höflicherweise stets so tat, als gäbe es das
gar nicht.

«Wann ist es passiert, Mutter?»
«Ich glaube, er hat die Leiche am frühen Morgen

gefunden, aber zuerst hat er natürlich gar nicht daran
gedacht, den Throgmortons das zu sagen. Sie kam kurz vor
dem Mittagessen damit zu mir  – so lästig, denn nun musste
ich sie bitten, zu bleiben. Zum Glück war ich allein. Mir
persönlich macht es ja nichts aus, mich langweilen zu
lassen, aber ich lasse ungern meine Gäste langweilen.»

«Du Ärmste! Na ja, schönen Dank jedenfalls, dass du mir
das gesagt hast. Ich glaube, ich schicke Bunter zur Auktion
und wackle selbst mal gleich zum Battersea Park, um das
arme Kerlchen zu trösten. Mach’s gut.»

«Auf Wiedersehen, mein Junge.»
«Bunter!»
«Ja, Mylord?»
«Ihre Gnaden erzählt mir soeben, dass ein angesehener

Architekt aus Battersea eine Leiche in seinem Bad
gefunden hat.»

«Wahrhaftig, Mylord? Wie überaus erfreulich.»
«Überaus, Bunter! Ihre Wortwahl ist unfehlbar. Hätten

Eton und Balliol mir das doch auch beigebracht! Haben Sie
den Katalog gefunden?»

«Hier ist er, Mylord.»



«Danke. Ich begebe mich sofort nach Battersea. Gehen
Sie für mich zur Auktion. Und verlieren Sie keine Zeit  – ich
möchte nicht, dass mir der Folio-Dante [*]  entgeht, oder der
de Voragine –  hier stehen sie  – ja? Golden Legend –  Wynkyn
de Worde, 1493  – haben Sie das? Und nun passen Sie auf,
bemühen Sie sich ganz besonders um das Caxton-Folio von
den Four Sons of Aymon   – das ist der Folioband von 1489,
der existiert nur ein Mal. Sehen Sie! Ich habe alles
angestrichen, was ich haben will, und gehen Sie jedes Mal
bis zu meinem Höchstgebot. Tun Sie, was Sie können. Ich
bin zum Abendessen wieder da.»

«Sehr wohl, Mylord.»
«Nehmen Sie mein Taxi und sagen Sie dem Mann, er soll

sich beeilen. Für Sie tut er’s vielleicht, mich kann er nicht
besonders leiden.» Ob ich, dachte Lord Peter bei sich,
indem er sich in dem Spiegel aus dem 18.  Jahrhundert, der
über dem Kamin hing, betrachtete, ob ich wohl so herzlos
sein und den verdatterten Thipps noch mehr in
Verlegenheit bringen kann –  das ist in der Eile sehr schwer
zu sagen  –, indem ich in Frack und Zylinder erscheine? Ich
glaube nicht. Möchte zehn gegen eins wetten, dass er
meine Hose übersieht und mich für den
Bestattungsunternehmer hält. Ein ordentlicher und
unauffälliger grauer Anzug mit passendem Hut ist meinem
anderen Ich wahrscheinlich besser angemessen.
Büchernarr geht ab; neues Grundmotiv, eingeführt von



Fagottsolo; Auftritt Sherlock Holmes, als Spaziergänger
verkleidet. Da geht Bunter. Unbezahlbar, der Mann  – beruft
sich nie auf seine Arbeit, wenn man ihm etwas anderes zu
tun gibt. Hoffentlich lässt er sich die Four Sons of Aymon
nicht entgehen. Und es gibt doch noch eine andere
Ausgabe davon  – im Vatikan. [*]  Vielleicht ist sie eines
Tages zu haben, wer weiß –  wenn die römische Kirche
bankrott geht oder die Schweiz nach Italien
einmarschiert  – dagegen findet man höchstens einmal im
Leben in einem Londoner Vorort eine fremde Leiche im
Badezimmer –  glaube ich zumindest  –, aber dass sie auch
noch einen Kneifer auf der Nase hat, dies kann man
bestimmt an den Fingern einer Hand abzählen. Meine
Güte, ich glaube, es ist doch ein Fehler, zwei Steckenpferde
auf einmal zu haben!

Er war über den Flur in sein Schlafzimmer gehuscht und
zog sich mit einer Behändigkeit um, die man einem Mann
von seinem gekünstelten Auftreten gar nicht zugetraut
hätte. Er wählte eine dunkelgrüne Krawatte passend zu
den Socken aus und knotete sie akkurat, ohne eine
Sekunde zu zögern oder auch nur die Lippen
zusammenzupressen; die schwarzen Schuhe tauschte er
gegen ein Paar braune, dann steckte er sich ein Monokel in
die Brusttasche und nahm seinen schönen Malakka mit
schwerem Silberknauf zur Hand.



«Das wär’s, glaube ich», sagte er leise bei sich. «Halt –
  dich kann ich auch noch mitnehmen, vielleicht brauche ich
dich  – man kann nie wissen.» Er vervollständigte seine
Ausstattung mit einem flachen silbernen
Streichholzdöschen, und als er sah, dass es schon Viertel
vor drei war, eilte er rasch nach unten, winkte ein Taxi
herbei und ließ sich zum Battersea Park bringen.

 
Mr.  Alfred Thipps war ein kleiner, nervöser Mann, dessen
flachsblondes Haar den ungleichen Kampf mit dem Lauf
der Zeit aufzugeben begonnen hatte. Man könnte sagen,
dass der einzige bemerkenswerte Zug an ihm eine dicke
Beule über der linken Augenbraue war, die ihm ein etwas
liederliches, zu seiner übrigen Erscheinung wenig
passendes Aussehen gab. Fast in einem Atemzug mit der
Begrüßung entschuldigte er sich verlegen dafür und
murmelte etwas davon, dass er im Dunkeln gegen die
Esszimmertür gelaufen sei. Er war ob Lord Peters
Aufmerksamkeit und der Herablassung, die er durch seinen
Besuch bewies, fast zu Tränen gerührt.

«Es ist ja so liebenswürdig von Eurer Lordschaft»,
wiederholte er zum dutzendsten Mal, wobei er nervös mit
den unscheinbaren Lidern zwinkerte. «Ich weiß das
wirklich sehr zu schätzen, wirklich sehr, und meine Mutter
würde es ebenso zu würdigen wissen, aber sie ist so
schwerhörig, dass ich Ihnen nicht zumuten möchte, sich ihr



verständlich zu machen. Es war ein sehr schlimmer Tag»,
fügte er hinzu, «mit der Polizei im Haus und all der
Aufregung. So etwas sind meine Mutter und ich nicht
gewohnt, wo wir immer so zurückgezogen leben; es ist
wirklich sehr bedrückend für einen Menschen, der ein
geregeltes Leben führt, Mylord, und ich bin fast dankbar
dafür, dass meine Mutter nichts hört, denn es würde sie
bestimmt furchtbar aufregen, wenn sie etwas davon
wüsste. Sie war zuerst sehr aufgebracht, aber inzwischen
hat sie sich eine eigene Erklärung zurechtgelegt, und das
ist gewiss am besten so.»

Die alte Dame, die strickend beim Feuer saß, erwiderte
den Blick ihres Sohnes mit einem kurzen, grimmigen
Nicken.

«Ich hab dir ja schon immer gesagt, du sollst dich mal
wegen des Badezimmers beschweren, Alfred», sagte sie
plötzlich mit hoher, schriller Stimme, wie sie für
Schwerhörige so charakteristisch ist, «und jetzt soll sich
der Hauswirt mal endlich darum kümmern; ich finde zwar,
es wäre auch ohne die Polizei gegangen, aber bitte sehr!
Du hast ja schon immer wegen Kleinigkeiten ein großes
Theater gemacht, das war schon bei den Windpocken so.»

«Na bitte», sagte Mr.  Thipps entschuldigend, «da sehen
Sie, wie es steht. Es ist natürlich gut, dass sie auf diese
Erklärung verfallen ist, denn jetzt begreift sie wenigstens,
dass wir das Bad zugesperrt haben, und versucht nicht



mehr hineinzugehen. Aber für mich war es ein furchtbarer
Schock, Sir  – Mylord sollte ich wohl sagen, aber da sehen
Sie, wie ich mit den Nerven am Ende bin. So was ist mir
mein Leben  – mein Lebtag noch nicht passiert. Ich war
heute Morgen völlig fertig –  wusste gar nicht mehr, wo
oben und unten war  – wirklich nicht, und da mein Herz ja
auch nicht das stärkste ist, weiß ich gar nicht mehr, wie ich
aus diesem schrecklichen Bad herausgekommen bin und
die Polizei angerufen habe. Es hat mich sehr
mitgenommen, wirklich sehr mitgenommen, Sir  – ich habe
zum Frühstück keinen Bissen hinuntergebracht, zum
Mittagessen auch nicht, und dann die ganze Telefoniererei,
und ich musste Kunden absagen und den ganzen Morgen
mit Leuten reden  – ich wusste kaum noch, wo mir der Kopf
stand.»

«Es muss wirklich sehr bedrückend für Sie gewesen
sein», sagte Lord Peter mitfühlend, «vor allem, wenn so
etwas vor dem Frühstück passiert. Ich hasse
Unannehmlichkeiten vor dem Frühstück. Da trifft es einen
genau im falschen Augenblick, nicht?»

«So ist es, so ist es ganz genau», pflichtete Mr.  Thipps
ihm eifrig bei. «Als ich dieses abscheuliche Ding da in
meiner Badewanne liegen sah, splitternackt dazu, bis auf
den Kneifer auf der Nase  – ich kann Ihnen versichern,
Mylord, da hat es mir regelrecht den Magen umgedreht,
wenn Sie den Ausdruck entschuldigen wollen. Ich bin nicht



sehr stark, Sir, und habe morgens manchmal so ein
Schwächegefühl, und als nun das noch hinzukam, musste
ich doch tatsächlich das Mädchen nach einem kräftigen
Schluck Brandy schicken, Sir  – Mylord, sonst wüsste ich
nicht, wie es mir ergangen wäre. Mir war so komisch, und
dabei halte ich normalerweise ja nichts von Alkohol. Aber
ich habe es mir zur Regel gemacht, nie ohne Brandy im
Haus zu sein, falls mal etwas passiert, Sie verstehen?»

«Sehr weise», sagte Lord Peter gut gelaunt, «Sie sind ein
weitblickender Mann, Mr.  Thipps. Ein Schlückchen wirkt
im Notfall Wunder, und je weniger man daran gewöhnt ist,
desto besser tut es einem. Ihr Mädchen ist hoffentlich eine
vernünftige Person, ja? Es ist so ärgerlich, wenn einem
Frauen dauernd in Ohnmacht fallen und immerzu
herumkreischen.»

«Oh, Gladys ist ein gutes Mädchen», sagte Mr.  Thipps,
«und wirklich sehr vernünftig. Sie war natürlich schockiert,
das ist nur zu verständlich. Ich war ja selbst schockiert,
und es wäre geradezu ungehörig für ein junges Mädchen,
unter solchen Umständen nicht schockiert zu sein, aber
wenn Not am Mann ist, kann sie sehr stark sein und ist mir
eine große Hilfe, wenn Sie verstehen. Ich schätze mich
glücklich, heutzutage so ein braves, anständiges Mädchen
für meine Mutter und mich zu haben, obwohl sie in
Kleinigkeiten manchmal etwas nachlässig und vergesslich
ist, aber das ist nur natürlich. Es hat ihr sehr leidgetan,



dass sie das Badezimmerfenster offen gelassen hatte,
wirklich, und wenn ich zuerst auch böse deswegen war,
nachdem ich sah, was dabei herausgekommen war, hätte
man doch normalerweise kein Wort darüber zu verlieren
brauchen, meine ich. Junge Mädchen vergessen eben
manchmal etwas, Mylord, und sie war dann derart außer
sich, dass ich ihr keine großen Vorhaltungen mehr machen
wollte. Ich habe nur gesagt: ‹Es hätten auch Einbrecher
sein können, denken Sie daran, wenn Sie das nächste Mal
ein Fenster die ganze Nacht offen stehen lassen›, habe ich
gesagt. ‹Diesmal war es ein Toter, und das ist schon
unangenehm genug, aber das nächste Mal könnten es
Einbrecher sein›, habe ich gesagt, ‹und dann liegen wir
womöglich alle ermordet in unseren Betten.› Aber der
Polizeiinspektor –  Inspektor Sugg nannten sie ihn, von
Scotland Yard  –, der hat sie sehr hart angefasst, das arme
Ding. Richtig erschreckt hat er sie und ihr das Gefühl
gegeben, dass er sie für irgendwas verdächtigt, obwohl ich
mir nun wirklich nicht vorstellen kann, was ein Mädchen
wie sie von einem Toten haben soll, und das habe ich dem
Inspektor auch gesagt. Er war auch zu mir sehr ungezogen,
Mylord  – ich muss sagen, seine Art gefiel mir gar nicht.
‹Wenn Sie Gladys oder mir etwas Konkretes vorzuwerfen
haben, Inspektor›, habe ich gesagt, ‹dann sprechen Sie es
aus, das ist Ihre Pflicht, aber ich wüsste nicht, dass Sie
dafür bezahlt werden, gegenüber einem Menschen in



seinem eigenen Haus ungezogen zu sein›, habe ich gesagt.
Wirklich», sagte Mr.  Thipps und bekam einen ganz roten
Kopf, «er hat mich richtig in Wut gebracht, richtig in Wut
gebracht, Mylord, und ich bin eigentlich ein friedfertiger
Mensch.»

«Das ist Sugg wie er leibt und lebt», sagte Lord Peter.
«Ich kenne ihn. Wenn er nichts anderes mehr zu sagen
weiß, wird er unverschämt. Man kann sich doch denken,
dass Sie und Ihr Mädchen nicht in der Gegend herumlaufen
und Leichen zusammentragen. Wer lädt sich schon gern
eine Leiche auf? Normalerweise ist es schwierig genug, sie
loszuwerden. Sind Sie diese Leiche übrigens schon
losgeworden?»

«Sie liegt noch im Bad», sagte Mr.  Thipps. «Inspektor
Sugg hat gesagt, es darf nichts angerührt werden, bevor
seine Leute hier waren, um sie abzuholen. Ich erwarte sie
jeden Augenblick. Falls Eure Lordschaft sich dafür
interessieren, einmal einen Blick darauf zu werfen  –»

«Herzlichen Dank», sagte Lord Peter, «das täte ich sehr
gern, wenn es Ihnen keine Umstände macht.»

«Keineswegs», antwortete Mr.  Thipps. Seine ganze
Haltung, wie er über den Korridor voranging, überzeugte
Lord Peter von zweierlei  – erstens, dass er bei aller
Schaurigkeit dessen, was er zu zeigen hatte, durchaus die
Wichtigkeit genoss, die ihm und seiner Wohnung dadurch
zukam, und zweitens, dass Inspektor Sugg ihm strikt


