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Ein Toter zu wenig
Ein Fall fur Lord Peter Wimsey

Kriminalroman
Aus dem Englischen von Otto Bayer
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Dorothy L. Sayers’ scharfsichtiger Gentleman-Detektiv
Lord Peter Wimsey gibt sein Debit.

Mr. Thipps staunt nicht schlecht, als er am Morgen sein
Badezimmer betritt und in der Wanne den Korper eines
toten Mannes vorfindet. Von einem kleinen Zwicker auf der
Nase abgesehen, ist der splitterfasernackt. Wie ist er
dorthin gekommen? Panisch alarmiert Thipps die Polizei,
bei der er sich gleich selbst zum Hauptverdachtigen macht.
Inspektor Sugg von Scotland Yard ist das nur allzu recht,
ahnelt die nackte Leiche doch in vielerlei Dingen dem
bekannten und verschwundenen judischen Borsenmakler
Reuben Levy. Er hat allerdings nicht mit der
Herzoginwitwe von Denver gerechnet: Die alte Freundin
von Mr. Thipps setzt ihren zweiten Sohn, Lord Peter
Wimsey, von dem Fall in Kenntnis. Dieser freut sich uber
die erfrischende Abwechslung und macht sich daran, den

wahren Tater zu stellen.



Dorothy L. Sayers, Jahrgang 1893, legte als eine der ersten
Frauen an der Universitat ihres Geburtsortes Oxford ihr
Examen ab. Mit ihren mehr als zwanzig Detektivromanen
schrieb sie Literaturgeschichte, und sie gehort neben
Agatha Christie und P. D. James zur Trias der grofsen
englischen «Ladies of Crime». Mit diesem 1923
erschienenen Erstling «Ein Toter zu wenig» fuhrte sie die
Figur des eleganten, finanziell unabhangigen Lord Peter
Wimsey ein, der aus moralischen Motiven Verbrechen
aufklart. Der aulSerst scharfsinnige Amateurdetektiv
avancierte zu einem der popularsten Krimihelden des 20.
Jahrhunderts.

Bevor sie die Ubersetzung von Dantes «Gottlicher
Komodie» vollenden konnte, starb die Autorin 1957 in
Witham/Essex.



An M.]J.

Lieber Jim,

an diesem Buch sind nur Sie schuld. Ohne Thr
unbarmherziges Drangen hatte Lord Peter nie und nimmer
bis zum Ende dieses Falles durchgehalten. Nehmen Sie
bitte seinen mit gewohnter Artigkeit formulierten Dank
entgegen.

Ihre
D.L.S.



Mitgeteilt von Paul Austin Delagardie

Wimsey, Peter Death Bredon, Kriegsverdienstorden D.S.O.;
geboren 1890 als zweiter Sohn des Mortimer Gerald
Bredon Wimsey, 15. Herzog von Denver, und seiner Ehefrau
Honoria Lucasta geb. Delagardie, Tochter des Francis
Delagardie von Bellingham Manor, Hampshire.

Schulen: Eton College und Balliol College, Oxford
(Fakultat fur Neuere Geschichte, Abschluss 1912 summa
cum laude); Militardienst im Koniglichen Heer 1914-18
(Major, Schutzenbrigade). Autor von: Bemerkungen iiber
das Sammeln von Inkunabeln; Das Morder-Vademecum
u.a.; Hobbys: Kriminologie, Bibliophilie, Musik, Cricket.

Clubs: Marlborough, Egotist. Wohnsitze: 110 A Piccadilly,
London; Bredon Hall, Duke’s Denver, Norfolk.

Wappen: Drei Mause, laufend, Silber auf schwarzem
Schild; Krone: eine zum Sprung geduckte Hauskatze in
naturlichen Farben; Wahlspruch: As my whimsy takes me
(Wie mich die Laune lenkt).

Miss Sayers hat mich gebeten, einige Lucken in dem von
ihr geschriebenen Lebenslauf meines Neffen Peter zu fullen
und ein paar kleine Irrtumer zu berichtigen. Ich tue dies



mit Vergnugen. Einmal gedruckt zu werden, ist jedermanns
Ehrgeiz, und indem ich zu meines Neffen Triumph diesen
Karrnerdienst leiste, stelle ich nur die meinem
fortgeschrittenen Alter zukommende Bescheidenheit unter
Beweis.

Die Wimseys sind eine alte Familie - zu alt, wenn Sie
mich fragen. Das einzig Vernunftige, das Peters Vater je
getan hat, war die Liierung seines ausgelaugten
Stammbaums mit dem lebensvollen franzosisch-englischen
Zweig der Delagardies. Dessen ungeachtet ist mein Neffe
Gerald, der jetzige Herzog von Denver, doch nichts als ein
engstirniger englischer Landjunker, und meine Nichte
Mary war, bevor sie diesen Polizisten heiratete und
hauslich wurde, die Flatterhaftigkeit und Albernheit in
Person. Peter aber schlagt, wie ich mit Genugtuung sagen
darf, mehr nach seiner Mutter und mir. Gewiss, er besteht
vorwiegend aus Nerven und Nase - aber das ist immer
noch besser als Muskeln ohne Hirn, wie sein Vater und
Bruder, oder ein Gefuhlsbundel wie Geralds Sohn Saint
George. Er hat wenigstens den Verstand der Delagardies
geerbt, sozusagen als Schutzvorrichtung gegen das
ungluckselige Wimsey-Temperament.

Peter kam 1890 zur Welt. Seiner Mutter bereitete damals
das Betragen ihres Gatten grofSen Kummer (Denver war
schon immer ziemlich unausstehlich gewesen; zu dem

groSen Skandal kam es jedoch erst im Jubilaumsjahr der



Konigin), und ihre Sorgen mogen sich auf den Jungen
ubertragen haben. Er war ein farbloser kleiner Wicht, sehr
unruhig und boshaft und stets viel zu schlau fur sein Alter.
Von Geralds robuster korperlicher Schonheit besals er
nichts, aber das glich er durch etwas aus, was ich am
besten als physische Schlaue bezeichne - mehr
Geschicklichkeit als Kraft. Er hatte ein flinkes Auge fur den
Ball und eine gluckliche Hand mit Pferden. Und er besals
des Teufels eigenen Schneid, der das Risiko sieht, bevor er
es eingeht. Als Kind hatte er sehr unter Albtraumen zu
leiden. Und sehr zum Leidwesen seines Vaters entwickelte
er eine leidenschaftliche Liebe zu Buchern und Musik.

Seine Schulzeit war anfangs gar nicht glucklich. Er war
ein verwohntes Kind, und es konnte wohl nicht ausbleiben,
dass seine Mitschuler ihn bald nur noch «Flimsy» -
Zimperliese - nannten und mehr eine Witzfigur in ihm
sahen. Vielleicht hatte er aus reinem Selbstschutz diese
Rolle auch angenommen und ware zum Hofnarren
verkommen, hatte ein Sportlehrer am Eton College nicht
seine Naturbegabung fur das Cricketspiel entdeckt. Von da
an galten alle seine Verschrobenheiten naturlich als
geistreich, und es war ein heilsamer Schock fur Gerald, mit
ansehen zu mussen, wie sein verachteter jungerer Bruder
ihn im Ansehen weit uberflugelte. Mit Erreichen der
sechsten Klasse war Peter dann endlich alles das, was von
ihm erwartet wurde - Sportler, Musterschuler, arbiter



elegantiarum - nec pluribus impar. Cricket spielte dabei
sicher eine grofSe Rolle - viele ehemalige Eton-Schuler
werden sich noch an den «Grofsen Flim» und sein Spiel
gegen Harrow erinnern -, aber ich schmeichle mir, dass ich
es war, der ihn zu einem guten Schneider brachte, ihn in
die Gesellschaft einfuhrte und ihn lehrte, zwischen gutem
und schlechtem Wein zu unterscheiden. Denver kimmerte
sich herzlich wenig um ihn - er war zu sehr mit seinen
eigenen Affaren und mit Gerald beschaftigt, der sich um
diese Zeit gerade in Oxford nach Kraften blamierte. Peter
hat sich mit seinem Vater uberhaupt nie verstanden; er war
ein erbarmungsloser Kritiker der vaterlichen Eskapaden,
und sein Mitgefuhl fur seine Mutter wirkte sich auf seinen
Humor verheerend aus.

Es versteht sich von selbst, dass Denver der Letzte
gewesen ware, der die eigenen Fehler bei seinen
Sprosslingen geduldet hatte. Es kostete ihn ein hubsches
Summchen, Gerald aus der Oxford-Affare herauszupauken,
und er war nur zu gern bereit, seinen zweiten Sohn mir
anzuvertrauen. Mit siebzehn Jahren kam Peter sogar aus
eigenem Antrieb zu mir. Ich habe ihn in vertrauenswurdige
Hande in Paris gegeben und ihn angewiesen, seine Affaren
stets auf eine gesunde, geschaftliche Grundlage zu stellen
und immer dafur zu sorgen, dass sie in gutem,
gegenseitigem Einvernehmen und mit GrolSzugigkeit
seinerseits endeten. Er hat mein Vertrauen voll



gerechtfertigt. Ich glaube, dass nie eine Frau Anlass hatte,
sich uber Peters Verhalten ihr gegenuber zu beklagen;
mindestens zwei von ihnen haben spater irgendwelche
koniglichen Hoheiten geheiratet (obskure Hoheiten,
zugegeben, aber immerhin Hoheiten). Und auch hier
nehme ich wieder einen Teil des Verdienstes fur mich in
Anspruch; mag das Material, mit dem man zu arbeiten hat,
noch so gut sein, so ware es doch lacherlich, die
gesellschaftliche Erziehung eines jungen Mannes dem
Zufall zu uberlassen.

Der Peter dieser Zeit war wirklich bezaubernd: von
offenem Wesen, bescheiden, wohlerzogen und auf
angenehme Art geistreich. 1909 nahm er am Balliol College
das Studium der Geschichte auf, und hier wurde er nun
eingestandenermalien recht unausstehlich. Die Welt lag
ihm zu Fullen, und das stieg ihm zu Kopf. Er entwickelte
Alluren, legte sich ein ubertriebenes Oxford-Gehabe und
ein Monokel zu und posaunte seine Ansichten in die Welt
hinaus, und das nicht nur im Debattierclub. Aber ich muss
zu seiner Ehre sagen, dass er nie versuchte, seine Mutter
oder mich von oben herab zu behandeln. Er studierte im
zweiten Jahr, als Denver sich bei der Jagd das Genick brach
und der Herzogstitel auf Gerald uberging. Gerald zeigte bei
der Verwaltung seiner Guter mehr Verantwortungsgefuhl,
als ich ihm je zugetraut hatte; sein argster Fehler war die

Heirat mit seiner Cousine Helen, einer knochigen,



uberzuchteten Puritanerin, Grafin vom Scheitel bis zu den
Zehen. Sie und Peter waren einander in herzlicher
Abneigung verbunden, aber er konnte ja jederzeit bei
seiner Mutter Zuflucht suchen.

Doch dann, im letzten Oxford-Jahr, verliebte Peter sich in
ein siebzehnjahriges Ganschen und vergals schlagartig
alles, was er je gelernt hatte. Er behandelte das Madchen,
als ob es zerbrechlich ware, und in mir sah er ein
gefuhlloses Ungeheuer an Verderbtheit, das ihn ihrer
zarten Reinheit unwurdig gemacht hatte. Ich leugne nicht,
dass die beiden ein wunderschones Paar waren, zwei
Konigskinder - Mondprinz und Mondprinzessin, wie die
Leute sagten; Mondkalber ware allerdings treffender
gewesen. Was Peter in zwanzig Jahren noch mit einer Frau
anfangen sollte, die weder Verstand noch Charakter besals,
das zu fragen schien niemandem aulser seiner Mutter und
mir der Muhe wert zu sein, und er selbst war naturlich
hoffnungslos vernarrt. Zum Gluck fanden Barbaras Eltern,
sie sei noch zu jung zum Heiraten, und Peter nahm sein
Examen in Angriff wie Sir Eglamore seinen ersten Drachen,
legte der Dame sein summa cum laude zu Fulsen wie ein
Drachenhaupt und richtete sich auf eine tugendhafte
Probezeit ein.

Dann kam der Krieg. Naturlich wollte der junge Tolpel
unbedingt heiraten, bevor er einruckte, aber seine eigene
Ehrpusseligkeit machte ihn zu Wachs in anderer Leute



Handen. Man machte ihm klar, dass es unfair gegenuber
dem Madchen ware, wenn er womoglich als Kruppel
zuruckkame. Daran hatte er nicht gedacht, und so beeilte
er sich nun in einem Rausch der Selbstverleugnung, sie von
ihrem Treueversprechen zu entbinden. Ich hatte damit
allerdings nichts zu tun; sosehr mich das Ergebnis freute,
so wenig gefielen mir die Mittel.

In Frankreich machte er sich ganz ordentlich; er wurde
ein guter Offizier, den seine Leute liebten. Und als er 1916
als frischgebackener Hauptmann in Urlaub kam, bitte sehr,
da war das Madchen verheiratet - mit irgendeinem
Waustling von einem Major, den sie im Lazarett gepflegt
hatte und der im Umgang mit Frauen dem Motto huldigte:
entschlossen zupacken und schlecht behandeln. Es war
eine Rosskur fur Peter, denn sie hatte nicht einmal den Mut
gehabt, ihm vorher etwas mitzuteilen. Sie hatten in aller
Eile geheiratet, als sie horten, dass er nach Hause kommen
sollte, und bei der Landung erwartete ihn nur ein Brief, der
ihn vor die vollendete Tatsache stellte und darauf verwies,
dass er sie ja selbst freigegeben habe.

Ich will zu Peters Ehre sagen, dass er schnurstracks zu
mir kam und zugab, ein Trottel gewesen zu sein. «Na
schon», sagte ich, «du hast deine Lektion bekommen, und
nun geh nicht hin und mach dich auf anderen Gebieten zum
Narren.» Er kehrte also zur Truppe zuruck, und ich bin
uberzeugt, dass er fest entschlossen war, den Heldentod zu



sterben. Stattdessen wurde er zum Major befordert und
erhielt den Kriegsverdienstorden fur irgendein waghalsiges
Geheimdienstunternehmen hinter den deutschen Linien.
1918 wurde er bei Caudry in einem Bombentrichter
verschuttet, was einen bosen Nervenzusammenbruch zur
Folge hatte, der ihm zwei Jahre lang immer wieder zu
schaffen machte. Danach nahm er sich eine Wohnung am
Piccadilly und machte sich mit Hilfe seines Dieners Bunter,
der als Sergeant unter ihm gedient hatte und ihm sehr
zugetan ist, an seine allmahliche Wiederherstellung.

Ich will gern zugeben, dass ich auf nahezu alles gefasst
war. Seine ganze schone Offenheit war dahin, und er liel3
niemanden in sein Vertrauen ein, nicht einmal seine Mutter
und mich; er legte sich eine undurchdringliche Frivolitat
und eine dilettantische Pose zu und wurde zum vollendeten
Clown. Da er reich war, konnte er tun und lassen, was er
wollte, und es bereitete mir ein boshaftes Vergnugen, zu
beobachten, welche Anstrengungen die Nachkriegs-
Londoner Damenwelt unternahm, um ihn einzufangen. «Es
kann doch», sagte eine selbstlos besorgte Matrone einmal,
«sicher nicht gut fur den armen Peter sein, wenn er wie ein
Eremit lebt.» - «xMadam», antwortete ich, «<wenn er das
tate, ware es wirklich nicht gut.» Nein, in dieser Hinsicht
brauchte ich mich nicht um ihn zu sorgen. Aber ich musste
es wohl oder ubel als gefahrlich ansehen, dass ein Mann



von seinen Gaben nichts zu tun hatte, was seinen Geist
beschaftigte, und das habe ich ihm auch gesagt.

Dann passierte 1921 die Geschichte mit den Attenbury-
Smaragden. Uber diesen Vorfall wurde nie geschrieben,
aber er sorgte fur betrachtlichen Larm, selbst in dieser
larmendsten aller Zeiten. Der Prozess gegen den Dieb war
eine Kette heilsester Sensationen, und die grofSte Sensation
war Lord Peter Wimseys Auftritt vor Gericht als
Hauptzeuge der Anklage.

Das Aufsehen war ungeheuer. Im Grunde glaube ich, dass
die Aufklarung des Falles fur einen erfahrenen
Geheimdienstoffizier nichts Besonderes war, aber ein
adliger Detektiv war eben etwas Neues. Denver raste vor
Wut; mir personlich war es gleich, was Peter tat,
Hauptsache, er tat uberhaupt etwas. Ich fand, dass diese
Arbeit ihn glucklicher machte, und der Kriminalinspektor
von Scotland Yard, den er dabei kennenlernte, gefiel mir.
Charles Parker ist ein stiller, vernunftiger und gesitteter
junger Mann und war Peter stets ein guter Freund und
Schwager. Er hat die angenehme Eigenschaft, jemanden
gernhaben zu konnen, ohne ihn umkrempeln zu wollen.

Das Einzige, was an Peters neuem Steckenpferd storte,
war, dass es mehr als ein Steckenpferd sein musste, um als
Steckenpferd fur einen Gentleman zu genugen. Man kann
Morder nicht zu seinem Privatvergnugen an den Galgen
bringen. Peters Intellekt zog ihn in die eine Richtung, seine



Nerven in die andere, bis ich allmahlich furchtete, sie
wurden ihn noch in Stucke reilsen. Nach Abschluss eines
jeden Falles fingen die Albtraume und diese
Schutzengrabenneurose wieder von vorn an. Und dann
musste Denver - ausgerechnet Denver, dieser Obertolpel,
der stets am lautesten gegen Peters entehrende
Detektivspielerei gewettert hatte - sich eine Anklage
wegen Mordes einhandeln und sich in einem Prozess vor
dem Oberhaus rechtfertigen, und gegen den offentlichen
Feuerzauber, den das gab, waren Peters samtliche
bisherigen Bemuhungen in dieser Richtung nur nasse
Knallfrosche.

Peter paukte seinen Bruder aus dieser Bedrangnis heraus
und war zu meiner grofSen Erleichterung menschlich
genug, sich danach einen anzutrinken. Inzwischen raumt er
ein, dass sein «Steckenpferd» ein legitimer Dienst an der
Allgemeinheit ist, und er zeigt immerhin wieder so viel
Interesse am offentlichen Wohl, dass er dann und wann fur
das AulRenministerium kleine diplomatische Missionen
unternimmt. In jungster Zeit ist er auch eher bereit,
Gefuhle zu zeigen, und scheint nicht mehr solche Angst
davor zu haben, welche zeigen zu mussen.

Zuletzt hatte er den exzentrischen Einfall, sich in diese
Frau zu verlieben, die er von dem Verdacht befreite, ihren
Geliebten vergiftet zu haben. Sie hat als Frau von
Charakter seinen Heiratsantrag abgelehnt. Dankbarkeit



und ein demutigender Minderwertigkeitskomplex sind kein
Fundament fur eine Ehe; die Ausgangslage war von
vornherein falsch. Diesmal hatte Peter aber so viel
Verstand, meinen Rat anzunehmen. «Mein Junge», habe ich
zu ihm gesagt, «was vor zwanzig Jahren falsch von dir war,
ist heute genau richtig. Nicht die unschuldigen jungen
Dinger muss man behutsam anfassen - wohl aber die,
denen Angst gemacht und weh getan wurde. Fang doch
einmal ganz von vorn an - aber lass dir sagen, dass du dazu
alle Selbstdisziplin brauchen wirst, die du je gelernt hast.»

Nun, er hat es versucht. Ich glaube, ich habe noch nie so
etwas von Geduld erlebt. Die Frau hat Verstand und
Charakter und ist aufrichtig; aber er muss sie lehren zu
nehmen, was ungleich schwerer zu lernen ist als geben. Ich
glaube, eines Tages werden sie zueinanderfinden, wenn sie
es vermeiden konnen, dass ihre Gefuhle ihrem Wollen
davonlaufen. Ich weils, er hat verstanden, dass ein Ja hier
nur aus freiem Willen kommen darf oder gar nicht.

Peter ist jetzt 45 Jahre alt und sollte langsam sesshaft
werden. Wie Sie sehen, war ich einer der wichtigen
formenden Einflusse fur seinen Werdegang, und alles in
allem finde ich, dass ich stolz auf ihn sein kann. Er ist ein
echter Delagardie und hat kaum etwas von den Wimseys an
sich, aulSer (um gerecht zu sein) diesem tief wurzelnden
Gefuhl der Verantwortung fur die Allgemeinheit, das dem
englischen Landadel als Einziges noch eine gewisse



Daseinsberechtigung gibt (bildlich gesprochen). Detektiv
oder nicht, Peter ist jedenfalls ein Gentleman und
Gelehrter, und ich werde amusiert zusehen, wie er seine
Rolle als Ehemann und Vater spielt. Ich bin ein alter Mann
und habe keinen eigenen Sohn (soviel ich weils); ich wurde
mich freuen, Peter glucklich zu sehen. Aber wie seine
Mutter sagt: «Peter hatte immer alles, nur nicht das, was er
wirklich wollte.» Und ich glaube, er ist besser daran als die

meisten.



«O verflixt!», rief Lord Peter Wimsey am Piccadilly Circus.
«He, Fahrer!»

Der Taxifahrer, der sich bei dem schwierigen Manover,
zum Abbiegen in die Lower Regent Street die Wege eines
Omnibusses der Linie 19, einer Stralsenbahn der Linie 38 B
und eines Fahrrads zu kreuzen, durch diesen Anruf irritiert
fuhlte, lieh ein unwilliges Ohr.

«Ich habe meinen Katalog vergessen», sagte Lord Peter
abbittend. «So etwas Liederliches! Konnten Sie wohl noch
einmal umkehren?»

«Zum Savile Club, Sir?»

«Nein - 110 A Piccadilly - gleich dahinter - danke.»

«Ich dachte, Sie hatten’s eilig», antwortete der Fahrer
leicht gekrankt.

«Ein bisschen schwierig zum Wenden hier»,
entschuldigte sich Lord Peter, mehr auf die Gedanken des
Fahrers als auf seine Worte eingehend. Sein langes,
liebenswurdiges Gesicht wirkte wie von selbst aus dem
Zylinder gewachsen, gleich den weilSen Maden im
Gorgonzola.



Das Taxi wendete mit langsamen, ruckartigen
Bewegungen, und es klang, als knirschte es mit den
Zahnen.

Der grolse Neubau, in dem Lord Peter im zweiten Stock
eine der vollkommenen, teuren Wohnungen innehatte,
stand unmittelbar gegenuber dem Green Park an der
Stelle, wo sich jahrelang das Gerippe eines bankrotten
Unternehmens befunden hatte. Als Lord Peter die
Wohnungstur aufschloss, horte er in der Bibliothek seinen
Diener in jenem gedampft durchdringenden Ton reden, der
gut geschulten Menschen beim Telefonieren eigen ist.

«Ich glaube, da kommt Seine Lordschaft soeben zuruck -
wenn Euer Gnaden freundlicherweise einen Augenblick am
Apparat bleiben wollen.»

«Was gibt’s, Bunter?»

«Ihre Gnaden ruft gerade aus Denver an, Mylord. Ich
sagte ihr schon, dass Eure Lordschaft zur Auktion
gegangen seien, da horte ich Eurer Lordschaft Schlussel im
Schloss.»

«Danke», sagte Lord Peter. «Sie konnten mir derweil
meinen Katalog suchen. Ich muss ihn im Schlafzimmer oder
auf dem Schreibtisch liegengelassen haben.»

Er setzte sich mit einer Miene lassiger Hoflichkeit ans
Telefon, als ob ein Bekannter auf ein Schwatzchen zu ihm
gekommen ware.

«Hallo, Mutter - bist du’s?»



«Ah, da bist du ja, mein Junge», antwortete die Stimme
der Herzoginwitwe. «Ich dachte schon, ich hatte dich um
ein Haar verpasst.»

«Nun, das hattest du eigentlich auch. Ich war gerade auf
dem Weg zur Brocklebury-Auktion, um das eine oder
andere Buch zu ergattern, aber dann musste ich noch
einmal zuruckkommen, um den Katalog zu holen. Was
gibt’s denn?»

«Eine recht merkwurdige Geschichte», sagte die
Herzogin. «Du kennst doch den kleinen Mr. Thipps?»

«Thipps?», fragte Lord Peter. «Thipps? Ach ja, der kleine
Architekt, der unser Kirchendach macht. Ja. Was ist mit
ihm?»

«Mrs. Throgmorton war gerade hier, ganz aulser sich.»

«Entschuldige, Mutter, ich hore dich schlecht.

Mrs. Wer?»

«Throgmorton - Throgmorton -, die Frau des Vikars.»

«Ah, Throgmorton! Ja?»

«Mr. Thipps hat sie heute Morgen angerufen. Er sollte
namlich heute kommen.»

«Ja?»

«Er rief an, um zu sagen, dass er nicht kann. Er war so
aufgeregt, der Arme. Er hatte namlich in seinem Bad eine
Leiche gefunden.»

«Entschuldige, Mutter, ich habe nicht richtig gehort; was
hat er gefunden? Und wo?»



«Eine Leiche, Peter. Im Bad.»

«Was? - Nein, nein, wir sind noch nicht fertig. Bitte nicht
trennen. Hallo! Hallo! Bist du noch da, Mutter? Hallo!
Mutter! - Ach ja - entschuldige, die Vermittlung wollte uns
trennen. Was fur eine Leiche?»

«Die Leiche eines Mannes, und nur mit einem Kneifer
bekleidet. Mrs. Throgmorton wurde richtig rot, als sie es
mir erzahlte. Ich furchte, in diesen landlichen Pfarreien
werden die Leute ein bisschen engstirnig.»

«Na ja, es klingt auch etwas ungewohnlich. War es
jemand, den er kannte?»

«Nein, ich glaube nicht, Peter, aber er konnte ihr
naturlich auch nicht alle Einzelheiten erzahlen. Sie sagt,
seine Stimme klang sehr verstort. Er ist doch so ein
wohlanstandiger kleiner Mann - und dass er nun die Polizei
im Haus hat und so weiter, das setzt ihm arg zu.»

«Armer Thipps! Muss ihm ausgesprochen peinlich sein.
Mal sehen - er wohnt in Battersea, nicht?»

«Ja, mein Lieber: Queen Caroline Mansions 59; gleich
gegenuber dem Park. Dieser grolse Hauserblock, vom
Krankenhaus gleich um die Ecke. Ich dachte, du konntest
vielleicht mal hinfahren und sehen, ob wir etwas fur ihn tun
konnen. Ich fand ihn immer so nett.»

«0 ja, gewiss», sagte Lord Peter und grinste das Telefon
an. Die Herzogin unterstutzte sein kriminalistisches Hobby

immer so schon, obwohl sie es nie mit einem Wort



erwahnte und hoflicherweise stets so tat, als gabe es das
gar nicht.

«Wann ist es passiert, Mutter?»

«Ich glaube, er hat die Leiche am fruhen Morgen
gefunden, aber zuerst hat er naturlich gar nicht daran
gedacht, den Throgmortons das zu sagen. Sie kam kurz vor
dem Mittagessen damit zu mir - so lastig, denn nun musste
ich sie bitten, zu bleiben. Zum Gluck war ich allein. Mir
personlich macht es ja nichts aus, mich langweilen zu
lassen, aber ich lasse ungern meine Gaste langweilen.»

«Du Armste! Na ja, schonen Dank jedenfalls, dass du mir
das gesagt hast. Ich glaube, ich schicke Bunter zur Auktion
und wackle selbst mal gleich zum Battersea Park, um das
arme Kerlchen zu trosten. Mach’s gut.»

«Auf Wiedersehen, mein Junge.»

«Bunter!»

«Ja, Mylord?»

«Ihre Gnaden erzahlt mir soeben, dass ein angesehener
Architekt aus Battersea eine Leiche in seinem Bad
gefunden hat.»

«Wahrhaftig, Mylord? Wie uberaus erfreulich.»
«Uberaus, Bunter! Thre Wortwahl ist unfehlbar. Hatten
Eton und Balliol mir das doch auch beigebracht! Haben Sie

den Katalog gefunden?»

«Hier ist er, Mylord.»



«Danke. Ich begebe mich sofort nach Battersea. Gehen
Sie fur mich zur Auktion. Und verlieren Sie keine Zeit - ich
mochte nicht, dass mir der Folio-Dante ] entgeht, oder der
de Voragine - hier stehen sie - ja? Golden Legend - Wynkyn
de Worde, 1493 - haben Sie das? Und nun passen Sie auf,
bemuhen Sie sich ganz besonders um das Caxton-Folio von
den Four Sons of Aymon - das ist der Folioband von 1489,
der existiert nur ein Mal. Sehen Sie! Ich habe alles
angestrichen, was ich haben will, und gehen Sie jedes Mal
bis zu meinem Hochstgebot. Tun Sie, was Sie konnen. Ich
bin zum Abendessen wieder da.»

«Sehr wohl, Mylord.»

«Nehmen Sie mein Taxi und sagen Sie dem Mann, er soll
sich beeilen. Fur Sie tut er’s vielleicht, mich kann er nicht
besonders leiden.» Ob ich, dachte Lord Peter bei sich,
indem er sich in dem Spiegel aus dem 18. Jahrhundert, der
uber dem Kamin hing, betrachtete, ob ich wohl so herzlos
sein und den verdatterten Thipps noch mehr in
Verlegenheit bringen kann - das ist in der Eile sehr schwer
Zu sagen -, indem ich in Frack und Zylinder erscheine? Ich
glaube nicht. Mochte zehn gegen eins wetten, dass er
meine Hose ubersieht und mich fur den
Bestattungsunternehmer halt. Ein ordentlicher und
unauffalliger grauer Anzug mit passendem Hut ist meinem
anderen Ich wahrscheinlich besser angemessen.

Buchernarr geht ab; neues Grundmotiv, eingefuhrt von



Fagottsolo; Auftritt Sherlock Holmes, als Spazierganger
verkleidet. Da geht Bunter. Unbezahlbar, der Mann - beruft
sich nie auf seine Arbeit, wenn man ihm etwas anderes zu
tun gibt. Hoffentlich lasst er sich die Four Sons of Aymon
nicht entgehen. Und es gibt doch noch eine andere
Ausgabe davon - im Vatikan. #] Vielleicht ist sie eines
Tages zu haben, wer weils - wenn die romische Kirche
bankrott geht oder die Schweiz nach Italien

einmarschiert - dagegen findet man hochstens einmal im
Leben in einem Londoner Vorort eine fremde Leiche im
Badezimmer - glaube ich zumindest -, aber dass sie auch
noch einen Kneifer auf der Nase hat, dies kann man
bestimmt an den Fingern einer Hand abzahlen. Meine
Gute, ich glaube, es ist doch ein Fehler, zwei Steckenpferde
auf einmal zu haben!

Er war uber den Flur in sein Schlafzimmer gehuscht und
zog sich mit einer Behandigkeit um, die man einem Mann
von seinem gekunstelten Auftreten gar nicht zugetraut
hatte. Er wahlte eine dunkelgrune Krawatte passend zu
den Socken aus und knotete sie akkurat, ohne eine
Sekunde zu zogern oder auch nur die Lippen
zusammenzupressen; die schwarzen Schuhe tauschte er
gegen ein Paar braune, dann steckte er sich ein Monokel in
die Brusttasche und nahm seinen schonen Malakka mit

schwerem Silberknauf zur Hand.



«Das war’s, glaube ich», sagte er leise bei sich. «Halt -
dich kann ich auch noch mitnehmen, vielleicht brauche ich
dich - man kann nie wissen.» Er vervollstandigte seine
Ausstattung mit einem flachen silbernen
Streichholzdoschen, und als er sah, dass es schon Viertel
vor drei war, eilte er rasch nach unten, winkte ein Taxi
herbei und liels sich zum Battersea Park bringen.

Mr. Alfred Thipps war ein kleiner, nervoser Mann, dessen
flachsblondes Haar den ungleichen Kampf mit dem Lauf
der Zeit aufzugeben begonnen hatte. Man konnte sagen,
dass der einzige bemerkenswerte Zug an ihm eine dicke
Beule uber der linken Augenbraue war, die ihm ein etwas
liederliches, zu seiner ubrigen Erscheinung wenig
passendes Aussehen gab. Fast in einem Atemzug mit der
BegrulSung entschuldigte er sich verlegen dafur und
murmelte etwas davon, dass er im Dunkeln gegen die
Esszimmertur gelaufen sei. Er war ob Lord Peters
Aufmerksamkeit und der Herablassung, die er durch seinen
Besuch bewies, fast zu Tranen geruhrt.

«Es ist ja so liebenswurdig von Eurer Lordschaft»,
wiederholte er zum dutzendsten Mal, wobei er nervos mit
den unscheinbaren Lidern zwinkerte. «Ich weil3 das
wirklich sehr zu schatzen, wirklich sehr, und meine Mutter
wurde es ebenso zu wurdigen wissen, aber sie ist so

schwerhorig, dass ich Thnen nicht zumuten mochte, sich ihr



verstandlich zu machen. Es war ein sehr schlimmer Tag»,
fugte er hinzu, «mit der Polizei im Haus und all der
Aufregung. So etwas sind meine Mutter und ich nicht
gewohnt, wo wir immer so zuruckgezogen leben; es ist
wirklich sehr bedruckend fur einen Menschen, der ein
geregeltes Leben fuhrt, Mylord, und ich bin fast dankbar
dafur, dass meine Mutter nichts hort, denn es wurde sie
bestimmt furchtbar aufregen, wenn sie etwas davon
wusste. Sie war zuerst sehr aufgebracht, aber inzwischen
hat sie sich eine eigene Erklarung zurechtgelegt, und das
ist gewiss am besten so.»

Die alte Dame, die strickend beim Feuer sals, erwiderte
den Blick ihres Sohnes mit einem kurzen, grimmigen
Nicken.

«Ich hab dir ja schon immer gesagt, du sollst dich mal
wegen des Badezimmers beschweren, Alfred», sagte sie
plotzlich mit hoher, schriller Stimme, wie sie fur
Schwerhorige so charakteristisch ist, «und jetzt soll sich
der Hauswirt mal endlich darum kummern; ich finde zwar,
es ware auch ohne die Polizei gegangen, aber bitte sehr!
Du hast ja schon immer wegen Kleinigkeiten ein grof3es
Theater gemacht, das war schon bei den Windpocken so.»

«Na bitte», sagte Mr. Thipps entschuldigend, «da sehen
Sie, wie es steht. Es ist naturlich gut, dass sie auf diese
Erklarung verfallen ist, denn jetzt begreift sie wenigstens,
dass wir das Bad zugesperrt haben, und versucht nicht



mehr hineinzugehen. Aber fur mich war es ein furchtbarer
Schock, Sir - Mylord sollte ich wohl sagen, aber da sehen
Sie, wie ich mit den Nerven am Ende bin. So was ist mir
mein Leben - mein Lebtag noch nicht passiert. Ich war
heute Morgen vollig fertig - wusste gar nicht mehr, wo
oben und unten war - wirklich nicht, und da mein Herz ja
auch nicht das starkste ist, weild ich gar nicht mehr, wie ich
aus diesem schrecklichen Bad herausgekommen bin und
die Polizei angerufen habe. Es hat mich sehr
mitgenommen, wirklich sehr mitgenommen, Sir - ich habe
zum Fruhstuck keinen Bissen hinuntergebracht, zum
Mittagessen auch nicht, und dann die ganze Telefoniererei,
und ich musste Kunden absagen und den ganzen Morgen
mit Leuten reden - ich wusste kaum noch, wo mir der Kopf
stand.»

«Es muss wirklich sehr bedruckend fur Sie gewesen
sein», sagte Lord Peter mitfuhlend, «vor allem, wenn so
etwas vor dem Fruhstuck passiert. Ich hasse
Unannehmlichkeiten vor dem Fruhstuck. Da trifft es einen
genau im falschen Augenblick, nicht?»

«So ist es, so ist es ganz genau», pflichtete Mr. Thipps
ihm eifrig bei. «Als ich dieses abscheuliche Ding da in
meiner Badewanne liegen sah, splitternackt dazu, bis auf
den Kneifer auf der Nase - ich kann Ihnen versichern,
Mylord, da hat es mir regelrecht den Magen umgedreht,
wenn Sie den Ausdruck entschuldigen wollen. Ich bin nicht



sehr stark, Sir, und habe morgens manchmal so ein
Schwachegefuhl, und als nun das noch hinzukam, musste
ich doch tatsachlich das Madchen nach einem kraftigen
Schluck Brandy schicken, Sir - Mylord, sonst wusste ich
nicht, wie es mir ergangen ware. Mir war so komisch, und
dabei halte ich normalerweise ja nichts von Alkohol. Aber
ich habe es mir zur Regel gemacht, nie ohne Brandy im
Haus zu sein, falls mal etwas passiert, Sie verstehen?»

«Sehr weise», sagte Lord Peter gut gelaunt, «Sie sind ein
weitblickender Mann, Mr. Thipps. Ein Schluckchen wirkt
im Notfall Wunder, und je weniger man daran gewohnt ist,
desto besser tut es einem. Ihr Madchen ist hoffentlich eine
vernunftige Person, ja? Es ist so argerlich, wenn einem
Frauen dauernd in Ohnmacht fallen und immerzu
herumkreischen.»

«Oh, Gladys ist ein gutes Madchen», sagte Mr. Thipps,
«und wirklich sehr vernunftig. Sie war naturlich schockiert,
das ist nur zu verstandlich. Ich war ja selbst schockiert,
und es ware geradezu ungehorig fur ein junges Madchen,
unter solchen Umstanden nicht schockiert zu sein, aber
wenn Not am Mann ist, kann sie sehr stark sein und ist mir
eine grolse Hilfe, wenn Sie verstehen. Ich schatze mich
glucklich, heutzutage so ein braves, anstandiges Madchen
fur meine Mutter und mich zu haben, obwohl sie in
Kleinigkeiten manchmal etwas nachlassig und vergesslich
ist, aber das ist nur naturlich. Es hat ihr sehr leidgetan,



dass sie das Badezimmerfenster offen gelassen hatte,
wirklich, und wenn ich zuerst auch bose deswegen war,
nachdem ich sah, was dabei herausgekommen war, hatte
man doch normalerweise kein Wort daruber zu verlieren
brauchen, meine ich. Junge Madchen vergessen eben
manchmal etwas, Mylord, und sie war dann derart aulser
sich, dass ich ihr keine grofSen Vorhaltungen mehr machen
wollte. Ich habe nur gesagt: <Es hatten auch Einbrecher
sein konnen, denken Sie daran, wenn Sie das nachste Mal
ein Fenster die ganze Nacht offen stehen lassen>, habe ich
gesagt. <Diesmal war es ein Toter, und das ist schon
unangenehm genug, aber das nachste Mal konnten es
Einbrecher sein>, habe ich gesagt, <und dann liegen wir
womoglich alle ermordet in unseren Betten.> Aber der
Polizeiinspektor - Inspektor Sugg nannten sie ihn, von
Scotland Yard -, der hat sie sehr hart angefasst, das arme
Ding. Richtig erschreckt hat er sie und ihr das Gefuhl
gegeben, dass er sie fur irgendwas verdachtigt, obwohl ich
mir nun wirklich nicht vorstellen kann, was ein Madchen
wie sie von einem Toten haben soll, und das habe ich dem
Inspektor auch gesagt. Er war auch zu mir sehr ungezogen,
Mylord - ich muss sagen, seine Art gefiel mir gar nicht.
<Wenn Sie Gladys oder mir etwas Konkretes vorzuwerfen
haben, Inspektor>, habe ich gesagt, <dann sprechen Sie es
aus, das ist Ihre Pflicht, aber ich wusste nicht, dass Sie
dafur bezahlt werden, gegenuber einem Menschen in



seinem eigenen Haus ungezogen zu sein>, habe ich gesagt.
Wirklich», sagte Mr. Thipps und bekam einen ganz roten
Kopf, «er hat mich richtig in Wut gebracht, richtig in Wut
gebracht, Mylord, und ich bin eigentlich ein friedfertiger
Mensch.»

«Das ist Sugg wie er leibt und lebt», sagte Lord Peter.
«Ich kenne ihn. Wenn er nichts anderes mehr zu sagen
weils, wird er unverschamt. Man kann sich doch denken,
dass Sie und Ihr Madchen nicht in der Gegend herumlaufen
und Leichen zusammentragen. Wer ladt sich schon gern
eine Leiche auf? Normalerweise ist es schwierig genug, sie
loszuwerden. Sind Sie diese Leiche ubrigens schon
losgeworden?»

«Sie liegt noch im Bad», sagte Mr. Thipps. «Inspektor
Sugg hat gesagt, es darf nichts angeruhrt werden, bevor
seine Leute hier waren, um sie abzuholen. Ich erwarte sie
jeden Augenblick. Falls Eure Lordschaft sich dafur
interessieren, einmal einen Blick darauf zu werfen -»

«Herzlichen Dank», sagte Lord Peter, «das tate ich sehr
gern, wenn es Thnen keine Umstande macht.»

«Keineswegs», antwortete Mr. Thipps. Seine ganze
Haltung, wie er uber den Korridor voranging, uberzeugte
Lord Peter von zweierlei - erstens, dass er bei aller
Schaurigkeit dessen, was er zu zeigen hatte, durchaus die
Wichtigkeit genoss, die ihm und seiner Wohnung dadurch
zukam, und zweitens, dass Inspektor Sugg ihm strikt



