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Ich sehe das Aufflackern der Eingangsbeleuchtung nur durch Zufall. 
Weil mein Blick beim Haareföhnen auf das Badezimmerfenster fällt. 
Draußen ist Licht, wo keines sein sollte.

Jemand muss den Bewegungsmelder aktiviert haben, aber ich er­
warte niemanden und werde den Teufel tun, die Tür zu öffnen, wenn 
es klingelt. Nichts gegen Überraschungsbesuch, doch das Letzte, 
worauf ich heute noch Lust habe, ist Ela, die mit zwei Flaschen Rot­
wein hier aufkreuzt und mir in einem stundenlangen Monolog er­
klärt, dass sie sich diesmal von Richard trennen wird, diesmal ganz 
sicher.

Nein. Mit ihrer miesen Beziehung muss sie heute allein klar­
kommen. Aber vielleicht sind da draußen ja auch nur die Zeugen 
Jehovas.

Ich stelle den Föhn eine Stufe höher, dann muss ich nicht einmal 
lügen, wenn ich behaupte, die Türglocke nicht gehört zu haben. Das 
dumpfe Unbehagen, das sich allmählich in mir ausbreitet, ignoriere 
ich. Ja, manchmal läuten Einbrecher an der Tür, um sich zu ver­
gewissern, dass niemand im Haus ist, bevor sie zuschlagen. Hat man 
mir gesagt, ich bin noch nicht lange genug in Deutschland, um zu 
wissen, wie üblich das ist. Ich beherrsche zwar die Sprache, aber im 
alltäglichen Leben ist mir vieles immer noch fremd.

Bei einem harmlosen Klingeln sofort an etwas Schlimmes zu 
denken ist jedenfalls albern.

Meine Güte, so bin ich doch sonst nicht.
Kurz darauf geht die Eingangsbeleuchtung wieder aus.

Unbenannt-1   2-3 15.06.15   13:19
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Ich schalte den Haartrockner ab, schiebe den Vorhang des Bade­
zimmerfensters ein Stück zur Seite und spähe hinaus. Keiner da. 
Weder ein Besucher noch jemand, der sich an Tür oder Fenstern zu 
schaffen macht.

Dad würde mich eigenhändig erwürgen, wenn er wüsste, dass 
ich allein in einem ungesicherten Haus wohne – an unserem Fami­
liensitz in Melbourne finden sich mehr Überwachungskameras als 
am Pentagon. Auch ein Grund, warum ich froh bin, von dort weg 
zu sein.

Die nächsten Minuten bleibt es ruhig, und der Druck in meinem 
Inneren lässt langsam nach. Wird von Vorfreude abgelöst. Einem 
friedlichen Abend auf der Couch steht nichts mehr im Wege, und 
das ist großartig. Eine Tasse Tee, eine warme Decke und ein gutes 
Buch sind alles, was ich mir vom Rest des Tages noch wünsche – au­
ßer vielleicht jemanden, der bereit wäre, mir den Rücken zu massie­
ren, keine Ahnung, woher das Ziehen zwischen den Schulterblättern 
kommt.

Vanilletee. Schon der Gedanke wärmt mich von innen. Ich 
schlüpfe in meinen Bademantel und öffne die Tür zum Flur, steige 
die Treppe nach unten und halte auf halber Höhe inne.

Da war … ein Geräusch. Ein Klirren. Im Haus, nicht von außer­
halb. Jemand, der eine Fensterscheibe einschlägt? Nein, dafür war es 
nicht laut genug.

Sofort ist die Beklommenheit von vorhin wieder da, diesmal 
doppelt so stark. Meine Hand umklammert das Geländer, ich atme 
durch, reiße mich zusammen, steige eine weitere Stufe nach unten. 
Das ist doch lächerlich, sage ich mir, Einbrecher würden viel mehr 
Lärm machen. Sie würden Zeug zusammenraffen und versuchen, so 
schnell wie möglich abzuhauen –

Ein neues Geräusch. Kein Klirren diesmal, sondern ein Schaben. 
Wie eine Schublade, die geöffnet und wieder geschlossen wird.

Umkehren, ist mein erster Impuls. Ins Schlafzimmer laufen, die 
Polizei rufen. Mich verstecken.
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Stattdessen kämpfe ich alle meine Instinkte nieder und bleibe 
stehen, denn mir wird klar, dass diese eine, vernünftige Möglichkeit 
mir nicht zur Verfügung steht. Mein Handy liegt in der Küche, mit 
fast leerem Akku. Ich habe es auf die Espressomaschine gelegt, gut 
sichtbar, damit ich nicht vergesse, es zu laden.

Doch genau aus Richtung Küche und Wohnzimmer kommen die 
Geräusche.

Noch zwei Stufen nach unten steigen. Ja, es fällt Licht durch den 
Spalt der Wohnzimmertür.

Ich atme gegen meine Angst an, die viel zu massiv ist für den An­
lass. Dass Licht brennt, ist verdammt noch mal nichts Besonderes, 
ich vergesse ständig, es auszuschalten. Kein Grund zur Panik also. 
Außerdem liegt vor mir die Eingangstür; wenn ich will, kann ich in 
fünf Sekunden draußen sein und Hilfe holen, Bademantel hin oder 
her.

Ich halte den Atem an. Lausche mit aller Konzentration. Es ist 
jetzt wieder völlig ruhig. Habe ich mich geirrt, mir die Geräusche 
nur eingebildet? Mein Kopf zieht diese Möglichkeit immerhin in 
Betracht, mein wild hämmerndes Herz ist anderer Meinung. Und 
wenn ich etwas nur schwer ertrage, dann ist es Ungewissheit.

Auf der Kommode in der Diele liegt der Briefbeschwerer, den Ela 
mir vor ein paar Wochen geschenkt hat. Ein Würfel aus blauem Glas, 
mindestens zwei Kilo schwer. Ich nehme ihn in die Hand, ignoriere 
die Werbezettel, die zu Boden segeln, und ziehe langsam, langsam 
die Wohnzimmertür auf.

Nichts. Niemand. Zumindest hier nicht. Das Wohnzimmer ist 
unberührt, die Terrassentür hat nicht den kleinsten Sprung, alles ist 
so, wie ich es zurückgelassen habe.

Nur was die Küche angeht, bin ich noch nicht sicher, sie ist von 
hier kaum einzusehen und unbeleuchtet.

Der Briefbeschwerer rutscht mir fast aus der schweißnassen 
Hand; ich packe ihn fester und gehe einen Schritt ins Wohnzimmer 
hinein. Lautlos. Noch einen. Bis ich in der Mitte des Raums stehe.
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Genau in dem Moment, in dem ich beginne, mir lächerlich vor­
zukommen, tritt ein Schatten aus dem Dunkel der Küche.

Der Schrei, der aus mir herauswill, erstirbt auf halbem Weg, als 
wäre plötzlich keine Luft mehr in meinem Körper. Alles in mir er­
starrt.

Weglaufen, das ist der einzige Gedanke, der es bis in mein Be­
wusstsein schafft, aber ich bin nicht fähig, ihn in die Tat umzusetzen. 
Meine Beine verweigern den Dienst.

Im Licht der Deckenlampe steht ein Mann, dunkelhaarig, breit­
schultrig. Er sagt etwas, sein Mund bewegt sich, aber ich kann kein 
Wort davon hören, alle Geräusche kommen wie aus weiter Ferne, 
nur das Hämmern meines Herzschlags ist beängstigend nah und 
laut. Schock? Ist das ein Schock?

Der Mann spricht mich ein weiteres Mal an, aber es ist, als hätte 
ich plötzlich mein ganzes Deutsch verlernt. Für einen Augenblick 
dreht sich das Zimmer um mich. Nur nicht umkippen jetzt.

Er legt den Kopf schief, zögert. Dann kommt er auf mich zu. So 
dumm, hämmert ein neuer Gedanke in meinem Kopf, du bist so 
dumm, warum bist du nicht oben geblieben?

Erst als er so nah ist, dass ich Andeutungen eines Aftershaves 
riechen kann, löst sich meine Schockstarre endlich. Ich weiche zu­
rück, allerdings zur Wand statt zur Tür. Korrigiere mich zu spät, er 
ist schon fast bei mir.

«Hauen Sie ab», brülle ich, in der Hoffnung, ihn damit wenigs­
tens kurz zu stoppen. Zu meiner Überraschung bleibt er tatsächlich 
stehen.

«Verschwinden Sie, oder ich hole die Polizei!» Wenn ich noch 
etwas lauter schreie, hören mich ja vielleicht auch die Nachbarn.

Ein Einbrecher würde jetzt weglaufen, doch der Fremde tut das 
nicht, und etwas in mir hat ohnehin längst begriffen, dass der Mann 
nicht hier eingedrungen ist, um mich zu bestehlen. Kein Dieb trägt 
Hemd und Sakko, wenn er in ein fremdes Haus einsteigt. Doch das 
bedeutet, es gibt einen anderen Grund, etwas anderes, auf das es der 
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Fremde abgesehen hat … Dieser Gedanke weckt eine völlig neue Art 
von Angst in mir. Ich weiche noch ein Stück zurück, jetzt habe ich 
die Stehlampe im Rücken, fühle, wie sie kippt, verliere beinahe das 
Gleichgewicht.

«Bitte», flüstere ich. «Bitte tun Sie mir nichts.»
Er ist höchstens fünf Schritte entfernt. Lässt seinen Blick nicht 

von mir, keine Sekunde lang.
«Um Himmels willen», sagt er. «Was ist denn los?»
Noch ein Schritt auf mich zu. Ich ducke mich, als würde das hel­

fen, als könnte ich mich in mir selbst verstecken.
«Ich habe nicht viel Geld im Haus, aber das gebe ich Ihnen, gut? 

Nehmen Sie mit, was Sie wollen. Aber bitte … tun Sie mir nichts.»
«Soll das ein Witz sein?» Er hebt die Hände, zeigt seine Hand­

flächen. Leer.
«Ist dir übel? Soll ich einen Arzt holen?»
Er ist stehen geblieben. Das ist die Hauptsache. Ich richte mich 

langsam wieder auf. Der Briefbeschwerer. Vielleicht wäre jetzt eine 
gute Gelegenheit, ihn zu werfen.

«Gehen Sie, bitte. Ich verspreche Ihnen, ich werde nicht die Po­
lizei rufen.»

Er blinzelt, atmet einige Male tief ein und aus. «Was soll das? 
Warum sprichst du so mit mir?»

Wenn das Anzeichen von Unsicherheit sind, habe ich eine Chan­
ce. Ich werde ihn in ein Gespräch verwickeln. Ja. Und die erste Gele­
genheit beim Schopf packen, um abzuhauen.

«Weil … ich Angst habe, verstehen Sie?»
«Vor mir?»
«Ja. Sie haben mich sehr erschreckt.»
Er breitet die Arme aus, kommt wieder auf mich zu. «Joanna …»
Mein Name. Ich weiche weiter zurück. Er kennt meinen Namen, 

vielleicht ist er ein Stalker, vielleicht hat er aber auch nur die Adress­
etiketten auf den Briefumschlägen gelesen, die in der Diele liegen.

Ich mustere ihn genauer. Blaue Augen unter dichten Brauen. 
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Markante Züge, die ich mir gemerkt hätte, wenn sie mir schon ein­
mal begegnet wären. Er sieht nicht aggressiv aus, nicht gefährlich, 
aber trotzdem erfüllt mich sein Anblick mit einem Entsetzen, das 
ich mir selbst kaum erklären kann.

Jetzt habe ich die Wand im Rücken. Endstation, Falle. Mein Puls 
überschlägt sich, ich hebe den Briefbeschwerer. «Gehen Sie. Sofort.»

Sein Blick schnellt zwischen meinem Gesicht und dem Glaswür­
fel hin und her. Rutscht ein wenig tiefer, was mir zu Bewusstsein 
bringt, dass mein Bademantel weiter aufklafft, als mir lieb sein kann.

«Joanna, ich weiß nicht, was du da tust, aber hör bitte auf damit.»
«Hören Sie doch auf!» Es soll souverän klingen, hört sich aber 

kläglich an. «Hören Sie auf, so zu tun, als würden wir uns kennen, 
und gehen Sie bitte.»

Wahrscheinlich gefällt ihm meine Angst, denn er kommt schon 
wieder einen Schritt näher. Ich rutsche die Wand entlang nach links, 
auf die Tür zu.

«Lass das jetzt endlich, natürlich kennen wir uns.» Das in seiner 
Stimme ist Ungeduld. Noch nicht Wut, aber das könnte sich ändern. 
Zwei Meter noch bis zur Tür. Das schaffe ich, das muss ich einfach 
schaffen.

«Sie irren sich. Wirklich.» Mit jedem weiteren Satz gewinne ich 
Zeit. «Woher sollten wir uns denn kennen, Ihrer Meinung nach?»

Langsam schüttelt er den Kopf. «Entweder du spielst irgendein 
abartiges Spiel mit mir, oder ich sollte dich schleunigst ins Kranken­
haus bringen.» Er fährt sich mit der Hand durchs Haar. «Wir sind 
verlobt, Jo. Wir leben zusammen.»

Ich starre ihn an, stumm. Was er gesagt hat, ist so weit von dem 
entfernt, was ich erwartet hatte, dass ich einige Sekunden brauche, 
um die Worte zu erfassen.

Wir sind verlobt.
Also nicht nur ein Stalker, nein, viel schlimmer, ein Verrückter. 

Einer, der sich im Kopf seine eigene Welt zusammenspinnt. Der 
unter Wahnvorstellungen leidet.
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Aber wie, um alles in der Welt, ist er dabei ausgerechnet auf mich 
gekommen?

Unwichtig. Mit einem Geisteskranken kann man nicht reden, ihn 
schon gar nicht mit vernünftigen Argumenten überzeugen. Seine 
Stimmung könnte jeden Moment umschlagen – noch wirkt er fried­
lich, aber wer weiß, ob nicht ein einziges falsches Wort genügt, um 
ihn aggressiv werden zu lassen. Immerhin hat er sich ja auch gewalt­
sam Einlass in ein fremdes Haus verschafft.

Mir fällt nur ein Ausweg ein, und ich entscheide mich schnell.
Der Briefbeschwerer beschreibt eine glänzend blaue Flugparabel, 

als ich ihn auf den Mann schleudere. Ich habe gut gezielt, aber der 
Fremde dreht sich zur Seite, deshalb erwische ich nur die Schulter, 
nicht den Kopf, egal. Ich renne aus dem Wohnzimmer, durch die 
Diele, die Treppen hinauf ins Schlafzimmer. Knalle die Tür hinter 
mir zu, sperre zweimal ab.

Dann lasse ich mich zu Boden sinken, die Tür im Rücken, mit 
Blick auf mein Bett. Ein Kissen, eine Decke. Mehr nicht. Das Bett 
einer allein lebenden Frau. Aber wenn er wirklich krank ist, spuckt 
sein Hirn auch dafür einen Grund aus. Dass er neuerdings auf der 
Couch schläft, zum Beispiel.

Von draußen ist nichts zu hören. Ich schließe für einen Moment 
die Augen. In Sicherheit. Hoffentlich.

Natürlich kennen wir uns, hat der Fremde gesagt, mit einer 
fast unheimlichen Selbstverständlichkeit. Ich durchforste mein 
Gedächtnis, aber ohne Erfolg. War er einmal im Studio? Ist er ein 
Kunde?

Nein, unmöglich. Ich vergesse nie ein Gesicht, das ich fotografiert 
habe.

Ein Geräusch lässt mich zusammenschrecken. Ein dumpfer Laut, 
wie von einer zugeworfenen Tür.

Ich presse mein Ohr gegen das Holz der Schlafzimmertür. Alles 
ruhig jetzt. Vielleicht hat der Briefbeschwerer den Mann hart genug 
getroffen, um ihn in die Flucht zu schlagen.



Ich lausche mit geschlossenen Augen und angehaltenem Atem. 
Meine Hoffnung währt eine knappe Minute, dann höre ich Schritte 
auf der Treppe, langsam und schwer.

Er kommt mir nach. Jetzt wird er nicht mehr friedlich sein.
Und ich habe immer noch kein Telefon, um Hilfe zu rufen.
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Der Kakadu ist verschwunden.
Es fällt mir sofort auf, als ich neben dem Haus aus dem Auto steige 

und die Außenlampen aufleuchten. Er war ein Geschenk zu Joannas 
Geburtstag, ein achtzig Zentimeter hohes, zusammengeschweißtes 
Teil. Ein symbolisches Stück Heimat. Sie hat mir mal erzählt, dass 
Melbourne voll ist von Kakadus.

Während ich an der jetzt leeren Stelle neben dem Rhododendron 
vorbeigehe, frage ich mich, wohin er verschwunden ist. Ich schließe 
die Tür auf und gehe ins Haus. Die Diele ist dunkel, aber von oben 
höre ich gedämpftes Rauschen. Der Föhn. Joanna. Ein warmes Gefühl 
verdrängt die Verwunderung über den verschwundenen Kakadu.

Ich durchquere die Diele. Das Licht der Straßenlaternen dringt 
als diffuser Schein durch das schmale Glaselement neben der Haus­
tür. Eben ausreichend, um mich schemenhaft erkennen zu lassen, 
wohin ich gehe. Ich öffne die Tür zum Wohnzimmer. Es ist eben­
so wie die Küche hell erleuchtet. Ich muss lächeln. Meine Joanna. 
Wenn sie alleine ist, herrscht im Haus meist Festbeleuchtung. Zur 
Freude der Stromwerke.

Ich lasse den Schlüsselbund auf die Verlängerung der Arbeits­
platte fallen, er verfehlt sie knapp und landet mit hellem Klirren auf 
dem Fliesenboden. Die Müdigkeit macht mich unkonzentriert. Und 
wahrscheinlich auch die Nachwirkungen dieses seltsamen Tages. 
Dieses beschissenen Tages. Als hätte sich jeder in der Firma mit mir 
anlegen wollen.

Ich seufze, hebe die Schlüssel auf und lege sie an ihren Platz.



16

Im Kühlschrank steht noch die angebrochene Flasche Weiß­
burgunder von gestern Abend. Mir ist nicht nach Wein, noch nicht. 
Später vielleicht, gemeinsam mit Joanna, wenn wir es uns auf der 
Couch gemütlich machen.

Ich greife nach der Orangensafttüte daneben. Sie ist fast leer, den 
kläglichen Rest fülle ich in ein Wasserglas.

Das Schubfach, in dem der Sack für den Verpackungsmüll un­
tergebracht ist, lässt sich schwer öffnen und erzeugt schleifende 
Geräusche beim Auf- und Zumachen. Wahrscheinlich hat sich eine 
der Schrauben gelockert, mit denen die Führungsschienen befestigt 
sind. Ich werde mir das am Wochenende mal ansehen.

Am Durchgang zum Wohnzimmer schalte ich das Licht aus, als 
mir einfällt, dass der Akku meines Smartphones fast leer ist. Also 
gehe ich zurück und hänge das Gerät an das Ladekabel, das auf dem 
hüfthohen Schrank gleich neben dem Durchgang liegt. Ich drehe 
mich um und fahre erschrocken zusammen. Joanna steht mitten 
im Wohnzimmer. Ich habe nicht gehört, dass sie hereingekommen 
ist. Aber bei ihrem Anblick spüre ich wieder dieses wohlig warme 
Gefühl, und von einer Sekunde zur nächsten sind Müdigkeit und 
Ärger vergessen.

Offenbar hat sie mich noch nicht gesehen. Ich nutze den kurzen 
Moment und betrachte sie aus der Dunkelheit der Küche heraus. 
Sie trägt nur ihren Bademantel. Er ist so locker gebunden, dass der 
Stoff ein Stück auseinanderklafft und den Blick auf die Ansätze ihrer 
kleinen, festen Brüste erlaubt. Eine weitere Empfindung gesellt sich 
zu dem wohligen Gefühl, und sofort komme ich mir vor wie ein 
ertappter Voyeur.

Ich trete aus dem Dunkel heraus und gehe auf sie zu. Sie hört 
meine Schritte, dreht sich zu mir um und … erstarrt. Die fröhliche 
Begrüßung bleibt mir im Hals stecken.

Ich suche nach möglichen Erklärungen für das Entsetzen, das 
ich von ihrem Gesicht ablesen kann. «Hallo, Schatz», sage ich vor­
sichtig. «Was ist mit dir? Geht es dir nicht gut? Ist etwas passiert?»
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Joanna reagiert nicht, sie steht nur da und sieht mich an, als hätte 
ich in einer ihr fremden Sprache gesprochen. So habe ich sie noch 
nie gesehen. Mein Gott, es sieht aus, als hätte sie panische Angst. 
Diese Erkenntnis macht auch mir Angst. Es muss etwas Schlimmes 
geschehen sein.

«Schatz», versuche ich es noch einmal, so einfühlsam, wie ich 
kann. Ich trete einen vorsichtigen Schritt auf sie zu, jetzt trennt uns 
nur noch eine Armlänge. Mit einem Ruck löst sich ihre Starre, sie 
reißt die Augen auf und weicht vor mir zurück. Einen Schritt, einen 
weiteren.

«Schatz, bitte …» Ich flüstere unwillkürlich. Ganz vorsichtig ver­
suche ich, die Distanz zwischen uns zu verringern. Plötzlich ver­
ändert sich der Ausdruck in ihrem Gesicht, ihre Züge verzerren 
sich.

«Hauen Sie ab», schreit sie mir mit solcher Heftigkeit entgegen, 
dass ich abrupt stehen bleibe. «Verschwinden Sie, oder ich hole die 
Polizei.»

Verschwinden Sie? Was verdammt noch mal ist mit ihr los? Sie 
scheint ja vollkommen von der Rolle zu sein. Mir schießen tausend 
Dinge gleichzeitig durch den Kopf, ich habe Mühe, sie halbwegs zu 
ordnen.

Drogen, Alkohol, Überfall, Schock … ein Todesfall? Joanna 
macht einen weiteren Schritt rückwärts und stößt mit dem Rücken 
gegen die Stehlampe. Sie kippt um. Klirrend zerspringt der Glas­
schirm auf dem Boden.

«Bitte», flüstert sie. «Bitte tun Sie mir nichts.»
Ich bemühe mich, meiner Stimme einen ruhigen Klang zu geben. 

«Um Himmels willen. Was ist denn los?»
Sie zieht den Kopf ein. «Ich … habe nicht viel Geld im Haus.» 

Ihre Stimme klingt klein, ängstlich. Kindlich. «Aber das gebe ich 
Ihnen. Gut? Nehmen Sie mit, was Sie wollen. Aber bitte … tun Sie 
mir nichts.»

Ich spüre, dass trotz meiner Fassungslosigkeit für einen kurzen 
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Moment Ärger in mir aufflackert. «Soll das ein Witz sein?» Meine 
Stimme klingt schroffer, als ich es beabsichtigt hatte, ich hebe die 
Hände zum Zeichen, dass sie von mir nichts zu befürchten hat. «Ist 
dir übel? Soll ich einen Arzt holen?»

Sie schüttelt den Kopf. «Gehen Sie bitte. Ich verspreche Ihnen, ich 
werde nicht die Polizei rufen.»

Ich widerstehe dem wilden Impuls, sie an den Oberarmen zu 
packen, durchzuschütteln und anzuschreien, sie solle sofort mit 
diesem Blödsinn aufhören. Sie solle wieder sie selbst sein. Aber ich 
muss ruhig bleiben, es ist wichtig, dass zumindest ich einen klaren 
Kopf bewahre. Ich atme ein paarmal tief durch und schaue ihr dabei 
in die Augen. «Was soll das? Warum sprichst du so mit mir?»

«Weil ich Angst habe», sagt sie zögerlich. «Verstehen Sie?»
«Vor mir?»
«Ja. Sie haben mich sehr erschreckt.»
«Joanna …»
Ihr Blick verändert sich auf eine seltsame Weise, als ich ihren Na­

men ausspreche. Es ist, als versuche sie in meinem Gesicht zu lesen, 
was ich denke.

«Gehen Sie. Sofort.» Ich spüre, dass sie sich bemüht, ihrer Stim­
me einen festen Klang zu geben. Es gelingt ihr nicht. Ihre Hand hebt 
sich ein wenig, jetzt erst sehe ich, dass sie etwas umklammert. Ich 
versuche zu erkennen, was es ist. Der Briefbeschwerer aus der Diele. 
Das wird ja immer verrückter. «Joanna  …» Ich schaue ihr tief in 
die Augen, versuche ihr mit meinem Blick zu vermitteln, dass ihre 
Angst vor mir unbegründet ist. «Ich weiß nicht, was du da tust, aber 
hör bitte auf damit.»

«Hören Sie doch auf», antwortet sie wie ein kleines, ungezogenes 
Kind. «Hören Sie auf, so zu tun, als würden wir uns kennen, und 
gehen Sie bitte.»

Das darf einfach alles nicht wahr sein. Langsam steigt die Be­
fürchtung in mir hoch, dass Joanna vollkommen den Verstand ver­
loren hat.
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Ich mache einen weiteren, vorsichtigen Schritt auf sie zu, ohne zu 
wissen, wie ich auf diese bizarre Situation reagieren soll. Ich muss 
aufpassen, dass ich nicht die Nerven verliere. «Lass das jetzt endlich, 
natürlich kennen wir uns.»

Joanna schüttelt den Kopf. «Sie irren sich, wirklich. Woher sollten 
wir uns denn kennen, Ihrer Meinung nach?»

Verdammt noch mal, langsam reicht es mir. «Entweder du spielst 
ein abartiges Spiel mit mir, oder ich sollte dich schleunigst ins Kran­
kenhaus bringen. Wir sind verlobt, Jo. Wir leben zusammen.»

Ihre Gesichtszüge entgleisen. Das ist kein Spiel. Sie erkennt mich 
tatsächlich nicht.

Plötzlich schnellt ihre Hand ohne Vorwarnung nach oben, et­
was fliegt auf mich zu, ich drehe mich reflexartig zur Seite, doch 
es ist zu spät. Der Glaswürfel trifft mich an der Schulter und jagt 
ein Schmerzfeuerwerk durch meinen ganzen Oberkörper. Ich höre 
mich selbst aufstöhnen, mir wird schlagartig übel, gleichzeitig habe 
ich das Gefühl, als trete mir jemand in die Kniekehlen. Meine Beine 
knicken ein, ich falle schwer auf die Knie und stöhne noch einmal 
auf. Joanna huscht wie ein dunkler Schatten an mir vorbei und ver­
schwindet im nächsten Moment aus meinem Blickfeld.

Vorsichtig taste ich meine Schulter ab.
Ich glaubte, Joanna mittlerweile recht gut zu kennen, doch nun 

kommt sie mir so fremd vor, als stecke eine andere Frau in ihrem 
Körper.

Der Schmerz in der Schulter lässt langsam nach. Ich stütze mich 
auf dem Boden ab und stemme mich hoch. Das Wohnzimmer 
schwankt, ich mache zwei, drei vorsichtige Schritte, bis ich mich ge­
gen einen Sesselrücken lehnen kann. Mein Blick wandert zur offen 
stehenden Wohnzimmertür. Ob Joanna nach draußen gerannt ist? 
Vielleicht ruft sie sogar die Polizei.

Sie ist krank, daran zweifle ich jetzt nicht mehr. Vielleicht war sie 
das schon immer. Vielleicht weiß sie es auch und hat mir nur nichts 
davon gesagt. Vielleicht … ja, vielleicht habe ich die wahre Joanna 
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bisher gar nicht gekannt. Nein, das kann, das darf nicht sein. Ich 
richte mich auf und schaue mich prüfend um. Nichts schwankt, ich 
stehe wieder sicher.

Ob ich selbst die Polizei rufen soll? Quatsch, was soll die Polizei 
hier? Es hat keinen Einbruch gegeben. Meine Verlobte hat den Ver­
stand verloren, aber dafür ist wohl eher ein Arzt zuständig. Ein Psy­
chiater. Ich könnte einen Notarzt rufen. Der wird sie wahrscheinlich 
sofort in eine Psychiatrische Klinik einweisen lassen, wenn er sie so 
erlebt. Und wenn sie erst mal in diese Mühlen geraten ist … zumal als 
Ausländerin mit bisher nur zeitlich begrenzter Aufenthaltserlaubnis. 
Nein, ich muss erst noch mal mit ihr reden. Wer weiß, was passiert 
ist, vielleicht ist sie einfach nur völlig verwirrt. Warum auch immer.

Ich schalte das Licht in der Diele ein, und ein heftiger Schmerz 
durchzuckt die getroffene Schulter. Ich atme tief durch und schaue 
mich um. Die Haustür ist geschlossen. Wenn Joanna rausgelaufen 
wäre, hätte sie sie entweder offen gelassen oder aber hastig zu­
geschlagen, aufgelöst, wie sie ist. Das hätte ich gehört.

Also ist sie wahrscheinlich noch im Haus. Ich gehe zur Treppe, 
schaue nach oben, aber dann halte ich inne. Etwas stimmt hier nicht. 
Ich spüre es genau. Langsam drehe ich mich um und lasse meinen 
Blick wieder durch die Diele wandern. Die Haustür, die Kommode 
daneben, Zettel auf dem Fußboden, die Garderobe … Die Gar­
derobe. Eine Faust bohrt sich mir in den Magen. Meine Sachen. Sie 
fehlen. Dort, wo normalerweise zwei meiner Jacken hängen, sind 
die Haken leer. Darunter, auf dem Regal … Ihre Turnschuhe, drei 
Paar Freizeitschuhe in verschiedenen Farben, das war’s. Sie gehören 
alle ihr. Was zum Teufel ist hier los?

Ich gebe mir einen Ruck, ich muss das herausfinden. Ohne zu 
zögern gehe ich zur Haustür, öffne sie und werfe einen Blick hinaus. 
Draußen ist alles ruhig. Die Tür fällt laut ins Schloss zurück. Ich sper­
re lieber ab, sicher ist sicher. Dann steige ich mit festen Schritten die 
Treppe nach oben. Joanna soll mich ruhig hören, sie soll wissen, dass 
ich zu ihr komme. Ich möchte jetzt endlich begreifen, was hier läuft.



21

Ein Blick ins Badezimmer: Es ist leer. Mit grimmiger Entschlos­
senheit gehe ich auf die Schlafzimmertür zu, lege die Hand auf die 
Klinke, drücke sie herunter. Abgesperrt. Aha.

«Joanna.» Es klingt energisch. Nicht wütend, aber doch so, dass 
sie merkt, es ist mir ernst. «Joanna, lass jetzt den Quatsch. Öffne die 
Tür, damit wir miteinander reden können. Ich tue dir doch nichts, 
verdammt.»

Stille. Ich warte. Zehn Sekunden, fünfzehn … Nichts. «Joanna, 
jetzt denk doch bitte mal nach. Wenn ich dir wirklich was tun woll­
te, glaubst du, dieses lächerliche Türschloss könnte mich dann da­
von abhalten, zu dir ins Schlafzimmer zu kommen? Ein Tritt, und 
es fliegt zum Teufel. Aber ich möchte die Tür nicht zerstören, weil es 
auch meine Tür ist, verstehst du? Wir wohnen hier zusammen. Und 
wenn es dir so vorkommt, als stimme das nicht, dann werden wir … 
Moment. Joanna. Hörst du mich?»

Ich merke, dass ich sehr schnell rede. Das habe ich schon im­
mer getan, wenn ich einen Einfall hatte, den ich dringend erzählen 
wollte.

«Ich habe eine Idee, Jo. Hörst du? Frag mich was. Etwas, das nur 
ich wissen kann. Das ich wissen muss, wenn wir zusammen in die­
sem Haus wohnen. Okay? Dann wirst du sehen. Na los, stell mir eine 
Frage, egal was.»

Wieder herrscht eine Zeitlang Stille, aber dann glaube ich, Ge­
räusche hinter der Tür zu hören. An der Tür. Klack. Die Klinke wird 
heruntergedrückt, die Tür schwingt langsam nach innen auf. Gott 
sei Dank.

Joanna steht seitlich vor mir und schaut mich ängstlich an, die 
Klinke noch in der Hand. Mein Blick richtet sich an ihr vorbei ins 
Schlafzimmer. Eine eiskalte Hand greift nach meinem Herz. Und 
zum ersten Mal kommt mir der Gedanke, dass es vielleicht gar nicht 
Joanna ist, die den Verstand verloren hat. Sondern ich.

Meine Bettdecke, mein Kopfkissen … Mein Kleiderschrank … 
Alles ist verschwunden.


