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Fiir meinen Bruder, mit Liebe



EINS

Man fand das Baby am Morgen seines ersten Geburtstags. Es trieb in
einem Cellokasten mitten im Armelkanal.

Weit und breit war es das einzige lebende Wesen. Nur das Baby, ein
paar Stithle aus dem Speisesaal und der Bug eines im Meer versinkenden
Schiffes. Im Speisesaal hatte ein Orchester gespielt, und die Musik war so
laut und so schon gewesen, dass niemand das iiber den Teppich laufende
Wasser bemerkt hatte. Wihrend der ersten Panik spielten die Geigen
weiter, und die Schreie mancher Passagiere waren fast so schrill wie das
hohe C.

Zum Schutz vor der Kilte hatte man das Baby in die Partitur einer
Beethoven-Symphonie gewickelt. Es war schon eine gute Meile vom
Schiff fortgetrieben worden und wurde deshalb zuletzt gerettet. Ein
anderer iiberlebender Passagier hatte es aus dem Wasser gefischt. Dieser

Mann war ein Gelehrter und weil es die Aufgabe eines Gelehrten ist,



genau hinzuschauen, stellte er fest, dass es ein Middchen mit einem
schiichternen Licheln war und mit Haaren so leuchtend wie ein Blitz.

Stellt euch vor, es ist Nacht und ihr hort eine leise Stimme. Stellt euch
vor, der Mondschein konnte sprechen, oder stellt euch Tinte vor, Tinte
mit Stimmbandern. Wenn ihr dieses Bild mit einem schmalen,
aristokratischen Gesicht, scharf geschwungenen Augenbrauen und
langen Armen und Beinen verseht, dann habt ihr vor Augen, was das
Baby erblickte, als es aus dem Cellokasten in das Boot gehoben wurde.
Sein Retter hief Charles Maxim, und als er das Baby in seinen grof3en
Hinden hielt — mit einer Armlinge Abstand, als wire es ein tropfender
Blumentopf —, beschloss er, fiir das kleine Geschopf zu sorgen.

Das Baby war mit grofRer Wahrscheinlichkeit ein Jahr alt. Das verriet
die auf der Brust befestigte rote Papierrosette mit einer »1« darauf!

»Genau genommen gibt es zwei Moglichkeiten, sagte Charles Maxim.
»Das Kind ist entweder ein Jahr alt oder hat bei einem Wettkampf den
ersten Platz belegt. Die erste Moglichkeit halte ich allerdings fir
wahrscheinlicher, denn Babys nehmen nur selten an Sportwettkimpfen
teil« Das Maidchen driickte mit speckigen Fingern eines seiner
Ohrlippchen zusammen. »Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag,
mein Kind, sagte er.

Charles gab dem Baby nicht nur einen Geburtstag, sondern auch einen
Namen. Er entschied sich gleich an Ort und Stelle fiir Sophie, weil sich an
diesem Namen niemand stof3en wiirde. »Dein Tag war schon dramatisch
und auflergewohnlich genug, Kindchen, sagte er. »Dein Name sollte also
moglichst gewohnlich sein. Du kannst Mary, Betty oder Sophie heif3en.
Mildred kidme auch in Frage. Du hast die Wahl.« Und weil das Baby bei
dem Namen »Sophie« geldchelt hatte, stand die Sache fest. Er griff nach



seinem Mantel, wickelte die Kleine darin ein und fuhr mit ihr in einer
Kutsche nach Hause. Es regnete leicht, aber das storte die beiden nicht.
Charles war jemand, der dem Wetter keine grofde Beachtung schenkte,
und Sophie hatte an jenem Tag schon jede Menge Wasser iiberlebt.

Charles hatte so gut wie keine Erfahrung mit Kindern. Und das
gestand er Sophie auf der Heimfahrt: »Ich verstehe mich besser auf
Biicher als auf Menschen, fiirchte ich. Biicher sind so einfach im
Umgang.« Die Kutschfahrt dauerte vier Stunden; Charles setzte Sophie
ganz vorn auf seine Knie und erzihlte ihr aus seinem Leben, als wire sie
eine gute Bekannte bei einem Teekrinzchen. Er war sechsunddreifdig
Jahre alt und einen Meter fiinfundachtzig grofd. Er sprach englisch mit
Menschen und franzésisch mit Katzen, und mit Végeln sprach er Latein.
Er hitte sich einmal fast umgebracht, weil er versucht hatte, wihrend des
Reitens ein Buch zu lesen. »Ab jetzt bin ich vorsichtiger, sagte er, »denn
es gibt ja dich, mein kleines Cellokind.« Charles’ Haus war schon, aber
nicht ganz ungefihrlich; es gab viele Treppen, glatte Dielen und scharfe
Kanten. »Ich kaufe ein paar niedrige Stithle«, sagte er, »und dicke rote
Teppiche! Nur ... wie kauft man einen Teppich? Weifdt du das vielleicht,
Sophie?«

Sophie antwortete nicht. Sie konnte noch nicht sprechen; und sie
schlief langst.

Sie erwachte, als sie durch eine nach Biumen und Pferdeipfeln
riechende Strafle fuhren. Sophie verliebte sich auf Anhieb in das Haus.
Die Backsteine waren im hellsten Weif von ganz London gestrichen
worden und leuchteten sogar im Dunkeln. Der Keller beherbergte

iberzdhlige Biicher und Gemalde und viele Spinnenarten und das Dach



war das Reich der Vogel. Charles bewohnte die dazwischenliegenden
Raume.

Zu Hause wurde Sophie vor dem Ofen gebadet. Danach sah sie sehr
blass und zerbrechlich aus. Charles hitte nie gedacht, dass ein Baby so
unglaublich winzig war. Als er Sophie in die Arme nahm, fiihlte sie sich
viel zu klein an. Und als jemand klopfte, war er fast erleichtert; er legte
Sophie behutsam auf einen Stuhl mit einem Drama von Shakespeare als
Polster und eilte mit grofden Schritten zur Tir.

Er kehrte in Begleitung einer korpulenten, grauhaarigen Frau zuriick.
Hamlet war inzwischen etwas feucht geworden, was Sophie offenbar
peinlich war. Charles schnappte sich Sophie und setzte sie — nachdem er
zwischen dem Schirmstinder in der Ecke und dem Kiichenschrank
geschwankt hatte — in die Spiile. Er lichelte, und zwar nicht nur mit dem
Mund, sondern auch mit den Augen und Augenbrauen. »Mach dir nichts
daraus, Sophie«, sagte er. »Niemand ist gegen kleine Aussetzer gefeit.«
Dann verbeugte er sich vor der Frau. »Darf ich vorstellen? Sophie, dies ist
Miss Eliot, sie kommt von der Staatlichen Behorde fiir das Kindeswohl.
Miss Eliot, dies ist Sophie, sie kommt aus dem Meer.«

Die Frau seufzte — ein Seufzer, der sich fiir die in der Spiile sitzende
Sophie vermutlich sehr formlich anhorte — und legte die Stirn in Falten.
Sie holte frische Kleider aus einem Karton. »Geben Sie mir das Kind.«

Charles nahm ihr die Kleider ab. »Ich habe dieses Kind aus dem Meer
gefischt, Madam.« Sophie sah mit grofen Augen zu. »Sie hat niemanden,
der fiir sie sorgt. Folglich untersteht sie meiner Obhut, ob ich will oder
nicht.«

»Nicht fir immer.«

»Wie meinen?«



»Dieses Kind ist Ihr Miindel Nicht Ihre Tochter.« Miss Eliot war eine
jener Frauen, die stets mit herrischem Unterton sprachen. Jede Wette,
dass ihr Hobby darin bestand, anderen Menschen Vorschriften zu
machen. »Es handelt sich um eine voriibergehende Regelung.«

»Bitte erlauben Sie mir, dem zu widersprechen«, sagte Charles. »Aber
wir konnen spiter dariiber diskutieren. Das Kind friert.« Er reichte
Sophie eine Weste und sie begann sofort, an einem Zipfel zu lutschen.
Also nahm er ihr die Weste wieder ab und zog sie ihr an. Dann wog er sie
auf den Armen, als wollte er ihr Gewicht abschitzen, und betrachtete sie
genau. »Sehen Sie? Ich halte sie fiir hochintelligent.« Er musterte Sophies
lange und schmale, von Klugheit zeugende Finger. »Und ihr Haar
leuchtet wie ein Blitz. Wie konnte man ihr widerstehen?«

»Ich misste regelmaflig nach ihr schauen und meine Zeit ist knapp
bemessen. Ein Mann ist einer solchen Aufgabe nicht gewachsen.«

»Sie sind jederzeit herzlich willkommen«, sagte Charles und fugte
unwillkiirlich  hinzu: »Sofern Sie Ihre Besuche tatsichlich fur
unverzichtbar halten. Ich werde mich um Dankbarkeit bemiihen. Aber
fiir das Kind bin ich selbst verantwortlich. Verstehen Sie?«

»Aber es ist ein Kind! Und Sie sind ein Mann!«

»Sie haben eine wahrlich bemerkenswerte Beobachtungsgabex,
erwiderte Charles. »Ihr Optiker kann stolz auf Sie sein.«

»Aber was wollen Sie mit ithr anfangen?«

Charles zog ein verwirrtes Gesicht. »Ich werde sie lieben. Wenn ich den
Gedichten glauben darf, die ich gelesen habe, ist das mehr als genug.«
Charles gab Sophie einen roten Apfel; dann nahm er ihn wieder an sich
und rieb ihn an seinem Armel, bis er sich darin gespiegelt sah. Er sagte:

»Die Aufgabe, fiir ein Kind zu sorgen, birgt zweifellos viele dunkle



Geheimnisse, aber ich bin der festen Uberzeugung, dass sie nicht

unlésbar sind.«
Charles setzte Sophie auf sein Knie, gab ihr den Apfel und las ihr aus

Ein Sommernachtstraumvor.

Das war vielleicht nicht der perfekte Start in ein neues Leben, aber ein

vielversprechender Anfang.



ZWEI

In den Biiros der Staatlichen Behorde fir das Kindeswohl stand ein
Aktenschrank; dieser Aktenschrank enthielt eine grofe rote Akte mit der
Aufschrift: »Vormiinder: Beurteilung des Charakters«. Die rote Akte
enthielt eine kleinere blaue Akte mit der Aufschrift: »Maxim, Charles«.
Darin stand: »Wie bei einem Gelehrten nicht anders zu erwarten, ist C. P.
Maxim ein Biicherwurm; dariiber hinaus ist er grofdziigig, fleifRig und
menschenscheu. Er ist ungewohnlich grof}, aber, wie den Berichten der
Arzte zu entnehmen ist, kerngesund. Er ist der festen Uberzeugung, fiir
ein Madchen sorgen zu konnen.«

Vielleicht waren Charles’ Eigenschaften ansteckend, denn Sophie
wurde nicht nur grof}, sondern war auch grof3ziigig und menschenscheu
und auferdem ein Biicherwurm. Im Alter von sieben Jahren waren ihre
Beine so lang und so diinn wie die eines Fohlens und sie hatte viele

felsenfeste Uberzeugungen.



Anlisslich ihres siebten Geburtstags backte Charles einen
Schokoladenkuchen, der nicht ganz gelang, weil er in der Mitte
einsackte. Sophie, die treue Seele, erklirte ihn trotzdem zu ihrem
Lieblingskuchen. »Denn«, sagte sie, »man kann die Mulde mit extra
Zuckerstuss fillen, und viel Zuckerstuss finde ich lecker.«

»Freut mich, das zu horenc, sagte Charles. »Wenn ich mich nicht irre,
heif3t es allerdings Zuckerguss. Ich gratuliere dir sehr herzlich zu deinem
vermutlich siebten Geburtstag, mein lieber Schatz. Wie wire es mit
etwas Shakespeare zum Geburtstag?«

Sophie hatte die Angewohnheit, Teller zu zerbrechen, und deshalb
hatte Charles den Kuchen auf dem Einband von Ein
Sommernachtstraum serviert. Er wischte den Einband mit einem Armel
ab und schlug das Buch in der Mitte auf. »Magst du mir einen Abschnitt
mit Titania vorlesen?«

Sophie zog ein Gesicht. »Ich wire lieber Puck.« Sie versuchte sich an
ein paar Versen, tat sich aber schwer. Sie wartete, bis Charles
wegschaute, dann lief} sie das Buch auf den Fuf3boden fallen und machte
einen Handstand darauf.

Charles lachte. »Bravo!« Er klatschte Beifall auf dem Tisch. »Du bist aus
dem gleichen Holz geschnitzt wie die Elfen.«

Sophie purzelte gegen den Kiichentisch, kam wieder auf die Beine und
probierte es noch einmal vor der Tiir.

»Grofdartig! Du wirst immer besser. Fast perfekt.«

»Nur fast?« Sophie kam ins Schwanken und schielte ihn von unten an.
TIhre Augen begannen zu brennen, aber sie blieb kopfiiber stehen. »Sind

meine Beine nicht gerade?«



»Nicht ganz. Dein linkes Knie wackelt leicht. Aber kein Mensch ist
vollkommen. Mit Ausnahme von Shakespeare und der ist schon lange

tot.«

Sophie dachte spiter im Bett dariiber nach. »Kein Mensch ist
vollkommen«, hatte Charles gesagt, aber das stimmte nicht. Denn
Charles war vollkommen. Seine Haare hatten die gleiche Farbe wie das
Treppengelinder, und seine Augen strahlten etwas Magisches aus. Er
hatte das Haus und alle seine Kleider von seinem Vater geerbt. Die
Kleider stammten aus den teuren Schneiderliden in der Savile Row. Sie
waren schon und kostbar und ganz aus Seide gewesen; inzwischen
bestanden sie nur noch zu fiinfzig Prozent aus Seide und zu fiinfzig
Prozent aus Lochern. Charles besafd keine Musikinstrumente, sang ihr
aber vor. Und wenn Sophie nicht da war, sang er fiir die Vogel oder fiir
die Kellerasseln, die ab und zu in die Kiiche krabbelten. Seine Stimme
war hell und klar und wenn Sophie ihm lauschte, hatte sie das Gefiihl zu
fliegen.

Manchmal iiberfiel sie mitten in der Nacht die Angst, die das sinkende
Schiff damals in ihr ausgelost hatte, und dann hatte sie das verzweifelte
Bediirfnis, auf irgendwelche Dinge zu klettern. Sie fiihlte sich nur sicher,
wenn sie kletterte. Charles gestattete ihr, oben auf dem Kleiderschrank
zu schlafen. Er selbst schlief fiir den Fall der Fille direkt davor auf dem
Fuf3boden.

In Sophies Augen war Charles ein Ritsel. Er afy kaum etwas und schlief
wenig und er lichelte seltener als andere Leute. Aber dort, wo sich bei
anderen Menschen die Lunge befand, war in seinem Fall die Giite daheim

und er war hoéflich bis in die Fingerspitzen. Wenn er gegen einen



Laternenpfahl rannte, weil er wieder einmal im Gehen las, entschuldigte
er sich und priifte dann nach, ob der Laternenpfahl noch heil war.

Miss Eliot kam einmal pro Woche am Vormittag vorbei, »falls es
Probleme gibt«. Sophie hitte erwidern konnen: »Welche Probleme?«,
aber sie lernte bald, den Mund zu halten. Miss Eliot inspizierte das Haus,
die in den Ecken abblitternde Farbe und die Spinnweben in der gdhnend
leeren Speisekammer, und schiittelte schlief’lich den Kopf.

»Was esstihr eigentlich?«

Bei Sophie war das Essen zweifellos viel interessanter als bei ihren
Freunden. Charles versiumte manchmal monatelang, Fleisch zu kaufen.
Was Sophie betraf, so musste sie nur in die Nihe sauberer Teller
kommen, und schon gingen sie in Scherben. Deshalb servierte Charles
die knusprigen Pommes frites auf einem Weltatlas, der auf der Seite mit
der Karte Ungarns aufgeschlagen war. Er selbst hitte ebenso gut nur von
Keksen und Tee und einem Whisky vor dem Zubettgehen leben kénnen.
Sobald Sophie lesen konnte, fillte Charles den Whisky in eine Flasche,
auf deren Etikett »Katzenpisse« stand, damit Sophie ihn nicht anriihrte.
Sie hatte trotzdem daran genippt und dann am Bauch der im
Nebenzimmer schlafenden Katze gerochen. Die Geriiche waren
verschieden, aber einer war so ekelhaft wie der andere.

»Wir haben Brot«, sagte Sophie. »Und Fischkonserven.«

»Ihr habt was?«, fragte Miss Eliot.

»Ich mag Fisch aus der Konserves, sagte Sophie. »Und wir haben auch
Schinken.«

»Ach, ja? Ich habe in diesem Haus noch nie eine Scheibe Schinken

gesehen.«



»Wir essen tiglich Schinken! Auf jeden Fall, erginzte Sophie, die sich
oft als unertraglich ehrlich empfand, »hin und wieder. Aufierdem Kise.
Und Apfel. Und ich trinke immer einen ganzen Liter Milch zum
Frithstiick.«

»Wie kann Mr Maxim zulassen, dass du dich so ernahrst? Das ist doch
keine Erndhrung fiir ein Kind. Das ist nicht richtig.«

Tatsache war, dass sie prima zurechtkamen, aber fiir Miss Eliot war das
unbegreiflich. Sophie vermutete, dass Miss Eliot »ordentlich« meinte,
wenn sie »richtig« sagte. Sophie und Charles lebten nicht ordentlich, aber
um gliicklich zu sein, fand Sophie, war Ordnung nicht unbedingt
erforderlich.

»Wissen Sie, Miss Eliot«, sagte Sophie, »Tatsache ist, dass ein Gesicht
wie meines nie ordentlich aussieht. Charles sagt, ich hitte unordentliche
Augen. Wegen der Sprenkel.« Sophies Haut war viel zu blass und bekam
bei Kilte Flecken und ihre Haare waren schon immer etwas verfilzt
gewesen. Sophie war das egal, denn sie meinte sich daran zu erinnern,
dass ihre Mutter die gleichen Haare und die gleiche Haut gehabt hatte,
und ihre Mutter, das wusste sie genau, war wunderschon. Thre Mutter
hatte nach Winterluft und Ruf geduftet, davon war sie fest iiberzeugt,
und sie hatte eine Hose mit abgewetzten Knien getragen.

Vielleicht waren die Hosen der Ursprung all ihrer Probleme. Sophie
war noch keine acht Jahre alt, da bat sie Charles um eine Hose.

»Eine Hose? Ist das nicht ziemlich uniiblich fiir eine Frau?«

»Neing, sagte Sophie. »Finde ich nicht. Meine Mutter tragt Hosen.«

»Sie trug Hosen, mein Kind.«

»Sie trdgt Hosen. Schwarze. Aber ich hitte gern eine rote.«



»Ahem .. Mochtest du nicht lieber einen roten Rock?« Er schaute
besorgt drein.

Sophie zog ein Gesicht. »Nein. Ich will eine Hose. Bitte.«

In den Liden gab es jedoch nichts Passendes, sondern nur graue kurze
Hosen, wie Jungen sie trugen. »Grundgiitiger!«, sagte Charles, »du siehst
ja aus wie eine Mathestunde!« Also nihte er selbst vier Hosen aus bunter
Baumwolle, schlug sie in Zeitungspapier ein und iiberreichte sie Sophie.
Bei einer Hose waren die Beine unterschiedlich lang geraten. Sophie war
begeistert. Miss Eliot war schockiert. »Mddchen«, sagte sie, »tragen keine
Hosen.« Sophie beharrte darauf, dass sie es doch taten.

»Meine Mutter trug Hosen. Das weif3 ich genau. Sie hat darin getanzt,
wahrend sie Cello spielte.«

»Vollkommen ausgeschlossen«, erwiderte Miss Eliot. Es war immer die
gleiche Leier. »Frauen spielen kein Cello, Sophie. Auf’erdem kannst du
das nicht wissen, weil du damals noch viel zu klein warst. Du solltest
ehrlicher sein, Sophie.«

»Sie trug aber Hosen! Schwarze Hosen, die an den Knien etwas
abgewetzt waren. Ich weif3 auch noch, dass sie schwarze Schuhe trug.«

»Das bildest du dir ein, Liebes.« Miss Eliots Stimme klang wie ein
zuknallendes Fenster.

»Nein, das tue ich nicht, glauben Sie mir!«

»Sophie ...«

»Ich bilde mir das nicht ein!« Sophie hitte gern hinzugefiigt: »Du
knollennasige, alte Hexel«, aber sie hielt den Mund. Leider konnte man
bei Charles nicht aufwachsen, ohne dass einem die Hoflichkeit in Fleisch
und Blut iiberging. Unhoflich zu sein war fiir Sophie so, als wiirde sie

einen schmutzigen Schliipfer tragen, aber wenn es um ihre Mutter ging,



konnte sie sich nur schwer zusammenreifSen. Die Leute waren immer
felsenfest davon tiberzeugt, dass sie sich alles nur einbildete; und sie war
felsenfest davon iiberzeugt, dass sie Recht hatte.

»Du Vogelscheuche mit Schweineaugen!, flisterte Sophie. »Ich kann

mich erinnern.« Daraufhin fiithlte sie sich etwas besser.

Tatsache war, dass Sophie sich klar und deutlich an ihre Mutter erinnern
konnte, wenn auch nicht an ihren Vater. Aber sie erinnerte sich an
wehende Haare und zwei diinne, in Stoff gehiillte Beine, die im Takt
einer wunderbaren Musik nach oben geworfen worden waren. Mit einem
Rock wire das unmoglich gewesen.

Auflerdem war Sophie {iberzeugt, gesehen zu haben, wie sich ihre
Mutter mitten im Armelkanal an ein Tiirblatt geklammert hatte.

Die Leute sagten immer: »Man kann sich nicht an das erinnern, was
man als Baby erlebt hat.« Sie sagten: »Deine Erinnerungen sind nur
Wunschvorstellungen.« Dieser Blodsinn kam Sophie zu den Ohren
heraus. Sie hatte noch vor Augen, wie ihre Mutter Hilfe suchend gewinkt
hatte. Sie hatte noch den Pfiff ihrer Mutter im Ohr. Pfiffe iiberhért man
nicht. Sie wusste, dass ihre Mutter nicht mit dem Schiff untergegangen
war, auch wenn die Polizei etwas anderes behauptet hatte. Sophie lief3
sich darin nicht beirren, egal, was die Leute sagten.

Jeden Abend murmelte Sophie im Dunkeln vor sich hin: Meine Mutter
ist noch am Leben und eines Tages wird sie kommen, um mich zu holen.

»Sie wird mich holen, sagte Sophie manchmal zu Charles.

Er schiittelte stets den Kopf. »Das ist so gut wie ausgeschlossen, meine

Perle.«



»So gut wie bedeutet, dass es doch nicht ganz ausgeschlossen ist.«
Sophie driickte den Riicken durch und versuchte, erwachsen zu klingen,
denn die Leute waren eher geneigt, einem zu glauben, wenn man grof3er
war. »Du predigst doch immer, dass man keine Moglichkeit aufder Acht
lassen soll.«

»Ja, aber diese Moglichkeit ist so vage, dass du dein Leben nicht darauf
aufbauen kannst. Da konntest du ebenso gut versuchen, ein Haus auf
dem Riicken einer Libelle zu bauen, mein Kind.«

»Sie wird mich findenc, sagte Sophie zu Miss Eliot.

Miss Eliot war offener. »Deine Mutter ist tot. Keine Frau hat das
Ungliick iiberlebt, sagte sie. »Du redest Unsinn.«

Die Erwachsenen in Sophies Leben schienen manchmal nicht zwischen
»Unsinn« und »wahr, wenn auch zweifelhaft« unterscheiden zu konnen.
Sophie merkte, wie ihr die Zornesrdte ins Gesicht stieg. »Sie kommt,
sagte sie. »Und wenn nicht, dann suche ich sie.«

»Nein, Sophie. So geht es nicht zu auf der Welt.« Miss Eliot war der
Meinung, dass Sophie sich irrte, aber sie glaubte ja auch, dass der
Kreuzstich unverzichtbarund Charles unméglich sei, was ganz eindeutig
bewies, dass sogar Erwachsene nicht immer Recht hatten.

Eines Tages fand Sophie rote Farbe und schrieb den Namen des
Schiffes, Queen Mary, und das Datum des Sturms auf die weifle
Hausmauer, falls ihre Mutter vorbeikam.

Sie mochte Charles nicht ins Gesicht sehen, als er sie dabei ertappte,
denn seine Miene wirkte gequdlt. Trotzdem zog er die Striche dort nach,
wo sie nicht herankam, und wusch die Pinsel hinterher gemeinsam mit

ihr aus.



»Hier dreht es sich«, sagte er zu Miss Eliot, »um den berithmten Fall
der Fille.«

»Aber sie hat ...«

»Sie befolgt nur meinen Rat.«

»Sie haben ihr geraten, Thr Haus zu beschmieren?«

»Nein. Ich habe ihr geraten, im Leben keine Méglichkeit aufler Acht zu

lassen.«



DREI

Miss Eliot beschwerte sich sowohl iiber Charles als auch iiber Sophie. Sie
argerte sich tiber Charles’ sorglosen Umgang mit Geld und auch dariiber,
dass er oft zu spit zum Essen erschien.

Aufderdem passte es ihr nicht, dass Sophie eine so genaue Beobachterin
war. »Im Falle eines kleinen Madchens ist das widernatiirlich!« Und sie
fand es geradezu ungeheuerlich, dass beide kurze Botschaften
fiireinander auf die Tapete im Flur schrieben.

»Das ist doch nicht normall«, grummelte sie und kritzelte etwas in ihr
Notizbuch. »Das ist doch nicht gesund!«

»Ganz im Gegenteil«, erwiderte Charles. »Je mehr Worte in einem
Haus, desto besser, Miss Eliot.«

Im Ubrigen missbilligte Miss Eliot Charles’ mit Tinte beschmierte
Hinde und seinen Hut mit der schlaffen Krempe, und Sophies Art, sich

zu kleiden, war ihr ein Graus.



Charles war nicht gerade zum Einkaufen geboren. Er stand den ganzen
Tag verwirrt in der Bond Street herum, und bei seiner Riickkehr brachte
er dann eine Schachtel mit Hemden fiir Jungen mit. Miss Eliot war auf3er
sich.

»Sie diirfen nicht zulassen, dass sie das anzieht«, sagte sie. »Die Leute
miissen doch denken, sie ware verriickt.«

Sophie sah an sich hinab. Sie betastete den Stoff. Er war noch etwas
steif, weil er so neu war, davon abgesehen aber prima. »Woran erkennt
man, dass es kein Hemd fir ein Mddchen ist?«, fragte sie.

»Bei Hemden fiir Jungen sitzen die Knopfe rechts. Bei Blusen - bitte
merke dir, dass es Bluse heifdt — sitzen sie links. Weif3t du das etwa nicht?
Ich bin entsetzt!«

Charles legte die Zeitung zur Seite, hinter der er sich verschanzt hatte.
»Sie sind entsetzt, weil sie keine Ahnung von Kndpfen hat? Knopfe
spielen in internationalen Angelegenheiten nur selten eine
Schlisselrolle.«

»Wie bitte?«

»Ich meine damit, dass sie von wichtigen Dingen Ahnung hat.
Natiirlich nicht von allen, denn sie ist noch ein Kind. Aber von vielen.«

Miss Eliot rimpfte die Nase. »Bitte verzeihen Sie — vielleicht bin ich
altmodisch, aber ich finde, Knopfe sind wichtig.«

»Sophie«, sagte Charles, »kennt die Hauptstadt eines jeden Landes auf
dieser Welt.«

Die in der Tir stehende Sophie fliisterte: » Fastjedes Landes.«

»Sie kann lesen und sie kann zeichnen. Sie kann zwischen einer

Suppenschildkrote und einer Riesenschildkrote unterscheiden. Sie kann



jeden Baum benennen und auch erklettern. Gerade heute Morgen hat sie
mir erzdhlt, wie man eine Ansammlung von Kréten nennt.«

»Knoten, sagte Sophie. »Ein Knoten von Kroten.«

»Und sie kann pfeifen. Man muss schon ausgesprochen dumm sein,
um nicht zu merken, dass sie auflerordentlich gut pfeifen kann.
Entweder ausgesprochen dumm oder stocktaub.«

Charles hitte ebenso gut schweigen konnen, denn Miss Eliot wischte
seine Worte mit einer Handbewegung weg. »Sie braucht neue Blusen, Mr
Maxim. Blusen, wenn ich bitten darf. Und diese Hosen — mein Gott!«

Sophie begriff nicht, worin das Problem bestand. Hosen waren doch
nur Rocke mit ein paar extra Nihten. »Ich brauche meine Hosen«, sagte
sie. »Bitte — ich muss sie behalten. In einem Rock kann man nicht
klettern. Oder vielleicht doch, aber dann wire mein Schliipfer zu sehen,
und das ware wohl noch schlimmer, oder?«

Miss Eliot runzelte die Stirn. Sie war nicht die Art von Frau, die iiber
ihre Schliipfer sprach.

»Gut, lassen wir das. Du bist noch ein Kind. Aber es kann nicht fir
immer so weitergehen.«

»Und warum nicht?« Sophie klopfte drei Mal gegen das Biicherregal,
denn das brachte Gliick. »Natiirlich kann es so weitergehen. Was spricht
dagegen?«

»Nein, so kann es nicht weitergehen. England ist kein Ort fiir Frauen
ohne Schliff.«

Miss Eliot missbilligte vor allem, dass Charles vorhatte, mit Sophie
spontane Ausfliige zu unternehmen. London sei schmutzig, sagte sie,

und Sophie konne sich Viren oder schlechte Gewohnheiten einfangen.



Am Tag von Sophies vermutlichem neunten Geburtstag stellte Charles
sie auf einen Stuhl und putzte ihre Schuhe, wihrend sie mit der einen
Hand einen Toast afy und mit der anderen ein Buch hielt. Sie blitterte
mit den Zihnen um. Dabei hinterlief} sie Kriimel und Speichel auf den
Ecken der Seiten, aber das war das einzige Problem.

Sie wollten gerade zum Konzerthaus aufbrechen, als Miss Eliot zur Tiir
hereinstiirmte.

»Sie konnen sie so nicht mitnehmen! Sie ist dreckig! Und geh nicht so
krumm, Sophie.«

Charles schaute neugierig auf Sophies Kopf. »Ist sie wirklich dreckig?«

»Mr Maxim!«, donnerte Miss Eliot, »das Mddchen hat einen ganzen
Topf Marmelade auf der Brust!«

»Ja, stimmt.« Charles betrachtete Miss Eliot mit hoflichem Erstaunen.
»Und?« Doch als er sah, dass sie nach ihrem Klemmbrett griff, nahm er
ein Tuch und tupfte Sophies Brust so behutsam ab, als wire sie ein
Gemalde.

Miss Eliot riimpfte die Nase. »Auf dem Armel ist auch etwas.«

»Den Rest spiilt sicher der Regen ab, meinen Sie nicht auch? Immerhin
hat sie heute Geburtstag.«

»Man geht auch am Geburtstag nicht dreckig aus dem Haus! Sie wollen
schlief3lich nicht in den Zoo.«

»Verstehe. Wollen Sie damit sagen, dass ich mit ihr in den Zoo gehen
sollte?« Charles neigte den Kopf zur Seite. So sah er aus wie ein
besonders gut erzogener Panther, fand Sophie. »Vielleicht kann ich die
Karten noch umtauschen.«

»Das habe ich nicht gemeint! Sie wird Ihnen Schande machen. Mir

ware es peinlich, so mit ihr gesehen zu werden.«



Charles sah Miss Eliot in die Augen. Miss Eliot wich seinem Blick aus.

»lhre Schuhe glinzen und ihre Augen strahlen«, sagte Charles. »In
meinen Augen ist das glanzvoll genug.« Er gab Sophie die Eintrittskarten
zur Aufbewahrung. »Herzlichen Glickwunsch zum Geburtstag, mein
Kind.« Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn — das war der jihrliche
Geburtstagskuss — und half ihr dann vom Stuhl

Sophie wusste sehr wohl, dass es viele Moglichkeiten gab, jemandem
vom Stuhl zu helfen. Und wie man es tat, konnte sehr vielsagend sein.
Miss Eliot zum Beispiel stiefd einen mit dem Holzloffel hinunter. Charles
dagegen war sehr behutsam und benutzte wie bei einem Tanz die
Fingerspitzen.

Und auf der Straf3e pfiff er die Streicherpartie von Cosi fan tutte.

»Musik, Sophie! Musik ist herrlich und verriickt.«

»Jal« Charles hatte sein Geburtstagsgeschenk vor ihr geheim gehalten,
aber seine Aufregung war ansteckend. »Und was werden wir horen?«

»Klassische Musik, Sophie.« Er strahlte vor Gliick, und seine
Fingerspitzen zuckten. »Kluge, vielschichtige Musik.«

»Oh. Das ist ... ja wunderbar.« Sophie war nicht besonders geiibt im
Ligen. »Das wird bestimmt ganz toll.« In Wahrheit, dachte Sophie, wire
sie viel lieber in den Zoo gegangen. Sie hatte bisher nur sehr selten
klassische Musik gehort und sie hitte auch weiterhin darauf verzichten
konnen. Sie mochte Folksongs und Musik, zu der man tanzen konnte,
und sie war sich ziemlich sicher, dass es nur sehr wenige frischgebackene
Neunjihrige gab, die behaupten wiirden, klassische Musik zu mogen,
ohne dabei wenigstens ein bisschen zu flunkern.

Das Konzert begann nicht besonders vielversprechend, fand Sophie.

Das Klavierstiick war endlos lang. Der schnurrbartige Pianist zog beim



Spielen Grimassen, die Sophie mit Leuten verband, die es am ganzen
Korper juckte.

»Charles?« Sophie warf einen Blick auf Charles. Sein Mund stand ein
klein wenig offen und er hatte die Mundwinkel hochgezogen, als wiirde
er begliickt und sehr aufmerksam lauschen.

»Charles?«

»Was denn, Sophie? Du musst bitte fliistern.«

»Wie lange geht das noch so weiter, Charles? Ich meine — nicht, dass es
nicht supertoll wire.« Sophie tberkreuzte zwei Finger hinter dem
Riicken. »Ich wiirde es einfach nur gern ... wissen.«

»Leider nur eine Stunde, mein Kind. Ich wiirde mich auf diesem Sitz
am liebsten hauslich einrichten. Du nicht auch?«

»Oh. Eine Stunde?« Sophie versuchte, still zu sitzen, was sich jedoch als
schwierig erwies. Sie nuckelte an der Spitze ihres Zopfes. Sie kriimmte
die Zehen und streckte sie wieder aus. Sie nahm sich vergeblich vor, nicht
an ihrem Daumennagel herumzukauen. Schlief3lich, sie ddimmerte schon
zwischen Schlaf und Wachen, kamen drei Geiger, ein Cellist und eine
Bratschistin auf die Bithne.

Sie begannen zu spielen und diese Musik war ganz anders. Sowohl
lieblicher als auch stiirmischer. Sophie setzte sich wieder gerade hin und
glitt auf dem Sitz so weit nach vorn, dass sie gerade noch Halt fand.
Diese Musik war so schon, dass es ihr fast den Atem verschlug. Wenn
Musik leuchten kann, dachte Sophie, dann war es hier der Fall. Es klang,
als wiirden alle Stimmen aller Chore der Stadt gemeinsam eine Melodie
singen. Sophie ging das Herz auf.

»Das hort sich an wie achttausend Vogel, Charles. Charles! Hort sich

das nicht an wie achttausend Vogel?«



»Ja. Aber bitte sei still, Sophie.«

Die Melodie legte an Tempo zu und Sophies Puls mit ihr. Diese Musik
klang sowohl vertraut als auch fremdartig. Sie zupfte an den Fingern und
Fifden.

Sophie konnte ihre Beine nicht stillhalten. Sie kniete sich auf den Sitz.
Nach einer Weile riskierte sie ein Fliistern: »Charles! Hér mal! Das Cello
singt, Charles!«

Nach dem Ende des Stiicks applaudierte sie mit den anderen und noch
lange, nachdem alle aufgehort hatten. Sie klatschte, bis ihre Hinde heif3
und voller roter Flecken waren. Sie klatschte, bis sich alle Leute im
Publikum nach dem Middchen mit Haaren so leuchtend wie ein Blitz und
den Beinen eines Fohlens umdrehten, einem Mdidchen, dessen Augen
und Schuhe die ganze zweite Reihe erstrahlen lief3en.

Irgendetwas an dieser Musik kam Sophie bekannt vor. »Sie gibt mir
das Gefiihl, zu Hause zu seing, sagte sie zu Charles. »Verstehst du, wie ich
das meine? Sie ist wie ein frischer Wind.«

»Tatsdchlich? Tja, in diesem Fall«, sagte Charles, »sollten wir dir wohl

ein Cello besorgen.«

Das Cello, das sie kauften, war klein, aber trotzdem so grof3, dass Sophie
nicht bequem in ihrem Zimmer spielen konnte. Deshalb 6ffnete Charles
ein Oberlicht auf dem Dachboden, und an trockenen Tagen kletterte
Sophie auf das Dach, um dort, zwischen dem vermodernden Laub und
den Tauben, Cello zu spielen.

Wenn beim Spielen alles klappte, schien die Musik alle Sorgen und
Note aus der Welt zu spiilen und diese zum Strahlen zu bringen. Wenn

sich Sophie dann Stunden spiter reckte und streckte, wenn sie blinzelte



und den Bogen beiseite legte, fiithlte sie sich stirker und mutiger. So
dhnlich, dachte sie, als hitte sie eine Speise aus Sahne und Mondschein
gegessen. Wenn das Uben nicht gut lief, war es nur eine Pflicht wie das
Zihneputzen. Nach einer Weile fand Sophie heraus, dass die eine Halfte
der Tage gut und die andere Hilfte schlecht war. Und das war die Sache
wert.

Oben auf dem Dach wurde sie von niemandem gestort. Es bestand aus
flachen Schieferschindeln und war von einer steinernen Balustrade
gesiumt, die bis zu Sophies Kinn reichte. Wenn jemand aufblickte,
konnte er nur einen hellen Haarschopf und einen hin und her
schnellenden Ellbogen sehen.

»Ich liebe den Himmel«, sagte Sophie eines Abends beim Essen, ohne
grofd iiber ihre Worte nachgedacht zu haben. Sie biss sich auf die Zunge,
denn andere Maddchen lachten immer, wenn sie so etwas sagte.

Doch Charles tat eine Schweinefleischpastete auf die Bibel und nickte.
Er sagte: »Das freut mich.« Er tat einen Klecks Senf auf die Pastete und
reichte Sophie das Buch. »Wer den Himmel nicht liebt, ist ein
Dummbkopf.«

Sophie hatte das Klettern schon mit dem Laufen gelernt. Und sie
kletterte auf Biume, weil diese der schnellste Weg zum Himmel waren.
Charles hatte nichts dagegen. Er gehorte nicht zu den Leuten, die einem
das Klettern verboten oder stindig sagten, man solle sich auch ja gut
festhalten. Er stand unten und rief: »Ho6her, Sophie! Ja, bravo! Halte

Ausschau nach Végeln! Von unten sehen Vogel wunderschon aus!«



