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Vorwort

Sie holten sie aus ihren Wohnungen, aus den Fabriken, wo
sie zu Zwangsarbeit verurteilt waren, nahmen sie, wo und
wie sie sie fanden im Arbeitskittel, ohne Mantel, im
Schlafanzug nach einer Nachtschicht. Kleinkinder torkelten
an der Hand ihrer Mutter einher, junge Burschen schritten
aus, als wollten sie es schnell hinter sich bringen, Manner
gingen geduckt unter der Last ihres letzten Besitzes. Vom
Fenster aus sah ich sie, sehe ich sie noch heute, in ihrem
Erschrecken wie erstarrt, von Polizeibeamten, SS-Leuten,
Zivilbeamten in die Wagen gestofSen. Die Aktion dauerte
einige Tage. Dann waren sie alle fort - meine Familie, meine
Freundinnen, Otto Weidts Blinde. Wir hatten keinen Schrei
gehort, sahen kein Aufbegehren. Da liefen nur Gestalten,
deren Ziel bestimmt zu sein schien. Des Nachts sah ich sie
wieder vor mir und dachte an sie. Wo nur waren sie jetzt?
Was tat man ihnen an? Ich begann mich schuldig zu fuhlen.
Mit welchem Recht druckte ich mich vor einem Schicksal,
das auch das meine hatte sein mussen?

Nichtjudische Freunde boten meiner Mutter und mir an,
uns zu verstecken. Sie riskierten ihren Kopf fur uns. Zwei
Jahre und vier Monate dauerte dieses Leben von einem
Versteck zum anderen. Weder unsere Freunde noch wir
hatten vorausgesehen, wie schwer es sein wurde. Doch sie
brachten uns durch.

Mein Vater, der kurz vor Kriegsbeginn nach England fliehen
konnte, beantragte unsere Einreise. Ein Jahr lang mulsten



wir in Berlin auf das Visum warten. Emigranten begleiteten
meinen Vater zu unserer Ankunft in London. Ich sah es
sofort: FUr sie waren wir Abgesandte ihrer ermordeten
Angehorigen. Sie kampften mit Tranen und wieder empfand
ich  Schuld wie damals, als ich das Schicksal der
Deportierten nicht teilte.

Die Schuld wich schlieBBlich der Sprachlosigkeit, als die
Menschen in Nachkriegsdeutschland 2zu mir sagten
Vergessen Sie doch”, wenn sie mich nicht anders zum
Schweigen bringen konnten. ,Sie mussen doch auch
vergeben kdonnen“, meinten sie, ,es ist doch schon so lange
her.” Die meisten, denen ich begegnete, hatten sie einfach
aus ihrem Gedachtnis geldscht, die Verbrechen, fur die der
deutsche Staat eine eigene Mordmaschinerie hatte errichten
lassen.

Da wulste ich plotzlich, was meine Pflicht war: Ich mufSte es
niederschreiben: die Wahrheit der  schrecklichen
Geschehnisse, prazise und emotionslos. Es ging mir nicht
darum, daf die Schuldigen einen Weg der Suhne dem
judischen Volk gegenuber suchten. Ich war wie besessen
von der Idee, dal8 Vergleichbares nie wieder geschehen
durfe, dall Menschen anderen Menschen das Recht auf
Leben streitig machen konnen, ganz gleich, welcher
Hautfarbe, welcher Religion, welcher politischen Richtung,
nicht hier und nicht anderswo. Und um dieses Zieles wegen
gilt es die Wahrheit zu wissen, die ganze Wahrheit. Denn
solange die Frage Ratsel aufgibt, wie konnte es geschehen,
was waren die Ursachen politischer, wirtschaftlicher,



gesellschaftlicher Art, ist die Gefahr nicht gebannt, dal
ahnliche Verbrechen die Menschheit erneut heimsuchen.

Die vorliegende Sammlung enthalt Auszige aus einigen
meiner Bucher, etlichen Buchbeitragen, Reden und
Zeitungsartikeln. Sie entstanden aus meinen Erfahrungen
als Verfolgte in der Zeit eines verbrecherischen Regimes in
Deutschland und als Uberlebende in der Nachkriegszeit. In
diesem Buch ist das Erlebte und Beobachtete nach
thematischen Schwerpunkten geordnet: Den Anfang macht
eine Kurzbiographie ,LEin Todesurteil und vier Leben” zu
meiner Person, Beitrage zu meiner Kindheit und Jugend im
Zeichen des ,gelben Sterns” schlieBen sich an. Es folgen
verschiedene Aufzeichnungen zur Stimmungslage im
Nachkriegsdeutschland bis in die siebziger Jahre hinein.
Weitere Themenschwerpunkte sind die Komplexitat der
Aufarbeitung deutscher Geschichte und das schwierige
Verhaltnis zwischen Deutschland und Israel sowie meine
Rickkehr nach Deutschland. Einen zusammenfassenden
Ruckblick, der zugleich als Ausblick gelesen werden kann,
bieten schlielSlich verschiedene Reden zu unterschiedlichen
Anlassen. Das Niederschreiben meiner Erlebnisse ist mir zur
Verpflichtung geworden - mir als einer, die dank mutiger
Berliner das grausame Schicksal von Millionen anderen nicht
teilen mulste.

Inge Deutschkron



Kurzbiographie - Ein Todesurteil und
vier Leben

Sie sagte es schnell und sehr bestimmt: ,Frau Deutschkron.
Sie und Inge durfen sich nicht deportieren lassen!* Dabei
hielt Emma Gumz die Hande meiner Mutter fest
umklammert, so als wollte sie ihrer Forderung mehr
Nachdruck verleihen. Meine Mutter sah sie verstort an,
fragte schlieSlich erregt, wie dies denn zu verstehen sei. Da
antwortete die kleine Frau, die jahrelang unsere Wasche
gewaschen hatte: ,Der Fritz, unser Nachbarsjunge, ist als
Soldat in Polen gewesen. Er hat gesehen, was sie dort mit
den Juden machen.” Und rasch fugte sie hinzu, dafs ihr Mann
und sie uns davor bewahren wollten. Das war im November
1942 gewesen. Ich war gerade 20 Jahre alt, als diese Frau
die Vollstreckung des mir zugedachten Todesurteils auf ihre
Weise zu verhindern suchte.

Dabei hatte alles so normal angefangen. Ich war 1922 in
der kleinen Stadt Finsterwalde geboren worden. Als mein
Vater meiner Mutter seine Versetzung an das dortige
Gymnasium mitteilte, suchte sie den Ort vergebens auf
ihrem Schulatlas. Finsterwalde wurde nur eine Station in
seiner Beamtenlaufbahn sein, beruhigte sie mein Vater, die
mit einer Pension am Ende seiner Karriere so viel Sicherheit
versprach. Auch fur das Kind Inge schien der Weg
vorgezeichnet zu sein - hohere Schulbildung, Universitat,
moglicherweise Doktortitel. Als ich vier oder funf Jahre alt



war, wurde mein Vater nach Berlin versetzt, wo er als
Studienrat in einem Gymnasium im Wedding lehrte.

Ich mulSte mich nun an die Grolsstadt gewohnen. Mit der
Kleinstadtidylle war es vorbei. Ich durfte nicht mehr auf der
Stralle mit anderen Kindern spielen. In den Strallen der
Grolsstadt lauerten zu viele Gefahren fur ein kleines
Madchen, meinten meine Eltern. Sie erlaubten mir auch
nicht, Rad fahren zu lernen. Der Grolsstadtverkehr sei dafur
zu rasant. Doch Berlin hatte fur mich manches andere zu
bieten. Da gab es den nahen Friedrichshain mit dem
Marchenbrunnen und den jedem Kind vertrauten Figuren.
Dann war da der Tennisplatz, wo ich meine ersten Lorbeeren
als Balljunge verdiente, wenn meine Eltern ihre Matches
spielten - im Tennis-Rot natdrlich, einer Abteilung des
Arbeitersportbundes, wie es ihrer politischen Einstellung
entsprach. Und da war die von Maschinen betriebene
Eisbahn, auf der ich sogar noch in lauen Sommermonaten
meine Pirouetten drehen konnte. Meine Mutter blahte sich
vor Stolz, wenn Zuschauer am kleinen Madchen im roten
Mantelchen Talent entdeckten und ihm eine groRe Zukunft
auf dem Eis voraussagten. Das aber enthullte sie mir erst
viel spater, als mir der Besuch von Sportstatten als Judin
untersagt war. Noch storte nichts diese Idylle.

Doch dann klirrte Glas. Und das geschah immer ofter. Es
war meist das Fenster meines zur HufelandstralSe gelegenen
Zimmers, auf das die Nazis Steine warfen. Naturlich hatte
ich Angst. Aber meine Mutter verstand es, mich zu
beruhigen. Die Leuchttransparente und Fahnen auf unserem



Balkon, mit denen meine Eltern wahrend der Wahlkampfe
jener Jahre um Wahlerstimmen fur die Sozialdemokratische
Partei warben, reizten die Nazis zu solch kriminellen
Handlungen. Mein Vater stellte seine ganze Freizeit in den
Dienst dieser Partei. Er sprach in offentlichen
Versammlungen gegen die Nazis, warnte die Berliner vor
Hitler, dieser werde nur Krieg und Verderben bringen, lielSe
man ihn an die Macht. Ein Mitbewohner unseres Hauses
wurde eines Nachts in unserem Hausflur angeschossen. Die
Kugel sollte eigentlich meinen Vater treffen. Aber auch das
hielt ihn nicht von seinen politischen Aktivitaten ab. Viele
Jahre spater, als mein Vater bereits im Ausland war, gestand
ich meiner Mutter, dal8 ich vor dem Einschlafen immer auf
Gerausche im Treppenhaus gehorcht hatte. Hallende Tritte
von Stiefeln, wie sie die Hitler-Schergen zu tragen pflegten,
verband ich mit Gefahr fur meinen Vater.

Die politische Uberzeugung meiner Eltern teilte sich mir
naturlich mit. Meine Eltern legten Wert darauf, dal ich
wulite, was sie taten, und warum sie es taten. Ich bin ganz
sicher, dals ich 1933 als Zehnjahrige besser wulite, wer
Hitler war und welche Ziele die Nazis verfolgten, als manche
erwachsene Burger dieses Landes. Zu meinen schonsten
Kindheitserinnerungen gehort nicht irgendeine Ferienreise
oder ein kindliches Vergnugen, sondern die Tatsache, dal
ich gemeinsam mit den politischen Freunden meiner Eltern
in einem verraucherten Hinterzimmer einer Kneipe sitzen
und helfen durfte, Flugblatter gegen die Nazis zu falten. An
der Hand meiner Mutter ging ich auch in Demonstrationen



mit. Im Berliner Lustgarten flhlte ich mich ebenso zu Hause
wie auf dem Spielplatz im Friedrichshain.

Wir sind Juden, Inge“, sagte meine Mutter eines Tages im
April 1933 zu mir. Ich hatte keine Ahnung, was sie mir da
sagte. Ich war mit Weihnachtsbaum wund Ostereiern
aufgewachsen und wulste nichts Uber Judentum oder
judische Religion. Es gab in unserem Haus weder
Kultgegenstande, noch hingen meine Eltern an Traditionen
judischen Ursprungs. Ich wulste noch nicht einmal, was eine
Religion ist, denn ich hatte eine weltliche Schule besucht, in
der dieses Fach nicht gelehrt wurde. Doch an jenem Tag
wollte ich meinen Eltern keine weiteren Fragen stellen, denn
ich spurte, dals sie andere Sorgen hatten. Ein Satz indes,
den meine Mutter dieser fur mich so Uberraschenden
Eroffnung hinzufugte, blieb in meinem Gedachtnis haften.
Ja, er wurde zum Leitmotiv meines Lebens: ,Auch wenn du
jetzt zu einer Minderheit gehorst, 1al’ dir nichts gefallen.
Wehr dich, wenn du angegriffen wirst.” Schlielslich sei ich
auch als Judin anderen Kindern ebenburtig.

Wir sind Deutsche”, betonte mein Vater immer wieder,
auch wenn die Nazis Juden nicht als solche anerkennen
wollten. ,Deutsch ist unsere Sprache, deutsch unsere
Kultur!” Und er wies weiter darauf hin, dals unsere Familie
nachweislich seit vielen Generationen in Deutschland
ansassig sei und er und seine zwei Bruder im Ersten
Weltkrieg als Freiwillige in der deutschen Armee gekampft
hatten. Darum gab es far uns auch keinen Grund
auszuwandern. Meine Eltern hielten es aber fur richtiger,



Manuskripte meines Vaters, Schriften, ja sogar Bucher mit
sozialistischem Inhalt zu verbrennen oder in den
Hintergrund des Bucherschranks zZu verbannen.
Verhaftungen von Gesinnungsgenossen verstorten sie
naturlich. Sie beschlossen dann auch, den 1. April 1933, den
Tag des Boykotts judischer Geschafte, nicht zu Hause zu
verbringen. Mit den Worten, dies sei nur so eine
VorsichtsmalBhahme, spielten meine Eltern den Besuch bei
Tante und Onkel Hannes in Spandau mir gegenuber
herunter. Ich glaubte ihnen aufs Wort. Sie hatten mich noch
nie belogen.

Kurz darauf wurde mein Vater seiner politischen Tatigkeit
wegen aus dem Staatsdienst entlassen. Das traf ihn ins
Mark. Aber dennoch blieb er zuversichtlich. Und er war nicht
der einzige. Hochstens drei Monate wurde dieser Hitler an
der Macht bleiben. So schwadronierten die Manner, die wie
mein Vater wegen ihrer fihrenden Rollen in demokratischen
Parteien oder Gewerkschaften arbeitslos geworden waren.
Es sei doch nicht denkbar, dal das deutsche Volk diesen
Verbrecher auf Dauer dulden wurde. Mit dieser Prognose
endeten die meisten ihrer Diskussionen zur Lage. Sie salsen
in jenen Fruhlingstagen des Jahres 1933 in Schrebergarten
untatig herum. Sie hatten langst resigniert. Demokratische
Einrichtungen waren geschlossen, fuhrende Funktionare
ihrer Organisationen verhaftet und in Konzentrationslager
eingewiesen worden. Berichte Uber deren grausame
Behandlung lieBen Wagemut nicht zu.



Ein Einschnitt in meinem Leben war der Ubergang in die
hohere Schule, der gerade am 1. April 1933 fallig war. AulBer
mir besuchten noch einige judische Madchen die gleiche
Klasse. Das wulste ich nur vom gemeinsamen
Religionsunterricht, der nun Pflicht geworden war.
Gelegentlich fuhlte ich mich verpflichtet, flr sie einzutreten.
Zwei von ihnen waren kleiner und schwacher als die
anderen und waren haufig Ziel von Spott und
Demutigungen. Da in der weltlichen Schule - revolutionar
fur diese Zeit - Jungen und Madchen gemeinsam
unterrichtet worden waren, hatte ich gelernt, wie man sich
wirkungsvoll zur Wehr setzt. Die Angreifer lieBen schnell von
mir ab, wenn ich mit meinen Fausten drohte. Der Rat meiner
Mutter, mir nichts gefallen zu lassen, bewahrte sich.

Die NUrnberger Rassegesetze von 1935, die es u. a. Juden
und Nichtjuden verboten zu heiraten, fuhrten die
Schulbehorde dazu, judischen Schulern die Teilnahme an
Ausflugen, am Schwimmunterricht, am Besuch von
Landschulheimen zu untersagen. Umkleidekabinen wurden
getrennt - fur judische und nichtjudische Schuler. Mein Vater
fand diese Art der Diskriminierung nicht gut fur ein Kind und
meldete mich in der Judischen Schule in der GrolSen
Hamburger StraRe an. Ich weils noch, wie mich diese Schule
verwirrte. Tausende judischer Schuler stromten nun in die
wenigen judischen Schulen der Stadt. Und so war es nicht
zu verwundern, dals wir oft mehr als 50 Schulerinnen in
einer Klasse waren. Ein geordneter Lehrbetrieb war unter
diesen Bedingungen kaum maoglich. Unter Lehrern und



Schilern herrschte ein standiges Kommen und Gehen.
Einige wanderten aus. Lehrer verschwanden, waren
verhaftet worden. Manchen Vater traf ein ahnliches
Schicksal. Schuler und Lehrer waren nervos. Sollte man
auswandern, sollte man bleiben? War ein
menschenwurdiges Dasein in Deutschland Uberhaupt noch
moglich? Die Schule tat alles, um uns auf eine maogliche
Auswanderung vorzubereiten. Sie bot vermehrten Unterricht
in  Fremdsprachen an, lehrte uns Stenographie und
Schreibmaschine schreiben, Kochen und Nahen. Das ging
nattrlich auf Kosten traditioneller Facher. Chemie, Physik,
Mathematik blieben mir fremde Wissenschaften. Ohne diese
Kenntnisse habe ich bis heute problemlos gelebt. In
Geschichte und Literatur bedauere ich meine Lucken. GrofSe
Freude bereiteten uns Sportfeste, die judische Schulen auf
einem eigens dafur gemieteten Sportplatz im Grunewald
veranstalteten. Das waren Ereignisse, denen wir
entgegenfieberten. Die Erinnerung an diese Stunden auf
dem Sportplatz ist die einzige wirklich angenehme
Erinnerung an meine Schulzeit. Dort schuttelten wir alles
uns Bedrickende ab. Wenn wir jedoch zur Ruckkehr in die S-
Bahn einstiegen, war diese geloste Atmosphare schnell
wieder dahin. Wir achteten sorgsam und nicht ohne
Angstlichkeit darauf, kein Aufsehen, geschweige denn
Anstols zu erregen. Wenn eine von uns zu laut lachte, dann
wurde sie von den anderen zurechtgewiesen. Auch wenn wir
nicht daruber sprachen, ahnten wir doch, dal8 wir von den



Mitreisenden als judische Kinder erkannt und angepoébelt
werden konnten.

Meine Eltern versuchten, alles Demutigende zu ignorieren
oder es mit Lachen abzutun. Dabei halfen ihnen die alten
Freunde, die jeden Witz uber die Nazis wie eine Offenbarung
uber deren Unfahigkeit aufnahmen. Herr Gumz, der die
Schmutzwasche zu holen und die saubere Wasche zu liefern
pflegte, hatte immer neue Witze parat, die er bei seinen
Kunden zu horen bekam. Dazu gehort eine Begebenheit, die
als Wahrheit in Berlin verbreitet wurde. Im Rahmen einer
Naziveranstaltung sei ein Teilnehmer aus dem Publikum aufs
Podium gebeten worden, um am Beispiel seines Ohres die
rein arische Abstammung zu verdeutlichen. Der
Versammlungsleiter ahnte nicht, dal der, den er aufs
Podium gebeten hatte, Jude war.

Als mich tatsachlich ein Fotograf entsprechend der
Nazitheorie aufforderte, mein linkes Ohr freizumachen,
damit der Unterschied zwischen einem semitischen und
einem arischen Ohr auf dem Foto deutlich sichtbar wurde,
war ich den Tranen nahe. Ich war damals 16 Jahre alt und
wie jedes junge Madchen eitel. Dieses Foto war fur eine
Kennkarte bestimmt, auf der auch unsere Fingerabdrucke
abgedruckt wurden, um so das Kriminelle als
Wesensmerkmal des Juden sogleich kenntlich zu machen.
Diese Kennkarte enthielt auch zum ersten Mal die fur uns
vorgeschriebenen Zusatznamen, Sara fur Frauen, Israel far
Manner, die zwischen Vor- und Zunamen eingeflugt werden
multen. Und wieder versuchte mein Vater, diese



Verordnung ins Lacherliche zu ziehen, indem er feststellte,
er habe nun zwei ,,Zores” in Abwandlung des Namens Sara.
Zores oder Zaroth bedeutet auf Hebraisch , Sorgen“. Immer
wieder fuhrten meine Eltern mir vor, wie sie mit dem gegen
sie gerichteten Unrecht fertig zu werden verstanden. Als die
Nazis anordneten, dal Juden ihr Gold und Silber abzuliefern
hatten, suchten meine Eltern alle kaputten, verbeulten und
verbogenen Gegenstande fur die Abgabe zusammen. Von
unseren nichtjudischen Freunden, den Riecks, den Garns,
den Ostrowskis, erbaten wir ahnliches, um die Menge der
abzuliefernden Gegenstande zu vergrofBern und glaubhafter
zu machen. Unser Familiensilber nahmen unsere
~Aufbewahrier” zu sich, wie wir diese Freunde nannten. Das
alles ging unter groBem Gelachter vor sich. In dieser
Atmosphare wuchs ich auf.

Der Wendepunkt kam am 9. November 1938, als die Nazis
das erste staatlich organisierte Pogrom inszenierten. Sie
nahmen dafur den Mord eines jungen Juden an einem
deutschen Diplomaten zum Vorwand. Jetzt begannen die
deutschen Juden, die Wirklichkeit zu begreifen. Selbst mein
Vater verstand nun, dals ein Jude nicht mehr in Frieden in
Deutschland wlrde leben kdnnen. Aber das Auswandern war
schwerer geworden. Das Ausland straubte sich gegen die
Aufnahme mittellos gewordener Menschen, obwohl ihnen
die Verfolgung der Juden in Deutschland nicht verborgen
geblieben sein konnte. England und Schweden nahmen
Kinder ohne Eltern auf. Ich lehnte ein solches Ansinnen ab.
Ich war viel zu sehr mit meinen Eltern verbunden.



Mein Vater hatte groBes Gluck. Eine englische Kusine
Uberwies der Britischen Bank eine hohe Summe Geldes als
Garantie dafur, dall mein Vater bei einer Einwanderung
nicht dem englischen Staat zur Last fallen wirde. Sie konnte
dies nur fur einen von uns tun. Mein Vater verliels Berlin am
19. April 1939. Wenig spater lielS er uns wissen, dals er fur
meine Mutter und mich Arbeitsstellen in einem englischen
Haushalt gefunden habe. Wir bemuhten uns um unsere
Ausreise. Aber es war schon zu spat. Am 1. September 1939
brach der Zweite Weltkrieg aus. Mein Vater war in England
und meine Mutter und ich in Berlin. Und das blieb so sieben
Jahre lang.

Ich war 17 Jahre alt, als unsere Schule geschlossen wurde.
Die Nazis hatten fur uns Madchen das Judische
Kindergartnerinnenseminar im Grunewald als einzige
Ausbildungsstatte bestehen lassen. Ich begann dort mit
einem Kurs als Kinderpflegerin. Kurz nach Kriegsbeginn
sperrten die Nazis die Pension meines Vaters mit der
Begrundung, er lebe nun im feindlichen Ausland. Das war
das Ende meiner Ausbildung. Ich mulste Geld verdienen. Als
Judin hatte ich die Wahl zwischen Arbeit in einer Fabrik und
in einem judischen Haushalt. Ich zog letzteres vor. Aber
auch das wurde nach einem Jahr verboten. So blieb mir nur
die Arbeit in einer Fabrik.

In einem speziell fur Juden eingerichteten Arbeitsamt
wurde Juden Arbeitsstellen zugewiesen in Munitionsfabriken,
auf Rieselfeldern, in der StraRenreinigung, im Straflenbau.
Das Ungluck wollte es, dall ich zu IG-Farben vermittelt



wurde, und zwar in deren Seidenspinnerei flur Fallschirme
ACETA in Lichtenberg. Diese Fabrik war fur ihre schlechte
Behandlung von Juden berlchtigt. Im Blro drickte man mir
einen Judenstern in die Hand, der am Arbeitskittel zu
befestigen war, mit den Worten: ,Wehe, wenn du den
vergilSt!" Amtlich war diese Kennzeichnung noch nicht
verordnet worden. Wir judischen Frauen waren weitgehend
isoliert. Jeder Kontakt zu nichtjudischen Arbeitern wurde
verhindert. Eine arische Vorarbeiterin, die uns in die Arbeit
einzufUhren hatte, wahrte immer einen Meter Abstand,
wenn sie mit einer von uns sprach. Zehn Stunden muften
wir aufpassen, dall sich der Faden auf den rotierenden
Spulen nicht verhedderte, abrilf oder die Spindeln nicht
leerliefen. Wir hatten einen eigenen Fruhstlicksraum, in dem
zwar ein Tisch stand, Sitzgelegenheiten aber fehlten.
Wahrend der Pause gab es unter den Frauen nur ein
Gesprachsthema: Wie kommen wir hier wieder raus? Frauen,
die schon langer dort arbeiteten, berichteten, dall es
einigen Frauen gelungen ware, entlassen zu werden.
Unterleibskrankheiten waren ein Grund, der akzeptiert
wurde. Sie machten stundenlanges Stehen an der Maschine
unmoglich. Auch ich ware dieser Fabrik gern entronnen.
Doch ich wulste nicht, wie. Ich war 19 Jahre alt und
kerngesund. Eines Tages kam mir die rettende Idee. Ich trug
zur Arbeit Schuhe mit den hochsten Absatzen, die ich je
besessen hatte. Zehn Stunden an der Maschine stehen, drei
in der StraBenbahn vom und zum Arbeitsplatz - Juden war
das Sitzen in offentlichen Verkehrsmitteln untersagt -, da



wurden die hohen Absatze zur Tortur. Nach drei Tagen
konnte ich mein rechtes Knie nicht mehr bewegen. Ein
nichtjudischer Arzt hatte den Mut, mir zu attestieren, dals
ich fur stehende Arbeit untauglich sei. Ich wurde
krankgeschrieben. Dann folgte eine Aufforderung zum
Betriebsarzt: ,Ziehen Sie die Schllupfer aus!”, befahl er und
wies auf einen Untersuchungsstuhl. Ich sagte, dals es sich
um mein Knie handelte. Er gab mir mit einer Handbewegung
zu verstehen, dals ihn das nicht interessiere. Nach einer
peinlichen und nicht gerade schmerzfreien Untersuchung
empfahl er meine Entlassung. Die IG-Farben-Krankenkasse
sei nicht gewillt, weiter fUr mich Krankengeld zu zahlen.

Trotz der Demutigung war ich selig. Und ich hatte allen
Grund dazu. Ein glucklicher Zufall wollte es, dal ich Otto
Weidt kennenlernte, der in der Rosenthaler Stralse 39 eine
Werkstatt zur Produktion von Besen und Bursten betrieb.
Weidt, der praktisch blind war, beschaftigte fast
ausschlieSlich blinde und taubstumme Juden. Far mich und
zwei weitere sehende Juden fand er Aufgaben in seinem
Buro, was streng verboten war. Otto Weidt halste die Nazis.
Er tat alles, was in seinen Kraften stand, um seinen
Arbeitern zu helfen - mit Lebensmitteln, die Juden nur in
sehr begrenztem Umfang zugeteilt wurden, mit Tabak und
Gebrauchsartikeln, die er gegen die in seiner Werkstatt
produzierten Besen und Bursten eintauschte. Und
schlieSlich benutzte er die auf diese Weise erstandenen
Waren, um sich der Gunst der Gestapo zu versichern, die
alle Betriebe, in denen Juden beschaftigt wurden, unter



Kontrolle hielt. Daraus wurde eine Beziehung, die fur uns
wie fur ihn von grofSter Bedeutung werden sollte. Ein den
Eingang uberwachendes Lehrmadchen machte uns durch
eine Klingel auf nicht angekundigte Besuche von
Gestapobeamten aufmerksam, wie etwa vom
stellvertretenden Leiter des Judenreferats Prufer. Wir flohen
dann aus dem BUro in ein Versteck im Treppenhaus,
wahrend zwei nichtjudische Angestellte unsere Platze
einnahmen. Das war alles viele Male gelbt worden. Von
unseren Verstecken aus horten wir, wie Weidt den Prufer
liebenswurdig begrufite, ihn durch den Betrieb fuhrte, in
dem er die ,Saujuden”, wie er wuns bei solchen
Gelegenheiten nannte, zu arbeiten gelehrt hatte. FUr uns
endete so ein Besuch mit einem Glas Wein und viel
Gelachter. An die Blinden verteilte Weidt Zigaretten zum
Trost fur die ausgestandene Angst.

Ich ging gern in die Blindenwerkstatt. Wie alle, die dort
arbeiteten, verehrte ich Otto Weidt, der uns nicht nur
praktische Hilfe leistete. In der Art, wie er uns zur Seite
stand, gab er uns ein Stuck Selbstachtung zuruck. Ja, er tat
etwas fur jene Zeit Unglaubliches: Er behandelte uns wie
Menschen, kam uns mit Respekt entgegen, half uns, uns
aufzurichten, sann mit uns uber Auswege aus schwierigen
Situationen nach, wuBte immer wieder Rat.

Vom Beginn des Krieges an dachten sich die Nazis fast
taglich neue Gesetze und Verordnungen aus, mit denen sie
uns das Leben erschwerten. Wir durften keine offentlichen
Verkehrsmittel mehr benutzen, mufliten nach acht Uhr



abends zu Hause sein, bekamen keine Seife zugeteilt,
durften nicht zum Friseur gehen, mulsten zwischen vier und
funf Uhr nachmittags unsere Einkaufe tatigen, durften
unsere Wasche nicht waschen lassen und vieles mehr. Dals
die Gumzens das Verbot, die Wasche von Juden zu waschen,
mifBachteten, brauche ich wohl kaum hervorzuheben. Zu
den Verordnungen gehorte auch, dall wir in sogenannte
Judenhauser eingewiesen wurden, in denen sich jeweils zwei
Personen ein Zimmer teilen mufliten. In diesen Wohnungen
lebten Menschen zusammen, die von Not und Angst
getrieben wurden, was wohl am nachsten Tag auf sie
zukommen wurde und ob sie die Kraft haben wurden, damit
fertig zu werden. Geruchte machten die Runde.

Hinzu kam die Sorge um Angehorige im Ausland - Kinder,
Ehemanner, Eltern -, von denen sie durch den Krieg
abgeschnitten waren. Die Atmosphare in dieser Wohnung
war schier unertraglich.

Ich erklarte eines Tages meiner entsetzten Mutter, dals ich
dieser Atmosphare hin und wieder zu entfliehen und das
Verbot zu brechen gedachte, das Juden den Besuch von
Theatern, Konzerten und Kinos untersagte. Ich brauchte
diese zwei, drei Stunden Ablenkung, um neue Kraft zu
schopfen und weiteren Qualereien mit relativem Gleichmut
begegnen zu konnen. Dazu muflte ich den im September
1941 verordneten Judenstern abnehmen, den jeder Jude
vom 6. Lebensjahr an an seinem auflleren Kleidungsstuck zu
befestigen hatte. Eine dieser perfiden Anordnungen, die uns
vogelfrei machte. Auf der Strale sah uns jeder an, einige



mit Hal, wenige freundlich, die Mehrzahl sah durch uns
durch, aber sie sahen uns an. So verliels ich am Abend unser
Haus mit dem Judenstern an der Jacke. In einem dunklen
Hausflur tauschte ich diese mit einer ohne Stern, die ich in
einer Tasche mit mir trug. Auf dem Heimweg muflte ich die
Jacken noch einmal wechseln, denn ohne den Stern konnte
ich unser Haus nicht wieder betreten. Als grofSen Triumph
empfand ich es, dall ich meine Mutter zu einem uns
verbotenen Spaziergang in den Grunewald uberreden
konnte.

Im Oktober 1941 begannen die Deportationen judischer
Menschen aus Berlin ,in den Osten”, wie wir in Unkenntnis
des wahren Ziels zu sagen pflegten. Noch ahnten wir nicht,
daf wir alle zum Tode verurteilt waren und dall die
Transporte der Vollstreckung dieser  Todesurteile
entgegenfuhren. Einer von Weidts Blinden war flr einen der
ersten Transporte vorgesehen. Weidt eilte zur Gestapo und
forderte die Rucknahme dieser MaBnahme. ,Wie soll ich
denn meine Wehrmachtsauftrage ausfuhren, wenn man mir
meine Arbeiter wegnimmt?“, trumpfte er auf. Ein Argument,
das er mit einem passenden Geschenk fur den
Gestapobeamten unterstutzte. Und es wirkte. Der alte Levy
wurde wieder frei, wie verschiedene andere nach ihm. Ja, es
gelang Weidt noch im Herbst 1942, alle seine Blinden
personlich wieder aus dem Sammellager abzuholen, die am
Morgen unerwartet aus der Werkstatt abgefihrt worden
waren. Doch er warnte damals: ,,Das war das letzte Mal!“ Es
schien ihm kein Zweifel mehr dartber zu bestehen, dall die



Nazis entschlossen waren, alle Juden aus Berlin ,in den
Osten“ zu deportieren. Otto Weidt konzentrierte sich nun
darauf, Verstecke zum Untertauchen zu finden. In der
damaligen Neanderstralle mietete er einen Laden, den er
als Nebenlager seiner Werkstatt deklarierte. Hinter
aufgeschichteten Besen versteckte er die Familie Licht. Fur
Chaim Horn und seine dreikopfige Familie trennte er den
letzten Raum der wie ein Schlauch angelegten Werkstatt ab,
indem er einen Kleiderschrank vor die Tur schieben liels.
Darin hingen Kleider und Mantel, schob man sie beiseite,
wurde offenbar, dal er keine Ruckwand hatte. So konnte
das Versteck von Familie Horn betreten werden. Ein Versteck
ubrigens, das im Originalzustand in der Ausstellung ,Blindes
Vertrauen” in der Rosenthaler Stralle 39 zu besichtigen ist.
Auch die Dblinde Marianne Bernstein und ihre
Zwillingsschwester brachte Weidt unter. Das waren nur
einige von denen, die Weidt zu beschutzen Ubernahm und
von denen ich wulSte. Nicht alle GUberlebten.

Als meine Mutter und ich uns mit dem Gedanken vertraut
machten, ebenfalls unterzutauchen, versprach Otto Weidt
mir, dals ich bei ihm weiterarbeiten konnte. Er wdurde
versuchen, dies zu legalisieren. Und tatsachlich handigte er
mir eines Tages ein Arbeitsbuch aus, das auf den Namen
Gertrud Dereszewski ausgestellt war. Jene Frau Dereszewski
verkaufte ihr Arbeitsbuch, weil sie keine Lust hatte, in einer
Fabrik zu arbeiten, wie es fur Frauen bis zum 55. Lebensjahr
vorgeschrieben worden war. Sie zog es vor, weiter im von
den Nazis untersagten ,altesten Gewerbe” tatig zu sein.



