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Vorwort

Sie holten sie aus ihren Wohnungen, aus den Fabriken, wo

sie zu Zwangsarbeit verurteilt waren, nahmen sie, wo und

wie sie sie fanden im Arbeitskittel, ohne Mantel, im

Schlafanzug nach einer Nachtschicht. Kleinkinder torkelten

an der Hand ihrer Mütter einher, junge Burschen schritten

aus, als wollten sie es schnell hinter sich bringen, Männer

gingen geduckt unter der Last ihres letzten Besitzes. Vom

Fenster aus sah ich sie, sehe ich sie noch heute, in ihrem

Erschrecken wie erstarrt, von Polizeibeamten, SS-Leuten,

Zivilbeamten in die Wagen gestoßen. Die Aktion dauerte

einige Tage. Dann waren sie alle fort – meine Familie, meine

Freundinnen, Otto Weidts Blinde. Wir hatten keinen Schrei

gehört, sahen kein Aufbegehren. Da liefen nur Gestalten,

deren Ziel bestimmt zu sein schien. Des Nachts sah ich sie

wieder vor mir und dachte an sie. Wo nur waren sie jetzt?

Was tat man ihnen an? Ich begann mich schuldig zu fühlen.

Mit welchem Recht drückte ich mich vor einem Schicksal,

das auch das meine hätte sein müssen?

Nichtjüdische Freunde boten meiner Mutter und mir an,

uns zu verstecken. Sie riskierten ihren Kopf für uns. Zwei

Jahre und vier Monate dauerte dieses Leben von einem

Versteck zum anderen. Weder unsere Freunde noch wir

hatten vorausgesehen, wie schwer es sein würde. Doch sie

brachten uns durch.

Mein Vater, der kurz vor Kriegsbeginn nach England fliehen

konnte, beantragte unsere Einreise. Ein Jahr lang mußten



wir in Berlin auf das Visum warten. Emigranten begleiteten

meinen Vater zu unserer Ankunft in London. Ich sah es

sofort: Für sie waren wir Abgesandte ihrer ermordeten

Angehörigen. Sie kämpften mit Tränen und wieder empfand

ich Schuld wie damals, als ich das Schicksal der

Deportierten nicht teilte.

Die Schuld wich schließlich der Sprachlosigkeit, als die

Menschen in Nachkriegsdeutschland zu mir sagten

„Vergessen Sie doch“, wenn sie mich nicht anders zum

Schweigen bringen konnten. „Sie müssen doch auch

vergeben können“, meinten sie, „es ist doch schon so lange

her.“ Die meisten, denen ich begegnete, hatten sie einfach

aus ihrem Gedächtnis gelöscht, die Verbrechen, für die der

deutsche Staat eine eigene Mordmaschinerie hatte errichten

lassen.

Da wußte ich plötzlich, was meine Pflicht war: Ich mußte es

niederschreiben: die Wahrheit der schrecklichen

Geschehnisse, präzise und emotionslos. Es ging mir nicht

darum, daß die Schuldigen einen Weg der Sühne dem

jüdischen Volk gegenüber suchten. Ich war wie besessen

von der Idee, daß Vergleichbares nie wieder geschehen

dürfe, daß Menschen anderen Menschen das Recht auf

Leben streitig machen können, ganz gleich, welcher

Hautfarbe, welcher Religion, welcher politischen Richtung,

nicht hier und nicht anderswo. Und um dieses Zieles wegen

gilt es die Wahrheit zu wissen, die ganze Wahrheit. Denn

solange die Frage Rätsel aufgibt, wie konnte es geschehen,

was waren die Ursachen politischer, wirtschaftlicher,



gesellschaftlicher Art, ist die Gefahr nicht gebannt, daß

ähnliche Verbrechen die Menschheit erneut heimsuchen.

Die vorliegende Sammlung enthält Auszüge aus einigen

meiner Bücher, etlichen Buchbeiträgen, Reden und

Zeitungsartikeln. Sie entstanden aus meinen Erfahrungen

als Verfolgte in der Zeit eines verbrecherischen Regimes in

Deutschland und als Überlebende in der Nachkriegszeit. In

diesem Buch ist das Erlebte und Beobachtete nach

thematischen Schwerpunkten geordnet: Den Anfang macht

eine Kurzbiographie „Ein Todesurteil und vier Leben“ zu

meiner Person, Beiträge zu meiner Kindheit und Jugend im

Zeichen des „gelben Sterns“ schließen sich an. Es folgen

verschiedene Aufzeichnungen zur Stimmungslage im

Nachkriegsdeutschland bis in die siebziger Jahre hinein.

Weitere Themenschwerpunkte sind die Komplexität der

Aufarbeitung deutscher Geschichte und das schwierige

Verhältnis zwischen Deutschland und Israel sowie meine

Rückkehr nach Deutschland. Einen zusammenfassenden

Rückblick, der zugleich als Ausblick gelesen werden kann,

bieten schließlich verschiedene Reden zu unterschiedlichen

Anlässen. Das Niederschreiben meiner Erlebnisse ist mir zur

Verpflichtung geworden – mir als einer, die dank mutiger

Berliner das grausame Schicksal von Millionen anderen nicht

teilen mußte.

Inge Deutschkron



Kurzbiographie – Ein Todesurteil und

vier Leben

Sie sagte es schnell und sehr bestimmt: „Frau Deutschkron.

Sie und Inge dürfen sich nicht deportieren lassen!“ Dabei

hielt Emma Gumz die Hände meiner Mutter fest

umklammert, so als wollte sie ihrer Forderung mehr

Nachdruck verleihen. Meine Mutter sah sie verstört an,

fragte schließlich erregt, wie dies denn zu verstehen sei. Da

antwortete die kleine Frau, die jahrelang unsere Wäsche

gewaschen hatte: „Der Fritz, unser Nachbarsjunge, ist als

Soldat in Polen gewesen. Er hat gesehen, was sie dort mit

den Juden machen.“ Und rasch fügte sie hinzu, daß ihr Mann

und sie uns davor bewahren wollten. Das war im November

1942 gewesen. Ich war gerade 20 Jahre alt, als diese Frau

die Vollstreckung des mir zugedachten Todesurteils auf ihre

Weise zu verhindern suchte.

Dabei hatte alles so normal angefangen. Ich war 1922 in

der kleinen Stadt Finsterwalde geboren worden. Als mein

Vater meiner Mutter seine Versetzung an das dortige

Gymnasium mitteilte, suchte sie den Ort vergebens auf

ihrem Schulatlas. Finsterwalde würde nur eine Station in

seiner Beamtenlaufbahn sein, beruhigte sie mein Vater, die

mit einer Pension am Ende seiner Karriere so viel Sicherheit

versprach. Auch für das Kind Inge schien der Weg

vorgezeichnet zu sein – höhere Schulbildung, Universität,

möglicherweise Doktortitel. Als ich vier oder fünf Jahre alt



war, wurde mein Vater nach Berlin versetzt, wo er als

Studienrat in einem Gymnasium im Wedding lehrte.

Ich mußte mich nun an die Großstadt gewöhnen. Mit der

Kleinstadtidylle war es vorbei. Ich durfte nicht mehr auf der

Straße mit anderen Kindern spielen. In den Straßen der

Großstadt lauerten zu viele Gefahren für ein kleines

Mädchen, meinten meine Eltern. Sie erlaubten mir auch

nicht, Rad fahren zu lernen. Der Großstadtverkehr sei dafür

zu rasant. Doch Berlin hatte für mich manches andere zu

bieten. Da gab es den nahen Friedrichshain mit dem

Märchenbrunnen und den jedem Kind vertrauten Figuren.

Dann war da der Tennisplatz, wo ich meine ersten Lorbeeren

als Balljunge verdiente, wenn meine Eltern ihre Matches

spielten – im Tennis-Rot natürlich, einer Abteilung des

Arbeitersportbundes, wie es ihrer politischen Einstellung

entsprach. Und da war die von Maschinen betriebene

Eisbahn, auf der ich sogar noch in lauen Sommermonaten

meine Pirouetten drehen konnte. Meine Mutter blähte sich

vor Stolz, wenn Zuschauer am kleinen Mädchen im roten

Mäntelchen Talent entdeckten und ihm eine große Zukunft

auf dem Eis voraussagten. Das aber enthüllte sie mir erst

viel später, als mir der Besuch von Sportstätten als Jüdin

untersagt war. Noch störte nichts diese Idylle.

Doch dann klirrte Glas. Und das geschah immer öfter. Es

war meist das Fenster meines zur Hufelandstraße gelegenen

Zimmers, auf das die Nazis Steine warfen. Natürlich hatte

ich Angst. Aber meine Mutter verstand es, mich zu

beruhigen. Die Leuchttransparente und Fahnen auf unserem



Balkon, mit denen meine Eltern während der Wahlkämpfe

jener Jahre um Wählerstimmen für die Sozialdemokratische

Partei warben, reizten die Nazis zu solch kriminellen

Handlungen. Mein Vater stellte seine ganze Freizeit in den

Dienst dieser Partei. Er sprach in öffentlichen

Versammlungen gegen die Nazis, warnte die Berliner vor

Hitler, dieser werde nur Krieg und Verderben bringen, ließe

man ihn an die Macht. Ein Mitbewohner unseres Hauses

wurde eines Nachts in unserem Hausflur angeschossen. Die

Kugel sollte eigentlich meinen Vater treffen. Aber auch das

hielt ihn nicht von seinen politischen Aktivitäten ab. Viele

Jahre später, als mein Vater bereits im Ausland war, gestand

ich meiner Mutter, daß ich vor dem Einschlafen immer auf

Geräusche im Treppenhaus gehorcht hatte. Hallende Tritte

von Stiefeln, wie sie die Hitler-Schergen zu tragen pflegten,

verband ich mit Gefahr für meinen Vater.

Die politische Überzeugung meiner Eltern teilte sich mir

natürlich mit. Meine Eltern legten Wert darauf, daß ich

wußte, was sie taten, und warum sie es taten. Ich bin ganz

sicher, daß ich 1933 als Zehnjährige besser wußte, wer

Hitler war und welche Ziele die Nazis verfolgten, als manche

erwachsene Bürger dieses Landes. Zu meinen schönsten

Kindheitserinnerungen gehört nicht irgendeine Ferienreise

oder ein kindliches Vergnügen, sondern die Tatsache, daß

ich gemeinsam mit den politischen Freunden meiner Eltern

in einem verräucherten Hinterzimmer einer Kneipe sitzen

und helfen durfte, Flugblätter gegen die Nazis zu falten. An

der Hand meiner Mutter ging ich auch in Demonstrationen



mit. Im Berliner Lustgarten fühlte ich mich ebenso zu Hause

wie auf dem Spielplatz im Friedrichshain.

„Wir sind Juden, Inge“, sagte meine Mutter eines Tages im

April 1933 zu mir. Ich hatte keine Ahnung, was sie mir da

sagte. Ich war mit Weihnachtsbaum und Ostereiern

aufgewachsen und wußte nichts über Judentum oder

jüdische Religion. Es gab in unserem Haus weder

Kultgegenstände, noch hingen meine Eltern an Traditionen

jüdischen Ursprungs. Ich wußte noch nicht einmal, was eine

Religion ist, denn ich hatte eine weltliche Schule besucht, in

der dieses Fach nicht gelehrt wurde. Doch an jenem Tag

wollte ich meinen Eltern keine weiteren Fragen stellen, denn

ich spürte, daß sie andere Sorgen hatten. Ein Satz indes,

den meine Mutter dieser für mich so überraschenden

Eröffnung hinzufügte, blieb in meinem Gedächtnis haften.

Ja, er wurde zum Leitmotiv meines Lebens: „Auch wenn du

jetzt zu einer Minderheit gehörst, laß’ dir nichts gefallen.

Wehr dich, wenn du angegriffen wirst.“ Schließlich sei ich

auch als Jüdin anderen Kindern ebenbürtig.

„Wir sind Deutsche“, betonte mein Vater immer wieder,

auch wenn die Nazis Juden nicht als solche anerkennen

wollten. „Deutsch ist unsere Sprache, deutsch unsere

Kultur!“ Und er wies weiter darauf hin, daß unsere Familie

nachweislich seit vielen Generationen in Deutschland

ansässig sei und er und seine zwei Brüder im Ersten

Weltkrieg als Freiwillige in der deutschen Armee gekämpft

hätten. Darum gab es für uns auch keinen Grund

auszuwandern. Meine Eltern hielten es aber für richtiger,



Manuskripte meines Vaters, Schriften, ja sogar Bücher mit

sozialistischem Inhalt zu verbrennen oder in den

Hintergrund des Bücherschranks zu verbannen.

Verhaftungen von Gesinnungsgenossen verstörten sie

natürlich. Sie beschlossen dann auch, den 1. April 1933, den

Tag des Boykotts jüdischer Geschäfte, nicht zu Hause zu

verbringen. Mit den Worten, dies sei nur so eine

Vorsichtsmaßnahme, spielten meine Eltern den Besuch bei

Tante und Onkel Hannes in Spandau mir gegenüber

herunter. Ich glaubte ihnen aufs Wort. Sie hatten mich noch

nie belogen.

Kurz darauf wurde mein Vater seiner politischen Tätigkeit

wegen aus dem Staatsdienst entlassen. Das traf ihn ins

Mark. Aber dennoch blieb er zuversichtlich. Und er war nicht

der einzige. Höchstens drei Monate würde dieser Hitler an

der Macht bleiben. So schwadronierten die Männer, die wie

mein Vater wegen ihrer führenden Rollen in demokratischen

Parteien oder Gewerkschaften arbeitslos geworden waren.

Es sei doch nicht denkbar, daß das deutsche Volk diesen

Verbrecher auf Dauer dulden würde. Mit dieser Prognose

endeten die meisten ihrer Diskussionen zur Lage. Sie saßen

in jenen Frühlingstagen des Jahres 1933 in Schrebergärten

untätig herum. Sie hatten längst resigniert. Demokratische

Einrichtungen waren geschlossen, führende Funktionäre

ihrer Organisationen verhaftet und in Konzentrationslager

eingewiesen worden. Berichte über deren grausame

Behandlung ließen Wagemut nicht zu.



Ein Einschnitt in meinem Leben war der Übergang in die

höhere Schule, der gerade am 1. April 1933 fällig war. Außer

mir besuchten noch einige jüdische Mädchen die gleiche

Klasse. Das wußte ich nur vom gemeinsamen

Religionsunterricht, der nun Pflicht geworden war.

Gelegentlich fühlte ich mich verpflichtet, für sie einzutreten.

Zwei von ihnen waren kleiner und schwächer als die

anderen und waren häufig Ziel von Spott und

Demütigungen. Da in der weltlichen Schule – revolutionär

für diese Zeit – Jungen und Mädchen gemeinsam

unterrichtet worden waren, hatte ich gelernt, wie man sich

wirkungsvoll zur Wehr setzt. Die Angreifer ließen schnell von

mir ab, wenn ich mit meinen Fäusten drohte. Der Rat meiner

Mutter, mir nichts gefallen zu lassen, bewährte sich.

Die Nürnberger Rassegesetze von 1935, die es u. a. Juden

und Nichtjuden verboten zu heiraten, führten die

Schulbehörde dazu, jüdischen Schülern die Teilnahme an

Ausflügen, am Schwimmunterricht, am Besuch von

Landschulheimen zu untersagen. Umkleidekabinen wurden

getrennt – für jüdische und nichtjüdische Schüler. Mein Vater

fand diese Art der Diskriminierung nicht gut für ein Kind und

meldete mich in der Jüdischen Schule in der Großen

Hamburger Straße an. Ich weiß noch, wie mich diese Schule

verwirrte. Tausende jüdischer Schüler strömten nun in die

wenigen jüdischen Schulen der Stadt. Und so war es nicht

zu verwundern, daß wir oft mehr als 50 Schülerinnen in

einer Klasse waren. Ein geordneter Lehrbetrieb war unter

diesen Bedingungen kaum möglich. Unter Lehrern und



Schülern herrschte ein ständiges Kommen und Gehen.

Einige wanderten aus. Lehrer verschwanden, waren

verhaftet worden. Manchen Vater traf ein ähnliches

Schicksal. Schüler und Lehrer waren nervös. Sollte man

auswandern, sollte man bleiben? War ein

menschenwürdiges Dasein in Deutschland überhaupt noch

möglich? Die Schule tat alles, um uns auf eine mögliche

Auswanderung vorzubereiten. Sie bot vermehrten Unterricht

in Fremdsprachen an, lehrte uns Stenographie und

Schreibmaschine schreiben, Kochen und Nähen. Das ging

natürlich auf Kosten traditioneller Fächer. Chemie, Physik,

Mathematik blieben mir fremde Wissenschaften. Ohne diese

Kenntnisse habe ich bis heute problemlos gelebt. In

Geschichte und Literatur bedauere ich meine Lücken. Große

Freude bereiteten uns Sportfeste, die jüdische Schulen auf

einem eigens dafür gemieteten Sportplatz im Grunewald

veranstalteten. Das waren Ereignisse, denen wir

entgegenfieberten. Die Erinnerung an diese Stunden auf

dem Sportplatz ist die einzige wirklich angenehme

Erinnerung an meine Schulzeit. Dort schüttelten wir alles

uns Bedrückende ab. Wenn wir jedoch zur Rückkehr in die S-

Bahn einstiegen, war diese gelöste Atmosphäre schnell

wieder dahin. Wir achteten sorgsam und nicht ohne

Ängstlichkeit darauf, kein Aufsehen, geschweige denn

Anstoß zu erregen. Wenn eine von uns zu laut lachte, dann

wurde sie von den anderen zurechtgewiesen. Auch wenn wir

nicht darüber sprachen, ahnten wir doch, daß wir von den



Mitreisenden als jüdische Kinder erkannt und angepöbelt

werden konnten.

Meine Eltern versuchten, alles Demütigende zu ignorieren

oder es mit Lachen abzutun. Dabei halfen ihnen die alten

Freunde, die jeden Witz über die Nazis wie eine Offenbarung

über deren Unfähigkeit aufnahmen. Herr Gumz, der die

Schmutzwäsche zu holen und die saubere Wäsche zu liefern

pflegte, hatte immer neue Witze parat, die er bei seinen

Kunden zu hören bekam. Dazu gehört eine Begebenheit, die

als Wahrheit in Berlin verbreitet wurde. Im Rahmen einer

Naziveranstaltung sei ein Teilnehmer aus dem Publikum aufs

Podium gebeten worden, um am Beispiel seines Ohres die

rein arische Abstammung zu verdeutlichen. Der

Versammlungsleiter ahnte nicht, daß der, den er aufs

Podium gebeten hatte, Jude war.

Als mich tatsächlich ein Fotograf entsprechend der

Nazitheorie aufforderte, mein linkes Ohr freizumachen,

damit der Unterschied zwischen einem semitischen und

einem arischen Ohr auf dem Foto deutlich sichtbar wurde,

war ich den Tränen nahe. Ich war damals 16 Jahre alt und

wie jedes junge Mädchen eitel. Dieses Foto war für eine

Kennkarte bestimmt, auf der auch unsere Fingerabdrücke

abgedruckt wurden, um so das Kriminelle als

Wesensmerkmal des Juden sogleich kenntlich zu machen.

Diese Kennkarte enthielt auch zum ersten Mal die für uns

vorgeschriebenen Zusatznamen, Sara für Frauen, Israel für

Männer, die zwischen Vor- und Zunamen eingefügt werden

mußten. Und wieder versuchte mein Vater, diese



Verordnung ins Lächerliche zu ziehen, indem er feststellte,

er habe nun zwei „Zores“ in Abwandlung des Namens Sara.

Zores oder Zaroth bedeutet auf Hebräisch „Sorgen“. Immer

wieder führten meine Eltern mir vor, wie sie mit dem gegen

sie gerichteten Unrecht fertig zu werden verstanden. Als die

Nazis anordneten, daß Juden ihr Gold und Silber abzuliefern

hätten, suchten meine Eltern alle kaputten, verbeulten und

verbogenen Gegenstände für die Abgabe zusammen. Von

unseren nichtjüdischen Freunden, den Riecks, den Garns,

den Ostrowskis, erbaten wir ähnliches, um die Menge der

abzuliefernden Gegenstände zu vergrößern und glaubhafter

zu machen. Unser Familiensilber nahmen unsere

„Aufbewahrier“ zu sich, wie wir diese Freunde nannten. Das

alles ging unter großem Gelächter vor sich. In dieser

Atmosphäre wuchs ich auf.

Der Wendepunkt kam am 9. November 1938, als die Nazis

das erste staatlich organisierte Pogrom inszenierten. Sie

nahmen dafür den Mord eines jungen Juden an einem

deutschen Diplomaten zum Vorwand. Jetzt begannen die

deutschen Juden, die Wirklichkeit zu begreifen. Selbst mein

Vater verstand nun, daß ein Jude nicht mehr in Frieden in

Deutschland würde leben können. Aber das Auswandern war

schwerer geworden. Das Ausland sträubte sich gegen die

Aufnahme mittellos gewordener Menschen, obwohl ihnen

die Verfolgung der Juden in Deutschland nicht verborgen

geblieben sein konnte. England und Schweden nahmen

Kinder ohne Eltern auf. Ich lehnte ein solches Ansinnen ab.

Ich war viel zu sehr mit meinen Eltern verbunden.



Mein Vater hatte großes Glück. Eine englische Kusine

überwies der Britischen Bank eine hohe Summe Geldes als

Garantie dafür, daß mein Vater bei einer Einwanderung

nicht dem englischen Staat zur Last fallen würde. Sie konnte

dies nur für einen von uns tun. Mein Vater verließ Berlin am

19. April 1939. Wenig später ließ er uns wissen, daß er für

meine Mutter und mich Arbeitsstellen in einem englischen

Haushalt gefunden habe. Wir bemühten uns um unsere

Ausreise. Aber es war schon zu spät. Am 1. September 1939

brach der Zweite Weltkrieg aus. Mein Vater war in England

und meine Mutter und ich in Berlin. Und das blieb so sieben

Jahre lang.

Ich war 17 Jahre alt, als unsere Schule geschlossen wurde.

Die Nazis hatten für uns Mädchen das Jüdische

Kindergärtnerinnenseminar im Grunewald als einzige

Ausbildungsstätte bestehen lassen. Ich begann dort mit

einem Kurs als Kinderpflegerin. Kurz nach Kriegsbeginn

sperrten die Nazis die Pension meines Vaters mit der

Begründung, er lebe nun im feindlichen Ausland. Das war

das Ende meiner Ausbildung. Ich mußte Geld verdienen. Als

Jüdin hatte ich die Wahl zwischen Arbeit in einer Fabrik und

in einem jüdischen Haushalt. Ich zog letzteres vor. Aber

auch das wurde nach einem Jahr verboten. So blieb mir nur

die Arbeit in einer Fabrik.

In einem speziell für Juden eingerichteten Arbeitsamt

wurde Juden Arbeitsstellen zugewiesen in Munitionsfabriken,

auf Rieselfeldern, in der Straßenreinigung, im Straßenbau.

Das Unglück wollte es, daß ich zu IG-Farben vermittelt



wurde, und zwar in deren Seidenspinnerei für Fallschirme

ACETA in Lichtenberg. Diese Fabrik war für ihre schlechte

Behandlung von Juden berüchtigt. Im Büro drückte man mir

einen Judenstern in die Hand, der am Arbeitskittel zu

befestigen war, mit den Worten: „Wehe, wenn du den

vergißt!“ Amtlich war diese Kennzeichnung noch nicht

verordnet worden. Wir jüdischen Frauen waren weitgehend

isoliert. Jeder Kontakt zu nichtjüdischen Arbeitern wurde

verhindert. Eine arische Vorarbeiterin, die uns in die Arbeit

einzuführen hatte, wahrte immer einen Meter Abstand,

wenn sie mit einer von uns sprach. Zehn Stunden mußten

wir aufpassen, daß sich der Faden auf den rotierenden

Spulen nicht verhedderte, abriß oder die Spindeln nicht

leerliefen. Wir hatten einen eigenen Frühstücksraum, in dem

zwar ein Tisch stand, Sitzgelegenheiten aber fehlten.

Während der Pause gab es unter den Frauen nur ein

Gesprächsthema: Wie kommen wir hier wieder raus? Frauen,

die schon länger dort arbeiteten, berichteten, daß es

einigen Frauen gelungen wäre, entlassen zu werden.

Unterleibskrankheiten wären ein Grund, der akzeptiert

würde. Sie machten stundenlanges Stehen an der Maschine

unmöglich. Auch ich wäre dieser Fabrik gern entronnen.

Doch ich wußte nicht, wie. Ich war 19 Jahre alt und

kerngesund. Eines Tages kam mir die rettende Idee. Ich trug

zur Arbeit Schuhe mit den höchsten Absätzen, die ich je

besessen hatte. Zehn Stunden an der Maschine stehen, drei

in der Straßenbahn vom und zum Arbeitsplatz – Juden war

das Sitzen in öffentlichen Verkehrsmitteln untersagt –, da



wurden die hohen Absätze zur Tortur. Nach drei Tagen

konnte ich mein rechtes Knie nicht mehr bewegen. Ein

nichtjüdischer Arzt hatte den Mut, mir zu attestieren, daß

ich für stehende Arbeit untauglich sei. Ich wurde

krankgeschrieben. Dann folgte eine Aufforderung zum

Betriebsarzt: „Ziehen Sie die Schlüpfer aus!“, befahl er und

wies auf einen Untersuchungsstuhl. Ich sagte, daß es sich

um mein Knie handelte. Er gab mir mit einer Handbewegung

zu verstehen, daß ihn das nicht interessiere. Nach einer

peinlichen und nicht gerade schmerzfreien Untersuchung

empfahl er meine Entlassung. Die IG-Farben-Krankenkasse

sei nicht gewillt, weiter für mich Krankengeld zu zahlen.

Trotz der Demütigung war ich selig. Und ich hatte allen

Grund dazu. Ein glücklicher Zufall wollte es, daß ich Otto

Weidt kennenlernte, der in der Rosenthaler Straße 39 eine

Werkstatt zur Produktion von Besen und Bürsten betrieb.

Weidt, der praktisch blind war, beschäftigte fast

ausschließlich blinde und taubstumme Juden. Für mich und

zwei weitere sehende Juden fand er Aufgaben in seinem

Büro, was streng verboten war. Otto Weidt haßte die Nazis.

Er tat alles, was in seinen Kräften stand, um seinen

Arbeitern zu helfen – mit Lebensmitteln, die Juden nur in

sehr begrenztem Umfang zugeteilt wurden, mit Tabak und

Gebrauchsartikeln, die er gegen die in seiner Werkstatt

produzierten Besen und Bürsten eintauschte. Und

schließlich benutzte er die auf diese Weise erstandenen

Waren, um sich der Gunst der Gestapo zu versichern, die

alle Betriebe, in denen Juden beschäftigt wurden, unter



Kontrolle hielt. Daraus wurde eine Beziehung, die für uns

wie für ihn von größter Bedeutung werden sollte. Ein den

Eingang überwachendes Lehrmädchen machte uns durch

eine Klingel auf nicht angekündigte Besuche von

Gestapobeamten aufmerksam, wie etwa vom

stellvertretenden Leiter des Judenreferats Prüfer. Wir flohen

dann aus dem Büro in ein Versteck im Treppenhaus,

während zwei nichtjüdische Angestellte unsere Plätze

einnahmen. Das war alles viele Male geübt worden. Von

unseren Verstecken aus hörten wir, wie Weidt den Prüfer

liebenswürdig begrüßte, ihn durch den Betrieb führte, in

dem er die „Saujuden“, wie er uns bei solchen

Gelegenheiten nannte, zu arbeiten gelehrt hatte. Für uns

endete so ein Besuch mit einem Glas Wein und viel

Gelächter. An die Blinden verteilte Weidt Zigaretten zum

Trost für die ausgestandene Angst.

Ich ging gern in die Blindenwerkstatt. Wie alle, die dort

arbeiteten, verehrte ich Otto Weidt, der uns nicht nur

praktische Hilfe leistete. In der Art, wie er uns zur Seite

stand, gab er uns ein Stück Selbstachtung zurück. Ja, er tat

etwas für jene Zeit Unglaubliches: Er behandelte uns wie

Menschen, kam uns mit Respekt entgegen, half uns, uns

aufzurichten, sann mit uns über Auswege aus schwierigen

Situationen nach, wußte immer wieder Rat.

Vom Beginn des Krieges an dachten sich die Nazis fast

täglich neue Gesetze und Verordnungen aus, mit denen sie

uns das Leben erschwerten. Wir durften keine öffentlichen

Verkehrsmittel mehr benutzen, mußten nach acht Uhr



abends zu Hause sein, bekamen keine Seife zugeteilt,

durften nicht zum Friseur gehen, mußten zwischen vier und

fünf Uhr nachmittags unsere Einkäufe tätigen, durften

unsere Wäsche nicht waschen lassen und vieles mehr. Daß

die Gumzens das Verbot, die Wäsche von Juden zu waschen,

mißachteten, brauche ich wohl kaum hervorzuheben. Zu

den Verordnungen gehörte auch, daß wir in sogenannte

Judenhäuser eingewiesen wurden, in denen sich jeweils zwei

Personen ein Zimmer teilen mußten. In diesen Wohnungen

lebten Menschen zusammen, die von Not und Angst

getrieben wurden, was wohl am nächsten Tag auf sie

zukommen würde und ob sie die Kraft haben würden, damit

fertig zu werden. Gerüchte machten die Runde.

Hinzu kam die Sorge um Angehörige im Ausland – Kinder,

Ehemänner, Eltern –, von denen sie durch den Krieg

abgeschnitten waren. Die Atmosphäre in dieser Wohnung

war schier unerträglich.

Ich erklärte eines Tages meiner entsetzten Mutter, daß ich

dieser Atmosphäre hin und wieder zu entfliehen und das

Verbot zu brechen gedachte, das Juden den Besuch von

Theatern, Konzerten und Kinos untersagte. Ich brauchte

diese zwei, drei Stunden Ablenkung, um neue Kraft zu

schöpfen und weiteren Quälereien mit relativem Gleichmut

begegnen zu können. Dazu mußte ich den im September

1941 verordneten Judenstern abnehmen, den jeder Jude

vom 6. Lebensjahr an an seinem äußeren Kleidungsstück zu

befestigen hatte. Eine dieser perfiden Anordnungen, die uns

vogelfrei machte. Auf der Straße sah uns jeder an, einige



mit Haß, wenige freundlich, die Mehrzahl sah durch uns

durch, aber sie sahen uns an. So verließ ich am Abend unser

Haus mit dem Judenstern an der Jacke. In einem dunklen

Hausflur tauschte ich diese mit einer ohne Stern, die ich in

einer Tasche mit mir trug. Auf dem Heimweg mußte ich die

Jacken noch einmal wechseln, denn ohne den Stern konnte

ich unser Haus nicht wieder betreten. Als großen Triumph

empfand ich es, daß ich meine Mutter zu einem uns

verbotenen Spaziergang in den Grunewald überreden

konnte.

Im Oktober 1941 begannen die Deportationen jüdischer

Menschen aus Berlin „in den Osten“, wie wir in Unkenntnis

des wahren Ziels zu sagen pflegten. Noch ahnten wir nicht,

daß wir alle zum Tode verurteilt waren und daß die

Transporte der Vollstreckung dieser Todesurteile

entgegenfuhren. Einer von Weidts Blinden war für einen der

ersten Transporte vorgesehen. Weidt eilte zur Gestapo und

forderte die Rücknahme dieser Maßnahme. „Wie soll ich

denn meine Wehrmachtsaufträge ausführen, wenn man mir

meine Arbeiter wegnimmt?“, trumpfte er auf. Ein Argument,

das er mit einem passenden Geschenk für den

Gestapobeamten unterstützte. Und es wirkte. Der alte Levy

wurde wieder frei, wie verschiedene andere nach ihm. Ja, es

gelang Weidt noch im Herbst 1942, alle seine Blinden

persönlich wieder aus dem Sammellager abzuholen, die am

Morgen unerwartet aus der Werkstatt abgeführt worden

waren. Doch er warnte damals: „Das war das letzte Mal!“ Es

schien ihm kein Zweifel mehr darüber zu bestehen, daß die



Nazis entschlossen waren, alle Juden aus Berlin „in den

Osten“ zu deportieren. Otto Weidt konzentrierte sich nun

darauf, Verstecke zum Untertauchen zu finden. In der

damaligen Neanderstraße mietete er einen Laden, den er

als Nebenlager seiner Werkstatt deklarierte. Hinter

aufgeschichteten Besen versteckte er die Familie Licht. Für

Chaim Horn und seine dreiköpfige Familie trennte er den

letzten Raum der wie ein Schlauch angelegten Werkstatt ab,

indem er einen Kleiderschrank vor die Tür schieben ließ.

Darin hingen Kleider und Mäntel, schob man sie beiseite,

wurde offenbar, daß er keine Rückwand hatte. So konnte

das Versteck von Familie Horn betreten werden. Ein Versteck

übrigens, das im Originalzustand in der Ausstellung „Blindes

Vertrauen“ in der Rosenthaler Straße 39 zu besichtigen ist.

Auch die blinde Marianne Bernstein und ihre

Zwillingsschwester brachte Weidt unter. Das waren nur

einige von denen, die Weidt zu beschützen übernahm und

von denen ich wußte. Nicht alle überlebten.

Als meine Mutter und ich uns mit dem Gedanken vertraut

machten, ebenfalls unterzutauchen, versprach Otto Weidt

mir, daß ich bei ihm weiterarbeiten könnte. Er würde

versuchen, dies zu legalisieren. Und tatsächlich händigte er

mir eines Tages ein Arbeitsbuch aus, das auf den Namen

Gertrud Dereszewski ausgestellt war. Jene Frau Dereszewski

verkaufte ihr Arbeitsbuch, weil sie keine Lust hatte, in einer

Fabrik zu arbeiten, wie es für Frauen bis zum 55. Lebensjahr

vorgeschrieben worden war. Sie zog es vor, weiter im von

den Nazis untersagten „ältesten Gewerbe“ tätig zu sein.


