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Süchtig nach Hüsch

Es war Mitte der sechziger Jahre, ich besuchte ein
mathematisch-naturwissenschaftliches Gymnasium in Köln,
wo ich mich täglich von morgens bis mittags langweilte,
weswegen ich meistens erst zur dritten Unterrichtsstunde
erschien. Ich las viel und alles Mögliche  – Mark Twain und
Agatha Christie, Edgar Allan Poe und Jules Verne, Sinclair
Lewis und Edgar Wallace, Hans Fallada und Arthur Conan
Doyle.

Das Fernsehen steckte noch in den Kinderschuhen, es
gab kein Internet, keine Mobiltelefone, keine Hashtags, kein
Bashing und kein Mobbing. Und auch keinen Mario Barth,
keinen Atze Schröder und keine Hella von Sinnen. Keine
Comedy, nirgends.

Ich will damit nicht sagen, dass die Welt damals noch in
Ordnung war, aber sie war extrem überschaubar. Es war viel
einfacher, sich zurechtzufinden. Die Hälfte meiner
Klassenkameraden war süchtig nach den Beatles, die
andere Hälfte betete die Stones an. Ich gehörte weder der
einen noch der anderen Fraktion an. Meine musikalischen
Hochämter waren die Konzerte der Dutch Swing College
Band. Wer unangenehm auffallen wollte, musste nur bei
Nennung der DDR die Anführungszeichen oder das Adjektiv
»sogenannte« weglassen. Ein kluges Wort, und schon war
man ein »Kommunist«, so wie man heute zum
»Rechtspopulisten« gestempelt wird, wenn man der Ansicht
ist, Islam und Islamismus seien keine Gegensätze, sondern
zwei Seiten einer Münze.

Ich weiß nicht mehr, wann ich Hanns Dieter Hüsch zum
ersten Mal gesehen und gehört habe  – ich meine mich zu
erinnern, dass es im Hörsaal  1 der Kölner Universität war,
wo er ein »Konzert« gab. So hieß damals praktisch alles,



was irgendwie mit Musik zu tun hatte. Hüsch schlug auf
seine Philicorda-Orgel ein und erzählte dabei Geschichten
vom Niederrhein, einer mir völlig unbekannten Gegend,
obwohl ich schon eine Weile in Köln lebte. Was die Leute so
reden, wenn sie Bus fahren, und worüber sie sich bei einer
Leichenfeier unterhalten. Er war »das schwarze Schaf vom
Niederrhein«.

Erst viel später wurde mir klar: Dieser Abend hat mein
Leben verändert. Ich wurde süchtig nach Hüsch. Er brachte
mir das Hören, das Sehen und auch das Sprechen
beziehungsweise Schreiben bei. Bei ihm lernte ich, dass es
nicht auf das große Ganze ankommt, sondern gerade auf die
Details, die überhört und übersehen werden, oder  – wie
Hüsch sagen würde  – dass man darauf achten muss, »wie
die Welt zusammenhängt und wie sie auseinanderfällt«. Ich
begriff, dass es nicht darauf ankommt, die Welt zu
verändern, sondern sie so zu beschreiben, wie sie ist  – nicht
wie man sie gerne hätte. Hüsch holte mich auf den Boden
der Wirklichkeit zurück und machte mir dabei vor, wie man
über den Schatten der eigenen Arroganz springt.

Wenn ich heute eine Party besuche, was extrem selten
vorkommt, höre ich die Leute um mich herum lauter Hüsch-
Sätze sagen, ich komme mir vor, als wäre ich in einem
Stück, das von Hüsch geschrieben wurde. Als Parodie auf die
Wirklichkeit. Aber es ist die Wirklichkeit, wie sie brutaler
nicht sein könnte.

Wenn ich Volker Kauder oder Thomas Oppermann über
»die Menschen draußen im Lande« reden höre, dass man sie
»dort abholen müsse«, wo sie sind, wenn ich in der
Tagesschau Frank-Walter Steinmeier sehe, der zwischen
zwei Reisen erklärt, worum es in der Ukraine geht, dann
denke ich: Das hast du doch alles schon mal gehört. Nur
irgendwie witziger und nicht so präpotent wie bei diesen
Politikerdarstellern. Und wenn ich in einer der Talkshows
hängenbleibe, bei Illner, Jauch, Will oder Maischberger, dann
frage ich mich: Wie schaffen die es, Interesse daran zu



heucheln, worüber sie gerade reden? Das geht ihnen doch
alles am Arsch vorbei. Heute diskutieren sie über den
Mindestlohn, morgen machen sie Ferien auf den Malediven.
Und immer bemüht, ihren CO2-Fußabdruck zu minimieren,
um die Klimakatastrophe zu verhindern.

Hüsch hat mich versaut. Ich kann nur noch den
Wetterbericht ernst nehmen. Der »Bericht aus Berlin« in der
ARD und »Berlin direkt« im ZDF sind Possen, wie sie früher
auf höfischen Bühnen aufgeführt wurden. Bettina Schausten
interviewt Angela Merkel? Nein, es ist umgekehrt! Ulrich
Deppendorf unterhält sich mit Sigmar Gabriel? Nein, Sigmar
Gabriel spielt Katz und Maus mit Deppendorf. Marietta
Slomka erzählt eine Gutenachtgeschichte? Nein, sie
moderiert einen Beitrag über ein gekentertes
Flüchtlingsboot im Mittelmeer an. Was würde Hüsch aus
solchen Vorlagen machen? Perlen der Kleinkunst.

Hüsch war ein Literat, ein Poet, ein Philosoph. »Ein
Einzelidiot«, wie er sich selbst beschrieb, angewiesen auf
die Solidarität anderer Einzelidioten. Manchmal wurde ihm
diese Rolle zu anstrengend, und es überkam ihn die
Sehnsucht nach der Nestwärme des Kollektivs.

Dann wollte er dazugehören und »das System
verändern«, aber solche Schübe dauerten nicht lange. Er
kam wieder zu sich und schrieb wunderbare Gedichte, wie
sie nur einer schreiben kann, der das Leben liebt und
gleichzeitig daran verzweifelt.

Ich sing für die Verrückten
Die seitlich Umgeknickten
Die eines Tags nach vorne fallen
Und unbemerkt von allen

An ihrem Tisch in Küchen sitzen
Und keiner Weltanschauung nützen
Die tagelang durch Städte streifen
Und die Geschichte nicht begreifen



Er konnte aber auch kalauern und hochkomplexe
Zusammenhänge mit wenigen Worten dekonstruieren.

Die einen spielen Tennis, die anderen Aufklärung, die
meisten aber sitzen an der Bettkante und wissen nicht
weiter.

Hüsch war ein politischer Mensch, verteidigte aber sein
Recht, ein unpolitischer Künstler zu sein. Er weigerte sich,
mit dem Publikum über seine Texte zu diskutieren, wie es in
den sechziger und siebziger Jahren üblich war. Als alle nach
Kuba reisten, um dort die Revolution anzuheizen, da machte
er sich über seine Kollegen, die »kritischen Entertainer«,
lustig.

Hüsch, am 6.  Mai 1925 in Moers am Niederrhein geboren,
brauchte relativ lange, um sich einen Namen zu machen. Als
er im Dezember 2005 starb, hinterließ er Tausende von
Texten und mehr als 70 Programme.

Falls es im Himmel eine Ecke gibt, die für große
Kleinkünstler reserviert ist, dann sitzt dort das »schwarze
Schaf vom Niederrhein« zu Füßen von Karl Valentin und
schreibt an einem neuen Programm. Arbeitstitel: »Gott ist
mein Zeuge«.

Henryk M. Broder, April 2015



Die Frieda-Geschichten



Anstelle eines Vorworts

Die Frieda behauptet von mir:
Er ist 1,73 groß.
Er hat keinen Sinn für die Natur.
Er ist immer abwesend.
Er will nur Pullover anziehen.
Er betrinkt sich gern.
Er will jedem Bettler etwas geben.
Er geht ohne mich nicht ins Kino.
Er lässt sich leicht übers Ohr hauen.
Er schwärmt für Deborah Kerr.
Er bleibt ein großes Kind.

Und ich behaupte von Frieda:
Sie ist 1,76 groß.
Sie ist jeder Landschaft hold.
Sie hängt immer an meinem Rockzipfel.
Sie will mich im dunklen Anzug sehn.
Sie betrinkt sich nie.
Sie will jedem Bettler was geben.
Sie kann ohne mich nicht schlafen.
Sie ist eine gute Köchin.
Sie schwärmt für Henry Fonda.
Sie hat immer noch Grübchen.

1959



Wie ich die Frieda kennenlernte

Als ich die Frieda kennenlernte, war ich total betrunken.
Nein, ehrlich, ich war total betrunken, und ich saß auf einem
Stuhl und dachte, wenn du jetzt aufstehst, liegst du am
Boden.

Und als ich das dachte, kam die Frieda diagonal auf mich
zu und sagte: »Darf ich bitten? Es ist Damenwahl!«

Sie sah mich von oben bis unten an, und der Trompeter
spielte gerade so eine hohe Sache, und da sagte ich: »Ich
bin furchtbar betrunken, und eine halbe Sache fange ich
nicht gern an, und außerdem, ich kann gar nicht tanzen.«

Da lachte die Frieda mich aus. Sie lachte mich zum
ersten Mal aus, zog mich an der Hand in das Gewühl und
sagte: »Sehn Sie, das ist ein schneller Foxtrott, da müssen
Sie wie beim Marsch, nur immer Wechselschritt, und dann
können Sie tanzen.«

»Es geht nicht«, sagte ich, »es geht nicht, ich habe Sie
gewarnt, es geht wirklich nicht, es tut mir leid.«

»Dann setzen wir uns wieder an Ihren Tisch«, sagte die
Frieda.

Und wir setzten uns, und ich dachte, verdammt, sie ist
keine dumme Gans, sie ist noch sehr jung, aber sie ist keine
dumme Gans, und der schnelle Foxtrott geht ihr jetzt auch
durch die Lappen, und jetzt musst du irgendetwas sagen,
dachte ich, sonst läuft sie dir weg, und ich sagte: »Tja, öh  …
tja«, sagte ich, »öh, ach so, ja öh  … in der Unterprima
hatten wir mal einen komischen Lehrer, das ist aber schon
lange her, und überhaupt, ich habe die Geschichte ganz
vergessen, zu dumm, was?«

»Dann erzählen Sie doch etwas anderes«, sagte die
Frieda.



»Ja, gern«, sagte ich, »sofort, einen Moment, bitte, öh  …
sind Sie auch so begeistert von dem Jazztrompeter heute
Abend hier?«

»Ja«, sagte die Frieda.
»Menschenskind«, sagte ich, »dann sind wir ja bei… dann

sind wir ja, öh, beide von dem Jazztrompeter begeistert, das
finde ich toll!« Und ich schlug mit der Faust auf den Tisch
und sagte: »Wissen Sie, nur wenn er so hohe Sachen spielt,
dann ist er nicht so gut, aber jetzt spielt er ja nur tiefe
Sachen.«

»Jetzt spielt er überhaupt nicht«, sagte die Frieda.
»Ach so, ja«, sagte ich, »richtig, jetzt, öh, jetzt, jetzt

spielt er  …« Jetzt ist es aus, dachte ich, du hast Blödsinn
geredet, jetzt steht sie auf, jetzt läuft sie dir weg, Mensch,
sag doch was, aber was, was denn bloß?

»Was halten Sie denn von der abstrakten Malerei?«,
sagte ich dann so von oben herab.

Weiß der Teufel, mir fiel nichts anderes ein, mir fiel
buchstäblich nichts anderes ein, und ich wusste, jetzt
hängst du zwischen Himmel und Erde.

Du bist ein Idiot, dachte ich, so etwas kann in diesem
Moment doch nur ein Idiot fragen, und die Frieda sagte: »Ich
hab einen Bärenhunger, Sie nicht auch?«

»Ja doch«, sagte ich »öh  … auch ich selbstverständlich  …
aber ich richte mich da ganz nach Ihnen. Wollen wir
vielleicht etwas essen?«

»Ja«, sagte die Frieda, »aber meinen Teil bezahle ich!«
Tja, und dann aßen wir Sauerkraut mit Kartoffelpüree und

Würstchen. Ich sagte, ich mag kein Sauerkraut, und die
Frieda aß all das Sauerkraut und gab mir die Würstchen, und
langsam wurde ich wieder nüchtern und merkte, dass man
gar nicht immer etwas sagen muss, und wir sagten eine
Zeitlang nichts, und dann sagte die Frieda: »Du  … morgen
muss ich mir flache Schuhe anziehen, sonst bin ich drei
Zentimeter größer als du, und das geht nicht.«

Das geht wirklich nicht.
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Ein Liedchen pfeifen

Das war, als die Frieda noch Verkäuferin in dem kleinen
Spielwarenladen war und ich um sieben Uhr an der Ecke auf
und ab ging und das große Plakat studierte, auf dem immer
stand: Dem Quick-Leser gehört die Welt!

Ich wollte das gar nicht glauben. Um Himmels willen,
sagte ich, das kann doch gar nicht sein.

Und die Frieda hatte mir auch gesagt, dass das wohl nur
so dahingeschrieben worden wäre, weil das den Menschen
imponiere.

Und die Frieda ging ja mit allerhand Menschen um in dem
kleinen Spielwarenladen, und da war sie ein bisschen, wie
sagt man, ein bisschen gewiefter als ich.

»Das ist eben so«, sagte sie, »wenn man hinter der
Theke steht, muss man höllisch aufpassen, da sieht man
tausend Hände und wie die Leute die Spielsachen anpacken
und sie dann einpacken.«

Das wusste die Frieda.
Den Blick dafür hatte sie sich zugelegt, wie sich andere

ein Auto zulegen.
Ich wusste ja auch allerhand. Ich wusste zum Beispiel,

wie der Lieblingssohn Tamerlans hieß.
Das wusste ich in der Schule schon. Aber wenn die

Sprache darauf kam, wurde ich immer noch ganz rot; denn
ich wusste, dass die anderen das nicht wussten, und
deshalb meldete ich mich nicht.

Und dann wurde ich verlegen, und dagegen kann man
nichts machen.

Wenn ich das der Frieda erzählte, sagte sie immer: »Du
bist zu rücksichtsvoll, du müsstest mal sehen, wie die Leute
ihr Geld auf die Theke werfen, das ist ein Klang, den du nie
verstehst.«



»Das ist doch kein Klang«, sagte ich.
»Doch, das ist ein Klang«, sagte sie.
»Entschuldige mal«, sagte ich, »öh  … Mozart, das ist

Klang.«
»Mozart, den haben sie doch umgebracht«, sagte da die

Frieda.
Und da wurde ich wieder rot.
Denn ich wusste, dass sie Mozart nicht umgebracht

haben. Und dass er auch immer eine Menge Schulden
gehabt hatte, das wusste ich.

Und ich wusste auch, dass Mozart niemals geglaubt
hätte, dass dem Quick-Leser die Welt gehört.

Aber da hätte ich bei der Frieda zu weit ausholen
müssen, und wenn sie so etwas sagte, zitterten ihre
Nasenflügel, und das war so lustig, und dann sagte ich
weiter nichts.

»Mozart haben sie umgebracht«, sagte sie, »das kommt
vom vielen muss nicht tun. Du bist auch so einer, der weiß
zwar, wie der letzte Inka heißt, aber du weißt nicht, wie man
Geld auf die Theke wirft. Das ist alles.«

Das war, als die Frieda noch Verkäuferin in dem kleinen
Spielwarenladen war.

Später haben wir dann geheiratet, weil die einen sagten,
wir liefen doch jetzt schon so lange zusammen, und weil die
anderen sagten, es wäre doch wohl noch nichts unterwegs.

Dem wollten wir ein Ende machen, obwohl wir so viel wie
gar nichts hatten. Wir liefen immer auf der Straße herum,
weil vier Wände noch keinen Frühling machen, und es
regnet ja immer dann, wenn man kein Geld hat.

Trotzdem sagt die Frieda, wenn ich mit der Straßenbahn
fahre: »Sei vorsichtig, ja!?«

Und wenn wir heute an dem Plakat vorbeikommen, sage
ich: »Dem Quick-Leser gehört die Welt«, und die Frieda
antwortet: »Du, den Mozart haben sie umgebracht.«

Dann werde ich wieder verlegen.



Denn ich weiß, dass sie im Notfall für mich durchs Feuer
geht. Und wenn man so etwas weiß, dann  … dann kann man
schon mal ein Liedchen vor sich hin pfeifen.

1954



Frieda und der Frühling

Meine Frieda, mit ie, damit keine Verwechslungen
vorkommen, liebt den Frühling, man kann wohl sagen, sehr
und innig.

Ich dagegen stehe meist um diese Jahreszeit am Fenster
und schaue hinaus auf Land und Flur.

Und wie ich da so träumlings stehe, wie ja Männer
manchmal so träumlings dastehen, Hände in den Taschen,
anwesend und doch abwesend, da kommt meine Frieda auf
mich zugestürzt und fragt: »An was denkst du jetzt?«

»Das ist schwer zu sagen, meine Liebe, ich denke, ich,
öh  … ich mache dir einen Vorschlag, ich denke an den
Frühling, was hältst du davon?«

»Das heißt also«, sagt die Frieda, »dass du mir nicht
sagen willst, an was du wirklich denkst.«

»Ich sage dir ja«, antworte ich, »es ist ein Vorschlag, wir
beide denken jetzt an den Frühling.«

»Hm«, sagt die Frieda, »ich will aber erst wissen, was du
vorher gedacht hast.«

»Das weiß ich nicht mehr«, sage ich.
»Soso«, sagt die Frieda, »das ist ja sehr bedenklich, du

guckst zum Fenster hinaus und denkst an nichts, das kannst
du mir nicht weismachen.«

»Moment«, erwidere ich, »ich habe gesagt, dass ich es
nicht mehr weiß, an was ich gedacht habe, das ist ein
Unterschied.«

»Also gut«, sagt die Frieda, »Schwamm drüber, ich
nehme deinen Vorschlag an, dass wir jetzt an den Frühling
denken, fang du an!«

Ich sage: »Was kommt eigentlich im Frühling alles so zum
Vorschein, was bringt der Frühling alles an den Tag?«

»Primeln«, sagt die Frieda.



»Das geht auf mich, oder?«
»Wie man’s nimmt«, sagt die Frieda.
»Hm«, sage ich, »Primeln sind, soviel ich weiß,

Himmelsschlüssel.«
»Ihr Männer seid doch ein eingebildetes Volk«, sagt die

Frieda.
»Ich bin eine eingebildete Schlüsselblume, stehe in Wald

und Wiese und habe zahlreiche Zierformen, es ist schlimm,
von der Pike auf eine Primel zu sein.«

»Das glaub ich dir gern«, sagt die Frieda, »und ich bin
das berüchtigte Mauerblümchen, stehe in deinem Schatten
und habe nichts zu sagen.«

»Das stimmt nicht«, sage ich, »du bist die Primeldonna,
einverstanden?«

»Was bleibt mir denn anderes übrig«, sagt die Frieda.
»Vielleicht finden wir noch etwas Besseres«, sage ich,

»Anemonen sind jetzt auch sehr im Kommen, stehen auch
im Wald und sind giftig. Ich finde, das passt zu dir wie die
Butterfly zum Kimono.«

»Bin ich so giftig?«, fragt die Frieda.
»Bin ich Puccini«, sage ich, »ja, wäre ich Puccini, so

würde ich dich Anemone nennen, das klingt wie Honig mit
Tremolo.«

»Lass die Musik aus dem Spiel«, sagt die Frieda.
»Na, schön«, sage ich, »Aber du musst doch zugeben  …«
»Ich muss nichts zugeben«, sagt die Frieda.
»Aber du musst doch zugeben«, sage ich, »dass du ein

ausgesprochenes Buschwindröschen bist.«
»Was ist denn das schon wieder«, fragt die Frieda.
»Buschwindröschen, das sind Anemonen«, sage ich. »In

Botanik war ich immer obenauf. Diese Röschen blühen weiß
bis rosa. Was hast du lieber, weiß oder rosa?«

»Ich werd mir’s überlegen«, sagt die Frieda.
»Der Frühling ist kurz«, sage ich, »das Leben geht weiter,

die Liebe ist zuweilen kompliziert, da kann man nichts
machen.«



»War es das etwa, woran du vorhin gedacht hast?«, fragt
die Frieda.

»Gib mir einen Kro-kuss«, sage ich.
»Was krieg ich dafür?«, antwortet die Frieda.
»Ich werde dich mit Anemonen überschütten, du

Hahnenfußgewächs.«
»Ist das alles?«, sagt die Frieda. »Dann werden wir nicht

einig.«
»Apropos Frühling«, sage ich, »Krokusse, oder heißt es

Kroküsse?«
»Ich höre nicht zu«, erwidert die Frieda.
»Also, Kroküsse«, sage ich, »haben oft violette Blüten;

Violett macht mich melancholisch.«
»Deshalb guckst du wohl immer zum Fenster hinaus.«
»Ich bin eben ein Naturbursche«, sage ich, »und wenn

Feld und Au zu grünen beginnen, überfällt mich das große
Staunen. Ich habe schon Schneeglöckchen gesehen.«

»Ich habe schon welche gehört«, sagt die Frieda.
»Ich habe schon welche in der Hand gehabt«, sage ich.
»Haben sie geklungen?«
»Ich hab’s nicht probiert«, sage ich, »man soll’s nicht

übertreiben, es sind Zwiebelgewächse, und wenn ich die
läuten höre, schießen mir die Tränen aus dem Kopf, und das
tut nicht gut.«

»Armer Botaniker«, sagt die Frieda.
»Du, zum Beispiel, bist auch so ein Schneeglöckchen.«
»Ach nee«, sagt die Frieda.
»Du bist ein Weidenkätzchen.«
»Auch das noch«, sagt die Frieda.
»Ein Augen-Weidenkätzchen.«
»Ich danke für Obst«, sagt die Frieda, »aber damit lockst

du kein Küken hinter dem Ofen hervor.«
»Darum geht’s nicht.«
»Du spinnst«, sagt die Frieda.
»Dann bin ich auf dem richtigen Wege«, sage ich.



»Ich habe den Frühling, der Frühling hat mich, schlingt
Forsythien um mein Haupt  … gelb blühender Zierstrauch
aus Ostasien, dem Flieder verwandt!«

»Seit wann dichtest du?«, fragt die Frieda.
»Seit ich dich kenne«, antworte ich, »bei Shakespeare,

seit ich dich kenne.«
»Aber sonst geht’s dir gut?«
»Und wie«, sage ich. »Such doch nicht immer in den

Primeln herum, sei ein Veilchen, ein blauviolettes Veilchen,
sei ein blauer Anemontag; ich kauf dir auch
Gänseblümchen, einen Korb voll, na?«

»Gut«, sagt die Frieda, »aber  …«
»Was aber?«
»Erst musst du mir sagen, was du gedacht hast, als du so

am Fenster standst, vorhin.«
»Also, da, öh  … Muss das sein? Also, ich habe da

gedacht, Frühling, komm mir nicht zu nahe.«
»Ich glaube dir kein Wort«, sagt die Frieda.
»Ich habe gedacht, dass es schön ist, an nichts zu

denken, verstehst du, ich kaufe dir zwei Körbe voll
Gänseblümchen, ich pflücke sie selbst.«

»Ich danke schön«, sagt die Frieda, »ich verzichte auf
deinen Frühling.«

Und die Frieda geht aus dem Zimmer und  … und ich
denke, was ich vorhin gedacht habe, ich denke, wie viele
Frühlinge, oder man sagt wohl, Lenze, wir noch gemeinsam
erleben oder nicht erleben werden.

Das musste mal gedacht werden. Weiter nichts.

1959



Frieda und der Fußball

Es war an einem Sonntagnachmittag, der Nachmittag der
Jünglinge und kleinen Mädchen, der grellen Schlipse und der
überfüllten Tanzdielen.

Überall spielen die »Vier lustigen Spatzen«, oder es
singen die »Fidelen G’sellen«, und die Geschmacklosigkeit
nimmt kein Ende.

An so einem Sonntagnachmittag sagte meine Frieda:
»Du, hör doch mal, hör doch mal, mach doch mal das
Fenster auf, hör doch mal das Geschrei vom Fußballplatz.«

Ich hörte nichts.
»Da wieder! Hör doch mal das Geschrei, ich glaube, bei

Concordia geht ein Licht auf. Hörst du denn gar nichts? Das
macht der Wind, die schrein ja immer noch«, sagte die
Frieda.

»Na, und?«, sagte ich. »Als ob das schon etwas wäre!
Was soll denn das überhaupt heißen: Bei Concordia geht ein
Licht auf?«

»Stand doch in der Zeitung«, sagte die Frieda und
stöberte in der Brottrommel, in die wir manchmal unsere
Zeitungen legen.

»Hier, Zeitung von gestern, Sport auf einen Blick, geht
bei Concordia ein Licht auf, Frage des Abstiegs noch nicht
geklärt, morgiges Spiel mehr als ein Spiel, Torverhältnis
kann schon entscheidend sein!«

Jetzt hörte ich das Geschrei ebenfalls.
»Wie viel werden das sein?«, sagte ich.
»Zweitausend«, antwortete die Frieda, blätterte in der

Zeitung und sagte: »Der Mittelstürmer kommt immer hier
vorbei, so ein Großer mit Dauerwellen. Ob der die meisten
Tore schießt?«



»Weiß ich doch nicht«, sagte ich, »interessiert mich auch
gar nicht. Woher weißt du denn den ganzen Kram?«

»Ooch, ich  … öh, ich hatte doch mal einen Freund«, sagte
die Frieda, »der war aber nur rechter Läufer.«

»Der Mittelstürmer ist ein Idiot«, sagte ich,
»Mittelstürmer und Dauerwellen!«

»Lass man«, sagte die Frieda, »wenn er die meisten Tore
schießt, ist er fein heraus. Mein Freund, der war ja nur
rechter Läufer, aber er hat einmal aus dreißig Meter
Entfernung ein Tor geschossen.«

»So«, sagte ich, »und da war er fein heraus.«
»Nein«, sagte die Frieda, »das Spiel ging nach

Verlängerung verloren, und da haben die Zuschauer den
Schiedsrichter verprügelt, und mein Freund hat mich nicht
mehr angeguckt, weil ich gesagt habe, das wäre doch nicht
nötig gewesen.«

Jetzt hörte ich wieder das Geschrei.
»Dreitausend sind’s bestimmt«, sagte ich. »Jedes Spiel

müsste unentschieden ausgehn!«
»Das geht nicht«, sagte die Frieda, »dann sind die

Zuschauer nicht zufrieden.«
»Dann schmeckt ihnen das Bier nicht«, sagte ich.
»Ja«, sagte die Frieda, »das Bier schmeckt ihnen nicht,

und sie sind die ganze Woche nichts wert. Einer schiebt dem
andern die Schuld in die Schuhe, und sie singen auch nicht.
Sonst singen sie immer: Der Rasensport, der Rasensport
und so. Und manchmal hält der Bürgermeister sogar eine
Rede und sagt, wie hat er doch immer gesagt? Jungens  …
will nicht viel Worte machen  … wieder einmal mehr
bewiesen, aus welchem Holz ihr geschnitzt seid!«

Ich musste lächeln. Ich konnte es gar nicht glauben, dass
die Frieda darüber so gut Bescheid wusste.

Ich legte die Zeitung wieder in die Brottrommel und
dachte an den rechten Läufer.

Aus dreißig Meter ein Tor geschossen, und das an einem
Sonntagnachmittag, an einem Nachmittag, wo man nicht



mehr wagt, vor die Tür zu gehen.
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Friedas Geburtstag

Wenn die Frieda Geburtstag hat, feiern wir immer einen
tollen Geburtstag.

Meistens haben wir dann kein Geld.
Und da die Frieda kurz vor Weihnachten Geburtstag hat,

verschieben wir die ganze Schenkerei auf Silvester.
Und an Silvester sind wir nie zu Hause, und ich sage:

»Ostern ist ja auch noch ein Fest.«
So was fällt natürlich auf die Dauer auf, und im vorigen

Jahre habe ich deshalb der Frieda zum Geburtstag eine
prima Tasche geschenkt.

Ganz modern. Marke Goldpfeil. Nie wieder.
Die Frieda hat drei Stunden an einem Stück geheult.

Ungelogen.
An einem Stück: Wie konntest du nur so eine Tasche

kaufen, wie konntest du nur so etwas tun, wenn man dich
schon alleine losschickt, die hat doch mindestens 30 Mark
gekostet, aber du  … du, du kaufst einfach drauflos, du bist
eben zu nichts zu gebrauchen, und die Tasche, was soll ich
denn mit so einer Tasche, kannst du mir das mal sagen?

»Ich  … ich wollte dich mal überraschen«, sagte ich,
»ich  … ich kann sie ja wieder zurückbringen, aber wie sieht
denn das aus, und die Verkäuferin hat zu mir gesagt, wenn
Sie schon eine nehmen, dann nehmen Sie die da, die ist
besonders apart, und da hab ich sie genommen; die
anderen Taschen kosteten ja alle nur so an die 25 bis 30,
und ich wollte mich doch nicht lumpen lassen  … guck sie dir
doch erst mal an, innen drin alles mit Wildleder und hier ein
Portemonnaie  …«

»Ich kann mich darüber nicht freuen«, sagte die Frieda,
»ich hab ja noch nicht einmal ein Kleid, das ich zu der
Tasche anziehn kann, sag mir wenigstens, was sie gekostet



hat.«
»Ich  … öh, ich weiß es nicht mehr«, sage ich, »das ging

alles so rasch, weißt du, und als ich die Tasche gekauft
hatte, bin ich ganz schnell gelaufen.«

»Warum denn das«, sagte die Frieda.
»Ich weiß es nicht«, sagte ich, »ich bin jedenfalls ganz

schnell gelaufen, es war, glaube ich, so ein schöner Tag.«
»Es war kein schöner Tag«, sagte die Frieda.
»Gut«, sagte ich, »dann war es eben kein schöner Tag.«
»Nein«, sagte die Frieda, »es war auch kein schöner Tag,

was hat denn die Tasche gekostet?«
»Damit du es ganz genau weißt«, sagte ich, »die Tasche,

die Tasche hat  … öh, du gehst mir bald auf die Nerven!«
»Es geht ja auch gar nichts rein«, sagte die Frieda, »und

wann gehen wir schon mal aus?«
»Gut«, sagte ich, »dann  … dann wird sie eben

verschenkt, dann wird sie eben verschenkt, aus, Schluss,
fertig!«

»Eine Armbanduhr wäre viel praktischer gewesen«, sagte
die Frieda, »alles andere, aber so eine Tasche, ich könnte
dich umbringen.«

»Ich dich auch«, sagte ich.
»Und ich kriege auch noch heraus, was sie gekostet hat«,

sagte die Frieda, »sag doch selbst, so eine Tasche steht mir
doch gar nicht, oder  …?« Ich sagte nichts mehr. Da nahm
die Frieda die neue Tasche, ging mit ihr ein paarmal auf und
ab, und was meinen Sie, dieser Gang und dazu das
verweinte Gesicht waren schon 78 Mark wert.
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Frieda und der Hausputz

Was meine Frieda im Frühling träumt  … Ich will die Sache
kurz, aber schmerzlich machen: Sie träumt vom Hausputz.

Darin ist sie ein eiserner Besen.
Die Frieda träumt tatsächlich vom großen, alles

bereinigenden Frühjahrsfrühlingshausputz.
So hat jeder seine Träume: Der eine träumt von einem

Haus, die andere vom Putz, die Frieda träumt vom
Hausputz.

Was dem einen seine Nachtigall, ist für die Frieda der
Staubsauger.

Was kann man dagegen tun?
Nichts.
Das Einzige, was ich tun kann: im Wege stehen, im Wege

sitzen, im Wege liegen, aber dann ist es meistens schon
passiert, ich bin über irgendeinen der zwei Dutzend Eimer
gestolpert, und die Wohnung steht halb unter Wasser, was
ja auch wieder nicht Sinn der Sache ist. So etwas haben
nämlich die Leute, die unter uns wohnen, nicht gern. Ich
gehe dann des Öfteren hinunter und sage: »Entschuldigen
Sie allerseits, aber ich bin nur wieder einmal über einen
Eimer gestolpert, und wenn das Wasser gleich durch Ihre
Decke kommen sollte, dann wollte ich Sie doch darauf
aufmerksam gemacht haben. So etwas passiert nicht alle
Tage, it’s springtime, verstehen Sie.«

Die Leute sind vernünftig, winken mir begütigend zu und
sagen: »Machen Sie sich nur keine Sorgen, wir vom Rhein
sind Hochwasser gewöhnt.«

»Dann ist es ja gut, und ich wollte auch nicht länger
stören. Vielleicht sehen wir uns heute noch einmal, wenn
nicht, dann ein fröhliches Ostertreiben allzuhauf.«



Dann gehe ich wieder in meine Wohnung zurück und
stehe im Weg.

»Hallo«, rufe ich der Frieda zu, »hier bin ich, wenn du den
Schrubber vielleicht hierhin stellen würdest, könnte ich ihn
ausnahmsweise geschickt umgehen. Vielleicht lässt sich das
arrangieren, oder ich bringe die Sache vor die Vereinten
Nationen.«

Die Frieda reagiert überhaupt nicht.
»Was kochst du heute?«, frage ich.
»Frühlingssuppe.«
»Was kochst du morgen?«
Keine Antwort.
»Was kochtest du doch gestern so Schönes?«
»Dasselbe, was ich morgen koche«, sagt die Frieda.
»Na, das ist doch großartig«, sage ich, »eine Suppe

macht noch keinen Frühling. Nur gut, dass die Suppe noch
nicht durch die Decke gelaufen ist; ich wüsste nicht, wie ich
das bei den Leuten anbringen könnte, gegen Hochwasser
haben sie nichts, aber  …«

»Spötter kann ich hier nicht brauchen«, sagt die Frieda.
»Trag lieber diesen deinen Schreibtisch hier mal hinaus.«
»Soll ich ihn vielleicht über die Teppichstange legen?«,

frage ich.
»Ist ja nicht mein Schreibtisch«, sagt die Frieda.
»Ich werde ihn in die Badewanne legen«, sage ich, »auch

ein Schreibtisch will einmal unter die Brause.«
»Da kannst du deine Manuskripte gleich dazulegen«,

sagt die Frieda, »die sind mir nämlich viel zu trocken.«
Da klingelt es. Ich öffne.
Vor der Tür steht der Herr Hausmeister und sagt: »Ich

möchte gern die Blumenkästen auf dem Balkon wieder
anbringen, weil’s ja jetzt ins Frühjahr hineingeht.«

»Da sind Sie bei uns genau richtig«, sage ich, »nur zu,
lasst Blumen sprechen, aber die Erde müssen Sie aus den
Kästen nehmen.«

»Wieso?«, fragt der Mann.


