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Für Ozzy, Ali und Peter



KAPITEL 01

Es gibt bestimmte Orte, wo wir uns rumtreiben. Traurige
Jugendliche, schäbige Jugendliche, gelangweilte
Jugendliche, einsame Jugendliche; Jugendliche, die anders
sind. Wenn du weißt, wo du suchen musst, kannst du uns
dort an jedem Tag der Woche finden: auf der Rückseite von
Geschäften, in irgendwelchen Hintergassen, unter Brücken
an Kanälen und Flüssen, in der Nähe von Tankstellen, in
Bretterschuppen und Schrebergärten. Es gibt Tausende
von uns. Das heißt, wenn du uns finden willst  – die meisten
Menschen wollen das ja gar nicht. Wenn die uns sehen,
schauen sie weg, tun so, als ob wir nicht da wären. Das ist
leichter. Vergiss die ganze Scheiße von wegen, jeder
bekommt seine Chance  – wenn sie uns sehen, sind sie froh,
dass wir nicht mit ihren Kindern auf dieselbe Schule gehen,
den Unterricht stören und ihnen das Leben zur Hölle
machen. Genau das denken auch die Lehrer. Glaubst du,
die sind enttäuscht, wenn wir morgens nicht im Unterricht
erscheinen? Einen größeren Gefallen können die mir doch
gar nicht tun, sagen die Lehrer  – sie wollen uns nicht in
ihren Klassen haben und wir wollen auch gar nicht hin.

Die meisten hängen in kleinen Gruppen zusammen, zu
zweit oder dritt, und vertreiben sich die Zeit. Ich, ich bin
lieber allein. Ich mag das, Orte zu finden, wo niemand ist  –
wo ich niemanden anschauen und seine Zahl sehen muss.

Deshalb war ich sauer, als ich zu meinem Lieblingsplatz
unten am Kanal kam und feststellen musste, dass da schon
jemand war. Wenn es bloß irgendein Fremder gewesen wär,
irgendein alter Penner oder Junkie, wär ich woanders
hingegangen, kein Problem, aber leider war es einer aus



Mr McNultys »Spezialklasse«: der ruhelose, schlaksige,
großmäulige Typ, den alle Spinne nannten.

Er lachte, als er mich sah, kam sofort auf mich zu und
fuchtelte mir mit dem Finger vor dem Gesicht rum:
»Schlimmes Mädchen! Was machst du denn hier?«

Ich zuckte die Schultern und sah auf den Boden.
Er redete weiter auf mich ein. »Konntest wohl den Nuller

keinen Tag länger ertragen. Mach dir nichts draus, Jem  –
der ist ein Psycho. Der dürfte gar nicht frei rumlaufen,
dieser Typ, stimmt’s?«

Spinne ist groß, riesig. So einer, der dir zu dicht auf die
Pelle rückt und nicht merkt, wann es besser ist, sich
zurückzuziehen. Ich nehm an, deshalb ist er auch in der
Schule ständig in irgendwelche Schlägereien verwickelt.
Die ganze Zeit hängt er dir vorm Gesicht rum und du
riechst ihn. Selbst wenn du dich wegduckst und umdrehst,
ist er noch da  – er versteht keine Andeutungen, nimmt
keine Zeichen wahr. Die Kapuze schränkte meine Sicht ein,
doch als er direkt vor mir auftauchte und ich instinktiv den
Kopf von ihm wegdrehte, trafen sich einen Moment lang
unsere Blicke und da war sie. Seine Zahl. 15122010. Das
war der zweite Grund, warum ich mich in seiner Nähe
unwohl fühlte. Arme Sau  – damit hat er doch null Chancen.

Jeder hat eine Zahl, ich glaub nur, dass ich die Einzige
bin, die sie sieht. Na ja, richtig »sehen« kann ich sie
eigentlich nicht; die Zahlen tauchen irgendwie in meinem
Kopf auf. Ich fühl sie, irgendwo hinter den Augen. Doch sie
sind wahr. Ist mir egal, ob du’s glaubst oder nicht  – mach,
was du willst, aber ich weiß, dass sie stimmen. Und ich
weiß, was sie bedeuten. Der Groschen fiel, als meine
Mutter starb.

Die Zahlen hatte ich schon immer gesehen, solange ich
mich erinnern kann. Ich hatte gedacht, jeder würde sie



sehen. Wenn ich die Straße entlangging und jemandem in
die Augen sah, tauchte sie plötzlich auf, seine Zahl. Ich
plapperte die Zahlen vor mich hin, als meine Ma mich im
Buggy durch die Gegend schob. Ich dachte, es würde ihr
gefallen. Sie würde mich für klug halten. Ja, echt.

Wir waren also auf der High Street unterwegs zum
Sozialamt, um die wöchentliche Stütze abzuholen.
Donnerstag war gewöhnlich ein guter Tag. Bald würde sie
in dem verbarrikadierten Haus bei uns in der Straße
einkaufen und dann für ein paar Stunden glücklich sein.
Sämtliche verkrampften Muskeln in ihrem Körper würden
sich entspannen, sie würde mit mir reden, mir vielleicht
sogar vorlesen. Ich rief also, während wir die Straße
entlangliefen, fröhlich die Zahlen der Leute aus. »Zwei,
eins, null, vier, zwei, null, eins, neun! Null, sieben, null,
zwei, zwei, null, vier, sechs!«

Plötzlich hielt sie den Buggy abrupt an und schwang ihn
herum in ihre Richtung. Sie ging in die Hocke, hielt beide
Seiten des Rahmens mit ihren Händen umklammert und
bildete mit ihrem Körper einen Käfig, der mich so eng
umschloss, dass ihre Adern stärker hervorstachen und ich
die blauen Flecken und Einstiche deutlicher erkennen
konnte als je zuvor. Sie schaute mir scharf in die Augen, die
Wut stand ihr klar ins Gesicht geschrieben. »Hör zu, Jem«,
sie spuckte die Worte aus. »Ich weiß nicht, was du da
brabbelst. Aber hör auf. Es macht mich wahnsinnig, ich
kann das heute nicht brauchen. Kapiert? Ich kann es nicht
brauchen, also verdammt noch mal  … halt  … die  …
Klappe.« Ihre Silben stachen wie wild gewordene Wespen,
das Gift sprühte nur so. Und die ganze Zeit, die wir uns
Auge in Auge anstarrten, war ihre Zahl da, eingeprägt auf
der Innenseite meines Schädels: 10102002.



Vier Jahre später sah ich, wie ein Mann in
schmuddeligem Anzug auf ein Blatt Papier schrieb: Datum
des Todes: 10.  10.  2002. Ich hatte Ma morgens gefunden.
Ich war aufgestanden wie jeden Morgen, hatte mein
Schulzeug angezogen und mir ein bisschen Müsli
zurechtgemacht. Ohne Milch, denn die stank, als ich sie
aus dem Kühlschrank nahm. Ich ließ den Karton draußen
stehen, setzte den Kessel auf und aß meine Kokosflocken,
während das Wasser heiß wurde. Dann machte ich Ma
einen schwarzen Kaffee und trug ihn vorsichtig zu ihr ins
Zimmer. Sie lag noch im Bett, hing aber irgendwie halb
raus. Die Augen standen offen, ihr Körper und die Decke
waren voll Zeug  – Erbrochenem. Ich stellte den Kaffee auf
den Boden, direkt neben die Spritze.

»Ma?«, fragte ich, obwohl ich wusste, dass sie nicht
antworten würde. Es war niemand mehr da. Sie war tot.
Und ihre Zahl war auch weg. Ich erinnerte mich an die
Zahl, aber sehen konnte ich sie nicht mehr, wenn ich in
Mas trübe, leere Augen blickte.

Ich stand ein paar Minuten da, ein paar Stunden  – keine
Ahnung  –, dann ging ich runter und sagte der Frau in der
Wohnung einen Stock tiefer Bescheid. Sie ging nach oben,
um nachzuschauen. Ließ mich draußen vor der Wohnung
warten, als ob ich es nicht längst gesehen hätte, dumme
Kuh. Sie war höchstens dreißig Sekunden verschwunden,
dann spurtete sie an mir vorbei und übergab sich im
Hausflur. Als sie fertig war, wischte sie sich mit ihrem
Taschentuch den Mund ab, nahm mich mit in ihre Wohnung
und rief einen Krankenwagen. Danach kamen all diese
Menschen: Leute in Uniform  – Polizei, Sanitäter; Leute in
Anzügen  – wie der Mann mit dem Klemmbrett und dem
Blatt Papier und eine Frau, die mit mir sprach, als wär ich



dämlich, und mich wegbrachte, einfach so, von dem
einzigen Ort, den ich bis dahin kannte.

In ihrem Wagen, als wir wer weiß wohin fuhren, musste
ich immer wieder dran denken. Diesmal nicht an die
Zahlen, sondern an die Wörter. Drei Wörter. Datum des
Todes. Datum des Todes. Wenn ich die Bedeutung doch
bloß gekannt hätte, vielleicht hätte ich es ihr ja sagen, sie
dazu bringen können, aufzuhören, was weiß ich. Was hätte
es genützt? Wenn sie gewusst hätte, dass wir bloß sieben
gemeinsame Jahre hatten? Hätte es was gebracht?
Scheiße, verdammt  – sie war ein Junkie. Es gab nichts auf
der Welt, was sie dazu hätte bringen können, aufzuhören.
Sie war süchtig.

Es gefiel mir nicht, mit Spinne da unter der Brücke zu
sein. Klar, wir waren draußen, trotzdem fühlte ich mich
irgendwie eingeschlossen, gefangen mit ihm. Er füllte alles
mit seinen schlaksigen Armen und Beinen, die dauernd  –
fast zuckend  – in Bewegung waren, und mit seinem
Gestank. Ich duckte mich an ihm vorbei und lief auf den
Treidelpfad.

»Wo willste denn hin?«, rief er mir nach und seine
Stimme hallte von den Betonwänden zurück.

»Einfach rumlaufen«, murmelte ich.
»Genau«, sagte er, während er aufholte. »Rumlaufen und

quatschen. Rumlaufen und quatschen.« Und rückte heran,
dicht an meine Schulter, berührte mich. Ich ging weiter,
den Kopf gesenkt, die Kapuze über dem Kopf, mit
eingeschränkter Sicht auf Kieselsteine und Müll, die sich
unter den Turnschuhen bemerkbar machten. Er ging neben
mir. Wir müssen total bescheuert ausgesehen haben, ich
ziemlich klein für meine fünfzehn Jahre und er wie eine
schwarze Giraffe auf Speed. Er versuchte ein bisschen zu
reden, ich ignorierte ihn. Hoffte, er würde aufgeben und



verschwinden. Aber keine Chance. Ich hätte vermutlich
sagen müssen: »Verpiss dich!«, um ihn loszuwerden, doch
selbst dann wär er wahrscheinlich nicht abgehauen.

»Du bist also neu hier in der Gegend, ja?«
Ich zuckte die Schultern.
»Von deiner alten Schule geflogen?
Böses Mädchen gewesen, was?«
Von der Schule geflogen, aus meinem letzten »Zuhause«

geflogen, genau wie aus dem davor und aus dem davor
auch. Die Leute scheinen nicht zu begreifen, was mit mir
los ist. Nicht zu verstehen, dass ich ein bisschen Platz
brauche. Ständig sagen sie mir, was ich tun soll. Sie
glauben, wenn du die Regeln befolgst, saubere Finger hast
und dich anständig benimmst, wird alles gut. Die haben
doch keine Ahnung.

Er griff in seine Tasche. »Willste ’ne Kippe? Ich hab
welche, hier.«

Ich blieb stehen und schaute zu, wie er eine zerknitterte
Packung herauszog. »Na gut.«

Er reichte mir eine Zigarette und gab mir Feuer. Ich
beugte mich vor, zog, bis sie brannte, und sog gleichzeitig
etwas von seinem Gestank ein. So schnell es nur ging, fuhr
ich zurück und atmete wieder aus. »Danke«, murmelte ich.

Er zog an seiner Zigarette, als ob es das Schönste auf der
Welt wär, dann blies er den Rauch demonstrativ aus und
lächelte. Und ich dachte: Nur noch weniger als drei
Monate, dann ist alles vorbei. Und das Einzige, was der
arme Scheißkerl hat, ist Schule schwänzen und rauchen am
Kanal. Nicht gerade das, was man Leben nennt, oder?

Ich setzte mich auf einen Stapel alter
Eisenbahnschwellen. Durch das Nikotin fühlte ich mich
etwas weniger gereizt, aber Spinne brachte nichts zur
Ruhe. Er stand auf, setzte sich wieder, kletterte auf die



Schwellen, sprang herunter, balancierte auf den Fußballen
am Kanalrand und sprang wieder zurück. Ich dachte:
Genauso wird er sterben, das arme Schwein. Er springt von
irgendwas runter und bricht sich dabei den Hals.

»Sitzt du eigentlich nie still?«, fragte ich ihn.
»Nee, bin doch keine Statue. Keine Wachsfigur wie bei

Madame Tussaud. Ich hab echt ’n Haufen Energie, Mann.«
Und er führte einen kleinen Tanz vor. Was mich zu einem
Lächeln zwang. Konnte nichts dagegen tun. War wie das
erste Mal seit Jahren. Er grinste zurück.

»Hast echt ’n hübsches Lächeln«, meinte er.
Das war’s. Ich mag keine persönlichen Kommentare.

»Verpiss dich, Spinne«, sagte ich. »Verpiss dich einfach.«
»Entspann dich, Mann. Hab’s nicht so gemeint.«
»Ja, gut  … ich mag’s einfach nicht.«
»Und du magst auch keine Leute angucken, stimmt’s?«
Ich zuckte die Schultern.
»Die Leute denken, du hältst dich für was Besonderes, so

wie du immer nach unten siehst und nie jemandem in die
Augen.«

»Ist auch persönlich. Ich hab meine Gründe.«
Er drehte sich um und kickte einen Stein in den Kanal.

»Von mir aus. Hör zu, ich werd nie wieder was Nettes zu
dir sagen, einverstanden?«

»Einverstanden«, antwortete ich. In meinem Kopf
schrillten die Alarmglocken. Ein Teil von mir wollte es mehr
als alles andere auf der Welt  – jemanden haben, mit dem
ich rumhängen, mit dem ich für eine Weile wie alle andern
sein konnte. Doch der Rest schrie, ich sollte verdammt
noch mal abhauen und mich nicht einlullen lassen. Du
gewöhnst dich an ihn  – fängst sogar an ihn zu mögen  – und
dann verlässt er dich. Am Ende machen sie alle die Fliege.
Ich sah Spinne an, wie er rastlos von einem Fuß auf den



andern hüpfte, plötzlich nach ein paar Steinen griff und sie
ins Wasser warf. Lass dich nicht drauf ein, Jem, dachte ich.
In ein paar Monaten ist er tot.

Während er mir den Rücken zuwandte, erhob ich mich
leise von den Eisenbahnschwellen und rannte los. Ohne
Erklärung, ohne Abschied.

Ich hörte, wie er mir hinterherrief: »Hey, wo willste denn
hin?« Ich wollte, dass er zurückblieb und mir nicht folgte.
Seine Stimme verlor sich, als ich ein Stück weit von ihm
weg war. »Okay, wie du willst. Dann bis morgen, Mann.«



KAPITEL 02

Nuller ließ die Peitsche knallen. Jemand musste ihm ans
Bein gepinkelt haben  – wie auch immer, er hatte uns
jedenfalls eindeutig auf dem Kieker. Kein Rumlamentieren,
keine Widerworte, Köpfe runter. Englischtest, dreißig
Minuten. Das Dumme ist, wenn jemand sagt, ich soll etwas
machen, hab ich ein Problem. Ich möchte am liebsten
antworten, verpiss dich, ich mach es, wann ich’s für richtig
halte. Selbst wenn es was ist, was ich wirklich tun möchte.
Wozu das hier nicht zählte. Versteh mich nicht falsch, ich
kann lesen, mehr oder weniger, aber es geht nicht
sonderlich schnell. Mein Kopf braucht irgendwie Zeit, die
Wörter zu ordnen. Wenn ich versuche schnell zu lesen,
verheddert sich alles und die Wörter haben keine
Bedeutung.

Wie auch immer, ich versuchte jedenfalls diesmal mein
Bestes zu geben. Wirklich. Karen, meine Pflegemutter,
hatte mir den Kopf gewaschen von wegen Schule
schwänzen. Du weißt ja sicher, wie das so läuft. »Wird Zeit,
dass du dich endlich mal auf deinen Hintern setzt  … Ist
doch wichtig, dass du gute Noten bekommst  … Das Leben
ist kein Zuckerschlecken  …« Sie hatte mit der Schule
gesprochen, mit dem Sozialarbeiter  – den üblichen
Verdächtigen  – und mir war klar, dass ich das ganze
Theater nicht schon wieder wollte. Ich würde alles
mitmachen, eine Weile den Kopf einziehen und mir ein
bisschen Luft zum Atmen verschaffen.

Die andern waren ausnahmsweise auch ruhig. Sie hatten
Nullers schlechte Laune erkannt und beschlossen, ihn nicht
noch zu reizen. Es gab ein bisschen Gescharre und



Gestöhne, aber im Grunde saßen alle still und arbeiteten  –
oder taten zumindest so  –, als plötzlich, ohne jede
Vorwarnung, jemand in den Klassenraum platzte. Die Tür
schwang auf, knallte gegen die Wand und Spinne krachte
herein, als ob er aus einer Kanone abgefeuert worden
wäre. Er stolperte über seine eigenen Füße und flog fast
hin. Sofort war die Arbeitsatmosphäre dahin. Sie johlten,
jubelten und brüllten ihm entgegen.

Nuller blieb unbeeindruckt. »Was denkst du dir dabei,
hier so reinzuplatzen? Geh wieder raus auf den Flur und
komm in die Klasse zurück wie ein zivilisiertes
menschliches Wesen.«

Spinne sackte mit einem übertriebenen Seufzer nach
vorn und verdrehte die Augen in Richtung Decke. »Ach,
kommen Sie, Sir. Jetzt bin ich doch schon drin, oder? Hier
bin ich.«

McNulty sprach leise, aber mit Nachdruck, wenn du
verstehst, was ich meine, so als ob er gerade dabei wär,
den Deckel auf etwas zu halten. »Tu einfach, was ich dir
sage, und wir fangen noch mal von vorn an.«

»Wieso tun Sie das, Sir? Ich muss nicht hier sein, aber
ich bin trotzdem da. Ich bin bereit zu lernen, Sir.« Ein
ironischer Blick auf den Rest von uns und ein Gejohle brach
los. »Wieso müssen Sie mich fertigmachen?«

Nuller holte tief Luft. »Ich weiß zwar nicht, was dich
bewogen hat, heute herzukommen, aber irgendeinen Grund
wird es wohl geben. Wenn du also mitmachen willst, und
ich hoffe, das ist der Fall, wirst du jetzt noch mal
hinausgehen, leise wieder hereinkommen, wie ich es von
dir verlangt habe, und danach können wir den Unterricht
fortsetzen.«

Es gab eine lange Pause, in der sie sich gegenseitig ins
Visier nahmen. Wir anderen warteten, wie es ausgehen



würde. Ausnahmsweise hielt Spinne mal still, stand nur da,
starrte Nuller an und wippte mit dem einen Fuß. Dann
drehte er sich um und ging hinaus, einfach so. Alle in der
Klasse sahen zu, wie er verschwand, und starrten auf den
Türrahmen. War er endgültig gegangen? Ein leises Raunen
erhob sich, als er wieder erschien, aufrecht in voller Größe
und cool wie sonst was. Auf der Schwelle blieb er stehen.
»Guten Morgen, Sir«, sagte er und nickte in Nullers
Richtung.

»Guten Morgen, Dawson.« In McNultys Blick lag
Argwohn, er war sich nicht sicher, wie er Spinnes
vermeintlichen Rückzieher aufnehmen sollte. Er machte
sich Sorgen, weil der Sieg so einfach gewesen war. Dann
legte er das Blatt mit dem Test, Stift und Papier auf
Spinnes Tisch. »Setz dich, Junge, und mach das Beste
draus.« Spinne schlenderte hinüber zu seinem Platz,
während McNulty wieder nach vorn ging, dastand und uns
beobachtete. »Okay, beruhigt euch wieder. Noch
fünfundzwanzig Minuten. Mal sehen, was ihr könnt.«

Aber Spinnes unerwartete Rückkehr hatte die Stimmung
gekippt. Wir waren jetzt fahrig, eine gewisse Erregung lag
in der Luft. Alle zappelten herum; es gab Widerworte,
Stuhlbeine scharrten über den Boden. McNulty meckerte
ständig an den Leuten rum und versuchte wieder die
Oberhand zu gewinnen. »Augen aufs Papier, bitte«,
»Behaltet die Hände bei euch.« Er führte einen
aussichtslosen Kampf.

Was mich anging, so schwammen und tanzten die Worte
vor meinen Augen. Sie waren bedeutungslos, ein Muster,
nicht mehr, wie Chinesisch oder Arabisch. Denn ich konnte
nicht aufhören mich zu fragen, ob ich der Grund für
Spinnes Rückkehr war. Unten am Kanal glaubte ich so was
wie Sympathie zu spüren, das hatte mich abgeschreckt.



Seitdem hatte ich ihn gemieden, aber es gab auch keinen
Grund anzunehmen, dass er noch einen weiteren Gedanken
an mich verschwendet hatte, bis jetzt. Denn ich hätte
schwören können, dass er mir zublinzelte, als er zu seinem
Platz schlenderte. Dreister Arsch. Was glaubte der
eigentlich, wer er war?

Nach dem Mittagessen hatte Nuller die Schnauze voll.
Angesichts des ganzen Hintergrundgetöses, Gelächters und
allgemeinen Geplappers blieb er plötzlich stehen. »Okay,
Bücher weg, Stifte weg, Papier weg. Alle. Sofort!« Was
hatte er vor? »Los, macht schon. Sämtliche Sachen vom
Tisch. Wir müssen reden.« Verdrehte Augen, Gähnen  – ja,
wir haben’s kapiert, jetzt kommt mal wieder eine Predigt.
Wir steckten unsere Sachen in die Mappen oder stopften
sie in irgendwelche Hosentaschen und warteten auf die
übliche Standpauke. »Inakzeptables Verhalten  … macht
euch nur selbst zum Idioten  … mangelnder Respekt  …«
Aber sie kam nicht.

Stattdessen lief er zwischen den Tischen entlang, blieb
bei jedem von uns stehen und sagte irgendwas, bevor er
zum Nächsten ging. »Arbeitslos.«  – »Kassiererin.«  –
»Müllabfuhr.« Als er zu mir kam, blieb er nicht einmal
stehen. »Putzfrau«, sagte er im Vorbeigehen. Er
marschierte wieder nach vorn, drehte sich um und sah uns
an. »Okay, was war das für ein Gefühl?«

Wir starrten auf unseren Tisch oder aus dem Fenster. Wir
fühlten uns genau so, wie er es wollte. Wie Scheiße. Wir
wussten, was uns erwartete, wenn wir die Schule
verließen, wir brauchten keinen aufgeblasenen Arsch, um
uns daran zu erinnern.

Dann platzte Spinne heraus: »Ich fühl mich gut, Sir. Ist
doch bloß Ihre Meinung, oder nicht? Scheiß drauf. Ich kann
alles machen, was ich will.«



»Nein, Dawson, genau das ist der Punkt, und ich will,
dass mir jeder genau zuhört. Mit dieser Haltung, die ihr
zurzeit an den Tag legt, werdet ihr genau dort enden. Aber
wenn ihr euch ein bisschen mehr anstrengt, euch
konzentriert und wirklich etwas aus eurem letzten Jahr hier
macht, könnte es vielleicht anders werden. Wenn ihr euren
Abschluss macht und die Schule euch ein gutes Zeugnis
ausstellt, könnt ihr weitaus mehr erreichen.«

»Meine Ma sitzt auch an der Kasse.« Das war Charmaine,
zwei Plätze von mir entfernt.

»Ja, und daran ist nichts auszusetzen, aber du,
Charmaine, könntest die Filialleiterin werden, wenn du nur
wolltest. Ihr müsst alle ein bisschen weiterdenken und
sehen, was ihr erreichen könntet. Wie sieht eure
Vorstellung von der Zukunft aus? Na los, was werdet ihr in
einem, in zwei, in fünf Jahren tun? Laura, du beginnst.«

Er ging durch den Klassenraum. Die meisten hatten keine
Ahnung. Oder vielmehr, sie wussten, dass seine erste
Einschätzung ziemlich korrekt war. Als er zu Spinne kam,
hielt ich den Atem an. Der Junge ohne Zukunft, was würde
er sagen?

Natürlich stellte sich Spinne dieser Herausforderung. Er
saß auf der Rücklehne seines Stuhls, als würde er zu einer
größeren Menge sprechen. »In fünf Jahren, da fahr ich in
meinem schwarzen BMW durch die Straßen, hab ’nen
heißen Sound in der Anlage und jede Menge Zaster.« Die
andern Jungs johlten.

McNulty sah ihn mit einem vernichtenden Blick an. »Und
wie willst du das schaffen, Dawson?«

»Bisschen hier was, bisschen da was, Sir. Kaufen und
verkaufen.«

McNultys Gesicht veränderte sich. »Diebstahl, Dawson?
Drogenhandel?«, fragte er frostig. Er schüttelte den Kopf.



»Ich bin wirklich sprachlos, Dawson. Das Gesetz brechen,
dealen. Ist das alles, was dir einfällt?«

»Es ist der einzige Weg, wie unsereins an Geld kommt,
Mann. Was fahren Sie für ’ne Karre, Sir? Den kleinen roten
Astra da draußen auf dem Parkplatz? Als Lehrer? Nach
zwanzig Jahren Unterricht? Ich sag Ihnen was, ich werd
garantiert nie ’nen Astra fahren.«

»Setz dich hin, Dawson, und halt den Mund. Noch
jemand? Was ist mit dir, Jem?«

Woher sollte ich wissen, was aus mir wird? Ich wusste ja
nicht mal, wo ich in einem Jahr wohnen würde. Warum
tyrannisierte uns dieser Mann, warum ließ er zu, dass wir
uns derart quälten? Ich holte tief Luft und sagte so
freundlich, wie ich nur konnte: »Ich, Sir? Ich weiß, was ich
will.«

»Oh, gut, erzähl.«
Ich zwang mich, ihm scharf in die Augen zu sehen.

25122024. Wie alt war er jetzt? Achtundvierzig?
Neunundvierzig? Er würde also um die Zeit seiner
Pensionierung abtreten. Auch noch am ersten
Weihnachtstag. Das Leben ist grausam. Für den Rest der
Familie wäre Weihnachten auf immer versaut. Geschieht
ihm recht, diesem grausamen Scheißkerl.

»Sir«, sagte ich, »ich möchte genauso sein  … wie  … Sie.«
Einen Moment lang hellte sich sein Gesicht auf und ein

leichtes Lächeln trat hervor, dann merkte er, dass ich ihn
verarschte. Sein Gesicht versteinerte und er schüttelte den
Kopf. Sein Mund bildete eine scharfe Linie, du konntest
genau sehen, wie die Knochen hervorstachen, als er die
Zähne zusammenbiss.

»Holt eure Mathebücher heraus«, bellte er. »Ich
vergeude bloß meine Zeit«, murmelte er vor sich hin.
»Vergeude bloß meine Zeit.«



Als wir die Klasse verließen, klatschte mich Spinne ab.
Normalerweise machte ich so was nicht, doch meine Hand
hatte ihren eigenen Willen und fuhr nach oben, um seine zu
berühren.

»Gefällt mir, deine Art, Mann«, sagte er und nickte zur
Bestätigung. »Den haste echt fertiggemacht. Klarer Sieg.«

»Danke«, antwortete ich. »Spinne?«
»Ja.«
»Du nimmst doch keine Drogen, oder?«
»Nee, keine harten. Hab ihn nur verarscht. Geht

manchmal echt einfach, was? Läufste nach Hause?«
»Nein, muss noch nachsitzen.« Ich wollte mich ein paar

Minuten zurückziehen, die Massen von Jugendlichen
ausdünnen lassen. Karen würde draußen vor dem Schultor
warten. Sie brachte mich zurzeit jeden Tag zur Schule und
holte mich auch wieder ab, so lange, bis ich mir »ihr
Vertrauen verdient« hatte. Auf gar keinen Fall sollte mich
irgendwer mit ihr zusammen sehen.

»Bis dann.«
»Ja, bis dann.« Er ließ seine Tasche fallen, kickte sie

durch die Klassentür und folgte ihr. Und während ich ihn
beobachtete, dachte ich: Verdammt, halt dich bloß von
Drogen fern, Spinne. Die sind gefährlich.



KAPITEL 03

Es war einer dieser grauen Novembertage, an denen es
überhaupt nicht richtig hell wird. Der Regen fiel nicht
wirklich  – er war einfach da, hing in der Luft, legte sich
aufs Gesicht und löschte alles. Ich spürte, wie er in mein
Kapuzenshirt drang, weil die Schultern und der ganze
obere Teil des Rückens kalt wurden. Wir standen hinter
dem Einkaufszentrum, wo die grauen Betonplatten der
Wände auf das triste grüne Band des Kanals stießen.

»Wir sollten reingehen, da ist es wenigstens trocken«,
schlug ich vor. Spinne zuckte die Schultern und schniefte.
Selbst seine Bewegungen waren heute reduziert, als ob das
Wetter ihn schwächte.

»Kein Geld. Außerdem sind die Wachleute hinter mir
her.«

»Hier bleib ich jedenfalls nicht. Ist mir zu kalt, zu
unangenehm und zu langweilig.«

Spinne fing meinen Blick auf. »Und sonst?«
»Ist es scheiße.«
Er schnaubte anerkennend, dann wirbelte er herum und

lief den Treidelpfad entlang. »Los, komm, wir gehn zu mir.
Ist nur meine Oma zu Hause und die ist okay.«

Ich zögerte. Wir waren da irgendwie reingeschlittert,
dass wir auf einmal zusammenhingen, nach der Schule, an
den Wochenenden, seitdem Karen die Zügel wieder ein
bisschen lockerer ließ. Nicht ständig  – Spinne zog
manchmal nach der Schule auch mit einer Jungsgang los.
Soviel ich wusste, war er mit denen schon früher
zusammen gewesen, bis es irgendwann Streit gab oder
auch eine Schlägerei, danach hielt er sich eine Weile fern.



So läuft das ständig bei Jungs. Die sind wie Tiere, wie Affen
oder Löwen, die die Hackordnung klären müssen von
wegen, wer Boss ist. Egal, was auch immer der Grund war,
an diesem Samstag war er jedenfalls nicht mit ihnen
unterwegs und wir langweilten uns zu Tode. Es gab einfach
nichts, was wir tun konnten.

Zu irgendwem nach Hause zu gehen war was Besonderes
für mich. Es hatte mich noch nie jemand gefragt. Selbst als
ich klein war, hatte ich nie zu den Mädchen gehört, die zu
zweit aus der Klasse hüpften, sich an den Händen hielten
und vor Aufregung kicherten. Eine Freundin mit nach
Hause zu bringen passte einfach nicht zu Mas Lebensstil.

»Weiß nicht«, sagte ich zögernd. Wie üblich. Ich hatte
Angst, jemand Neuem zu begegnen, weil ich nicht wusste,
ob ich ihn ansehen sollte oder nicht. Die Leute halten mich
für verschlagen, weil ich sie nicht anschauen mag, aber in
Wirklichkeit will ich mich ja nur aus ihrem Leben
raushalten  – zu viel Information.

»Wie du willst«, sagte er, steckte seine Hände in die
Taschen und stiefelte allein los.

Der Regen lief mir ins Gesicht und nervte mich jetzt.
»Nein, warte!« Ich rief und rannte hinterher, um ihn
einzuholen, und schließlich gingen wir zusammen, Kapuze
auf, Kopf nach unten, durch den ekligen Londoner
Nieselregen.

Es dauerte ungefähr fünf Minuten  – zu so einer
Maisonettewohnung an der Vorderseite der Parksiedlung.
Die Wohnung lag in der Mitte einer Reihenhaussiedlung, im
Erdgeschoss, mit einem kleinen Garten davor. Der Garten
war nichts Besonderes, bisschen Gras, paar Blumen und so,
aber der Hammer waren all diese kleinen Figuren: Zwerge,
Tiere. Es war zum Brüllen.



»Cooler Garten«, sagte ich, halb aus Scheiß, halb ernst
gemeint. Spinne zog ein Gesicht.

»Das ist meine Oma«, sagte er. »Die ist verrückt.« Er
sprang über die niedrige Mauer und bahnte sich seinen
Weg durch die Ansammlung aus Stein. Er zielte mit seinem
Fuß auf den Kopf von einem besonders hässlichen Zwerg.

»Nein, lass das«, rief ich. Mitten in der Bewegung brach
er ab. »Sie sind schön. Tu ihnen nicht weh.«

»O Gott. Nicht du auch noch.« Er schüttelte den Kopf und
wartete, während ich das Tor mit der abblätternden Farbe
öffnete und den Weg entlangkam. Dann stieß er die
Wohnungstür auf  – die unverschlossen gewesen sein
musste  – und rief: »Ich bin’s, Oma. Hab ’ne Freundin
dabei.«

Auch wenn ich nervös war, checkte ich, dass er das Wort
Freundin benutzte. Und es gefiel mir.

Es gab einen schmalen Flur, dann stand man schon im
Wohnzimmer. Jedes Regal, jede Fläche war mit
irgendwelchem Nippes vollgestellt: kleinen Porzellantieren,
Tellern, Vasen. Nimm alle Flohmärkte zusammen, auf
denen du je gewesen bist, und dazu das ganze Zeug, das
am Ende übrig bleibt, weil es niemand haben will, dann
hast du eine ungefähre Vorstellung. Der penetrante Geruch
nach Zigarettenqualm machte die Luft schwer. Offenbar
stand kein einziges Fenster offen. Eine Wolke wehte aus
dem Nachbarzimmer herüber und ich folgte Spinne dahin.
Seine Oma saß auf einem Hocker an einer Frühstücksbar,
Zeitung vor sich, Tasse Tee in der Hand und Zigarette im
Mund. Sie ähnelte ihrem Enkel kein bisschen. Sie war
klein, weißhäutig wie ich, mit kurzem igeligem Haarschnitt,
in einer dunklen Lilavariante gefärbt. Ihr Gesicht war faltig
und wirkte streng. Ich sah, wie er sich zu ihr runterbeugte,
um ihr einen Kuss auf die Wange zu geben, und dachte,



wenn du sie auf der Straße sähst, würdest du nie glauben,
dass die beiden aus derselben Familie sind. Aber so ist es
nun mal. Die Zeit der Familienfotos  – Mama, Papa, zwei
Kinder, alle identisch angezogen und alle sehen gleich
aus  –, gab es das je? Gibt es noch irgendwo einen Ort, wo
es so ist? Hier jedenfalls nicht. Hier in der Gegend sind
Familien das, was sie sind  – bloß deine Oma, wie bei
Spinne, oder niemand, wie bei mir  –, schwarz, weiß, braun,
gelb, was auch immer. So ist das eben.

Als sich Spinne wieder aufrichtete, sah seine Oma mich
an. »Hi«, sagte sie. »Ich bin Val.«

Ich blickte ihr nicht ins Gesicht, aber aus irgendeinem
Grund schaute ich doch kurz hoch und sofort hielt sie
meinen Blick fest. Ich konnte nicht weggucken. Ihre Augen
waren erstaunlich  – haselnussfarbene Iris in klarem Weiß,
abgesehen vom Zigarettenrauch. Und es war nicht, als ob
sie nur schaute, so wie alle andern. Nein, sie nahm mich
wahr, sah mich richtig. Ich checkte ihre Zahl, 20022055:
noch fünfundvierzig Jahre trotz schwerer Zigarettensucht.
Respekt.

»Und, wer bist du?«, fragte sie. Die Worte klangen
schroff, obwohl ich nicht glaube, dass sie es so meinte.

Ich konnte nicht richtig denken, ich wusste noch nicht
mal mehr meinen Namen. Ich war wie ein Kaninchen,
gefangen im Scheinwerferlicht dieser Augen.

Spinne rettete mich. »Das ist Jem. Wir wollen bisschen
zusammen abhängen.«

»Gleich. Renn nicht weg. Setz dich einen Moment, Jem.«
Sie deutete mit einem Kopfnicken auf den Hocker neben
sich.

»Oma, lass sie in Ruhe. Du kannst doch nicht gleich auf
jemanden losgehen.«



»Reiß dich zusammen, Terry. Hör nicht auf ihn, setz dich
her, Jem.« Sie klopfte auf den Hocker, mit kleinen faltigen
Händen und klobigen, gelb gewellten Nägeln, und ich
schwang mich widerstandslos hinauf. Spinnes Oma war
niemand, mit dem man diskutierte, und abgesehen davon
lief noch etwas ganz anderes ab. Ich spürte es in der Luft,
wie Elektrizität, die zwischen uns funkte. Es war
erschreckend und aufregend zugleich. Ich sah sie immer
noch an, und als ich auf dem Hocker herumrutschte, um
mein Gleichgewicht zu finden, legte sie ihre Zigarette ab
und nahm meine Hand. Du weißt ja, dass ich keinen
körperlichen Kontakt mag, trotzdem zog ich sie nicht weg.
Ich konnte nicht und wir beide spürten es, ein Knistern, ein
Sirren, als ihre Haut meine berührte.

Der Gestank von kaltem Rauch aus ihrem Mund drang in
meine Nase. Mir wurde ein bisschen übel. Ich mag ja
Zigaretten, so wie jeder Mensch, aber von jemand
anderem, secondhand? Echt nicht.

»Ich bin noch nie einem Menschen wie dir begegnet«,
sagte sie und ich dachte: Das stimmt, garantiert nicht, aber
woher weißt du das? »Hast du schon mal was von einer
Aura gehört?«, fragte sie. Die Frage traf auf ein höhnisches
Schnauben von Spinne, der wieder ins Wohnzimmer
gegangen war.

»Hör auf, Oma. Lass sie in Ruh, alte Hexe.«
»Halt den Mund!« Sie drehte sich wieder zu mir und ihre

Worte  – langsam und sorgsam gesprochen  – drangen tief in
mich ein, als würde ich mit dem ganzen Körper hören,
nicht bloß mit den Ohren. »Du hast die erstaunlichste Aura,
die ich je gesehen habe. Violett und weiß. Rings um dich
herum. Das Violette zeigt deine spirituelle Kraft und das
Weiße sagt, dass du diese Kraft konzentrieren kannst. Das



ist ziemlich erstaunlich  – ich habe noch nie jemanden mit
einer so starken Aura gesehen.«

Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach, doch ich
wollte es unbedingt wissen.

»Deine Aura, Jem, ist die Kraft, die du in dir trägst. Sie
umgibt dich, in allen möglichen Farben. Und die Aura
erzählt mehr über einen Menschen als alles andere. Jeder
besitzt eine Aura, aber nicht jeder kann eine sehen. Nur
wir Glücklichen.« Sie kniff die Augen zusammen. »Du
siehst sie doch auch, oder?«

»Nein«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Ich weiß nicht,
wovon Sie sprechen.«

»Sie redet Scheiß, das ist alles«, rief Spinne.
»Jetzt reicht es mir mit dir, Junge! Halt den Mund!« Sie

beugte sich näher zu mir heran und senkte die Stimme.
»Du kannst es mir ruhig sagen, Jem. Ich verstehe es. Es ist
eine Gabe, aber auch ein Fluch. Sagt dir mehr, als du
manchmal wissen willst.«

Mein Magen flatterte. Sie wusste genau, wie es war. Das
erste Mal, dass ich jemanden traf, der verstand. Ich wollte
ihr von den Zahlen erzählen, natürlich wollte ich das, aber
fünfzehn Jahre ein Geheimnis mit sich herumzuschleppen
sind eine lange Zeit. Schweigen wird ein Wesenszug von
dir. Und tief im Innern wusste ich, wenn ich einmal anfing
darüber zu sprechen, selbst mit jemandem wie Spinnes
Oma, würde sich alles ändern. Und so weit war ich nicht.
Noch nicht.

»Nein, da ist nichts«, murmelte ich. Und es gelang mir,
meine Augen von ihrem intensiven, wissenden Blick
loszureißen.

Sie beugte sich zurück und seufzte  – ich konnte ihren
Atem fast sehen, so schwer war er. »Wie du meinst«, sagte
sie und zündete sich eine neue Zigarette an. »Du weißt ja,



wo ich zu finden bin. Ich werde hier sein. Ich bin immer
hier.«

Als ich von dem Hocker glitt und Spinne suchen ging,
spürte ich, wie sich ihr Blick in meinen Rücken bohrte.

Spinne lag ausgestreckt in einem Sessel, seine langen
Beine baumelten von der Lehne, die Füße zuckten.
»Beachte sie gar nicht. Die hat schon vor Jahren den
Durchblick verlorn. Stimmt’s?«, rief er. »Sport oder was
anderes?«, fragte er, als er durch die Programme zappte.

Ich zuckte mit den Schultern, dann entdeckte ich eine
schwarze Box auf dem Fußboden. »Playstation?«

Er hievte sich aus dem Sessel, ließ sich auf den Teppich
fallen und schaute den Stapel Spiele durch. »Grand Theft
Auto?« Ich nickte. »Haste aber null Chancen«, sagte er.
»Hab ein bisschen trainiert. Bei GTA bin ich so schnell,
dass es qualmt, echt.«

Er war es wirklich. Ich hätte es wissen müssen. Jungs wie
er scheinen alle zu wissen, wie man Auto fährt und wie man
schießt. Ist wahrscheinlich angeboren. Ich hatte nicht vor,
mich von ihm fertigmachen zu lassen, aber er hatte es
einfach drauf  – diese Schnelligkeit und Aggression. Er stieg
voll ein, konzentrierte sich, als ob sein Leben davon
abhinge, und spielte mit dem ganzen Körper. Ich nahm die
Herausforderung an, doch er schlug mich um Längen.

»Nicht schlecht für’n Mädchen«, stichelte er.
Ich zeigte ihm den Stinkefinger. Er lächelte und ich fühlte

mich, als ob ich perfekt in die Wohnung  32, Carlton Villas
passte.

Wir schauten ein bisschen fern, aber es lief nur Mist.
Scheiß-X-Factor oder so was. Tausende Nulpen stehen
stundenlang wie Vieh in der Schlange und denken, sie
kommen groß raus. Schwachköpfe. Selbst die, die singen
können. Glauben die wirklich, die Welt meint es gut mit



ihnen  – von wegen Ruhm, Geld und alles? Die Simon
Cowells dieser Welt ziehen einfach so viel Geld wie möglich
aus ihnen raus, dann spucken sie sie wieder aus, dorthin,
wo sie hergekommen sind. Das ist doch keine Perspektive,
oder? Höchstens ein Egotrip. Trottel. Trotzdem hatten wir
unseren Spaß, als wir über sie lachten, Spinne und ich.
Stellte sich heraus, dass wir die gleichen Dinge lustig
fanden. War ein gutes Gefühl, da zu sitzen  – abgesehen von
dem Rauch in der Bude und dem schlechten Geruch, den
Spinne überall um sich herum verbreitete  –, auch wenn ich
mir die ganze Zeit bewusst war, dass seine Oma in der
Küche hockte wie so ein Vogel, Habicht oder Bussard oder
was immer. Geier. Der uns belauschte. Und wartete.

»Ich geh jetzt mal besser«, sagte ich etwas später.
Spinne fuhr seine Glieder aus und erhob sich aus seinem

Sessel. »Ich komm mit.«
»Nee, schon okay. Ist ja nicht weit.«
»Könnt dich auch fahrn, wenn ich ’ne Karre hätt.« Er

schwieg. »Könnt mir eine besorgen.«
Ich sah ihn an. Er meinte es todernst, versuchte mir

wahrscheinlich zu imponieren. Ich ging zur Tür. Konnte gut
drauf verzichten, mich in so was reinziehen zu lassen. So
ein Theater brauchte ich echt nicht. Ich hörte, wie seine
Oma in der Küche herumschlurfte, die Tür der Mikrowelle
zuschlug und die Tasten piepsten, als sie die Zeituhr
einstellte.

»Dein Abendbrot ist gleich fertig«, sagte ich. »Ich komm
mal wieder vorbei. Bis bald!«, rief ich von der Haustür aus
seiner Oma zu, weil ich nicht noch mal reingehen und mit
ihr reden wollte. Ihr Gesicht erschien im Eingang zur
Küche. Blitze zuckten zwischen uns, als ihr Blick wieder
meinen traf. Was war das mit dieser Frau?



»Tschüs«, sagte sie. »Wir sehen uns noch.« Und das
meinte sie so.



KAPITEL 04

»Ich möchte, dass ihr über den schönsten Tag schreibt, den
ihr je erlebt habt. Macht euch nicht zu viele Gedanken um
Rechtschreibung und Interpunktion. Erzählt einfach
drauflos. Schreibt, wie es euch in den Sinn kommt.«

Noch so ein Beispiel für Nullers Grausamkeit, uns über
unser trauriges und bedeutungsloses Leben nachdenken zu
lassen. Was erwartete er? Der Tag, an dem Paps mir das
neue Pony kaufte? Unser Urlaub auf den Bahamas? Ich, ich
schaute nie zurück. Wozu? Vorbei war vorbei, an der
Vergangenheit kannst du nichts mehr ändern. Unmöglich,
einen Tag rauszupicken und zu sagen, der war der
schönste. Leichter wär es, den schlimmsten Tag zu
nehmen, da gab es verschiedene Optionen  – nicht dass ich
Nuller davon erzählen würde. Geht ihn nichts an. Ich
überlegte, ob ich einfach nur dasitzen und mich weigern
konnte, etwas zu schreiben. Es gab nichts, was er dagegen
hätte tun können. Doch irgendwas machte in meinem Kopf
schnipp und ich dachte: Nein, ich werde ihm erzählen, wie
es ist, wenn er es unbedingt wissen will. Also schnappte ich
mir meinen Stift und fing an zu schreiben.

»Die Zeit ist um!« Protestschreie. »Hört bitte auf zu
schreiben. Es spielt keine Rolle, ob ihr fertig geworden
seid. Und ich will auch nicht, dass ihr die Texte abgebt,
sondern ihr sollt sie vorlesen.«

Totale Rebellion  – Gekreisch von wegen »niemals« und
»nur über meine Leiche«. Mir wurde ganz kalt, ich wusste,
ich hatte einen Fehler gemacht.

»Ich möchte, dass ihr aufsteht und aussprecht, was ihr
geschrieben habt. Niemand wird euch auslachen. Ihr sitzt



alle im selben Boot. Versucht’s einfach.« Die Buhrufe
legten sich.

»Amber, du fängst an. Komm nach vorn. Nein? Na gut,
dann bleib eben stehen, wo du bist, und lies mit klarer
Stimme, damit dich alle hören können.«

Und so ging er die Klasse durch. Ferien, Geburtstage,
Ausflüge. Etwa das, was man erwarten konnte. Dann
beschrieb Joel, wie sein Bruder geboren wurde, und in der
Klasse breitete sich eine andere Atmosphäre aus. Plötzlich
hörten alle zu, als er davon erzählte, wie er seiner Mutter
zu Hause im Badezimmer half, das Baby in ein altes
Handtuch zu wickeln. Einige Mädchen sagten »Oh«, als er
fertig war, seine Freunde klatschten ihn ab, als er zu
seinem Platz zurückging. Faire Reaktion ihm gegenüber,
aber mir war ganz schlecht  – der Gedanke an diese
Verwundbarkeit, die Unschuld, das Wissen, dass für die
kleinen Wesen das Ende bereits am ersten Tag
festgeschrieben ist, er ist unerträglich. Ich hab’s nicht mit
kleinen Kindern.

Spinne war der Nächste. Er schlenderte nach vorn vor
die Klasse, stand da und verlagerte sein Gewicht mal auf
den einen, mal auf den andern Fuß, während er den Blick
auf das Blatt vor sich richtete. Du konntest sehen, dass er
überall lieber gewesen wär als da vorn. »O Mann, muss ich
wirklich?«, sagte er, schlug das Blatt seitlich gegen sein
Bein und reckte den Hals zurück, um zur Decke zu
schauen.

»Du musst«, sagte McNulty streng. »Na los, wir hören.«
Und er hatte Recht. In der Klasse war es still, alle waren
gespannt.

»Okay.« Spinne hob das Blatt vors Gesicht, damit er uns
nicht sehen musste und wir nicht ihn. »Mein schönster Tag
war der, als meine Oma mit mir ans Meer fuhr. Der Ort



hatte einen bekannten Namen, so was wie Weston-Super-
Dingsbums. Wir fuhren stundenlang mit dem Bus und ich
schlief unterwegs ein. Als wir ankamen, war da auf einmal
so viel Platz, wie ich noch nie in meinem Leben gesehen
hatte. Das Meer war kilometerweit weg, und dann dieser
riesige Strand. Wir aßen Pommes und Eis und es gab Esel.
Ich durfte auf einem sogar reiten; war echt das
unheimlichste Ding aller Zeiten, aber irre. Wir
übernachteten irgendwo und blieben ein paar Tage, nur
meine Oma und ich. Verdammt super.«

Ein paar in der hinteren Reihe schrien wie Esel, aber auf
freundliche Weise. Spinnes Schultern sackten ein bisschen
nach unten, als er sich entspannte. Nachdem er fertig war,
ging er zurück an seinen Platz.

Und es dauerte nicht mehr lange, bis ich dran war. Meine
Haut brannte, ich spürte jedes Nervenende einzeln in
meinem Körper, während ich wartete, dass McNulty
meinen Namen aufrief. »Und jetzt  … Jem, ich glaube, du
bist als Nächste dran.«

Ich fühlte mich nackt unter meinen Sachen, als ich nach
vorn ging. Ich drehte mich um, hielt die Augen gesenkt,
denn ich wollte nicht sehen, dass mich alle anschauten.
Vielleicht hätte ich aus dem Stand etwas erfinden und
einfach so tun sollen, als ob ich wie alle andern wäre, mir
eine kuschelige kleine Geschichte zurechtspinnen sollen
über das perfekte Weihnachten, mit Geschenken unter dem
Baum, so was in der Art. Aber so schnell kann ich nicht
denken, nicht, wenn ich im Zentrum der Aufmerksamkeit
bin. Geht dir das auch so? Fällt dir auch immer erst
hinterher ein, was du hättest sagen sollen, die Killer-
Antwort, die Totschläger-Bemerkung, die die andern
wirklich niederschmettert? Als ich da vorn stand,
verängstigt, in Panik, blieb mir nichts anderes übrig, als


