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Schauplatz vieler ihrer Romane.
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Für Peter Kingsman



1. Kapitel

Der alte Herm, der an der Wegkreuzung steht und nach
Westen blickt, hütet die Geheimnisse aus tausend Jahren.
Einst war er als Merkur oder Hermes bekannt, der kleine
Gott der Reisenden, der Umgang mit den anderen Göttern
der Wälder und Bäche pflegte. Diese Alten sind jetzt
vergessen, und die, die sie an ihren Schreinen verehrt,
ihnen Trankopfer dargebracht oder Nahrung geopfert
haben, sind lange fort. Aber der alte Herm ist noch da,
obwohl sein Sockel von Rissen durchzogen und sein Körper
verwittert ist. Immer noch kann jeder, der sich bückt und
genau hinsieht, die ausdruckslosen Augen, die leise
lächelnden Lippen und den schmalen Bart erkennen, wenn
er die Wildblumen und das verdorrte Gras wegschiebt, die
Herm wie Rastalocken in die steinerne Stirn hängen. Er
wacht über diese uralte Straße und alle, die darauf
unterwegs sind.

Als Erste tauchen schwanzwedelnd die Hunde an der
Biegung auf. Trotz des Weges, der schon hinter ihnen liegt,
wirken sie noch eifrig und energiegeladen. Ihr weiß und
braun geflecktes Fell ist glatt und glänzend und nass, weil
sie im Bach geplanscht haben, und der größere Spaniel
trägt einen Ball im Maul. Mungo folgt ihnen langsamer, und
hinter ihm tappt seine ältliche Mischlingshündin Mopsa
her. Jetzt, im August, scheint die Sonne heiß vom Himmel
herab, und Mungo hat sich den Pullover um die Hüften
geschlungen und die Ärmel locker verknotet. Kurz bleibt er
stehen, reckt sich in der warmen, trockenen Luft und saugt
den Duft von frisch gemähtem Gras und Geißblatt ein. Die
Spaniels rennen zu ihm zurück. Boz lässt den Ball zu seinen
Füßen fallen, und Sam will sich ihn schnappen, aber Mungo
ist schneller. Er hebt den Ball auf und wirft ihn, so weit er



kann. Sie jagen ihm nach und schubsen und drängeln
einander, und er lacht laut, während er sie beobachtet. Wie
immer ist er sich der Vergangenheit bewusst, die ihn
überall umgibt: der Geister der römischen Soldaten, die zu
der lange verschwundenen Festung marschieren; einer
Karawane schwer beladener Packpferde, die zum Horse
Brook hinabtrottet, wo immer noch die ursprüngliche
Steinplattenbrücke aus Granit über den schmalen
Wasserlauf führt.

Vor langer Zeit, als sein Name begann, in aller Munde
zu sein, hatte Mungo als Schauspieler und Regisseur an
einem Film mitgewirkt, der in Großbritannien ein
Kassenschlager gewesen und zu einem internationalen
Erfolg geworden war. Gedreht worden war er hier, in
diesem Tal, an dieser Kreuzung, an der Furt am Horse
Brook. Das untergegangene hölzerne Kastell war
wiederauferstanden, und einmal mehr hatten das Klirren
von Schwertern und das Geschrei von Soldaten in der Luft
gelegen. Das Kamerateam hatte viele regnerische Stunden
damit zugebracht, in Mungos Küche in der seitdem längst
umgebauten Schmiede Kaffee zu trinken, während die
älteren Schauspieler sich in ihre Wohnwagen auf der
Koppel des Gutes zurückgezogen hatten.

Isobel Trent hatte neben Mungo als hartem römischem
General die Rolle der widerspenstigen Schönheit vom
Lande gespielt. Die beiden waren zu Kultfiguren geworden;
seine Filme waren immer erfolgreich und ihr
Zusammenspiel so magisch. Die Medien hatten sie wie
Mitglieder des Königshauses behandelt, sie fotografiert,
über sie geklatscht und darüber spekuliert, wie tief ihre
Beziehung reichte.

»Lass sie doch reden«, pflegte Izzy zu sagen. »Ist besser
so, Mungo, Schatz. Lockt sie auf eine ganz falsche Fährte.«

Zu diesem Zeitpunkt war ihre geheime, stürmische
Affäre mit Ralph schon vorüber gewesen, und er war nach
diesem letzten furchtbaren Streit in Mungos Küche für



immer aus ihrem Leben verschwunden. Wie jung sie
damals gewesen waren und wie ernst und tief ihre Gefühle:
sein eigener Zorn und seine Hilflosigkeit, Izzys Tränen und
ihre Verzweiflung und Ralphs brutale Gleichgültigkeit.

Mungo bleibt an der Wegkreuzung stehen und erweist
dem alten Herm seine Reverenz. Dann geht er hinter den
Hunden die Stufen hinauf und tritt durch das Tor auf das
Kopfsteinpflaster des Hofes. Auf dem Fahrweg wird es
wieder still, und Schatten kriechen unter die
verschlungenen Eschen- und Weißdornzweige. Der alte
Herm steht immer noch da, wacht über die Pfade und
wahrt seine Geheimnisse.

Mungo reibt die Hunde mit Handtüchern trocken, gibt
ihnen frisches Wasser und lässt sie hechelnd auf dem Hof
liegen. Er stellt den Wasserkessel auf die Herdplatte und
zieht ihn wieder herunter, als das Telefon klingelt.

»Mungo. Ich bin’s, Kit.«
Kit Chadwick. Ihre Stimme klingt warm und eifrig, und

er sieht sie lebhaft vor sich: aschbraunes Haar, graue
Augen, schlank und rastlos.

»Ich hoffe, du willst mir mitteilen, dass du herkommst«,
sagt er. »Gott, wäre es schön, dich zu sehen, Liebes!«

»Ja, so ist es, falls du mich gebrauchen kannst. In
London ist es glühend heiß, und es ist etwas passiert, das
ein wenig eigenartig ist.« Mit einem Mal klingt ihre Stimme
unsicher. »Ehrlich, Mungo. Ich muss mit dir reden.«

»Dann nimm den nächsten Zug aus der Stadt.« Er ist
hellwach und interessiert, aber er weiß, dass es besser ist,
sie einstweilen nicht zu bedrängen. »Oder kommst du mit
dem Auto?«

»Lieber wäre mir das. Du kennst mich ja. Ich würde
gern ein paar Tage bleiben, falls das in Ordnung ist, und
vielleicht muss ich mich ein wenig unabhängig bewegen
können.«

»Okay«, sagt er locker. »Also wann?«



»Später, wenn es kühler ist. Ich bin so  … sagen wir,
gegen neun bei dir. Ist das nicht zu spät?«

»Natürlich nicht.«
»Und hör mal, es ist mir vorhin eingefallen. Heute ist

Izzys Geburtstag.«
Eine winzige Pause. »So ist es. Wir veranstalten ein

köstliches kleines Geburtstagmahl. Wie wäre es mit
Gnocchi? Und ich habe eine Flasche Villa Masetti im
Kühlschrank.«

»Klingt himmlisch.«
»Dann geh packen! Und fahr vorsichtig!«
Plötzlich ist ihm die Lust auf Tee vergangen. Er stellt

sich an die Stalltür und sieht über die davorliegenden
Hunde in den Hof mit dem Kopfsteinpflaster hinaus. Die
große Küche, in der einst eine lange Ahnenreihe von
Schmieden ihr Handwerk ausübte, hat geschwärzte Balken,
die die Decke stützen, und einen Boden aus Schiefer und
ist immer noch das Herz des Hauses, das im Lauf der Jahre
ausgebaut worden ist, sodass auch die benachbarte
Scheune zu dem inzwischen sehr behaglichen Heim gehört.

»Camilla und ich möchten, dass du die Schmiede und
die Scheune bekommst«, hatte Archie vor vierzig Jahren zu
ihm gesagt. »Wir finden es unfair, dass Dad mir alles
hinterlassen hat, nur weil es ihm nicht gepasst hat, dass du
Schauspieler geworden bist.«

Mungo war sehr gerührt gewesen. Aber die Geste war
typisch für den Gerechtigkeitssinn seines älteren Bruders.
Archie, der Partner in der Kanzlei ihres verstorbenen
Vaters in Exeter war, hatte trotzdem noch das Haus, den
Gutshof und zwei kleine Cottages, doch Mungo war dort
überall willkommen.

Mungo liebte die alte Schmiede. Sie war der perfekte
Schlupfwinkel, in den man aus London flüchten konnte.
Wann immer er wollte, konnte er zusammen mit seinen
Freunden in Paddington den Zug nehmen und Partys in der
Schmiede veranstalten. Camilla unterstützte ihn nach



Kräften. Sie liebte seine Freunde vom Theater, sorgte
dafür, dass sein Kühlschrank immer gefüllt war, und lud sie
alle zum Abendessen ins Haus ein. Die bezaubernde,
großzügige und praktische Camilla mit ihrem blonden Haar
und der hellen Haut, die zu Sommersprossen neigt. Munter
und tüchtig jonglierte sie Archie, ihre gemeinsamen Kinder
und die Hunde. Mungos Freunde verehrten sie, kauften ihr
Geschenke und spielten mit den Jungs, während Archie
stillvergnügt und tolerant zusah.

Archie und Camilla waren Mungos Ruhepunkt. Wenn er
Premiere hatte, besorgten sie sich einen Babysitter, fuhren
nach London, um ihm hinter der Bühne zu gratulieren, und
kampierten über Nacht in seiner winzigen Wohnung. Als er
berühmt wurde, freuten sie sich über seinen Erfolg und
teilten sein Glück mit ihm, und die Feste fielen größer aus.

Im Sonnenschein lehnt sich Mungo an die Stalltür und
denkt an seine Glanzzeiten zurück. Damals war es gut, in
seinen Schlupfwinkel zurückzukehren, manchmal allein,
aber öfter mit ein paar besonderen Freunden. Er war noch
nie gern allein gewesen. In diesen frühen Jahren war meist
Izzy seine Begleiterin gewesen  – und ein wenig später war
Ralph gekommen.

Izzys Geburtstag. Es war nicht nötig gewesen, ihn daran
zu erinnern.

Die liebe Izzy: sexy, kompliziert und hypersensibel.
Angefangen hatte sie beim Musical, hatte die Ado Annie in
Oklahoma! gespielt, die Adelaide in Guys and Dolls oder die
Lois Lane in Kiss me, Kate. Er hatte ihr schauspielerisches
Potenzial erkannt, das sich hinter ihrem mangelnden
Selbstwertgefühl und ihren dramatischen
Stimmungsschwankungen verbarg, und sie überredet, bei
der Königlichen Shakespeare-Gesellschaft für die Rolle des
Puck im Mittsommernachtstraum und später für die der
Ariel in Der Sturm vorzusprechen. Diese Rollen hatten ihr
die Aufmerksamkeit der Kritiker und Applaus eingetragen  –
genau wie später ihre Partnerschaft mit ihm großen



Ruhm  –, doch im Herzen war sie diesen frühen Jahren treu
geblieben.

»Ich bin einfach bloß ein Clown«, pflegte sie zu sagen.
»Ich habe schreckliche Angst, alle könnten plötzlich
erkennen, dass ich eine Hochstaplerin bin.«

Sie hatten in Birmingham gespielt und gerade mit den
Proben für Was ihr wollt begonnen, als sie Ralph Stead
kennenlernte. Izzy spielte die Maria, Ralph den Sebastian
und Mungo den Feste. Sie wohnten zusammen in düsteren
Absteigen und probten in zugigen Gemeindesälen, aber sie
waren glücklich, alle drei. Izzy brachte Mungo bei, wie man
seine Stimme projiziert, und sang mit ihm, um seine
lyrische Tenorstimme zu fördern. Come away, come away,
death und When that I was and a little tiny boy. Sie probten
allein weiter in der Halle, nachdem alle anderen nach
Hause gegangen waren, und Izzy spielte die Melodie auf
dem uralten Klavier. Eines Abends unterbrach sie sich
plötzlich. Er lehnte neben ihr, und sie sah zu ihm auf.

»Ach, Schatz, ist es nicht die Hölle? Ich glaube, ich habe
mich in Ralph verliebt.«

Mungo erinnert sich an die Mischung aus Angst und
Aufregung in ihren braunen Augen, den merkwürdigen
Knoten aus Furcht in seinem Leib, das kurze,
durchdringende Vorgefühl einer nahenden Katastrophe.

»Ja und, Liebes?«, hatte er leichthin gesagt. »Ich auch.
Alle lieben Ralph.«

»Bist du eifersüchtig?«, fragte sie ihn viel später, als
Ralph und sie schon ein Paar waren. »Bitte nicht, Mungo!
Ich muss wissen, dass du auf meiner Seite stehst.«

»Ich bin immer auf deiner Seite«, hatte er geantwortet.
Und das war die Wahrheit.

Als er sich jetzt an die Stalltür lehnt, kommt es ihm vor,
als hörte er sie irgendwo an der Straße unter ihm singen,
in der Nähe des alten Herm.

A foolish thing was but a toy / For the rain it raineth
every day.



Als er  – bei der Premiere und allein auf der Bühne am Ende
des Stücks  – diese Zeilen zu Ende gesungen hatte, wurde
es im Theater kurz still, und dann explodierten die
Zuschauer förmlich und applaudierten frenetisch. Sogar
heute noch treten ihm bei der Erinnerung Tränen in die
Augen; er denkt zurück an die herzlichen Gratulationen der
jungen Besetzung, Ralphs Klaps auf den Rücken und Izzys
Umarmung. »Oh, gut gemacht«, flüsterte sie ihm ins Ohr,
»gut gemacht, Schatz. Das war einfach vollkommen.«

Einfach vollkommen, bis die schreckliche alte Liebe
alles so entsetzlich verdarb.

»Verflucht und verdammt«, stößt Mungo heftig hervor
und verblüfft sich damit selbst. Denn warum sollte die
Vergangenheit ihn ausgerechnet heute so aufwühlen? Weil
Izzy Geburtstag hätte?

Die Hunde regen sich. Still und wachsam sehen sie zum
Hoftor und springen dann schwanzwedelnd auf. Das Tor
öffnet sich, und Camilla tritt in den Hof. Sie trägt einen
alten Jeansrock, ein verwaschenes Baumwollhemd und
Flipflops und hat sich die Haare hinter die Ohren
gestrichen. Jung sieht sie aus, die Camilla aus diesen alten,
glücklichen Zeiten. Einen Moment lang steht ihm die
Vergangenheit wieder lebhaft vor Augen, doch dann tritt
sie aus den Schatten, sodass er sie richtig sehen kann.

»Hi«, sagt sie. »Ich wollte die Hunde abholen. Haben sie
sich benommen?«

Mungo ist froh darüber, dass sie hier ist. Angesichts
ihrer ruhigen, vernünftigen Ausstrahlung fällt es schwer,
sich einen Geist vorzustellen.

»Brave Jungs, gute Burschen!« Sie lobt die Spaniels, die
um sie herumspringen, bückt sich, um ihre Begrüßung
entgegenzunehmen, und streichelt Mopsa, die mit dem
Schwanz kurz auf das Kopfsteinpflaster schlägt, ein Auge
verdreht, sich aber nicht rührt. »Kommt, ihr zwei! Zeit,
nach Hause zu gehen.« Sie wirft Mungo einen
hoffnungsvollen Blick zu. »Begleitest du mich auf eine



Tasse Tee? Archie ist noch nicht zurück. Komm und leiste
mir Gesellschaft!«

Er zögert  – aber er möchte nicht allein sein, nicht
gerade jetzt, da Izzys Schatten an der Straße beim alten
Herm schwebt.

»Ja«, sagt er. »Kit hat nur gerade angerufen. Sie hat
gefragt, ob sie heute Abend herkommen kann, also darf ich
nicht so lange ausbleiben.«

»Oh, das ist großartig!« Camillas Gesicht strahlt vor
Vorfreude auf Kit. »Um wie viel Uhr? Willst du mit ihr zum
Abendessen kommen?«

»Nicht heute Abend.« Er möchte Kit an ihrem ersten
Abend für sich haben. »Sie wird erst gegen neun hier sein.
Vielleicht morgen? Sie bleibt ein paar Tage.«

Camilla nickt. »Gut. Archie wird begeistert sein. Gibt es
einen besonderen Grund für den Besuch? Kommt mir ein
wenig plötzlich vor.«

»Sie sagt, in London sei es drückend heiß«, antwortet er
ausweichend, während sie die Hunde nimmt. Er kann sich
nicht vorstellen, was Kits Problem sein könnte, doch bevor
er nicht etwas mehr weiß, wird er auch nicht erwähnen,
dass sie eines hat. »Sie meinte, sie würde erst fahren, wenn
es kühler ist, also haben wir reichlich Zeit für den Tee.«

»Hoffentlich nicht wieder ein Drama«, meint Camilla,
als sie gemeinsam die Straße hinaufgehen. »Ich werde nie
den Ärger mit diesem Mann vergessen, den sie letztes Jahr
auf dieser Internet-Dating-Seite kennengelernt hat. Die
ganze Aufregung, um dann herauszufinden, dass er
verheiratet war.«

»Aber er war so ein netter Kerl. Unter diesem
Gesichtspunkt eine große Verbesserung gegenüber
Michael, dem Schrecklichen.«

»Oh, mein Gott! Michael, der Schreckliche.« Camilla
bricht in Gelächter aus und umklammert Mungos Arm. »So
ein grauenhafter Langweiler! Was in aller Welt hat sie bloß
in ihm gesehen?«



»Na ja, ich glaube, zu Beginn hat sie ihn wie einen
netten alten Hund betrachtet. Du weißt schon, einen edlen
Golden Retriever oder einen freundlichen Labrador.
Wunderbar anzusehen, aber kein Hirn. Ich konnte schon
verstehen, worin die Anziehung bestand. Man hätte ihm am
liebsten über den Kopf gestreichelt und ihn geknuddelt.
Einen Spaziergang mit ihm gemacht. Das Problem war,
dass sie das vollkommene Fehlen von Charakter und
Fantasie bei ihm für Stabilität gehalten hat. Und natürlich
hat seine Verbindung zur Marine sie auf die Idee gebracht,
dass ihre Familie damit einverstanden sein würde. Das
Establishment und so weiter.«

»Am Ende warst du allerdings ziemlich brutal.«
»Was hätte ich denn tun sollen, Millie? Er hat sie

ruiniert, sie zermürbt. Sie wurde schon genauso langweilig
wie er. Na, das hast du ja selbst erlebt. Ein älterer Witwer
mit so und so vielen Kindern und Enkeln. Er wollte, dass sie
gesetzt und vernünftig wurde, und sie sollte furchtbare
Schuhe tragen. Zu Anfang war ich nett, gib es zu!«

Camilla lacht und kann sich gar nicht beruhigen. »Ich
glaube, wir haben alle gehofft, wenn er oft genug herkäme,
würde sie ihn so sehen, wie er war. Aber mir wurde schon
jedes Mal ganz schlecht, wenn du angerufen hast.
›Michael, der Schreckliche, kommt dieses Wochenende mit
uns runter‹, hast du gesagt. Archie hat dann gestöhnt und
sich beklagt, Kit werde zu einer Fremden, und auch, weil er
mit ihm segeln gehen musste. Und dann ist er mit ihm auf
den Fluss hinausgefahren, und Michael hat ihm erklärt, wie
man das Boot segelt. Wenn Archie dann nach Hause kam,
hat er vor Wut gekocht. Nicht einmal Izzy konnte den
schrecklichen Michael mit ihrer Magie verzaubern.«

»Wir waren alle furchtbar geduldig, Millie, doch sobald
davon geredet wurde, dass sie ihre Wohnung verkaufen
und in sein Haus auf dem Land ziehen sollte, da musste ich
etwas unternehmen. Natürlich wollte er nicht, dass sie
arbeiten ging, und er hatte etwas gegen Izzy und mich. Kit



wäre schlicht und einfach vor Langeweile gestorben. Und
außerdem brauchten wir sie.«

»Aber wie hast du es dann am Ende gemacht? Sie hat
mir erzählt, du hättest gemeine Dinge zu ihr gesagt.«

Mungo schnaubt verächtlich. »Unsinn. Es ist einfach so,
dass die Wahrheit schmerzt. Ich habe ihr ziemlich
unmissverständlich erklärt, sobald sie zusammenlebten,
würde sie erkennen, dass Michael, der Schreckliche, kein
schöner, lieber, alter Hund ist, sondern ein engstirniger,
sturer oller Langweiler. Ich habe ihr gesagt, ihre Freunde
seien seiner totlangweiligen Geschichten über seine
Erlebnisse im Falkland-Krieg schon überdrüssig, die er an
ihren Esstischen herunterleiert, und dass es das Ende
wäre, wenn sie nach Kent oder Surrey oder sonstwohin
ziehen würde. Sie würde verdorren und alt werden,
versuchen, Bridge zu lernen, Die Archers im Radio hören
und nur Michael, den Schrecklichen, zur Gesellschaft
haben.«

»An den Archers ist nichts verkehrt«, erklärt Camilla
empört. »Ich liebe Die Archers.«

»Aber doch nicht als einzige Form der Unterhaltung,
Millie. Es gibt viel mehr im Leben als Die Archers. Kit liebt
das Theater, und sie besucht gern Ausstellungen. Wusstest
du, dass sie die entzückendste Sammlung kleiner Originale
von praktisch unbekannten modernen Künstlern besitzt?
Sie liebt fröhliche kleine Abendgesellschaften, bei denen
man zu viel tratscht, zu viel trinkt und über seine Freunde
herzieht. Michael, der Schreckliche, hat sie nach und nach
zerstört. Es war, als sähe man dabei zu, wie eine Kerze
ganz, ganz langsam verlischt. Quälend. Eigentlich war ihr
das natürlich klar, und sie war ohnehin unentschlossen.
Also habe ich ihr sehr energisch erklärt, was das Beste für
sie war.«

»Die gute alte Kit. Sie ist so vertrauensvoll. Sie besitzt
so eine Naivität, als wäre sie nie ganz erwachsen
geworden. Deswegen macht es auch so viel Spaß, mit ihr



zusammen zu sein. Aber der Internet-Mann hat ihr wohl
einen ziemlichen Dämpfer versetzt, und dann hat der Tod
ihrer Mutter letztes Jahr sie wirklich aus der Bahn
geworfen, obwohl er nicht unerwartet kam. Schließlich war
sie über neunzig.«

Mungo erinnert sich noch genau daran, wie Kit ihn
damals angerufen hat.

»Rate mal, was passiert ist. Meine alte Ma ist heute
Morgen gestorben. Ich bin ein Waisenkind, Mungo. Die
Beerdigung ist am Freitag. Darf ich danach am Samstag bei
dir vorbeikommen?«

Sie trauerte, trank zu viel und ließ in der Nacht Mopsa
in ihrem Bett schlafen. Mungo und sie saßen zusammen auf
seinem Sofa, umringt von Hunden, die er sich zu dieser
Gelegenheit geliehen hatte. »Ich brauche die Hunde«, hatte
Kit Camilla erklärt, die sie vollkommen verstand und Bozzy
und Sam gleich zur Schmiede brachte. Kit hatte
abwechselnd geredet und geweint.

»Sie hat etwas Zeitloses an sich«, meint Camilla jetzt.
»Bei Kit denkt man nie daran, wie alt sie ist. Bei dir ist das
genauso, Mungo. Vielleicht liegt es daran, dass sich keiner
von euch an einem Ehepartner oder Kindern aufgerieben
hat.«

»Versuch mal, mit Schauspielern zu arbeiten, Liebes«,
meint er. »Aufreibend ohne Ende, das kannst du mir
glauben.«

Sie lacht. »Aber am Ende des Tages sagst du Guten
Abend und gehst nach Hause«, entgegnet sie. »Jedenfalls
freue ich mich. Es bedeutet, dass ich dich für mich habe.«
Als sie von der Straße in die Einfahrt abbiegen, hakt sie ihn
unter. »Trauerst du manchmal jemandem nach, Mungo?«

»Ralph«, erklärt er, ohne nachzudenken  – und sie sieht
verblüfft zu ihm auf.

»Ralph? Herrje, das ist lange her! War er  …? Habt
ihr  …? Ich dachte, er hätte für Izzy geschwärmt. Sie war
jedenfalls verrückt nach ihm.«



»Ralph war  … vielseitig«, antwortet er. »Auf jeden Fall
ist das viel zu lange her, um der Zeit heute noch
hinterherzutrauern.«

»Er ist in die Staaten gegangen, oder? Ich weiß noch,
dass Izzy niedergeschmettert war.«

Mungo nickt. »Ich auch. Wir steckten mitten in den
Proben für Journey’s End, und er hat sich einfach
davongemacht. Er war zum Vorsprechen für eine kleine
Filmrolle eingeladen, aber ich habe nie gehört, ob er sie
bekommen hat. Als sich der Staub gelegt hatte, war er
schon weitergezogen, hatte sich heimlich, still und leise
davongemacht. Er war gut in der Rolle des jungen
britischen Gentlemans, doch abgesehen von seiner Jugend
und seinem spektakulär guten Aussehen nicht besonders
talentiert. Tut mir leid. Das klingt jetzt gehässig, nicht
wahr?«

Camilla runzelt die Stirn und versucht, sich zu erinnern.
»Ich mochte ihn nicht besonders. Ziemlich von sich
eingenommen.«

Die Wiese unterhalb des Hauses wird gerade gemäht,
und sie bleiben stehen, um dem Traktor zuzusehen, der am
Rand des Feldes entlangfährt. Hohes Gras fällt in goldenen
Schwaden aus Blütenpollen und Staub. In der heißen
blauen Luft schimmern Mückenschwärme, die in einem
endlosen Tanz auseinanderschweben und sich wieder
zusammenfinden. Die Hunde laufen zum Haus vor, einem
hübschen, weiß getünchten Steinhaus zwischen
Kamelienbüschen und Azaleen. Die hölzernen
Fensterrahmen sind passend zur Haustür dunkelgrün
gestrichen. Wenn man sich dem Haus von hier aus nähert,
wirkt es am Rand des Moores und in dieser ungezähmten,
uralten Landschaft wie aus einem Märchen entsprungen.

Mungo fühlt sich von dieser Vertrautheit getröstet und
freut sich darüber, dass sein Bruder und Camilla es
größtenteils so bewahren konnten, wie es in seiner und
Archies Kindheit war. Camilla beobachtet ihn.



»Geht es dir auch gut?«, erkundigt sie sich.
»Ja«, antwortet er schnell. »Ja, natürlich. Es war nur,

dass Kit mich an Izzys Geburtstag erinnert hat«, setzt er
dann hinzu.

»Und deswegen hast du auch an Ralph gedacht.« Sie
klingt beinahe erleichtert, als hätte sie ein Rätsel gelöst.

Die Hunde sind auf der Suche nach kaltem Wasser zum
Trinken und kühlen Schieferplatten, auf die sie sich legen
können, verschwunden, und das Haus ist voller
Sonnenschein.

»Ja«, sagt er. »Genau. Izzy und Ralph.« Und dann
wechselt er das Thema. Gemeinsam treten sie ins Haus.

Nachdem Mungo fort ist, geht Camilla nach draußen, um
die Wäsche von der Leine zu holen, die zwischen den
Pflaumenbäumen im Obstgarten gespannt ist. In dem
hohen Gras krabbeln klebrige Wespen, berauscht von dem
süßen, fermentierenden Saft, in den verfaulten Früchten
herum, und unten in den Wäldern gurrt eine Taube träge
ihr sommerliches Lied. Die Laken sind heiß und steif, und
sie faltet sie sorgsam und legt sie in den alten Weidenkorb;
und die ganze Zeit über denkt sie an Mungo, Ralph und
Izzy. Wenn sie ehrlich ist, muss sie zugeben, dass sie Izzy
nie besonders gern gemocht hat; sie war zu sprunghaft, zu
bedürftig. Natürlich hat Archie sie verehrt  – und sie hat ihn
angestachelt.

»Arme kleine Izzy«, pflegte er zärtlich zu sagen. »Sie
hat es schwer gehabt, weißt du. Beide Eltern bei einem
Autounfall umgekommen und dann von einer strengen
alten Cousine großgezogen. Sie hat sich wacker
geschlagen.«

Manchmal musste sie sich auf die Zunge beißen, damit
ihr keine kühle Replik entfuhr. Izzy war so dünn, so
behände, so witzig, dass sie  – Camilla  – sich neben ihr
behäbig vorkam. Sie war schwanger und hatte kleine
Kinder am Rockzipfel hängen; daher hatte sie das Gefühl,



das sei eine ungleiche Konkurrenz. Und doch waren es so
glückliche Jahre gewesen.

Camilla faltet das letzte Laken in den Korb. Sie denkt
daran, was Mungo über Ralph gesagt hat, und fragt sich, in
welcher Hinsicht er um ihn trauert. Vielleicht sieht er
Ralph ja einfach als Symbol für ihre Jugend. In diesen
frühen Jahren am Theater waren die drei unzertrennlich,
und auch noch später, als Mungo seine eigene Truppe
gründete. Camilla setzt sich den Korb auf die Hüfte und
bringt ihn in den Hauswirtschaftsraum. Sie hat keine Lust,
die Wäsche zu sortieren; es ist zu heiß. Stattdessen
schlendert sie wieder nach draußen, wo sich die Hunde im
Schatten ausgestreckt haben und fest schlafen.

Kit hatte den Hunden, Rüden aus einem einzigen Wurf,
die Namen gegeben, als sie sie als Welpen zum ersten Mal
gesehen hatte. Camilla erinnert sich daran, wie Archie und
sie sich über Namen stritten und keiner von ihnen die
richtigen finden konnte. Dann war Kit gekommen, um
Mungo zu besuchen, und hörte von dem Problem. Sie
spazierte mit Mungo herauf, um die Welpen anzusehen, die
sich in dem großen Hundekorb aneinanderschmiegten.

»Boswell und Johnson, wie die beiden Literaten«,
erklärte Kit sofort und kniete sich neben sie. »Bozzy und
Sam. Sammy und Boz. Der große heißt Bozzy und der
kleine Sam. Sie sind so etwas von niedlich.«

Die Namen passten so genau, dass Camilla und Archie
gar nicht begriffen, warum sie nicht gleich darauf
gekommen waren.

»Ich schenke sie euch«, erklärte Kit bescheiden, hockte
sich neben den Hundekorb und nahm die warmen,
verschlafenen Welpen auf den Schoß. »Oh, warum bin ich
nicht als Hund geboren worden? Das Leben wäre so
einfach.«

Voller Zuneigung erinnert Camilla sich an die Szene und
freut sich, weil Kit zu Besuch kommt. Sie ist Mungo so eine
gute Freundin, und die ganze Familie liebt sie.



»Sie sollte schon verheiratet sein und eigene Kinder
haben«, hat Camilla im Lauf der Jahre in regelmäßigen
Abständen zu Mungo und zu Archie gesagt. »Ich kann mir
nicht vorstellen, warum nicht. Sie ist so witzig, und sie ist
sehr attraktiv.«

Komisch, denkt Camilla, dass es ihr nie etwas
ausgemacht hat, dass Archie Kit anbetet, mit ihr flirtet und
herumflachst. Noch nie hat sie dabei den Hauch von Gefahr
gespürt wie bei Izzy. Izzy hatte eine Instabilität,
Verletzlichkeit und Bedürftigkeit ausgestrahlt, wie sie Kit
nie gezeigt hat, obwohl sie auch ihre Krisen und verrückten
Einfälle hatte. Sie leitet ihre Innenarchitektur-Firma mit
Zuversicht und Talent, und sie hat gute Freunde. Izzy war
immer so dankbar für Aufmerksamkeit, für Liebe.

»Sie ist eben Schauspielerin, Millie«, pflegte Mungo zu
sagen. Er ist von jeher der Einzige, der sie Millie nennt,
von keinem anderen lässt Camilla sich diesen Spitznamen
gefallen. »So sind wir Schauspieler. Wir sehnen uns nach
Anerkennung. Darum geht es bei dem Ganzen ja.«

Aber Mungo ist nie wie Izzy gewesen, denkt Camilla
jetzt, wohingegen Ralph immer das Bedürfnis hatte, im
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen und bewundert
und gefeiert zu werden. Vielleicht hat das ja ihn und Izzy
zueinander hingezogen  – und vielleicht war es auch der
Grund für das Ende ihrer Beziehung gewesen.

Camilla wirft einen Blick auf die Armbanduhr. Archie
müsste bald nach Hause kommen. Vielleicht versucht sie ja,
ihn auf dem Handy zu erwischen und vorzuschlagen, dass
er ihr in Ashburton ein paar Dinge besorgt. Es wäre nett,
etwas Besonderes zu kochen, wenn Kit morgen zum
Abendessen kommt.

An seiner Anlegestelle in Stoke Gabriel am Fluss Dart
beobachtet Archie das Leben auf dem Wasser. Es ist zu
heiß, um abzulegen, und es weht ohnehin kein Windhauch.
Aber Archie kramt gern herum, überprüft alles Mögliche



und sitzt hier auf der Wave und spürt, wie unter ihrem Kiel
die Flut einläuft. Hier kann er vor der Verantwortung
flüchten, die ihn zu Hause drückt: die Reparaturkosten auf
dem Besitz, die Steuern, der laufende Betrieb. Merkwürdig,
was es für einen Unterschied macht, wenn man das
trockene Land nur ein paar Meter hinter sich lässt, dass es
ihm so ein Gefühl von Distanz und Entspannung schenkt.
Er hört das Pfeifen der alten Dampflock, die auf dem Weg
nach Kingswear durch das Tal zuckelt, ein Klang, der
Kindheitserinnerungen heraufbeschwört: Ausflüge auf den
Schaufelraddampfern, die aus Totnes nach Dartmouth
herunterfuhren, Segeltörns mit Freunden von der
Marineakademie, als er älter war. Auf dem Fluss oder auf
See fühlt er sich frei, abgehoben von seinem anderen Ich,
das alles so klar sieht und gern energische Punkte auf die
»I«s setzt und einen geraden Strich quer durch die »T«s
zieht.

»Mungo war zum Tee da«, sagt Camilla, die ihn auf dem
Handy anruft und die Idylle unterbricht, »und er war ein
wenig seltsam. Anscheinend wäre heute Izzys Geburtstag,
daher glaube ich, dass er sich nur ein bisschen nostalgisch
gefühlt hat. Ach, und später am Abend kommt Kit zu
Besuch. Ist das nicht großartig? Mungo bringt sie morgen
zum Abendessen mit.«

Archie stimmt ihr zu, dass das wunderbar ist, notiert
sich die Einkäufe und sagt, dass er bald nach Hause
kommt. Er fühlt sich immer noch zufrieden, träge und
erfreut über Kits Besuch. Sein Verhältnis zu Kit ist
unkompliziert und bereichernd; sie verlangt von ihm nur,
dass er sie bei ihren Überspanntheiten unterstützt. Sie
geht gern mit ihm segeln, solange nichts allzu Furcht
Einflößendes passiert und sie den Passagier spielen darf.
Sinnlos, Kit zu bitten, das Ruder zu übernehmen oder eine
Schot anzuholen. Sie würde genau im entscheidenden
Moment etwas am Ufer ansehen  – »Ist das ein Reiher?«  –
oder einem anderen Reisenden zuwinken. Am liebsten mag



sie es, wenn sie an einem ruhigen Nebenarm wie dem Old
Mill Creek anlegen, um eine Tasse Kaffee oder Tee zu
kochen. Und selbst dann vertraut er ihr mit dem Gaskocher
nicht so ganz  – »Welchen Hahn soll ich aufdrehen,
Archie?«  –, und so sitzt sie in der Sonne und füttert die
Enten mit Brotstückchen.

»Ist es nicht absolut himmlisch?«, pflegt sie in solchen
Momenten zu sagen, nimmt ihren Becher und strahlt zu
ihm auf. »Ich habe keine Ahnung, warum wir nicht alle auf
Booten leben, findest du nicht?«

Camilla hat nie etwas dagegen, wenn er mit Kit
hinausfährt. »Das wird euch guttun«, erklärt sie dann. »Ihr
braucht mich nicht. Viel Spaß!« Sie war noch nie
eifersüchtig auf sein enges Verhältnis zu Kit, ganz anders
als bei Izzy. Archie zieht eine kleine, betretene Grimasse  –
bei Izzy war das auch ganz etwas anderes. Gott, wie er sie
begehrt hat, als sie alle noch jung waren! Sie war auf eine
zerbrechliche, an Audrey Hepburn erinnernde Art
umwerfend schön und gab ihm das Gefühl, stark und ihr
Beschützer zu sein. Er war sich sicher, dass Camilla nie
erfahren hat, was er wirklich empfand, und es war ja auch
nie etwas vorgefallen. Aber er fragte sich, ob ihre weibliche
Intuition sie misstrauisch machte. In Izzys Gesellschaft war
sie immer kaum merklich gereizt, und er musste sehr
vorsichtig sein und den Unbeteiligten spielen.

Izzys Geburtstag. Sie wird nicht alt werden, so wie wir
Zurückgebliebenen altern, denkt er ziemlich sentimental.
Jetzt fällt es ihm leicht, sich so an sie zu erinnern, wie sie
damals, in ihrer gemeinsamen Jugend, war: die Ausflüge
nach Birmingham, wo sie und Mungo am Theater spielten,
und die Wochenenden in der Schmiede. Es war dieser
elende Ralph gewesen, der Sand ins Getriebe gestreut
hatte. Archie hatte Ralph nie besonders gut leiden können;
er war zu gut aussehend, zu glatt. Er versetzte die arme,
liebe Izzy in einen Zustand der Verwirrung, in dem sie nicht
mehr wusste, wo ihr der Kopf stand, und ließ sie dann



einfach sitzen. Eigentlich hatte er sie alle im Stich
gelassen, ohne sich auch nur ein Mal umzusehen. Izzy war
am Boden zerstört. Natürlich wurde sie noch sehr
erfolgreich  – dafür sorgte Mungo schon  –, aber es war, als
wäre ein Abschnitt ihres Lebens plötzlich vorüber. Ihre
gemeinsame Jugend war abrupt zu Ende gewesen.

Archie kippt den Bodensatz aus seiner Teetasse über die
Reling und schämt sich für seine Rührseligkeit. Er fragt
sich, was wohl aus Ralph geworden ist, steht kurz auf, um
Izzy zu ihrem Geburtstag Ehre zu erweisen, und geht dann
nach unten, um abzuschließen. Vielleicht hat Kit ja Lust auf
eine kleine Spritztour auf dem Fluss. Die anderen werden
nicht interessiert sein. Camilla wird wahrscheinlich sagen,
dass es ihr zu heiß ist, und den armen, alten Mungo zu
fragen, der schon auf der Fähre nach Dartmouth seekrank
wird, hat keinen Sinn. Amüsiert schüttelt Archie den Kopf
und denkt daran, dass ihr Vater Mungo nach Mungo Park
benannt hat, denn niemand ähnelt dem großen
Entdeckungsreisenden weniger als sein jüngerer Bruder.
Gleichzeitig war Mungo immer ein unartiges Kind: Er
dachte sich Geschichten aus und überredete Billy Judd vom
Gutshof  – der alt genug war, um es besser zu wissen  –, bei
seinen Streichen mitzumachen. Ihr Vater verzweifelte an
Mungo, und er, Archie, wurde abgestellt, um seinen
lästigen Bruder im Auge zu behalten, der gegen jede Regel
verstieß, die Dorfkinder mit seinen Geister- und
Vampirgeschichten ängstigte und sie aufstachelte, bei
seinen Spielen mitzumachen, bei denen es um Träume und
Verkleiden ging. Er selbst empfand es beinahe als eine
Erleichterung, als er aufs Internat kam und die
Verantwortung los war. Alles wurde anders, als er älter
wurde, bei einem Pferderennen Camilla kennenlernte und
sich in sie verliebte. Camilla betete Mungo an; sie fand ihn
amüsant, unterhaltsam.

Jetzt fragt sich Archie, warum ihm das nie etwas
ausgemacht hat, wieso er nie eifersüchtig auf die enge



Beziehung der beiden war. War der Grund einfach, dass er
wusste, dass Mungo schwul war und daher keine
Bedrohung für ihn darstellte? Camilla milderte seine
kritische Haltung gegenüber seinem kleinen Bruder, sodass
er seine natürliche Zuneigung zu Mungo wieder in den
Vordergrund treten lassen konnte. Und dann, als ihr Vater
starb und Archie alles erbte, konnte er großzügig sein und
Mungo die alte Schmiede und die Unterstützung schenken,
die er zu Anfang seiner Schauspielkarriere brauchte.

Gelegentlich strapazieren Mungos entspannte Haltung
zum Leben und seine Fähigkeit, ein Auge zuzudrücken und
die Regeln zu brechen, seinen eigenen recht strengen
Moralkodex, in letzter Zeit allerdings nicht. Heute ist er auf
dem Fluss, und morgen kommt Kit zum Abendessen; das
Leben ist schön. Archie schließt die Kajütentür ab, klettert
ins Beiboot, startet den Außenbordmotor und fährt an
Land.

Mungo wartet auf Kit. Er sieht auf die Uhr, betrachtet seine
Vorbereitungen für das Abendessen und läuft schnell nach
oben, um ihr Zimmer und die Dusche zu überprüfen. Alles
ist bereit. Als die Schmiede mit ihrer kleinen Scheune
umgebaut wurde, hatte Mungo beschlossen, dass die
Scheune in sich abgeschlossen sein sollte, nicht nur mit
einer Tür, die in die Küche führte, mit der Schmiede
verbunden, sondern mit einem überdachten Weg und einer
eigenen Haustür. Mit ihren zwei Doppelzimmern, dem Bad
und einer Wohnküche wäre die Scheune perfekt für seine
Gäste und würde ihnen ein gewisses Maß an
Unabhängigkeit schenken, sodass sie lange aufbleiben und
fernsehen oder früh aufstehen konnten, ohne das Gefühl zu
haben, ihm lästig zu fallen. Außerdem sieht er Frauen nicht
gern en déshabillé, mit blassen Gesichtern und in
schäbigen Morgenmänteln. Er zieht ein wenig Make-up vor,
einen Hauch von Künstlichkeit. Nur Izzy und später Kit



haben je das Privileg genossen, bei ihm in der Schmiede
und nicht in der Scheune zu übernachten.

Izzy betrachtete das einfach als selbstverständlich.
»Nur für den Fall, dass ich schlecht träume, Schatz«,

pflegte sie zu sagen. »Du kennst mich doch!«
Sie pflegte in den frühen Morgenstunden

unangekündigt und zitternd an seinem Bett aufzutauchen,
und er schlug dann verschlafen die Bettdecke beiseite und
streckte die Arme aus.

»Na, komm schon«, sagte er dann. »Nur kuscheln.« Und
er hielt sie fest und tröstete sie, bis die Albträume
vergingen.

Er vermutete, dass der plötzliche und brutale Verlust
ihrer Eltern, als sie gerade neun gewesen war, hinter den
schlimmen Träumen steckte. Sie besaß eine lebhafte
Fantasie, und die furchtbaren Details des Autounfalls
ließen ihr keine Ruhe. Ganz selten schliefen sie auch
miteinander.

»Nur aus Freundschaft«, pflegte sie zu sagen, doch ihm
war es nicht wichtig. Er sehnte sich nach der
Kameradschaft, den Scherzen, dem Klatsch. Sie saßen bei
einer Flasche Wein zusammen, lachten, zerstörten oder
bauten den guten Ruf von Menschen auf, lobten oder
verleumdeten sie, je nachdem, wen sie gerade am liebsten
mochten oder am heftigsten ablehnten.

»Warum lädst du Ralph nicht einmal hierher ein?«,
fragte sie ihn während ihrer Anfangszeiten, als sie für Was
ihr wollt probten. »Darüber würde er sich sehr freuen. Du
magst ihn doch, oder?«

»Solange er in der Scheune schläft.«
Sie schnitt ihm eine Grimasse. »Vertraust du mir nicht?«
Er schüttelte den Kopf. »Ich bin derjenige, dem ich nicht

traue, Süße.«
Während er das Abendessen kochte, sang sie für ihn:

I’m Just A Girl Who Caint’t Say No, When I Marry Mr. Snow
oder Why Can’t You Behave. Er hörte ihr ihre Rollen ab,



gab ihr Tipps, ermunterte sie. Sie feilte an seinem Gesang,
zeigte ihm die Atemtechnik und erklärte ihm, wie man
dafür sorgte, dass die Stimme weit trug.

Während er jetzt auf Kit wartet, hat er den Eindruck,
Izzy wieder zu hören.

»Come away, come away, death:
And in sad cypress let me be laid.«

Heiße Tränen brennen in seinen Augen. Mopsa springt auf,
beginnt zu kläffen, und er hört den Automotor auf der
Straße. Kit ist da. Erleichtert schiebt er seine Traurigkeit
beiseite und eilt hinaus, um sie zu begrüßen.

In einem der kleinen Häuser, die zum Besitz gehören, ein
Stück weiter an der Straße, bereitet James Hatton sein
Abendbrot zu. Gebackene Bohnen auf Toast, einen Apfel
und einen Becher Kaffee. Sally würde das nicht gut finden,
aber Sally ist nicht hier. Sie sitzt gemütlich mit einem Glas
Wein in Oxford, in ihrem kleinen Haus in Jericho. Vielleicht
ist sie auch mit Freunden zusammen. Jedenfalls ist sie nicht
hier, in diesem ruhigen Tal und von dieser wunderbar
ländlichen Stille umgeben, und mustert nicht entsetzt den
Abwasch, der sich türmt, oder das ungemachte Bett. Sally
und er haben einmal kurz nach ihrer Hochzeit  – das ist
inzwischen eine Reihe von Jahren her  – ihren Urlaub in
diesem Cottage verbracht, und es gefiel ihnen so gut, dass
sie noch mehrmals wiederkamen. Vielleicht haben ihm ja
diese Urlaube die Ideen für den Schauplatz des Buches
eingegeben, für das er jetzt recherchiert. Damals war das
Häuschen bezaubernd und rustikal gewesen; heutzutage
würde es den Gesundheitsschutz- und
Sicherheitsbestimmungen nicht mehr entsprechen. Camilla
hat ihn deswegen gewarnt, als er anrief, erklärt, das
Cottage stehe seit einem Jahr leer und solle renoviert
werden. Aber er könne es gern zu einem niedrigen Preis



für einen Monat mieten. Er war rasch hinuntergefahren,
um es sich anzusehen, fand aber nicht viel zu bemängeln.
Die Küche und das Bad müssten modernisiert werden, ja
und? Für seine bescheidenen Bedürfnisse reichte es
vollkommen aus; und es war der perfekte Ort, um aus
seiner täglichen Routine auszubrechen und sich Gedanken
über seinen neuen Roman zu machen.

»Solange Sie sich ganz sicher sind«, hatte Camilla
gesagt. »Aber dass mir keine Klagen kommen, nachdem Sie
eingezogen sind. Ihr Buch hat mir übrigens wirklich gut
gefallen. Ich fand, Sie haben sehr geschickt Spannung und
Romantik gemischt, und alles wirkte so real. Nein, keine
Sorge. Niemand wird Sie stören. Demnächst zieht in das
Cottage nebenan eine neue Mieterin; eine junge
Soldatenfrau mit zwei kleinen Kindern, aber wir werden ihr
sagen, dass Sie Ihre Ruhe wollen. Wie aufregend, dass das
neue Buch in unserer Gegend spielen soll! Da müssen wir
wohl aufpassen, was?«

Er lachte mit ihr. Eine unmögliche Vorstellung, dass bei
Camilla und Archie oder bei den beiden alten Knaben auf
dem Gutshof, Billy und Philip Judd, etwas furchtbar
Aufregendes passieren könnte. Bei Sir Mungo war das
natürlich etwas ganz anderes, aber auch der hatte seine
Ruhmestage lange hinter sich. Immer noch lachend ging
James zurück ins Haus, um einen Drink mit Archie und
Camilla zu nehmen, zahlte eine Woche Miete im Voraus,
und sie waren im Geschäft.

Jetzt isst James bei offener Tür sein Abendessen. Er ist
am Morgen von seinem kurzen Wochenendbesuch in
Oxford zurückgekehrt und gewöhnt sich wieder an die
Ruhe im Tal; keine heulenden Polizeisirenen, kein Verkehr,
nicht das Hintergrundgeplapper aus den Radios und
Fernsehern der Nachbarn. Seine zweite Woche im Cottage
beginnt, und er ist mit seinen Fortschritten zufrieden.
Dieses Buch ist sein zweites; das erste hat er im
Selbstverlag herausgebracht, und seine große Hoffnung ist,



dass das neue die Aufmerksamkeit eines Londoner Agenten
oder eines großen Verlags auf sich ziehen und er über
Nacht berühmt werden wird. Er würde gern seinen
Lehrerjob an der Gesamtschule in Oxford aufgeben und
vollberuflich schreiben; vielleicht braucht Sally dann sogar
nicht mehr als Krankenschwester zu arbeiten, und sie
können eine Familie gründen. Dazu braucht es irgendeinen
Glücksfall, aber der wird sich auftun, da ist James ganz
sicher. Wenigstens kann er die letzten paar Wochen der
Sommerferien nutzen, um den Schauplatz zu überprüfen
und einen groben ersten Entwurf zu schreiben. Sein erstes
Buch hat er in Gloucester spielen lassen, was dort eine
ziemlich gute Werbung war. Da wurde ihm klar, wie
wertvoll es ist, wirklich existierende Orte  – Cafés, Pubs,
Läden  – einzubauen, und die dortigen Buchläden und die
Lokalpresse haben ihn unterstützt. Jetzt hat er beschlossen,
dass das West Country als Touristengebiet ihm vielleicht
noch bessere Ergebnisse einfährt.

Sally war es gewesen, die ihn an das Cottage erinnert
hatte, daran, wie nett Camilla und Archie gewesen waren,
und die die Telefonnummer wiedergefunden hatte. Sal
unterstützt ihn sehr; sie möchte, dass er Erfolg hat, und ist
dafür bereit, sich mit dem Getrenntsein abzufinden. Sal
arbeitet am Radcliffe-Krankenhaus hart  – er wirft einen
Blick auf die Uhr und erinnert sich plötzlich, dass sie diese
Woche Nachtschicht hat  –, sie müsste sogar gerade jetzt
auf dem Weg zur Arbeit sein. Statt sie anzurufen und ihr zu
erzählen, wie sein Tag war, wird er ihr eine E-Mail
schreiben, die sie später lesen kann.

Er isst seinen Toast mit Bohnen auf, schneidet den Apfel
in Viertel und wirft das Kerngehäuse in die Hecke. Dann
schiebt er den Teller beiseite, klappt den Laptop auf und
beginnt, eine E-Mail an Sally zu tippen.

Noch ein guter Tag. Wieder sehr heiß und jede Menge
Touristen, aber so langsam kenne ich mich wirklich aus.


