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1. Kapitel

Der alte Herm, der an der Wegkreuzung steht und nach
Westen blickt, hiuitet die Geheimnisse aus tausend Jahren.
Einst war er als Merkur oder Hermes bekannt, der kleine
Gott der Reisenden, der Umgang mit den anderen Gottern
der Walder und Bache pflegte. Diese Alten sind jetzt
vergessen, und die, die sie an ihren Schreinen verehrt,
ihnen Trankopfer dargebracht oder Nahrung geopfert
haben, sind lange fort. Aber der alte Herm ist noch da,
obwohl sein Sockel von Rissen durchzogen und sein Korper
verwittert ist. Immer noch kann jeder, der sich buckt und
genau hinsieht, die ausdruckslosen Augen, die leise
lachelnden Lippen und den schmalen Bart erkennen, wenn
er die Wildblumen und das verdorrte Gras wegschiebt, die
Herm wie Rastalocken in die steinerne Stirn hangen. Er
wacht uber diese uralte Stralse und alle, die darauf
unterwegs sind.

Als Erste tauchen schwanzwedelnd die Hunde an der
Biegung auf. Trotz des Weges, der schon hinter ihnen liegt,
wirken sie noch eifrig und energiegeladen. Ihr weils und
braun geflecktes Fell ist glatt und glanzend und nass, weil
sie im Bach geplanscht haben, und der grofSere Spaniel
tragt einen Ball im Maul. Mungo folgt ihnen langsamer, und
hinter ihm tappt seine altliche Mischlingshundin Mopsa
her. Jetzt, im August, scheint die Sonne heils vom Himmel
herab, und Mungo hat sich den Pullover um die Huften
geschlungen und die Armel locker verknotet. Kurz bleibt er
stehen, reckt sich in der warmen, trockenen Luft und saugt
den Duft von frisch gemahtem Gras und Geilsblatt ein. Die
Spaniels rennen zu ihm zuruck. Boz lasst den Ball zu seinen
Fullen fallen, und Sam will sich ihn schnappen, aber Mungo
ist schneller. Er hebt den Ball auf und wirft ihn, so weit er



kann. Sie jagen ihm nach und schubsen und drangeln
einander, und er lacht laut, wahrend er sie beobachtet. Wie
immer ist er sich der Vergangenheit bewusst, die ihn
uberall umgibt: der Geister der romischen Soldaten, die zu
der lange verschwundenen Festung marschieren; einer
Karawane schwer beladener Packpferde, die zum Horse
Brook hinabtrottet, wo immer noch die ursprungliche
Steinplattenbrucke aus Granit uber den schmalen
Wasserlauf fuhrt.

Vor langer Zeit, als sein Name begann, in aller Munde
zu sein, hatte Mungo als Schauspieler und Regisseur an
einem Film mitgewirkt, der in GrofRSbritannien ein
Kassenschlager gewesen und zu einem internationalen
Erfolg geworden war. Gedreht worden war er hier, in
diesem Tal, an dieser Kreuzung, an der Furt am Horse
Brook. Das untergegangene holzerne Kastell war
wiederauferstanden, und einmal mehr hatten das Klirren
von Schwertern und das Geschrei von Soldaten in der Luft
gelegen. Das Kamerateam hatte viele regnerische Stunden
damit zugebracht, in Mungos Kuche in der seitdem langst
umgebauten Schmiede Kaffee zu trinken, wahrend die
alteren Schauspieler sich in ihre Wohnwagen auf der
Koppel des Gutes zuruckgezogen hatten.

Isobel Trent hatte neben Mungo als hartem romischem
General die Rolle der widerspenstigen Schonheit vom
Lande gespielt. Die beiden waren zu Kultfiguren geworden;
seine Filme waren immer erfolgreich und ihr
Zusammenspiel so magisch. Die Medien hatten sie wie
Mitglieder des Konigshauses behandelt, sie fotografiert,
uber sie geklatscht und daruber spekuliert, wie tief ihre
Beziehung reichte.

»Lass sie doch reden, pflegte Izzy zu sagen. »Ist besser
so, Mungo, Schatz. Lockt sie auf eine ganz falsche Fahrte.«

Zu diesem Zeitpunkt war ihre geheime, sturmische
Affare mit Ralph schon voruber gewesen, und er war nach
diesem letzten furchtbaren Streit in Mungos Kuche fur



immer aus ihrem Leben verschwunden. Wie jung sie
damals gewesen waren und wie ernst und tief ihre Gefuhle:
sein eigener Zorn und seine Hilflosigkeit, Izzys Tranen und
ihre Verzweiflung und Ralphs brutale Gleichgultigkeit.

Mungo bleibt an der Wegkreuzung stehen und erweist
dem alten Herm seine Reverenz. Dann geht er hinter den
Hunden die Stufen hinauf und tritt durch das Tor auf das
Kopfsteinpflaster des Hofes. Auf dem Fahrweg wird es
wieder still, und Schatten kriechen unter die
verschlungenen Eschen- und WeilsSdornzweige. Der alte
Herm steht immer noch da, wacht uber die Pfade und
wahrt seine Geheimnisse.

Mungo reibt die Hunde mit Handtuchern trocken, gibt
ihnen frisches Wasser und lasst sie hechelnd auf dem Hof
liegen. Er stellt den Wasserkessel auf die Herdplatte und
zieht ihn wieder herunter, als das Telefon klingelt.

»Mungo. Ich bin’s, Kit.«

Kit Chadwick. Thre Stimme klingt warm und eifrig, und
er sieht sie lebhaft vor sich: aschbraunes Haar, graue
Augen, schlank und rastlos.

»Ich hoffe, du willst mir mitteilen, dass du herkommst,
sagt er. »Gott, ware es schon, dich zu sehen, Liebes!«

»]Ja, so ist es, falls du mich gebrauchen kannst. In
London ist es gluhend heils, und es ist etwas passiert, das
ein wenig eigenartig ist.« Mit einem Mal klingt ihre Stimme
unsicher. »Ehrlich, Mungo. Ich muss mit dir reden.«

»Dann nimm den nachsten Zug aus der Stadt.« Er ist
hellwach und interessiert, aber er weils, dass es besser ist,
sie einstweilen nicht zu bedrangen. »Oder kommst du mit
dem Auto?«

»Lieber ware mir das. Du kennst mich ja. Ich wurde
gern ein paar Tage bleiben, falls das in Ordnung ist, und
vielleicht muss ich mich ein wenig unabhangig bewegen
konnen.«

»Okay«, sagt er locker. »Also wann?«



»Spater, wenn es kuhler ist. Ich bin so ... sagen wir,
gegen neun bei dir. Ist das nicht zu spat?«

»Naturlich nicht.«

»Und hor mal, es ist mir vorhin eingefallen. Heute ist
Izzys Geburtstag.«

Eine winzige Pause. »So ist es. Wir veranstalten ein
kostliches kleines Geburtstagmahl. Wie ware es mit
Gnocchi? Und ich habe eine Flasche Villa Masetti im
Kuhlschrank.«

»Klingt himmlisch. «

»Dann geh packen! Und fahr vorsichtig!«

Plotzlich ist ihm die Lust auf Tee vergangen. Er stellt
sich an die Stalltur und sieht uber die davorliegenden
Hunde in den Hof mit dem Kopfsteinpflaster hinaus. Die
grolSe Kuche, in der einst eine lange Ahnenreihe von
Schmieden ihr Handwerk ausubte, hat geschwarzte Balken,
die die Decke stutzen, und einen Boden aus Schiefer und
ist immer noch das Herz des Hauses, das im Lauf der Jahre
ausgebaut worden ist, sodass auch die benachbarte
Scheune zu dem inzwischen sehr behaglichen Heim gehort.

»Camilla und ich mochten, dass du die Schmiede und
die Scheune bekommst«, hatte Archie vor vierzig Jahren zu
ihm gesagt. »Wir finden es unfair, dass Dad mir alles
hinterlassen hat, nur weil es ihm nicht gepasst hat, dass du
Schauspieler geworden bist.«

Mungo war sehr geruhrt gewesen. Aber die Geste war
typisch fur den Gerechtigkeitssinn seines alteren Bruders.
Archie, der Partner in der Kanzlei ihres verstorbenen
Vaters in Exeter war, hatte trotzdem noch das Haus, den
Gutshof und zwei kleine Cottages, doch Mungo war dort
uberall willkommen.

Mungo liebte die alte Schmiede. Sie war der perfekte
Schlupfwinkel, in den man aus London fluchten konnte.
Wann immer er wollte, konnte er zusammen mit seinen
Freunden in Paddington den Zug nehmen und Partys in der
Schmiede veranstalten. Camilla unterstutzte ihn nach



Kraften. Sie liebte seine Freunde vom Theater, sorgte
dafur, dass sein Kuhlschrank immer gefullt war, und lud sie
alle zum Abendessen ins Haus ein. Die bezaubernde,
grofSzugige und praktische Camilla mit ihrem blonden Haar
und der hellen Haut, die zu Sommersprossen neigt. Munter
und tuchtig jonglierte sie Archie, ihre gemeinsamen Kinder
und die Hunde. Mungos Freunde verehrten sie, kauften ihr
Geschenke und spielten mit den Jungs, wahrend Archie
stillvergnugt und tolerant zusah.

Archie und Camilla waren Mungos Ruhepunkt. Wenn er
Premiere hatte, besorgten sie sich einen Babysitter, fuhren
nach London, um ihm hinter der Buhne zu gratulieren, und
kampierten uber Nacht in seiner winzigen Wohnung. Als er
beruhmt wurde, freuten sie sich uber seinen Erfolg und
teilten sein Gluck mit ihm, und die Feste fielen grofSer aus.

Im Sonnenschein lehnt sich Mungo an die Stalltur und
denkt an seine Glanzzeiten zuruck. Damals war es gut, in
seinen Schlupfwinkel zuruckzukehren, manchmal allein,
aber ofter mit ein paar besonderen Freunden. Er war noch
nie gern allein gewesen. In diesen fruhen Jahren war meist
Izzy seine Begleiterin gewesen - und ein wenig spater war
Ralph gekommen.

Izzys Geburtstag. Es war nicht notig gewesen, ihn daran
ZU erinnern.

Die liebe Izzy: sexy, kompliziert und hypersensibel.
Angefangen hatte sie beim Musical, hatte die Ado Annie in
Oklahoma! gespielt, die Adelaide in Guys and Dolls oder die
Lois Lane in Kiss me, Kate. Er hatte ihr schauspielerisches
Potenzial erkannt, das sich hinter ihrem mangelnden
Selbstwertgefuhl und ihren dramatischen
Stimmungsschwankungen verbarg, und sie uberredet, bei
der Koniglichen Shakespeare-Gesellschaft fur die Rolle des
Puck im Mittsommernachtstraum und spater fur die der
Ariel in Der Sturm vorzusprechen. Diese Rollen hatten ihr
die Aufmerksamkeit der Kritiker und Applaus eingetragen -
genau wie spater ihre Partnerschaft mit ihm grofsen



Ruhm -, doch im Herzen war sie diesen fruhen Jahren treu
geblieben.

»Ich bin einfach blofS ein Clowng, pflegte sie zu sagen.
»Ich habe schreckliche Angst, alle konnten plotzlich
erkennen, dass ich eine Hochstaplerin bin.«

Sie hatten in Birmingham gespielt und gerade mit den
Proben fur Was ihr wollt begonnen, als sie Ralph Stead
kennenlernte. Izzy spielte die Maria, Ralph den Sebastian
und Mungo den Feste. Sie wohnten zusammen in dusteren
Absteigen und probten in zugigen Gemeindesalen, aber sie
waren glucklich, alle drei. Izzy brachte Mungo bei, wie man
seine Stimme projiziert, und sang mit ihm, um seine
lyrische Tenorstimme zu fordern. Come away, come away,
death und When that I was and a little tiny boy. Sie probten
allein weiter in der Halle, nachdem alle anderen nach
Hause gegangen waren, und Izzy spielte die Melodie auf
dem uralten Klavier. Eines Abends unterbrach sie sich
plotzlich. Er lehnte neben ihr, und sie sah zu ihm auf.

»Ach, Schatz, ist es nicht die Holle? Ich glaube, ich habe
mich in Ralph verliebt.«

Mungo erinnert sich an die Mischung aus Angst und
Aufregung in ihren braunen Augen, den merkwurdigen
Knoten aus Furcht in seinem Leib, das kurze,
durchdringende Vorgefuhl einer nahenden Katastrophe.

»]Ja und, Liebes?«, hatte er leichthin gesagt. »Ich auch.
Alle lieben Ralph.«

»Bist du eifersuchtig?«, fragte sie ihn viel spater, als
Ralph und sie schon ein Paar waren. »Bitte nicht, Mungo!
Ich muss wissen, dass du auf meiner Seite stehst.«

»Ich bin immer auf deiner Seite«, hatte er geantwortet.
Und das war die Wahrheit.

Als er sich jetzt an die Stalltur lehnt, kommt es ihm vor,
als horte er sie irgendwo an der StralSe unter ihm singen,
in der Nahe des alten Herm.

A foolish thing was but a toy / For the rain it raineth
every day.



Als er - bei der Premiere und allein auf der Buhne am Ende
des Stucks - diese Zeilen zu Ende gesungen hatte, wurde
es im Theater kurz still, und dann explodierten die
Zuschauer formlich und applaudierten frenetisch. Sogar
heute noch treten ihm bei der Erinnerung Tranen in die
Augen; er denkt zuruck an die herzlichen Gratulationen der
jungen Besetzung, Ralphs Klaps auf den Rucken und Izzys
Umarmung. »Oh, gut gemacht, flusterte sie ihm ins Ohr,
»gut gemacht, Schatz. Das war einfach vollkommen.«

Einfach vollkommen, bis die schreckliche alte Liebe
alles so entsetzlich verdarb.

»Verflucht und verdammt«, stolst Mungo heftig hervor
und verblufft sich damit selbst. Denn warum sollte die
Vergangenheit ihn ausgerechnet heute so aufwuhlen? Weil
Izzy Geburtstag hatte?

Die Hunde regen sich. Still und wachsam sehen sie zum
Hoftor und springen dann schwanzwedelnd auf. Das Tor
offnet sich, und Camilla tritt in den Hof. Sie tragt einen
alten Jeansrock, ein verwaschenes Baumwollhemd und
Flipflops und hat sich die Haare hinter die Ohren
gestrichen. Jung sieht sie aus, die Camilla aus diesen alten,
glucklichen Zeiten. Einen Moment lang steht ihm die
Vergangenheit wieder lebhaft vor Augen, doch dann tritt
sie aus den Schatten, sodass er sie richtig sehen kann.

»Hi«, sagt sie. »Ich wollte die Hunde abholen. Haben sie
sich benommen?«

Mungo ist froh daruber, dass sie hier ist. Angesichts
ihrer ruhigen, vernunftigen Ausstrahlung fallt es schwer,
sich einen Geist vorzustellen.

»Brave Jungs, gute Burschen!« Sie lobt die Spaniels, die
um sie herumspringen, buckt sich, um ihre BegrulSung
entgegenzunehmen, und streichelt Mopsa, die mit dem
Schwanz kurz auf das Kopfsteinpflaster schlagt, ein Auge
verdreht, sich aber nicht ruhrt. »Kommt, ihr zwei! Zeit,
nach Hause zu gehen.« Sie wirft Mungo einen
hoffnungsvollen Blick zu. »Begleitest du mich auf eine



Tasse Tee? Archie ist noch nicht zuruck. Komm und leiste
mir Gesellschaft!«

Er zogert - aber er mochte nicht allein sein, nicht
gerade jetzt, da Izzys Schatten an der StralSe beim alten
Herm schwebt.

»Ja«, sagt er. »Kit hat nur gerade angerufen. Sie hat
gefragt, ob sie heute Abend herkommen kann, also darf ich
nicht so lange ausbleiben.«

»Oh, das ist grofSartig!« Camillas Gesicht strahlt vor
Vorfreude auf Kit. »Um wie viel Uhr? Willst du mit ihr zum
Abendessen kommen?«

»Nicht heute Abend.« Er mochte Kit an ihrem ersten
Abend fur sich haben. »Sie wird erst gegen neun hier sein.
Vielleicht morgen? Sie bleibt ein paar Tage.«

Camilla nickt. »Gut. Archie wird begeistert sein. Gibt es
einen besonderen Grund fur den Besuch? Kommt mir ein
wenig plotzlich vor.«

»Sie sagt, in London sei es druckend heils«, antwortet er
ausweichend, wahrend sie die Hunde nimmt. Er kann sich
nicht vorstellen, was Kits Problem sein konnte, doch bevor
er nicht etwas mehr weils, wird er auch nicht erwahnen,
dass sie eines hat. »Sie meinte, sie wurde erst fahren, wenn
es kuhler ist, also haben wir reichlich Zeit fur den Tee.«

»Hoffentlich nicht wieder ein Drama«, meint Camilla,
als sie gemeinsam die StralSe hinaufgehen. »Ich werde nie
den Arger mit diesem Mann vergessen, den sie letztes Jahr
auf dieser Internet-Dating-Seite kennengelernt hat. Die
ganze Aufregung, um dann herauszufinden, dass er
verheiratet war. «

»Aber er war so ein netter Kerl. Unter diesem
Gesichtspunkt eine grolse Verbesserung gegenuber
Michael, dem Schrecklichen.«

»Oh, mein Gott! Michael, der Schreckliche.« Camilla
bricht in Gelachter aus und umklammert Mungos Arm. »So
ein grauenhafter Langweiler! Was in aller Welt hat sie blofS
in ihm gesehen?«



»Na ja, ich glaube, zu Beginn hat sie ihn wie einen
netten alten Hund betrachtet. Du weilst schon, einen edlen
Golden Retriever oder einen freundlichen Labrador.
Wunderbar anzusehen, aber kein Hirn. Ich konnte schon
verstehen, worin die Anziehung bestand. Man hatte ihm am
liebsten uber den Kopf gestreichelt und ihn geknuddelt.
Einen Spaziergang mit ihm gemacht. Das Problem war,
dass sie das vollkommene Fehlen von Charakter und
Fantasie bei ihm fur Stabilitat gehalten hat. Und naturlich
hat seine Verbindung zur Marine sie auf die Idee gebracht,
dass ihre Familie damit einverstanden sein wurde. Das
Establishment und so weiter. «

»Am Ende warst du allerdings ziemlich brutal.«

»Was hatte ich denn tun sollen, Millie? Er hat sie
ruiniert, sie zermurbt. Sie wurde schon genauso langweilig
wie er. Na, das hast du ja selbst erlebt. Ein alterer Witwer
mit so und so vielen Kindern und Enkeln. Er wollte, dass sie
gesetzt und vernunftig wurde, und sie sollte furchtbare
Schuhe tragen. Zu Anfang war ich nett, gib es zu!«

Camilla lacht und kann sich gar nicht beruhigen. »Ich
glaube, wir haben alle gehofft, wenn er oft genug herkame,
wurde sie ihn so sehen, wie er war. Aber mir wurde schon
jedes Mal ganz schlecht, wenn du angerufen hast.
>Michael, der Schreckliche, kommt dieses Wochenende mit
uns runters, hast du gesagt. Archie hat dann gestohnt und
sich beklagt, Kit werde zu einer Fremden, und auch, weil er
mit ihm segeln gehen musste. Und dann ist er mit ihm auf
den Fluss hinausgefahren, und Michael hat ihm erklart, wie
man das Boot segelt. Wenn Archie dann nach Hause kam,
hat er vor Wut gekocht. Nicht einmal Izzy konnte den
schrecklichen Michael mit ihrer Magie verzaubern.«

»Wir waren alle furchtbar geduldig, Millie, doch sobald
davon geredet wurde, dass sie ihre Wohnung verkaufen
und in sein Haus auf dem Land ziehen sollte, da musste ich
etwas unternehmen. Naturlich wollte er nicht, dass sie
arbeiten ging, und er hatte etwas gegen Izzy und mich. Kit



ware schlicht und einfach vor Langeweile gestorben. Und
aullerdem brauchten wir sie.«

»Aber wie hast du es dann am Ende gemacht? Sie hat
mir erzahlt, du hattest gemeine Dinge zu ihr gesagt.«

Mungo schnaubt verachtlich. »Unsinn. Es ist einfach so,
dass die Wahrheit schmerzt. Ich habe ihr ziemlich
unmissverstandlich erklart, sobald sie zusammenlebten,
wurde sie erkennen, dass Michael, der Schreckliche, kein
schoner, lieber, alter Hund ist, sondern ein engstirniger,
sturer oller Langweiler. Ich habe ihr gesagt, ihre Freunde
seien seiner totlangweiligen Geschichten uber seine
Erlebnisse im Falkland-Krieg schon uberdrussig, die er an
ihren Esstischen herunterleiert, und dass es das Ende
ware, wenn sie nach Kent oder Surrey oder sonstwohin
ziehen wurde. Sie wurde verdorren und alt werden,
versuchen, Bridge zu lernen, Die Archers im Radio horen
und nur Michael, den Schrecklichen, zur Gesellschaft
haben.«

»An den Archers ist nichts verkehrt«, erklart Camilla
emport. »Ich liebe Die Archers.«

»Aber doch nicht als einzige Form der Unterhaltung,
Millie. Es gibt viel mehr im Leben als Die Archers. Kit liebt
das Theater, und sie besucht gern Ausstellungen. Wusstest
du, dass sie die entzuckendste Sammlung kleiner Originale
von praktisch unbekannten modernen Kunstlern besitzt?
Sie liebt frohliche kleine Abendgesellschaften, bei denen
man zu viel tratscht, zu viel trinkt und uber seine Freunde
herzieht. Michael, der Schreckliche, hat sie nach und nach
zerstort. Es war, als sahe man dabei zu, wie eine Kerze
ganz, ganz langsam verlischt. Qualend. Eigentlich war ihr
das naturlich klar, und sie war ohnehin unentschlossen.
Also habe ich ihr sehr energisch erklart, was das Beste fur
sie war.«

»Die gute alte Kit. Sie ist so vertrauensvoll. Sie besitzt
so eine Naivitat, als ware sie nie ganz erwachsen
geworden. Deswegen macht es auch so viel Spals, mit ihr



zusammen zu sein. Aber der Internet-Mann hat ihr wohl
einen ziemlichen Dampfer versetzt, und dann hat der Tod
ihrer Mutter letztes Jahr sie wirklich aus der Bahn
geworfen, obwohl er nicht unerwartet kam. SchliefSlich war
sie uber neunzig.«

Mungo erinnert sich noch genau daran, wie Kit ihn
damals angerufen hat.

»Rate mal, was passiert ist. Meine alte Ma ist heute
Morgen gestorben. Ich bin ein Waisenkind, Mungo. Die
Beerdigung ist am Freitag. Darf ich danach am Samstag bei
dir vorbeikommen?«

Sie trauerte, trank zu viel und liels in der Nacht Mopsa
in ihrem Bett schlafen. Mungo und sie salSen zusammen auf
seinem Sofa, umringt von Hunden, die er sich zu dieser
Gelegenheit geliehen hatte. »Ich brauche die Hunde«, hatte
Kit Camilla erklart, die sie vollkommen verstand und Bozzy
und Sam gleich zur Schmiede brachte. Kit hatte
abwechselnd geredet und geweint.

»Sie hat etwas Zeitloses an sich«, meint Camilla jetzt.
»Bei Kit denkt man nie daran, wie alt sie ist. Bei dir ist das
genauso, Mungo. Vielleicht liegt es daran, dass sich keiner
von euch an einem Ehepartner oder Kindern aufgerieben
hat.«

»Versuch mal, mit Schauspielern zu arbeiten, Liebes,
meint er. »Aufreibend ohne Ende, das kannst du mir
glauben.«

Sie lacht. »Aber am Ende des Tages sagst du Guten
Abend und gehst nach Hause«, entgegnet sie. »Jedenfalls
freue ich mich. Es bedeutet, dass ich dich fur mich habe.«
Als sie von der StralSe in die Einfahrt abbiegen, hakt sie ihn
unter. »Trauerst du manchmal jemandem nach, Mungo?«

»Ralph«, erklart er, ohne nachzudenken - und sie sieht
verblufft zu ihm auf.

»Ralph? Herrje, das ist lange her! War er ...? Habt
ihr ...? Ich dachte, er hatte fur Izzy geschwarmt. Sie war
jedenfalls verruckt nach ihm.«



»Ralph war ... vielseitig«, antwortet er. »Auf jeden Fall
ist das viel zu lange her, um der Zeit heute noch
hinterherzutrauern.«

»Er ist in die Staaten gegangen, oder? Ich weils noch,
dass Izzy niedergeschmettert war.«

Mungo nickt. »Ich auch. Wir steckten mitten in den
Proben fur journey’s End, und er hat sich einfach
davongemacht. Er war zum Vorsprechen fur eine kleine
Filmrolle eingeladen, aber ich habe nie gehort, ob er sie
bekommen hat. Als sich der Staub gelegt hatte, war er
schon weitergezogen, hatte sich heimlich, still und leise
davongemacht. Er war gut in der Rolle des jungen
britischen Gentlemans, doch abgesehen von seiner Jugend
und seinem spektakular guten Aussehen nicht besonders
talentiert. Tut mir leid. Das klingt jetzt gehassig, nicht
wahr?«

Camilla runzelt die Stirn und versucht, sich zu erinnern.
»Ich mochte ihn nicht besonders. Ziemlich von sich
eingenommen.«

Die Wiese unterhalb des Hauses wird gerade gemaht,
und sie bleiben stehen, um dem Traktor zuzusehen, der am
Rand des Feldes entlangfahrt. Hohes Gras fallt in goldenen
Schwaden aus Blutenpollen und Staub. In der heilSsen
blauen Luft schimmern Muckenschwarme, die in einem
endlosen Tanz auseinanderschweben und sich wieder
zusammenfinden. Die Hunde laufen zum Haus vor, einem
hubschen, weils getunchten Steinhaus zwischen
Kamelienbuschen und Azaleen. Die holzernen
Fensterrahmen sind passend zur Haustur dunkelgrun
gestrichen. Wenn man sich dem Haus von hier aus nahert,
wirkt es am Rand des Moores und in dieser ungezahmten,
uralten Landschaft wie aus einem Marchen entsprungen.

Mungo fuhlt sich von dieser Vertrautheit getrostet und
freut sich daruber, dass sein Bruder und Camilla es
grofStenteils so bewahren konnten, wie es in seiner und
Archies Kindheit war. Camilla beobachtet ihn.



»Geht es dir auch gut?«, erkundigt sie sich.

»Ja«, antwortet er schnell. »Ja, naturlich. Es war nur,
dass Kit mich an Izzys Geburtstag erinnert hat«, setzt er
dann hinzu.

»Und deswegen hast du auch an Ralph gedacht.« Sie
klingt beinahe erleichtert, als hatte sie ein Ratsel gelost.

Die Hunde sind auf der Suche nach kaltem Wasser zum
Trinken und kuhlen Schieferplatten, auf die sie sich legen
konnen, verschwunden, und das Haus ist voller
Sonnenschein.

»Ja«, sagt er. »Genau. Izzy und Ralph.« Und dann
wechselt er das Thema. Gemeinsam treten sie ins Haus.

Nachdem Mungo fort ist, geht Camilla nach draulsen, um
die Wasche von der Leine zu holen, die zwischen den
Pflaumenbaumen im Obstgarten gespannt ist. In dem
hohen Gras krabbeln klebrige Wespen, berauscht von dem
sullen, fermentierenden Saft, in den verfaulten Fruchten
herum, und unten in den Waldern gurrt eine Taube trage
ihr sommerliches Lied. Die Laken sind heils und steif, und
sie faltet sie sorgsam und legt sie in den alten Weidenkorb;
und die ganze Zeit uber denkt sie an Mungo, Ralph und
Izzy. Wenn sie ehrlich ist, muss sie zugeben, dass sie Izzy
nie besonders gern gemocht hat; sie war zu sprunghaft, zu
bedurftig. Naturlich hat Archie sie verehrt - und sie hat ihn
angestachelt.

»Arme kleine Izzy«, pflegte er zartlich zu sagen. »Sie
hat es schwer gehabt, weilst du. Beide Eltern bei einem
Autounfall umgekommen und dann von einer strengen
alten Cousine grofSgezogen. Sie hat sich wacker
geschlagen.«

Manchmal musste sie sich auf die Zunge beilsen, damit
ihr keine kuhle Replik entfuhr. Izzy war so dunn, so
behande, so witzig, dass sie - Camilla - sich neben ihr
behabig vorkam. Sie war schwanger und hatte kleine
Kinder am Rockzipfel hangen; daher hatte sie das Gefuhl,



das sei eine ungleiche Konkurrenz. Und doch waren es so
gluckliche Jahre gewesen.

Camilla faltet das letzte Laken in den Korb. Sie denkt
daran, was Mungo uber Ralph gesagt hat, und fragt sich, in
welcher Hinsicht er um ihn trauert. Vielleicht sieht er
Ralph ja einfach als Symbol fur ihre Jugend. In diesen
fruhen Jahren am Theater waren die drei unzertrennlich,
und auch noch spater, als Mungo seine eigene Truppe
grundete. Camilla setzt sich den Korb auf die Hufte und
bringt ihn in den Hauswirtschaftsraum. Sie hat keine Lust,
die Wasche zu sortieren; es ist zu heils. Stattdessen
schlendert sie wieder nach draulsen, wo sich die Hunde im
Schatten ausgestreckt haben und fest schlafen.

Kit hatte den Hunden, Ruden aus einem einzigen Wurf,
die Namen gegeben, als sie sie als Welpen zum ersten Mal
gesehen hatte. Camilla erinnert sich daran, wie Archie und
sie sich uber Namen stritten und keiner von ihnen die
richtigen finden konnte. Dann war Kit gekommen, um
Mungo zu besuchen, und horte von dem Problem. Sie
spazierte mit Mungo herauf, um die Welpen anzusehen, die
sich in dem grolSen Hundekorb aneinanderschmiegten.

»Boswell und Johnson, wie die beiden Literatenc,
erklarte Kit sofort und kniete sich neben sie. »Bozzy und
Sam. Sammy und Boz. Der grofSe heilst Bozzy und der
kleine Sam. Sie sind so etwas von niedlich.«

Die Namen passten so genau, dass Camilla und Archie
gar nicht begriffen, warum sie nicht gleich darauf
gekommen waren.

»Ich schenke sie euchg, erklarte Kit bescheiden, hockte
sich neben den Hundekorb und nahm die warmen,
verschlafenen Welpen auf den Schols. »Oh, warum bin ich
nicht als Hund geboren worden? Das Leben ware so
einfach.«

Voller Zuneigung erinnert Camilla sich an die Szene und
freut sich, weil Kit zu Besuch kommt. Sie ist Mungo so eine
gute Freundin, und die ganze Familie liebt sie.



»Sie sollte schon verheiratet sein und eigene Kinder
haben«, hat Camilla im Lauf der Jahre in regelmalSigen
Abstanden zu Mungo und zu Archie gesagt. »Ich kann mir
nicht vorstellen, warum nicht. Sie ist so witzig, und sie ist
sehr attraktiv.«

Komisch, denkt Camilla, dass es ihr nie etwas
ausgemacht hat, dass Archie Kit anbetet, mit ihr flirtet und
herumflachst. Noch nie hat sie dabei den Hauch von Gefahr
gespurt wie bei Izzy. Izzy hatte eine Instabilitat,
Verletzlichkeit und Bedurftigkeit ausgestrahlt, wie sie Kit
nie gezeigt hat, obwohl sie auch ihre Krisen und verruckten
Einfalle hatte. Sie leitet ihre Innenarchitektur-Firma mit
Zuversicht und Talent, und sie hat gute Freunde. Izzy war
immer so dankbar fur Aufmerksamkeit, fur Liebe.

»Sie ist eben Schauspielerin, Millie«, pflegte Mungo zu
sagen. Er ist von jeher der Einzige, der sie Millie nennt,
von keinem anderen lasst Camilla sich diesen Spitznamen
gefallen. »So sind wir Schauspieler. Wir sehnen uns nach
Anerkennung. Darum geht es bei dem Ganzen ja.«

Aber Mungo ist nie wie Izzy gewesen, denkt Camilla
jetzt, wohingegen Ralph immer das Bedurfnis hatte, im
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen und bewundert
und gefeiert zu werden. Vielleicht hat das ja ihn und Izzy
zueinander hingezogen - und vielleicht war es auch der
Grund fur das Ende ihrer Beziehung gewesen.

Camilla wirft einen Blick auf die Armbanduhr. Archie
musste bald nach Hause kommen. Vielleicht versucht sie ja,
ihn auf dem Handy zu erwischen und vorzuschlagen, dass
er ihr in Ashburton ein paar Dinge besorgt. Es ware nett,
etwas Besonderes zu kochen, wenn Kit morgen zum
Abendessen kommt.

An seiner Anlegestelle in Stoke Gabriel am Fluss Dart
beobachtet Archie das Leben auf dem Wasser. Es ist zu
heils, um abzulegen, und es weht ohnehin kein Windhauch.
Aber Archie kramt gern herum, uberpruft alles Mogliche



und sitzt hier auf der Wave und spurt, wie unter ihrem Kiel
die Flut einlauft. Hier kann er vor der Verantwortung
fluchten, die ihn zu Hause druckt: die Reparaturkosten auf
dem Besitz, die Steuern, der laufende Betrieb. Merkwurdig,
was es fur einen Unterschied macht, wenn man das
trockene Land nur ein paar Meter hinter sich lasst, dass es
ihm so ein Gefuhl von Distanz und Entspannung schenkt.
Er hort das Pfeifen der alten Dampflock, die auf dem Weg
nach Kingswear durch das Tal zuckelt, ein Klang, der
Kindheitserinnerungen heraufbeschwort: Ausfluge auf den
Schaufelraddampfern, die aus Totnes nach Dartmouth
herunterfuhren, Segeltorns mit Freunden von der
Marineakademie, als er alter war. Auf dem Fluss oder auf
See fuhlt er sich frei, abgehoben von seinem anderen Ich,
das alles so klar sieht und gern energische Punkte auf die
»l«s setzt und einen geraden Strich quer durch die »T«s
zieht.

»Mungo war zum Tee da«, sagt Camilla, die ihn auf dem
Handy anruft und die Idylle unterbricht, »und er war ein
wenig seltsam. Anscheinend ware heute Izzys Geburtstag,
daher glaube ich, dass er sich nur ein bisschen nostalgisch
gefuhlt hat. Ach, und spater am Abend kommt Kit zu
Besuch. Ist das nicht grofSartig? Mungo bringt sie morgen
zum Abendessen mit.«

Archie stimmt ihr zu, dass das wunderbar ist, notiert
sich die Einkaufe und sagt, dass er bald nach Hause
kommt. Er fuhlt sich immer noch zufrieden, trage und
erfreut uber Kits Besuch. Sein Verhaltnis zu Kit ist
unkompliziert und bereichernd; sie verlangt von ihm nur,
dass er sie bei ihren Uberspanntheiten unterstiitzt. Sie
geht gern mit ihm segeln, solange nichts allzu Furcht
Einflolsendes passiert und sie den Passagier spielen darf.
Sinnlos, Kit zu bitten, das Ruder zu ubernehmen oder eine
Schot anzuholen. Sie wurde genau im entscheidenden
Moment etwas am Ufer ansehen - »Ist das ein Reiher?« -
oder einem anderen Reisenden zuwinken. Am liebsten mag



sie es, wenn sie an einem ruhigen Nebenarm wie dem Old
Mill Creek anlegen, um eine Tasse Kaffee oder Tee zu
kochen. Und selbst dann vertraut er ihr mit dem Gaskocher
nicht so ganz - »Welchen Hahn soll ich aufdrehen,

Archie?« -, und so sitzt sie in der Sonne und futtert die
Enten mit Brotstuckchen.

»Ist es nicht absolut himmlisch?«, pflegt sie in solchen
Momenten zu sagen, nimmt ihren Becher und strahlt zu
ihm auf. »Ich habe keine Ahnung, warum wir nicht alle auf
Booten leben, findest du nicht?«

Camilla hat nie etwas dagegen, wenn er mit Kit
hinausfahrt. »Das wird euch guttung, erklart sie dann. »Ihr
braucht mich nicht. Viel SpalS!« Sie war noch nie
eifersuchtig auf sein enges Verhaltnis zu Kit, ganz anders
als bei Izzy. Archie zieht eine kleine, betretene Grimasse -
bei Izzy war das auch ganz etwas anderes. Gott, wie er sie
begehrt hat, als sie alle noch jung waren! Sie war auf eine
zerbrechliche, an Audrey Hepburn erinnernde Art
umwerfend schon und gab ihm das Gefuhl, stark und ihr
Beschutzer zu sein. Er war sich sicher, dass Camilla nie
erfahren hat, was er wirklich empfand, und es war ja auch
nie etwas vorgefallen. Aber er fragte sich, ob ihre weibliche
Intuition sie misstrauisch machte. In Izzys Gesellschaft war
sie immer kaum merklich gereizt, und er musste sehr
vorsichtig sein und den Unbeteiligten spielen.

Izzys Geburtstag. Sie wird nicht alt werden, so wie wir
Zuruckgebliebenen altern, denkt er ziemlich sentimental.
Jetzt fallt es ihm leicht, sich so an sie zu erinnern, wie sie
damals, in ihrer gemeinsamen Jugend, war: die Ausfluge
nach Birmingham, wo sie und Mungo am Theater spielten,
und die Wochenenden in der Schmiede. Es war dieser
elende Ralph gewesen, der Sand ins Getriebe gestreut
hatte. Archie hatte Ralph nie besonders gut leiden konnen;
er war zu gut aussehend, zu glatt. Er versetzte die arme,
liebe Izzy in einen Zustand der Verwirrung, in dem sie nicht
mehr wusste, wo ihr der Kopf stand, und liels sie dann



einfach sitzen. Eigentlich hatte er sie alle im Stich
gelassen, ohne sich auch nur ein Mal umzusehen. Izzy war
am Boden zerstort. Naturlich wurde sie noch sehr
erfolgreich - dafur sorgte Mungo schon -, aber es war, als
ware ein Abschnitt ihres Lebens plotzlich voruber. Thre
gemeinsame Jugend war abrupt zu Ende gewesen.

Archie kippt den Bodensatz aus seiner Teetasse uber die
Reling und schamt sich fur seine Ruhrseligkeit. Er fragt
sich, was wohl aus Ralph geworden ist, steht kurz auf, um
Izzy zu ihrem Geburtstag Ehre zu erweisen, und geht dann
nach unten, um abzuschlielSen. Vielleicht hat Kit ja Lust auf
eine kleine Spritztour auf dem Fluss. Die anderen werden
nicht interessiert sein. Camilla wird wahrscheinlich sagen,
dass es ihr zu heil ist, und den armen, alten Mungo zu
fragen, der schon auf der Fahre nach Dartmouth seekrank
wird, hat keinen Sinn. Amusiert schuttelt Archie den Kopf
und denkt daran, dass ihr Vater Mungo nach Mungo Park
benannt hat, denn niemand ahnelt dem grofSen
Entdeckungsreisenden weniger als sein jungerer Bruder.
Gleichzeitig war Mungo immer ein unartiges Kind: Er
dachte sich Geschichten aus und uberredete Billy Judd vom
Gutshof - der alt genug war, um es besser zu wissen -, bei
seinen Streichen mitzumachen. Ihr Vater verzweifelte an
Mungo, und er, Archie, wurde abgestellt, um seinen
lastigen Bruder im Auge zu behalten, der gegen jede Regel
verstiels, die Dorfkinder mit seinen Geister- und
Vampirgeschichten angstigte und sie aufstachelte, bei
seinen Spielen mitzumachen, bei denen es um Traume und
Verkleiden ging. Er selbst empfand es beinahe als eine
Erleichterung, als er aufs Internat kam und die
Verantwortung los war. Alles wurde anders, als er alter
wurde, bei einem Pferderennen Camilla kennenlernte und
sich in sie verliebte. Camilla betete Mungo an; sie fand ihn
amusant, unterhaltsam.

Jetzt fragt sich Archie, warum ihm das nie etwas
ausgemacht hat, wieso er nie eifersuchtig auf die enge



Beziehung der beiden war. War der Grund einfach, dass er
wusste, dass Mungo schwul war und daher keine
Bedrohung fur ihn darstellte? Camilla milderte seine
kritische Haltung gegenuber seinem kleinen Bruder, sodass
er seine naturliche Zuneigung zu Mungo wieder in den
Vordergrund treten lassen konnte. Und dann, als ihr Vater
starb und Archie alles erbte, konnte er grofszugig sein und
Mungo die alte Schmiede und die Unterstutzung schenken,
die er zu Anfang seiner Schauspielkarriere brauchte.

Gelegentlich strapazieren Mungos entspannte Haltung
zum Leben und seine Fahigkeit, ein Auge zuzudrucken und
die Regeln zu brechen, seinen eigenen recht strengen
Moralkodex, in letzter Zeit allerdings nicht. Heute ist er auf
dem Fluss, und morgen kommt Kit zum Abendessen; das
Leben ist schon. Archie schlielst die Kajutentur ab, klettert
ins Beiboot, startet den Aulsenbordmotor und fahrt an
Land.

Mungo wartet auf Kit. Er sieht auf die Uhr, betrachtet seine
Vorbereitungen fur das Abendessen und lauft schnell nach
oben, um ihr Zimmer und die Dusche zu uberprufen. Alles
ist bereit. Als die Schmiede mit ihrer kleinen Scheune
umgebaut wurde, hatte Mungo beschlossen, dass die
Scheune in sich abgeschlossen sein sollte, nicht nur mit
einer Tur, die in die Kuche fuhrte, mit der Schmiede
verbunden, sondern mit einem uberdachten Weg und einer
eigenen Haustur. Mit ihren zwei Doppelzimmern, dem Bad
und einer Wohnkuche ware die Scheune perfekt fur seine
Gaste und wurde ihnen ein gewisses Mal$ an
Unabhangigkeit schenken, sodass sie lange aufbleiben und
fernsehen oder fruh aufstehen konnten, ohne das Gefuhl zu
haben, ihm lastig zu fallen. AufSerdem sieht er Frauen nicht
gern en déshabillé, mit blassen Gesichtern und in
schabigen Morgenmanteln. Er zieht ein wenig Make-up vor,
einen Hauch von Kunstlichkeit. Nur Izzy und spater Kit



haben je das Privileg genossen, bei ihm in der Schmiede
und nicht in der Scheune zu ubernachten.

Izzy betrachtete das einfach als selbstverstandlich.

»Nur fur den Fall, dass ich schlecht traume, Schatz«,
pflegte sie zu sagen. »Du kennst mich doch!«

Sie pflegte in den fruhen Morgenstunden
unangekundigt und zitternd an seinem Bett aufzutauchen,
und er schlug dann verschlafen die Bettdecke beiseite und
streckte die Arme aus.

»Na, komm schong, sagte er dann. »Nur kuscheln.« Und
er hielt sie fest und trostete sie, bis die Albtraume
vergingen.

Er vermutete, dass der plotzliche und brutale Verlust
ihrer Eltern, als sie gerade neun gewesen war, hinter den
schlimmen Traumen steckte. Sie besalS eine lebhafte
Fantasie, und die furchtbaren Details des Autounfalls
lieSen ihr keine Ruhe. Ganz selten schliefen sie auch
miteinander.

»Nur aus Freundschaft«, pflegte sie zu sagen, doch ihm
war es nicht wichtig. Er sehnte sich nach der
Kameradschaft, den Scherzen, dem Klatsch. Sie salRen bei
einer Flasche Wein zusammen, lachten, zerstorten oder
bauten den guten Ruf von Menschen auf, lobten oder
verleumdeten sie, je nachdem, wen sie gerade am liebsten
mochten oder am heftigsten ablehnten.

»Warum ladst du Ralph nicht einmal hierher ein?«,
fragte sie ihn wahrend ihrer Anfangszeiten, als sie fur Was
ihr wollt probten. »Daruber wurde er sich sehr freuen. Du
magst ihn doch, oder?«

»Solange er in der Scheune schlaft.«

Sie schnitt ihm eine Grimasse. »Vertraust du mir nicht?«

Er schuttelte den Kopf. »Ich bin derjenige, dem ich nicht
traue, Sulse.«

Wahrend er das Abendessen kochte, sang sie fur ihn:
I'm Just A Girl Who Caint’t Say No, When I Marry Mr. Snow
oder Why Can’t You Behave. Er horte ihr ihre Rollen ab,



gab ihr Tipps, ermunterte sie. Sie feilte an seinem Gesang,
zeigte ihm die Atemtechnik und erklarte ihm, wie man
dafur sorgte, dass die Stimme weit trug.

Wahrend er jetzt auf Kit wartet, hat er den Eindruck,
Izzy wieder zu horen.

»Come away, come away, death:
And in sad cypress let me be laid.«

Heilse Tranen brennen in seinen Augen. Mopsa springt auf,
beginnt zu klaffen, und er hort den Automotor auf der
StralSe. Kit ist da. Erleichtert schiebt er seine Traurigkeit
beiseite und eilt hinaus, um sie zu begrulfSen.

In einem der kleinen Hauser, die zum Besitz gehoren, ein
Stuck weiter an der StralSe, bereitet James Hatton sein
Abendbrot zu. Gebackene Bohnen auf Toast, einen Apfel
und einen Becher Kaffee. Sally wurde das nicht gut finden,
aber Sally ist nicht hier. Sie sitzt gemutlich mit einem Glas
Wein in Oxford, in ihrem kleinen Haus in Jericho. Vielleicht
ist sie auch mit Freunden zusammen. Jedenfalls ist sie nicht
hier, in diesem ruhigen Tal und von dieser wunderbar
landlichen Stille umgeben, und mustert nicht entsetzt den
Abwasch, der sich turmt, oder das ungemachte Bett. Sally
und er haben einmal kurz nach ihrer Hochzeit - das ist
inzwischen eine Reihe von Jahren her - ihren Urlaub in
diesem Cottage verbracht, und es gefiel ihnen so gut, dass
sie noch mehrmals wiederkamen. Vielleicht haben ihm ja
diese Urlaube die Ideen fur den Schauplatz des Buches
eingegeben, fur das er jetzt recherchiert. Damals war das
Hauschen bezaubernd und rustikal gewesen; heutzutage
wurde es den Gesundheitsschutz- und
Sicherheitsbestimmungen nicht mehr entsprechen. Camilla
hat ihn deswegen gewarnt, als er anrief, erklart, das
Cottage stehe seit einem Jahr leer und solle renoviert
werden. Aber er konne es gern zu einem niedrigen Preis



fur einen Monat mieten. Er war rasch hinuntergefahren,
um es sich anzusehen, fand aber nicht viel zu bemangeln.
Die Kuche und das Bad mussten modernisiert werden, ja
und? Fur seine bescheidenen Bedurfnisse reichte es
vollkommen aus; und es war der perfekte Ort, um aus
seiner taglichen Routine auszubrechen und sich Gedanken
uber seinen neuen Roman zu machen.

»Solange Sie sich ganz sicher sind«, hatte Camilla
gesagt. »Aber dass mir keine Klagen kommen, nachdem Sie
eingezogen sind. Thr Buch hat mir ubrigens wirklich gut
gefallen. Ich fand, Sie haben sehr geschickt Spannung und
Romantik gemischt, und alles wirkte so real. Nein, keine
Sorge. Niemand wird Sie storen. Demnachst zieht in das
Cottage nebenan eine neue Mieterin; eine junge
Soldatenfrau mit zwei kleinen Kindern, aber wir werden ihr
sagen, dass Sie IThre Ruhe wollen. Wie aufregend, dass das
neue Buch in unserer Gegend spielen soll! Da mussen wir
wohl aufpassen, was?«

Er lachte mit ihr. Eine unmogliche Vorstellung, dass bei
Camilla und Archie oder bei den beiden alten Knaben auf
dem Gutshof, Billy und Philip Judd, etwas furchtbar
Aufregendes passieren konnte. Bei Sir Mungo war das
naturlich etwas ganz anderes, aber auch der hatte seine
Ruhmestage lange hinter sich. Immer noch lachend ging
James zuruck ins Haus, um einen Drink mit Archie und
Camilla zu nehmen, zahlte eine Woche Miete im Voraus,
und sie waren im Geschaft.

Jetzt isst James bei offener Tur sein Abendessen. Er ist
am Morgen von seinem kurzen Wochenendbesuch in
Oxford zuruckgekehrt und gewohnt sich wieder an die
Ruhe im Tal; keine heulenden Polizeisirenen, kein Verkehr,
nicht das Hintergrundgeplapper aus den Radios und
Fernsehern der Nachbarn. Seine zweite Woche im Cottage
beginnt, und er ist mit seinen Fortschritten zufrieden.
Dieses Buch ist sein zweites; das erste hat er im
Selbstverlag herausgebracht, und seine grofse Hoffnung ist,



dass das neue die Aufmerksamkeit eines Londoner Agenten
oder eines grolsen Verlags auf sich ziehen und er uber
Nacht beruhmt werden wird. Er wurde gern seinen
Lehrerjob an der Gesamtschule in Oxford aufgeben und
vollberuflich schreiben; vielleicht braucht Sally dann sogar
nicht mehr als Krankenschwester zu arbeiten, und sie
konnen eine Familie grunden. Dazu braucht es irgendeinen
Glucksfall, aber der wird sich auftun, da ist James ganz
sicher. Wenigstens kann er die letzten paar Wochen der
Sommerferien nutzen, um den Schauplatz zu uberprufen
und einen groben ersten Entwurf zu schreiben. Sein erstes
Buch hat er in Gloucester spielen lassen, was dort eine
ziemlich gute Werbung war. Da wurde ihm klar, wie
wertvoll es ist, wirklich existierende Orte - Cafés, Pubs,
Laden - einzubauen, und die dortigen Buchladen und die
Lokalpresse haben ihn unterstutzt. Jetzt hat er beschlossen,
dass das West Country als Touristengebiet ihm vielleicht
noch bessere Ergebnisse einfahrt.

Sally war es gewesen, die ihn an das Cottage erinnert
hatte, daran, wie nett Camilla und Archie gewesen waren,
und die die Telefonnummer wiedergefunden hatte. Sal
unterstutzt ihn sehr; sie mochte, dass er Erfolg hat, und ist
dafur bereit, sich mit dem Getrenntsein abzufinden. Sal
arbeitet am Radcliffe-Krankenhaus hart - er wirft einen
Blick auf die Uhr und erinnert sich plotzlich, dass sie diese
Woche Nachtschicht hat -, sie musste sogar gerade jetzt
auf dem Weg zur Arbeit sein. Statt sie anzurufen und ihr zu
erzahlen, wie sein Tag war, wird er ihr eine E-Mail
schreiben, die sie spater lesen kann.

Er isst seinen Toast mit Bohnen auf, schneidet den Apfel
in Viertel und wirft das Kerngehause in die Hecke. Dann
schiebt er den Teller beiseite, klappt den Laptop auf und
beginnt, eine E-Mail an Sally zu tippen.

Noch ein guter Tag. Wieder sehr heils und jede Menge
Touristen, aber so langsam kenne ich mich wirklich aus.



