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Uber die Autoren

Carmelo Sardo, Journalist und Autor, befasst sich bereits
seit den fruhen Achtzigerjahren mit der Mafia. Rache an
Cosa Nostra entstand aus den intensiven Gesprachen, die
er mit dem ehemaligen Mafiaboss Giuseppe Grassonelli
fuhrte.

Giuseppe Grassonelli grundet als junger Mann die Stidda,
eine beruchtigte sizilianische Mafiaorganisation, und ubt
Rache an der Cosa Nostra. 1992 wird er verhaftet und
verurteilt. In Haft beginnt er, uber seine Taten
nachzudenken und sie zu bereuen. Er nutzt seine Zeit im
Gefangnis und hat dort erfolgreich ein
Literaturwissenschaftsstudium abgeschlossen. Gemeinsam
mit dem Journalisten Carmelo Sardo hat er »Rache an Cosa
Nostra« geschrieben und dafur den renommierten Sciascia-
Racalmare-Preis erhalten.
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Fur meinen lieben Freund Carmelo Sardo.
Ich habe das »Bose«, den Hunger und die soziale Isolation
erlebt. Doch als du in mein Leben getreten bist, wurde es
hell, wie durch eine Sonne, die mich von innen erleuchtet
hat.
G. G.

Fur Giuseppe, der zuruckgekehrt ist und etwas zuruckgibt.
Fur all jene Giuseppes, die im Gefangnis »lebendig
begraben, aber in der Legalitat zuruck sind.

C. S.



Nitimur in vetitum semper cupimusque negata.

OVIDO

Ich feiere mich selbst und singe mich selbst,

Und was ich mir herausnehme, solltest auch du dir
herausnehmen,

Denn jedes Atom, das mir gehort, gehort ebensogut auch
dir!

... In allem Volk seh ich mich selbst, keiner mehr und
keiner ein Gerstenkorn weniger als ich.

Und das Gute und das Schlechte, das ich von mir sage,
sage ich auch von ihnen.

... Wer einen andern erniedrigt, erniedrigt auch mich,
und jedes Wort oder Tun trifft am Ende mich ...

WALT WHITMAN, Gesang von mir selbst



Real existierende Personen, Handlungen und Schauplatze
werden aus dem Blickwinkel des Autors geschildert. Alle
weiteren Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind rein zufallig und nicht beabsichtigt. Der Protagonist
nennt sich im Text Antonio Brasso. Diesen Namen hat
Giuseppe Grassonelli in der Zeit seines Lebens, die im
Mittelpunkt dieser Geschichte steht, tatsachlich benutzt.
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An meinen Feind

Welch ungeheure Katastrophe hat meine geliebte Heimat
erschiuttert, mit wie vielen stummen Tranen haben unsere
Frauen sie beweint?

Diesen Gedanken richte ich an dich, mein Feind, um
dich zu fragen, ob du dich in deinem kurzen, jammerlichen
Leben jemals gefragt hast, ob die Tranen meiner Mutter,
die damals auf das Pflaster fielen, nicht genauso bitter und
voller Liebe waren, wie jene, die nun deine Mutter um dich
weint.

Ich glaube, dass die Tranen einer Mutter um ihren
ermordeten Sohn - egal, ob sie um dich oder um mich
vergossen werden - einfach nur Ausdruck fur einen
abgrundtiefen Schmerz sind.

Und wenn ich an die vielen und doch sinnlosen Tranen
deiner armen Mutter denke, kommt mir meine Mutter in
den Sinn, und eine schreckliche Angst legt sich wie ein
eiserner Ring um mein Herz, denn ich weilS jetzt, dass dein
trauriges Schicksal auf ewig mit meinem verbunden sein
wird.

Dieser unendliche Schmerz wird auf unseren Seelen
lasten wie ein gewaltiger Felsblock, und wir werden
krampfhaft nach einem Rechtfertigungsgrund fur unser
Verhalten suchen, und sei es auch nur ein einziger. Aber
wir werden nichts finden, aulSer der kurzlebigen
Entschuldigung, dass wir aus ... Rache getotet haben.



In diesem unendlich grofSen Meer des Schmerzes
werden wir unweigerlich ertrinken.
Giuseppe Grassonelli



Unkraut

In dieser Nacht, die sich ganz allmahlich, aber
unaufhaltsam auf meine armselige Existenz legt, weckt
mich das ferne Klaffen eines Hundes aus dem leichten
Schlaf. Ich offne die Augen. Die Dunkelheit meiner Zelle
wird nur durch ein schwaches kegelformiges Licht erhellt.

Das Heulen dieses Hundes, wahrscheinlich ein Streuner,
ist eine nicht enden wollende Klage gegen den Himmel.
Vielleicht ist es auch eine Hundin, die verzweifelt nach
ihren Jungen sucht?

Plotzlich taucht eine Erinnerung aus meiner Jugend in
meinen Gedanken auf und meine Lippen verziehen sich zu
einem bitteren Lacheln. Ich schliel3e die Augen und sehe
wieder diese eine spezielle Hundin vor mir, dreilsig Jahre, ja
ein ganzes Leben liegt diese Szene zuruck. Laut bellend
streckte sie damals den Kopf aus ihrem Versteck. Dann
schnupperte sie und schaute sich um. Sie war nervos,
verliels ihre Hohle, kehrte dann wieder zuruck, als konne
sie sich nicht entscheiden. SchliefSlich schoss sie nach
draufSen und rannte davon.

Tino 'u Mancinu, Toto 'a Fimminedda, Nello 'u Grossu
und ich hatten seit etwa einer Stunde am Felsen gelehnt
und auf diesen Moment gewartet. Ich ging rasch auf die
Hohle zu, die anderen folgten, dann schob ich meinen Arm
hinein und zog den ersten Welpen heraus, der sofort zu
winseln begann. Ich druckte ihn Nello in die Hand, dann
zog ich den zweiten Welpen heraus und gab ihn Tino. Der



dritte war schlau und hatte sich ganz klein gemacht. Ich
konnte ihn zwar fuhlen, aber nicht richtig am Fell packen.

»Verdammt, ich muss mich beeilen! Wenn die Hundin
zuruckkommt, zerfleischt sie uns«, dachte ich.

Ich streckte meinen Kopf in die Hohle und versuchte
hineinzuschlupfen, da horte ich 'u Grossu hinter mir
brullen: »Heilige Mutter Gottes! Sie kommt ...«

Ich schnellte zuruck, liels von dem letzten Welpen ab,
riss meinen Freunden die beiden anderen kleinen Hunde
aus den Handen und steckte sie zuruck in die Hohle. Dann
ergriffen wir die Flucht. Es war nicht leicht, den steilen
Berg nach oben zu rennen, aber ich hoffte, dass die
wutende Hundin uns nicht folgen wurde, weil wir immerhin
ihren Nachwuchs zuruckgelassen hatten.

Es war nicht das erste Mal, dass wir Welpen klauten.
Aber dieses Mal war es anders. Die Hundin fletschte
wutend die Zahne und liels uns nicht in Ruhe.

Plotzlich stolperte Toto und rutschte den Hiigel
hinunter, wobei er mit dem Kopf auf den spitzen Steinen
aufschlug.

»Verdammter Mist«, dachte ich, »dieses Mal hat sich
diese Memme aber richtig wehgetan.«

Schon als wir bei der Hohle angekommen waren, hatte
er gejammert, er wolle nach Hause und er habe Angst
davor, dass die Hiindin zurickkommen konne. Toto hatte
immer vor irgendwas Angst.

Ich machte kehrt, um ihm aufzuhelfen und ihn in
Sicherheit zu bringen. Als ich bei ihm war, versuchte ich
ihn zu beruhigen, wahrend er vor Schmerzen schrie.

Die Hundin beobachtete die Szene und war stehen
geblieben. Ihr Blick schien sagen zu wollen: »Seht euch
diese beiden Trottel an!« Dann drehte sie sich um und
verschwand. Die Sicherheit ihrer Welpen war wichtiger fur
sie.

In diesem Augenblick kam ein Freund meines Vaters
vorbei, der auf dem Weg zur Arbeit war. Toto blutete an der



Stirn, sein Bein war verdreht, eine Hand gebrochen, die
Haut am ganzen Korper aufgeschurft. Er trug den Jungen
zum Auto und brachte ihn ins Krankenhaus, dabei warf er
mir einen vorwurfsvollen Blick zu und sagte: »Du schon
wieder, Mal’e ...«

Mal’e, Malerba, das war mein Spitzname: Unkraut.

Als ich nach Hause kam, wurde ich erst von meinem
Grolsvater verprugelt, dann von meinem Vater und
schlieflSlich von meinen Onkeln. Fur sie war ich allein an
allem schuld. Es hatte wenig Sinn, ihnen zu versichern,
dass es nicht meine Idee gewesen war, sondern die der
anderen Jungs. Lediglich meine Mutter glaubte mir, doch
sie konnte mich weder vor den Schlagen noch vor der
Strafe schutzen.

Die Manner meiner Familie verdonnerten mich dazu,
immer in Totos Nahe zu bleiben, um ihn zu beschiitzen: Er
war die Schwachstelle unserer Bande. Normalerweise
rannte ich morgens in die Schule, um in Form zu bleiben,
aber nach diesem Vorfall musste ich Toto im Bus zur Schule
begleiten.

Ich traumte damals davon, Fulsballprofi zu werden.
Mein Herz gehorte Juventus Turin, und meine Helden
waren Romeo Benetti und Pietro Anastasi. Ich schwor mir,
eines Tages so gut zu sein wie sie. Aber statt eines Fulsballs
hatte ich jetzt einen Klotz am Bein: Toto. Wegen ihm hatte
ich fast jeden Tag Krach mit den anderen Jungs. Er war
blod genug, sich jedes Mal das Pausenbrot klauen zu
lassen, sobald ich nicht in seiner Nahe war. Es gab aber
auch eine positive Seite: Toto war ein guter Schiiler. Von
der Grundschule bis zum Mittelschulabschluss, den ich
ohne ihn niemals geschafft hatte, machte er meine
Hausaufgaben.

Normalerweise lief es so ab: Ich kam erschopft und
verschwitzt in der Schule an, schlief auf meinem Platz ein,
und der Lehrer versuchte mich mit ein paar Ohrfeigen zu
wecken. Aber nichts zu machen: Ich nickte sofort wieder



ein. Erst als es nach Schulschluss klingelte, wurde ich
richtig wach, und erst dann begann mein Tag so richtig.

Wenn mein Vater bei Fiat von zwei bis zehn Uhr die
Abendschicht hatte, alSen wir gemeinsam zu Mittag, und
bevor er zur Arbeit ging, qualte er mich mit dem
Einmaleins. Seinen Ohrfeigen ist es zu verdanken, dass ich
das Einmaleins so gut beherrschte, dass selbst mein Lehrer
verblufft war. Eigentlich lernte ich von meinem Vater weit
mehr als von meinem Lehrer. Seine Strenge sorgte dafur,
dass ich nicht nur in Mathematik, sondern auch in
Geografie besser als meine Klassenkameraden war. Im
Klassenraum selber war ich allerdings meist geistig
abwesend. Ich hasste den Unterricht. Fur mich war er
reine Zeitverschwendung.

»Ich bin eben Fullballer und kein Bucherwurme, sagte
ich mir immer wieder, um mir Mut zuzusprechen.

In der Schule trieben wir nichts als Unsinn. Wir klauten
alles, was nicht niet- und nagelfest war. Nicht, weil wir es
haben wollten, sondern einfach so. Eines Tages
beobachteten wir, wie ein Eiswagen vor dem
Lebensmittelladen stehen blieb. Der Fahrer stieg aus,
offnete die hintere Tur, nahm zwei Kartons mit Eis heraus
und verschwand im Laden. Ein Blick zu Tino genugte, wir
sprangen in den Wagen und brausten mitsamt der Ladung
davon.

Dann holten wir unsere Freunde ab, fuhren ins Grune
und stopften so viel Eis in uns hinein, bis uns kotzubel
wurde. Als wir nicht mehr konnten, fingen wir an, uns
gegenseitig mit Eis zu bewerfen. Warum wir diesen
Blodsinn eigentlich machten, wussten wir selbst nicht.
Auch dass wir es dieses Mal ubertrieben hatten, war uns
nicht bewusst. Das war schlimmer, als Welpen zu klauen.

Alle Kinder in unserem Viertel wurden von ihren Eltern
verhort, um herauszufinden, wer dabei gewesen war. Tino,
Nello und ich wurden ordentlich verprugelt, aber wir
blieben still, »sangen« also nicht. Aber unser Schweigen



half nichts, denn wie immer war das Muttersohnchen Toto
der Verrater, der alles beichtete.

Heiliger Strohsack, was wurde ich an diesem Tag von
meinem Vater grun und blau geschlagen! Aber es waren
nicht die Prugel, die wehtaten. Unsere Eltern mussten
Schulden bei der Bank machen, um den Schaden
auszugleichen, den wir angerichtet hatten. Ich ware vor
Scham am liebsten im Boden versunken. Nur meine Mutter
hatte Mitleid mit mir. Sie nahm mich in den Arm und
wiegte mich wie ein kleines Kind. Dabei murmelte sie
immer wieder, sie sei sicher, dass wir einen solchen
Blodsinn nicht noch mal machen wurden.

Meine Mutter! Was fur eine wunderbare Frau! Ich
erinnere mich nicht, dass sie jemals die Hand gegen mich
erhoben hatte. Jeder ihrer Vorwurfe wurde von einem
freundlichen Lacheln begleitet. Ich versprach ihr jedes Mal,
dass ich mich in Zukunft gut und anstandig benehmen
wurde. Aber nach ein paar Tagen waren alle guten Vorsatze
vergessen. Wer weils, wie oft ich sie enttauscht habe.

Unsere Bande bestand aus etwa zehn Jungs. Wenn wir
nicht im Viertel blieben und in den Hinterhofen FulRball
spielten, machten wir die Stadt unsicher. Uns entkam
keiner.

Unsere Feinde waren die »Vicinzillari«. Sie hatten sich
nach Vicinzella benannt, dem Stadtviertel, in dem sie
wohnten. Wir dagegen waren die »Indianer«, denn unsere
Gegend nannte man das »Indianerviertel«.

Eines Tages waren wir gerade auf der Suche nach den
Vicinzillari, die unser Bandenmitglied Meme schwer
verprugelt hatten, als wir zwei Carabinieri entdeckten, die
ihre Motorrader am StralSenrand aufgebockt hatten. Sie
wirkten wie Riesen - jedenfalls kamen sie mir in meinen
Kinderaugen so vor.

Wahrend wir an ihnen vorbeigingen, musterten sie uns
mit prufenden Blicken, wir dagegen versuchten, besonders



unschuldig auszusehen. Plotzlich war ein Mordskrach zu
horen. Ich drehte mich um und sah eines der
Polizeimotorrader am Boden liegen. Ich blieb stehen, als
ein Carabiniere auf mich zugeschossen kam und auf mich
einzuprugeln begann. Er hielt mich so fest, dass ich das
Gefuhl hatte zu ersticken. Danach kam noch sein Kollege
dazu. Ich war starr vor Angst und versuchte mich zu
befreien. Warum schlugen sie mich? Was war uberhaupt
passiert? Einer der beiden meinte, er habe mich
wiedererkannt, und verlangte meinen Namen. Ich nannte
ihm einen Namen - naturlich einen falschen. Der Polizist
ging, ohne mich loszulassen, auf sein Motorrad zu.
Wahrend er uber Funk mit der Zentrale sprach, gelang es
mir, mich zu befreien und zu fluchten. Der andere Beamte
rannte mir nach, ubersah dabei aber ein sich naherndes
Auto.

Das Auto erfasste ihn und schleuderte ihn brutal auf die
Stralse. Wie durch ein Wunder uberlebte er.

Ich war schockiert. Meine Ohren waren feuerrot, mein
Kopf drohte zu platzen, meine Arme schmerzten. Ich rannte
weiter, noch nie hatte ich solche Angst gehabt. Ich
furchtete, dass mich die Carabinieri erkannt hatten. Dieses
Mal wurden mich mein Vater und mein Grolsvater
totschlagen. Dieses Mal war es wirklich ernst.

Als ich bei meinen Freunden ankam, war ich immer
noch geschockt und verwirrt, besonders, weil die anderen
bei meinem Anblick in Gelachter ausbrachen. Ich kapierte
gar nichts. Sie wieherten vor Lachen. Dann erklarte mir
einer, was los war.

Das Ungluck mit dem Motorrad war passiert, als ich
Toto kurz aus den Augen gelassen hatte. Er hatte wohl so
fest dagegengetreten, dass es umsturzte. Noch bevor die
Geschichte zu Ende erzahlt war, stiirzte ich mich auf Toto
und schlug auf ihn ein. Wie hatte er mir das antun konnen?
Meine Freunde lachten noch immer. Ich verprugelte ihn so
sehr, dass er sich sein Leben lang daran erinnern wurde.



Und als Toto mich zu Hause verpetzte und seine Eltern mir
Vorwurfe machten, war mir das vollig egal. Ich drohte
sogar, mir ihn am nachsten Tag wieder vorzuknopfen. Ich
hatte es satt, immer fur jeden Blodsinn verantwortlich
gemacht zu werden, den er verzapfte. Jetzt war ich bereit,
die Konsequenzen zu tragen, Prugel wurde ich ohnehin
einstecken, so oder so.

Endlich hatte ich Toto aus meinem Leben gestrichen.

Von diesem Tag an waren wir das Muttersohnchen los.
Da waren Tino ‘'u Mancinu, Nello ‘u Grossu und ich uns
einig. Und jedes Mal, wenn sich Toto uns naherte, setzte es
fur ihn Ohrfeigen. Die Anweisung meiner Eltern, immer in
seiner Nahe zu bleiben und auf ihn aufzupassen, schlug ich
in den Wind.

Aber nach einer Weile mussten auch sie es akzeptieren.
Toto hatte sich ins Aus gespielt, ein fiir alle Mal. Mit ihm
hatten wir nur Arger. Er hétte sich ja doch nicht geandert.
Und auch Toto sah das am Ende ein. Er blieb zu Hause und
lernte.



Die Waffen

Seit einer Stunde war alles bereit. Tino, Nello und ich
hatten uns versteckt und warteten darauf, dass die
Distelfinken sich auf unsere ausgelegten Schlingen setzten.
Wir schwiegen und bewegten uns nicht, damit die Vogel
uns nicht schon von oben erkennen konnten. Plotzlich
sahen wir Vincenzo 'u Fitusu auf uns zukommen, ein
Schafer aus dem Dorf, der bei seinen Schafen schlief und
sich allem Anschein nach nur sehr selten wusch. Niemand
wagte es, ihm zu nahe zu kommen: Er stank schlimmer als
ein ganzer Schweinestall.

Vincenzo trug einen grofsen Jutesack in der einen und
einen Spaten in der anderen Hand und sah sich immer
wieder misstrauisch um.

Sein Verhalten machte uns neugierig. Ich schaute durch
das Fernglas und bemerkte, dass der Schafer einige Zweige
zur Seite schob und dann mit dem Spaten zu graben
begann. Fasziniert beobachteten wir ihn weiter. Was ging
hier vor?

Vincenzo grub und grub, dann zog er eine grofSe, runde
Plastiktonne heraus. Er drehte den Deckel ab und
versenkte den Jutesack in der Tonne. Dann verschloss er
die Tonne wieder, legte sie behutsam in die Grube,
bedeckte sie sorgfaltig mit Erde und ging davon, wobei er
sich immer wieder verstohlen umblickte. Hatte ihn auch
niemand beobachtet? Sobald er weit genug weg war,
sprangen wir aus unserem Versteck hervor, gingen zu der



Stelle mit der frisch aufgewuhlten Erde und begannen mit
blofSen Handen zu graben. Mit groflser Muhe bargen wir
gemeinsam die schwere Tonne. Ich drehte mit beiden
Handen den Deckel auf, dann zogen wir den Sack heraus
und schutteten seinen Inhalt auf den Boden: zwei
abgesagte Schrotflinten mit Doppellauf, drei
Trommelrevolver, zwei Pistolen, mehrere Packchen
Munition und eine Tasche. Als wir Letztere offneten,
entdeckten wir aullerdem mehrere dicke Bundel
Geldscheine. Viel Geld, ganz sicher mehrere Millionen Lire.
Unsere Herzen klopften zum Zerspringen, wir waren wie
gelahmt.

Waffen hatten wir schon gesehen, wir hatten sogar
schon mit der alten Pistole von Nellos Vater
herumgeballert. Aber diese hier waren anders: viel kleiner
und ihr blankes Chrom glanzte uns entgegen. Wir steckten
alles wieder in die Tonne, packten sie rechts und links an
den beiden Plastikgriffen und schleppten sie ein paar
Hundert Meter weiter, bis zu einem Versteck, das nur wir
kannten. Bevor wir gingen, leisteten wir einen heiligen
Schwur: Niemals wurden wir unser Geheimnis verraten.
Niemals und niemandem.

Wir kamen alle sehr spat nach Hause. Mein Vater
arbeitete noch in der Abendschicht, aber meine Mutter
warnte mich vor, er wurde mir eine ordentliche Abreibung
verpassen. Ich horte gar nicht zu, da ich nur an unser
neues und grofSes Geheimnis denken konnte. Rasch schlang
ich ein Brotchen hinunter und verliels dann auch schon
wieder das Haus, wobei ich standig murmelte: »]Ja, ja.«

Wir trafen uns an unserem ublichen Platz. Auf Tinos
Stirn prangte ein Pflaster. Seine Mutter hatte ihm wegen
seiner Zuspatkommerei einen Teller auf dem Kopf
zertrummert. Normalerweise hatten wir daruber gelacht -
nicht aber an diesem Tag. Unsere Aufregung uber das
Geschehene war viel zu grols, und keiner von uns wusste,



was weiter zu tun war. Was sollten wir mit unserem Schatz
anstellen?

Ich zahlte das Geld. Neun Millionen Lire. Neun Bundel
mit jeweils hundert Zehntausenderscheinen.

Wir probierten die Waffen aus, am meisten Spald
machten die Trommelrevolver. Wir verballerten funf
Packchen Munition. Fast ware die SchielSerei
schiefgegangen: Tino zielte mit einer Lupara und druckte
ab. Doch unmittelbar danach glitt ihm die Schrotflinte aus
der Hand, fiel zu Boden und ein zweiter Schuss loste sich.
Wir hatten Riesengluck, dass niemand verletzt wurde und
keinem durch den Krach das Trommelfell platzte.
Schrotflinten waren nichts fur uns, das war spatestens jetzt
Klar.

Als Erstes entschieden wir, die neun Millionen
aufzuteilen und jedem einen Trommelrevolver zu geben.
Jeder sollte seine Waffe an einem nur ihm bekannten,
geheimen Ort verstecken.

Verdammt! Drei Millionen pro Nase. Wer von uns hatte
uberhaupt jemals so viel Geld gesehen! Um sich vorstellen
zu konnen, welche Summe das damals war, sollte man sich
klarmachen, dass mein Vater in den 1970er-Jahren im
Monat etwa 450000 Lire verdiente - der Preis fur eine neue
Vespa, mein grofSer Jugendtraum. Naturlich konnte ich mir
nicht einfach von jetzt auf gleich eine Vespa kaufen, ohne
Verdacht zu erregen. Doch ich hatte schon eine Idee: Ich
wurde den Roller auf einen anderen Namen anmelden.

Einige Zeit zuvor hatte mein Vater mir eine gebrauchte
Vespa fur 150000 Lire gekauft, damit ich besser zur Arbeit
kame. Naturlich hatte ich von dieser alten Mohre nur den
Rahmen behalten, auf dem ein Schildchen mit der
Seriennummer festgeschraubt war. Ich hatte es abgemacht
und auf eine fast neue Vespa montiert, die ich gestohlen
und in ein glanzendes Nachtblau umlackiert hatte. Sie sah
wirklich schick aus, aber legal war an ihr blof3 die
Seriennummer. Alles andere, das Fahrgestell, die Rader,



der Auspuff und der 75-Kubik-Motor, hatte ich von anderen
Vespas genommen und dann zusammengeschraubt.

Damals, nach der Mittelschule, hatte ich in einer
Werkstatt angefangen, um »etwas Vernunftiges zu lernenc,
und verdiente 40000 Lire pro Monat. Wie hatte ich mir von
den paar Kroten die Vespa meiner Traume leisten konnen?
Zumal ich das Geld sofort bei meiner Mutter abliefern
musste.

Eines Morgens, auf dem Weg in die Werkstatt, hatte ich
meinen Vater mit einigen Kollegen von der Nachtschicht
kommen sehen. Sie trugen schlammverkrustete
Gummistiefel. Dieses Bild brannte sich in mein Gehirn. Ich
weils nicht warum, aber danach qualten mich seltsame
Gedanken, und an jenem Tag schwor ich mir, niemals ein
solches Leben zu fuhren.



Der Hund heult nicht mehr, er hat sich offenbar beruhigt.
In dieser schier unendlichen Nacht rasen meine Gedanken.
Ich kehre in meine Jugendjahre zuruck und eine qualende
Frage, immer die gleiche, drangt nach einer Antwort:
Warum? Warum bin gerade ich so geworden?

Wenn jeder von uns eine Situation in seiner Jugend, eine
Tatsache, eine Episode, eine Freundschaft herausstellen
wurde, von der die Charakterentwicklung besonders
beeinflusst, die Weichen fiir die Zukunft gestellt und die
Richtung des Lebens bestimmt wurden, wurde ich mich fiir
diesen weit zurtickliegenden Tag entscheiden. Fiir den Tag,
an dem ich - nicht einmal fiinfzehn Jahre alt - mit meinen
Freunden Distelfinken fangen wollte und dabei einen
Schatz aus Waffen und Geld gefunden habe.

Wenn ich heute riickblickend dariiber nachdenke, glaube
ich allerdings nicht, dass dieser Fund entscheidend war.
Wichtig, ja, aber nicht entscheidend.

Schuld an meiner Entwicklung waren nicht das schlechte
Umfeld, die falschen Freunde, wie man in diesen Fallen oft
annimmt. Nein. Ich war einfach so. Ich kann es nicht besser
erklaren. Ich hatte an besagtem Tag auch ganz alleine sein
konnen, und ich hatte doch nicht anders gehandelt. Ich war
ein Krimineller, von Kindesbeinen an - auch wenn mir das



damals noch nicht bewusst war. Mehr gibt es dazu nicht zu
sagen.

Wir waren eine grofSe Familie, die allein von dem kargen
Arbeiterlohn meines Vaters leben musste. In diesem Alter
erlaubt es der Intellekt noch nicht, logisch zu denken und
entsprechende Schliiusse zu ziehen. Wenn ich etwas sah, das
mir gefiel, ich es mir aber nicht leisten konnte, dann stahl
ich es. Ich wusste, dass das nicht richtig war. Aber ich
verstand es nicht. Und es ist leider so: Je weiter man sich in
die falsche Richtung entwickelt, desto schwieriger wird es,
wieder umzudrehen. Hatte ich damals gewusst, was ich
heute weils ...! Aber vielleicht ware ich auch nie zu diesen
Erkenntnissen gelangt, wenn ich nicht hier gelandet ware.
Ich blicke ins Leere, die Hande hinter dem Nacken
verschrankt, mein Zellengenosse schnarcht laut, so laut,
dass die Scharniere seines Feldbetts quietschen. Der
kléaffende Hund war das kleinere Ubel.



Das Geheimnis

Nach unserer Entdeckung vergingen einige Tage, ohne
dass etwas passierte. Niemand ahnte etwas von unserem
Fund. Aber Nello und Tino hatten es satt, standig in Angst
leben zu mussen. Wo sollten sie die Revolver verstecken?
Zu Hause naturlich nicht. Am besten dort, wo wir sie
gefunden hatten. Ich dagegen hatte meinen immer dabei,
wenn ich unterwegs war, ansonsten versteckte ich das gute
Stuck in einem Autowrack.

Das Geld gaben wir nach und nach aus, die Versuchung
war zu grols. Als Erstes gonnten wir uns eine richtige
FulBballausrustung: Schuhe von Pantofola d’Oro, die damals
ein Vermogen kosteten. Und neue Jeans, T-Shirts und
Jacken. Die misstrauischen Nachfragen lielsen nicht lange
auf sich warten. Als meine Mutter mich das erste Mal in
meinen neuen Klamotten sah, wollte sie sofort wissen,
woher ich sie hatte. Ich antwortete, dass ich mir alles von
einem Freund geliehen hatte.

»Kann ich das auch deinem Vater sagen, damit er
beruhigt ist?«, fragte sie weiter.

»Sicher, er braucht sich keine Sorgen zu machenc,
beschwichtigte ich, obwohl es offensichtlich war, dass sie
mir nicht glaubte. Aber gerade deshalb war ich davon
uberzeugt, dass sie meinem Vater nichts sagen wurde. IThr
gegenuber hatte ich allerdings ein schlechtes Gewissen,
weshalb ich dazu uberging, das Haus in meinen alten
Klamotten zu verlassen und mich erst danach umzuziehen.



Nach und nach wurden wir leichtsinnig. Wir begannen
mit dem Geld anzugeben. Einmal zog Nello ein Bundel
Zehntausender aus der Tasche, um drei Scheiben
Wassermelone zu bezahlen, danach wusste das ganze Dorf
Bescheid. Inklusive unserer Eltern naturlich.

Eines Morgens, ich lag noch in tiefem Schlaf, zog mich
mein Vater an den Haaren aus dem Bett, warf mich zu
Boden und prugelte auf mich ein.

»Wo habt ihr die Tonne versteckt?«, brullte er mich an.

»Was fur eine Tonne?«, fragte ich und versuchte mein
Gesicht mit den Handen gegen die Schlage zu schutzen.

»Du weilst schon ... raus mit der Sprache!«

»Ich weild von nichts.«

»Dieses Mal bring ich dich umg, tobte er weiter, aulser
sich vor Wut.

Er schlug so ungezugelt zu, dass meine arme Mutter, die
ihn zu stoppen versuchte, selbst etwas abbekam. Als er
endlich genug hatte, fesselte er mich an das
Balkongelander.

»Leugnen hat doch keinen Sinn«, sagte mein Onkel mit
sanfter Stimme.

»Tino hat alles erzahlt«, fugte mein Cousin listig hinzu.

»Unmoglich, Tino hat geschworen nichts zu verratenc,
dachte ich. Auf den Trick fiel ich nicht herein.

»Wenn ihr doch schon alles wisst, warum lasst ihr mich
dann nicht in Ruhe? Was wollt ihr noch von mir?«

»HOr mir gut zu«, wandte sich mein Grolsvater mir zu,
nachdem er meinen Vater wegen der Fesseln kritisiert
hatte. »Dieses Mal ist es ernst. ‘U Fitusu war bei mir. Er
sagte, du hattest ihm eine Tonne gestohlen, in der er etwas
versteckt hatte, das er zuruckhaben muss. Wenn ihr diese
Tonne also geklaut habt, dann steht dazu, und wir geben
sie ihm einfach zuruck.«

Mit seinen besonnenen Worten hatte mich mein
GrolSvater schon fast uberzeugt, aber ich dachte auch an



den Schwur, den ich abgelegt hatte und den ich nicht
brechen durfte. Ich beschloss, mich erst mit meinen
Freunden zu beraten. Vielleicht wiurden wir danach alles
zuruckgeben.

Also sagte ich: »GrofSvater, ich weils von nichts.« Und
obwohl meine Antwort ihn ganz und gar nicht uberzeugte,
befahl er allen, mich in Ruhe zu lassen. Er ging zu Fitusu
und liel$ sich erklaren, warum er gerade mich in Verdacht
hatte.

»Einige Bauern haben erzahlt, dass sich 'u Malerba, 'u
Mancinu und 'u Grossu immer in dieser Gegend
herumtreiben. Aber Beweise habe ich keine«, musste der
Schafer eingestehen.

Obwohl mein Vater skeptisch blieb, loste er daraufhin
meine Fesseln. Er kannte mich zu gut und meinte zu den
anderen, sie konnten sich gar nicht vorstellen, was fur ein
durchtriebener Lugner ich sei.

» Mich wurde er nie belugen«, sagte mein Grolsvater,
und seine Worte brannten wie Feuer in meiner Seele.

Auch Nello und Tino hielten den Verhoren stand. Keiner
von uns hatte etwas verraten. Zum Gliick war Toto ’a
Fimminedda dieses Mal nicht bei unser Aktion dabei
gewesen. So blieb unser Geheimnis wirklich ein Geheimnis.
Trotzdem hatten wir Angst. Wir hatten begriffen, dass wir
in ernsten Schwierigkeiten steckten. Ich versuchte meine
Freunde davon zu uberzeugen, dass es vielleicht besser
ware, alles zuruckzugeben. Aber davon wollte vor allem
Tino nichts wissen.

»Ich brauche das Geld, um zu heiraten«, protestierte er.

Mein Vater mit den schlammverkrusteten Gummistiefeln
fiel mir wieder ein.

Die Waffen hatten wir freiwillig zuruckgegeben, nicht
aber das Geld. Und es ware schwer gewesen, die anderen
davon zu uberzeugen, dass wir nur die Waffen gefunden
hatten. Wir entschieden uns deshalb dafur, alles zu
behalten, aber nichts mehr zu kaufen, was uns verdachtig



machen konnte. Mein Vater gab mir weiterhin - jetzt
allerdings mit misstrauischem Blick - 1400 Lire
Taschengeld in der Woche. Das musste reichen, fur Kino,
Pizza und Getranke.

Wahrend Tino also schon ganz genau wusste, was er mit
dem Geld machen wurde, war Nello kurz davor
einzuknicken. Sein Vater hatte ihn grun und blau
geschlagen, und Tino vertraute mir an, dass er nicht mehr
lange durchhalten wurde.

Jedes Mal, wenn 'u Fitusu mich traf, sagte er zu mir:
»Male ", Malerba, du hast mir Geld geklaut ...«

»Welches Geld?«, fragte ich zuruck.

»Wenigstens die Waffen konntet ihr doch zuruckgebenc,
versuchte er zu vermitteln.

»Ich hab keinen blassen Schimmer, wovon du sprichst,
welche Waffen? Wenn du nicht mit deinen Anschuldigungen
aufhorst, sag ich’s meinen Onkeln.« Damit brachte ich ihn
zum Schweigen.

Einige Tage spater wurden im Morgengrauen in einem
Schafstall zwei Leichen gefunden: ‘U Fitusu und einer
seiner Freunde. Die Nachricht schockierte uns. Wir hatten
gleich das Gefuhl, irgendeine Art von Mitschuld daran zu
tragen.

Am nachsten Tag nahmen die Carabinieri zwei
Verdachtige fest, die fur den Doppelmord verantwortlich
sein sollten, und einer der beiden gab die Tat zu. Sie hatten
sich rachen wollen, da ihnen Vincenzo 'u Fitusu die Beute
aus einem Raububerfall gestohlen hatte.

Nello, Tino und ich schworen uns erneut, das Geheimnis
unser Leben lang zu wahren - jetzt, da auch wir in hochster
Gefahr waren, musste das erst recht sein. Die Angst liels
uns schweigen.

Viele Nachte lang wurde ich von Albtraumen gequalt
und konnte kaum schlafen. Ich hatte mir nicht vorstellen



konnen, dass unser Dummejungenstreich so schlimme
Konsequenzen haben wurde.

Immerhin liels mich dieses dramatische Ende der
Geschichte in den Augen meines Vaters unschuldig
erscheinen. Er beteuerte meiner Mutter gegenuber immer
wieder, wie leid es ihm tue, dass er mich fur etwas
verprugelt hatte, das ich gar nicht getan hatte. Dass es
unrecht war, immer mir die Schuld fur alles zu geben. Dass
ich eigentlich doch noch ein Kind war.

Ich legte ihm gegenuber eine gewisse Gleichgultigkeit
an den Tag, um ihm ein noch schlechteres Gewissen zu
machen: Du hast mich zu Unrecht verdachtigt, sagte jeder
meiner Blicke. Daraufhin war mein Vater nicht mehr ganz
so streng ... Ruckblickend war das ein schwerer Fehler.



