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Ihr Leben lang kroch die Raupe herum und fraß Blätter,  

bis sie irgendwann erschöpft vom Kriechen und Fressen war. 

Da spann sie einen Kokon und legte sich zur Ruh. Sie glaubte, 

ihre Zeit sei gekommen. Dabei stand nur ihre Geburt als Schmetterling bevor.

 

nach Laotse



Erstes Kapitel, 

in dem ein Wunder geschieht

Papa sagt, man kann nur glauben, was man sieht, und Mama

sagt, da sei was Wahres dran. Allerdings glaubt Mama trotzdem

an Gott und an ein Paradies im Himmel und sogar an Engel.



Dabei ist ihr nichts davon je unter die Augen gekommen. Was

ich glauben soll, weiß ich nicht. Also, ich denke schon, dass es

da oben etwas Großes gibt, doch ob da ausgerechnet der Chef

mit Rauschebart auf seiner Wolke sitzt? Ich kann es mir nur

schwer vorstellen. Trotzdem bete ich manchmal, meistens,

wenn ich etwas brauche.

Einmal zum Beispiel, da habe ich Gott um mehr Taschengeld

angefleht, das hatte ich dringend nötig. Und was war passiert?

Ich blätterte zwei Comic-Hefte durch, tapste die Treppe

hinunter, und da sagte Papa: »Du wolltest dir doch ein bisschen

Taschengeld dazuverdienen.«

Einfach so und ohne sich vorher darüber zu beschweren,

dass ich nackte Füße hatte oder meine Haare verstrubbelt wie

eine Ponymähne waren. Morgens liebt er es nämlich, sich über

mein Aussehen zu beschweren und mir Ratschläge zu erteilen:

Trag die Haare doch mal zu einem Pferdeschwanz! Zieh doch

mal was Hübsches an, zum Beispiel einen Rock oder eine Bluse.

Es könnte auch nicht schaden, die »ollen« Turnschuhe endlich

in den Müll zu befördern oder wenigstens zu putzen und zu

desinfizieren.

Aber heute kein Wort davon, heute kam er gleich auf den

Punkt. »Möchtest du mehr Taschengeld?«

Verrückt, also wenn das keine prompte Lieferung war. Ich

beugte mich zu meinem kleinen Bruder Ben hinunter, der in

seinem Stühlchen mit den Beinen strampelte, drückte ihm

einen Kuss auf die Wange und klaute ihm ein Stückchen Apfel

von seinem Teller.



»Das wäre toll, was soll ich tun?«

Papa guckte Mama über den Rand seiner Zeitung hinweg an.

»Siehst du.«

»Na, was soll sie darauf sonst antworten. Schließlich fleht sie

dich seit Wochen um mehr Taschengeld an. Sie hat dir sogar

angeboten, dein Auto zu waschen.«

»Mein Auto! Das kommt mir nur in die Waschanlage, sonst

wird der Lack stumpf. Oder kriegt Kratzer, wenn man mit dem

Schwamm so gefühllos umgeht.«

Ich schaute von einem zum anderen und fragte mich, was

hier eigentlich los war. Es war Sonntagmorgen. Normalerweise

taten meine Eltern um diese Zeit nicht mehr, als mit einer Tasse

Kaffee in der Hand die Zeitung zu lesen und Ben ab und an

einen Apfel zu schälen oder ihm eine Scheibe Brot in kleine

Reiterchen zu schneiden.

»Also, wie ist das jetzt mit meinem Taschengeld?«, fragte ich,

damit es mal voranging.

»Erklär du es ihr«, sagte Mama.

Aber dann fing Mama doch an, weil Papa Kaffee aus seiner

Tasse schwappte, als er sie auf der Zeitung absetzte, und er eine

Serviette suchen musste.

»Ich sage dir gleich, ich halte nichts davon, weil du dienstags

Flöten hast, aber mich hat ja niemand gefragt.«

Sie warf Papa einen Seitenblick zu, auf den er nicht

reagieren konnte, weil er der Bundeskanzlerin den Kaffee

wieder von der Nase tupfen musste. Mama seufzte und fuhr

fort.



»Es geht um eine alte Tante von dir, so eine Art Oma, Oma

Hilde. Sie ist die Schwester deiner Ur-Oma, also von der Mutter

von Oma Martha. Bisher hat sie in einem kleinen Ort in den

Bergen gelebt, Hintertux. Sie ist sehr nett und eigentlich richtig

rüstig für ihr Alter, aber nun kommt sie nicht mehr alleine klar.

Sie kann sich nicht mehr die Schuhe zubinden und Essen

kochen, sie ist auch schlecht zu Fuß. Und sie hat keine anderen

Verwandten in der Nähe, deswegen müssen wir uns um sie

kümmern.«

Ich hockte mich auf unsere Küchenbank, zog die Beine an

und wärmte meine Zehenspitzen mit den Händen.

Also sollte ich etwas machen, das mit einer Oma zu tun hatte.

Und zwar immer dienstags. Ansonsten hatte ich nur Bahnhof

verstanden. Aber ich wusste, wer Oma Martha war, die Mutter

von Papa. Sie gab ihre Rente in einem Apartment mit Meerblick

auf Mallorca aus. Leider war das Apartment klein und

obendrein mit teuren Dingen vollgestellt, die alle kaputtgehen

konnten, so dass wir sie nie besuchen durften.

»Es ist nur vorübergehend«, sagte Papa, »bis wir einen Platz

im Altersheim haben. Und außerdem weiß man ja nie.«

»Was weiß man nie?«

»Wann Oma Hilde von uns gehen wird«, sagte Papa.

»Ich dachte, sie kann nicht mehr gut gehen?«

Papa seufzte, Mama seufzte, und für ein paar Sekunden

herrschte wieder Einigkeit in unserer Küche.

»Oma Hilde ist schon 97«, fuhr Mama fort, »und du weißt

doch, irgendwann geht jeder zum lieben Gott, also in den



Himmel.«

»Na, das muss erst noch bewiesen werden.«

»Andreas!«

Ich rollte mit den Augen und versuchte sie wieder auf Kurs

zu bringen.

»Zieht Oma Hilde jetzt zu uns?«

Papa faltete seine Zeitung zusammen und legte sie in den

Zeitungsständer neben der Bank.

»Nein, ich habe ihr ein Apartment gemietet, ganz in der

Nähe, in der Mendelssohnstraße. Und deine Aufgabe wäre es,

ihr jeden Dienstag etwas Gesellschaft zu leisten: mit ihr Karten

spielen, ihr mal aus dem Stuhl helfen, was zum Trinken

anbieten. Ansonsten kümmert sich Agathe um sie, aber

dienstagnachmittags hat sie keine Zeit, da hat sie ihren

polnischen Literaturkreis, den braucht sie, sonst bekommt sie

Heimweh. Könntest du das tun, Lulu? Du bekommst jedes Mal

vier Euro.«

Mama stellte mir Milch und Müsli vor die Nase und eine

Schüssel mit Löffel.

»Dienstags muss Lulu für das Weihnachtskonzert üben,

gemeinsam mit den anderen Mädchen. Jeder andere Tag ist

okay, aber nicht der Dienstag.«

»Ich kann es nicht ändern, Katrin. Agathe möchte unbedingt

den Dienstagnachmittag freihaben. Das war ihre Bedingung.

Und ich bin froh, dass ich überhaupt so eine gut ausgebildete

Krankenpflegerin gefunden habe, die sind nämlich verdammt

schwer zu bekommen. Also, was ist, Lulu?«



Ich ließ Haferflocken, Rosinen und Schokopops in meine

Schüssel rieseln. Ich stellte mir eine alte Frau in einem düsteren

Apartment vor. Ich kannte sie nicht. Ich kannte überhaupt

niemanden, der so alt war. War sie verschrumpelt wie ein

Apfel, den man zu lange in der Sonne liegen gelassen hatte?

Womöglich hatte sie eine Warze auf der Nase. Kurz musste ich

an die Hexe aus Hänsel und Gretel denken. Hatten die Eltern

ihre Kinder nicht zu einer Hexe in den Wald geschickt, um sie

loszuwerden? Aber nein, das war zum Glück ganz anders

gewesen, Hänsel und Gretel hatten sich verlaufen oder so.

Außerdem waren vier Euro ein prima Geschäft, besonders

wenn man dafür nur ein wenig Karten spielen musste. Und zu

Flöte brauchte ich auch nicht mehr, klang also eindeutig nach

Hauptgewinn.

»Ich mach es, und Flöte üben kann ich auch alleine. Aber ich

will fünf Euro.«

»Ich finde das nicht richtig«, sagte Mama.

»Abgemacht«, sagte Papa.

»Mehr Apfel«, rief Ben.

»Den kann Lulu jetzt schälen«, sagte Mama. Keine Frage, sie

war auch ein wenig sauer auf mich. Aber heute, an diesem

wunderbaren Morgen, störte mich das wenig. Ich dachte nur,

ich sollte wirklich öfters mal beten.



Zweites Kapitel, 

in dem ich mich von meinen

Freundinnen beraten lasse

Man weiß nie, warum sich plötzlich ein Wunsch in einem

einnistet. Dabei spreche ich nicht von einem Wunsch, wie eine

Eins im Vokabeltest oder Pfannkuchen mit Schokocreme zum



Mittagessen. Nein, ich meine einen Wunsch, der sich einem

plötzlich in den Kopf klickt wie ein Puzzlestück und

millimetergenau passt. »Klack«, da sitzt er und geht nicht mehr

raus.
 

»Nee, echt jetzt!?« Meine Freundin Belinda vergaß vor Staunen

zu kauen. Sie hatte sich den Schokoriegel in einem Stück in den

Mund geschoben. Jetzt lag er quer auf ihren Zähnen und beulte

Dellen in ihre Wangen. Das ließ sie wie ein Hammerhai

aussehen. Eben hatte ich von meinem neuen Job erzählt. Wir

hatten die erste große Pause. Neben Belinda und mir stand

noch Marlies auf der Treppe zur Turnhalle. In den Pausen

hielten wir uns gerne hier auf, weil man von der obersten Stufe

aus den gesamten Schulhof im Blick hatte. Nieselregen wehte

uns ins Gesicht, der November hatte es auf einmal eilig gehabt.

Ich zog meine Kapuze weiter über die Ohren und zurrte die

Bändchen fest.

»Ich frage mich nur, was man mit einer so alten Frau einen

ganzen Nachmittag lang anstellen kann?«

Belinda zerbiss die Schokostange in ihrem Mund, dass es

krachte.

»Oh, mit Omas kenne ich mich aus.«

Das hatte ich gehofft, schließlich hatte sie eine Oma, die nur

drei Häuser weiter wohnte.

»Also, Omas gucken wahnsinnig gerne fern. Am liebsten

Verkaufssendungen, wo man Ringe, Fensterreiniger und

Gemüseschneider kaufen kann. Dabei kann man mit ihnen



Süßigkeiten essen, denn ihre Schränke sind voll davon. Und

Omas verlieren ständig ihre Brille. Du könntest ihr also beim

Suchen helfen.«

»Machen Ur-Omas so etwas auch alles?«, fragte ich.

»Alt ist alt«, sagte Belinda. »Und vielleicht hast du Glück, und

sie hat einen Rollstuhl. Damit kannst du dann herumkurven. Zu

uns in den Kindergarten kam früher immer donnerstags eine

Vorlese-Oma, aber nicht in einem Rollstuhl, sondern in einem

schicken Cabrio. Also Omas lesen auch gerne vor. Du könntest

dir was vorlesen lassen.«

»Ja, zum Beispiel das Buch, das du demnächst im

Deutschunterricht vorstellen musst«, sagte Marlies.

Sie schob ihre Hand in die Hosentasche und beförderte einen

Stapel Karteikarten zutage. Ich brauchte nicht hinzuschauen,

um zu wissen, dass sie auf beiden Seiten mit Wissen gefüllt

waren.

»Schade, dass sie schon so alt ist«, sagte Belinda. »Dann hast

du vielleicht nicht mehr so lange was davon.«

»Papa meint, sie stirbt vermutlich bald«, bestätigte ich.

Marlies zupfte an dem Gummiband, das ihre Karteikarten

zusammenhielt und nickte.

»Die durchschnittliche Lebenserwartung von Frauen liegt

bei 77 Jahren. Allerdings hat in Kuba mal eine Frau gelebt, die

ist 127 geworden. Und mit 100 ist sie noch Fahrrad gefahren.«

Belinda pfiff durch die Zähne und schaute den

Schokokrümeln nach, die zwischen ihren Lippen

heraussprühten.



»Dann hättest du noch 30  Jahre Zeit, um an ihr Geld zu

verdienen. Da kommt ordentlich was zusammen. Hast du schon

eine Idee, was du damit anstellst?«

»Ich bin mir noch nicht sicher.«

Das war etwas geflunkert. Schließlich fragte ich mich seit

Wochen, wie ich bloß das Geld dafür zusammenbekommen

sollte. Aber gerade jetzt auf der zugigen Treppe mit kalten

Füßen hatte ich Angst, sie würden meine Begeisterung nicht

teilen und mir nur müde zunicken und etwas Langweiliges wie

»ja, ganz nett« sagen. Ich wollte keinen Dämpfer auf meine

Begeisterung, nein, das wollte ich nicht.

»Aber irgendeine Idee hast du schon«, bohrte sie weiter.

Ich schaute zwei Jungen aus unserer Klasse dabei zu, wie sie

sich gegenseitig nasse gelbe Blätter in den Kragen steckten, und

gab ein »Nö« von mir. Schmollend schob Belinda die Lippe vor.

Sie war der Meinung, dass sich Freundinnen immer und ohne

Ausnahme die geheimsten Dinge verraten mussten. Ihr wäre es

am liebsten, unsere Schädeldecken würden aus Glasbausteinen

bestehen. Marlies schaute zur Uhr über dem Eingang.

»Kommt, ich frage euch schnell noch Physik ab. In sieben

Minuten schreiben wir die Arbeit.«

Sie schob ihre Brille auf der Nase ein Stückchen aufwärts.

»Also, was passiert mit einem Wasserstrahl, wenn …«

Da platzte Belinda dazwischen: »Ich habe übrigens auch ein

Geheimnis.«

Marlies seufzte, und ich fragte: »Was denn für eins?«

»Verrate ich dir nicht.«



Ich zuckte mit den Schultern. »Na gut!«

Hatte ich mir ja auch gleich gedacht, dass es nur die Rache

für meine Verschwiegenheit war. Marlies seufzte.

»Also, was macht der Wasserstrahl, wenn man einen Ballon,

den man vorher …

»Melli bekommt Babys«, platzte Belinda heraus.

Melli war Belindas verrücktes Meerschwein. Verrückt

deshalb, weil sie jedes Mal wie eine Verrückte Kreise in ihre

Sägespäne flitzte, wenn sie eine Mohrrübe erspähte. Sie hatte

auch schon mal einen grünen Filzstift für eine Mohrrübe

gehalten, was bedeutet, dass sie nicht nur farbenblind, sondern

auch noch weitsichtig sein musste.

»Klingt toll«, sagte ich und stellte mir eine Herde quiekender

Meerschweinchen vor, die ohne Pause Kreise rannten.

»Wenn ihr wollt, könnt ihr eins haben.«

»Nein, danke«, sagte ich.

»Wieso? Magst du Melli nicht?!«

Oh, da war ich schon wieder in ein Fettnäpfchen getreten,

aber Marlies rettete mich.

»Woher weißt du, dass sie Babys bekommt?«, fragte sie.

»Warst du mit ihr beim Arzt?«

»Nö, aber das weiß ich einfach. Ihr Bauch ist ganz rund und

prall, richtig aufgebläht wie ein Ballon, und sie liegt nur noch in

der Ecke. Genauso ist das, bevor Meerschweinchen Junge

bekommen. Das habe ich mal gelesen. In Hexe Willburga.

Kennt ihr das? Hexe Willburga dachte erst, ihr



Meerschweinchen Rübe sei krank, aber dabei hatte es den

Bauch voller kleiner Babys.«

»Hatte sie denn Sex?«, fragte ich.

»Wie bitte?«

»Na, Melli, Sex, du weißt schon, das …«

»He!« Marlies zupfte uns ungeduldig am Ärmel »Kommt

jetzt. Biologie machen wir später. Jetzt ist Physik dran.«


