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Ihr Leben lang kroch die Raupe herum und fraf$ Blatter,

bis sie irgendwann erschopft vom Kriechen und Fressen war.

Da spann sie einen Kokon und legte sich zur Ruh. Sie glaubte,

ihre Zeit sei gekommen. Dabei stand nur ihre Geburt als Schmetterling bevor.

nach Laotse



Erstes Kapitel,
in dem ein Wunder geschieht

Papa sagt, man kann nur glauben, was man sieht, und Mama
sagt, da sei was Wahres dran. Allerdings glaubt Mama trotzdem
an Gott und an ein Paradies im Himmel und sogar an Engel.



Dabei ist ihr nichts davon je unter die Augen gekommen. Was
ich glauben soll, weif$ ich nicht. Also, ich denke schon, dass es
da oben etwas GrofSes gibt, doch ob da ausgerechnet der Chef
mit Rauschebart auf seiner Wolke sitzt? Ich kann es mir nur
schwer vorstellen. Trotzdem bete ich manchmal, meistens,
wenn ich etwas brauche.

Einmal zum Beispiel, da habe ich Gott um mehr Taschengeld
angefleht, das hatte ich dringend notig. Und was war passiert?
Ich blatterte zwei Comic-Hefte durch, tapste die Treppe
hinunter, und da sagte Papa: »Du wolltest dir doch ein bisschen
Taschengeld dazuverdienen.«

Einfach so und ohne sich vorher dariiber zu beschweren,
dass ich nackte Fufde hatte oder meine Haare verstrubbelt wie
eine Ponyméahne waren. Morgens liebt er es namlich, sich tber
mein Aussehen zu beschweren und mir Ratschlage zu erteilen:
Trag die Haare doch mal zu einem Pferdeschwanz! Zieh doch
mal was Hubsches an, zum Beispiel einen Rock oder eine Bluse.
Es konnte auch nicht schaden, die »ollen« Turnschuhe endlich
in den Mull zu beférdern oder wenigstens zu putzen und zu
desinfizieren.

Aber heute kein Wort davon, heute kam er gleich auf den
Punkt. »Mochtest du mehr Taschengeld?«

Verruckt, also wenn das keine prompte Lieferung war. Ich
beugte mich zu meinem kleinen Bruder Ben hinunter, der in
seinem Stuhlchen mit den Beinen strampelte, drickte ihm
einen Kuss auf die Wange und klaute ihm ein Stiickchen Apfel
von seinem Teller.



»Das ware toll, was soll ich tun?«

Papa guckte Mama tber den Rand seiner Zeitung hinweg an.

»Siehst du.«

»Na, was soll sie darauf sonst antworten. Schliefslich fleht sie
dich seit Wochen um mehr Taschengeld an. Sie hat dir sogar
angeboten, dein Auto zu waschen.«

»Mein Auto! Das kommt mir nur in die Waschanlage, sonst
wird der Lack stumpf. Oder kriegt Kratzer, wenn man mit dem
Schwamm so gefiihllos umgeht.«

Ich schaute von einem zum anderen und fragte mich, was
hier eigentlich los war. Es war Sonntagmorgen. Normalerweise
taten meine Eltern um diese Zeit nicht mehr, als mit einer Tasse
Kaffee in der Hand die Zeitung zu lesen und Ben ab und an
einen Apfel zu schéilen oder ihm eine Scheibe Brot in kleine
Reiterchen zu schneiden.

»Also, wie ist das jetzt mit meinem Taschengeld?«, fragte ich,
damit es mal voranging.

»Erklar du es ihr«, sagte Mama.

Aber dann fing Mama doch an, weil Papa Kaffee aus seiner
Tasse schwappte, als er sie auf der Zeitung absetzte, und er eine
Serviette suchen musste.

»Ich sage dir gleich, ich halte nichts davon, weil du dienstags
Floten hast, aber mich hat ja niemand gefragt.«

Sie warf Papa einen Seitenblick zu, auf den er nicht
reagieren konnte, weil er der Bundeskanzlerin den Kaffee
wieder von der Nase tupfen musste. Mama seufzte und fuhr
fort.



»Es geht um eine alte Tante von dir, so eine Art Oma, Oma
Hilde. Sie ist die Schwester deiner Ur-Oma, also von der Mutter
von Oma Martha. Bisher hat sie in einem kleinen Ort in den
Bergen gelebt, Hintertux. Sie ist sehr nett und eigentlich richtig
rustig fur ihr Alter, aber nun kommt sie nicht mehr alleine klar.
Sie kann sich nicht mehr die Schuhe zubinden und Essen
kochen, sie ist auch schlecht zu Fufs. Und sie hat keine anderen
Verwandten in der Nahe, deswegen miussen wir uns um sie
kiimmern.«

Ich hockte mich auf unsere Kichenbank, zog die Beine an
und warmte meine Zehenspitzen mit den Handen.

Also sollte ich etwas machen, das mit einer Oma zu tun hatte.
Und zwar immer dienstags. Ansonsten hatte ich nur Bahnhof
verstanden. Aber ich wusste, wer Oma Martha war, die Mutter
von Papa. Sie gab ihre Rente in einem Apartment mit Meerblick
auf Mallorca aus. Leider war das Apartment Kklein und
obendrein mit teuren Dingen vollgestellt, die alle kaputtgehen
konnten, so dass wir sie nie besuchen durften.

»Es ist nur vorubergehend«, sagte Papa, »bis wir einen Platz
im Altersheim haben. Und aufSerdem weif$ man ja nie.«

»Was weifs man nie?«

»Wann Oma Hilde von uns gehen wirdg, sagte Papa.

»Ich dachte, sie kann nicht mehr gut gehen?«

Papa seufzte, Mama seufzte, und fiir ein paar Sekunden
herrschte wieder Einigkeit in unserer Kiiche.

»Oma Hilde ist schon 97« fuhr Mama fort, »und du weifdt
doch, irgendwann geht jeder zum lieben Gott, also in den



Himmel.«

»Na, das muss erst noch bewiesen werden.«

»Andreas!«

Ich rollte mit den Augen und versuchte sie wieder auf Kurs
zu bringen.

»Zieht Oma Hilde jetzt zu uns?«

Papa faltete seine Zeitung zusammen und legte sie in den
Zeitungsstander neben der Bank.

»Nein, ich habe ihr ein Apartment gemietet, ganz in der
Néahe, in der Mendelssohnstrafse. Und deine Aufgabe waére es,
ihr jeden Dienstag etwas Gesellschaft zu leisten: mit ihr Karten
spielen, ihr mal aus dem Stuhl helfen, was zum Trinken
anbieten. Ansonsten kiummert sich Agathe um sie, aber
dienstagnachmittags hat sie keine Zeit, da hat sie ihren
polnischen Literaturkreis, den braucht sie, sonst bekommt sie
Heimweh. Konntest du das tun, Lulu? Du bekommst jedes Mal
vier Euro.«

Mama stellte mir Milch und Musli vor die Nase und eine
Schiissel mit Loffel.

»Dienstags muss Lulu fir das Weihnachtskonzert tiben,
gemeinsam mit den anderen Madchen. Jeder andere Tag ist
okay, aber nicht der Dienstag.«

»Ich kann es nicht dndern, Katrin. Agathe mochte unbedingt
den Dienstagnachmittag freihaben. Das war ihre Bedingung.
Und ich bin froh, dass ich tiberhaupt so eine gut ausgebildete
Krankenpflegerin gefunden habe, die sind ndmlich verdammt
schwer zu bekommen. Also, was ist, Lulu?«



Ich liefd Haferflocken, Rosinen und Schokopops in meine
Schiussel rieseln. Ich stellte mir eine alte Frau in einem diisteren
Apartment vor. Ich kannte sie nicht. Ich kannte tberhaupt
niemanden, der so alt war. War sie verschrumpelt wie ein
Apfel, den man zu lange in der Sonne liegen gelassen hatte?
Womoglich hatte sie eine Warze auf der Nase. Kurz musste ich
an die Hexe aus Hansel und Gretel denken. Hatten die Eltern
ihre Kinder nicht zu einer Hexe in den Wald geschickt, um sie
loszuwerden? Aber nein, das war zum Gluck ganz anders
gewesen, Hansel und Gretel hatten sich verlaufen oder so.
Auflerdem waren vier Euro ein prima Geschaft, besonders
wenn man dafiir nur ein wenig Karten spielen musste. Und zu
Flote brauchte ich auch nicht mehr, klang also eindeutig nach
Hauptgewinn.

»Ich mach es, und Flote uben kann ich auch alleine. Aber ich
will finf Euro.«

»Ich finde das nicht richtig«, sagte Mama.

»Abgemacht«, sagte Papa.

»Mehr Apfel, rief Ben.

»Den kann Lulu jetzt schdlen«, sagte Mama. Keine Frage, sie
war auch ein wenig sauer auf mich. Aber heute, an diesem
wunderbaren Morgen, storte mich das wenig. Ich dachte nur,
ich sollte wirklich 6fters mal beten.



Zweites Kapitel,
in dem ich mich von meinen
Freundinnen beraten lasse

Man weifs nie, warum sich plotzlich ein Wunsch in einem
einnistet. Dabei spreche ich nicht von einem Wunsch, wie eine
Eins im Vokabeltest oder Pfannkuchen mit Schokocreme zum



Mittagessen. Nein, ich meine einen Wunsch, der sich einem
plotzlich in den Kopf Kklickt wie ein Puzzlestick und
millimetergenau passt. »Klacke, da sitzt er und geht nicht mehr
raus.

»Nee, echt jetzt!?« Meine Freundin Belinda vergaf$ vor Staunen
zu kauen. Sie hatte sich den Schokoriegel in einem Sttick in den
Mund geschoben. Jetzt lag er quer auf ihren Zahnen und beulte
Dellen in ihre Wangen. Das liefd sie wie ein Hammerhai
aussehen. Eben hatte ich von meinem neuen Job erzahlt. Wir
hatten die erste grofde Pause. Neben Belinda und mir stand
noch Marlies auf der Treppe zur Turnhalle. In den Pausen
hielten wir uns gerne hier auf, weil man von der obersten Stufe
aus den gesamten Schulhof im Blick hatte. Nieselregen wehte
uns ins Gesicht, der November hatte es auf einmal eilig gehabt.
Ich zog meine Kapuze weiter uber die Ohren und zurrte die
Bandchen fest.

»Ich frage mich nur, was man mit einer so alten Frau einen
ganzen Nachmittag lang anstellen kann?«

Belinda zerbiss die Schokostange in ihrem Mund, dass es
krachte.

»Oh, mit Omas kenne ich mich aus.«

Das hatte ich gehofft, schliefdlich hatte sie eine Oma, die nur
drei Hauser weiter wohnte.

»Also, Omas gucken wahnsinnig gerne fern. Am liebsten
Verkaufssendungen, wo man Ringe, Fensterreiniger und
Gemuseschneider kaufen kann. Dabei kann man mit ihnen



Sufsigkeiten essen, denn ihre Schranke sind voll davon. Und
Omas verlieren stindig ihre Brille. Du konntest ihr also beim
Suchen helfen.«

»Machen Ur-Omas so etwas auch alles?«, fragte ich.

»Alt ist alt«, sagte Belinda. »Und vielleicht hast du Gluck, und
sie hat einen Rollstuhl. Damit kannst du dann herumkurven. Zu
uns in den Kindergarten kam friher immer donnerstags eine
Vorlese-Oma, aber nicht in einem Rollstuhl, sondern in einem
schicken Cabrio. Also Omas lesen auch gerne vor. Du konntest
dir was vorlesen lassen.«

»Ja, zum Beispiel das Buch, das du demndachst im
Deutschunterricht vorstellen musst«, sagte Marlies.

Sie schob ihre Hand in die Hosentasche und beforderte einen
Stapel Karteikarten zutage. Ich brauchte nicht hinzuschauen,
um zu wissen, dass sie auf beiden Seiten mit Wissen gefullt
waren.

»Schade, dass sie schon so alt ist«, sagte Belinda. »Dann hast
du vielleicht nicht mehr so lange was davon.«

»Papa meint, sie stirbt vermutlich bald«, bestatigte ich.

Marlies zupfte an dem Gummiband, das ihre Karteikarten
zusammenhielt und nickte.

»Die durchschnittliche Lebenserwartung von Frauen liegt
bei 77 Jahren. Allerdings hat in Kuba mal eine Frau gelebt, die
ist 127 geworden. Und mit 100 ist sie noch Fahrrad gefahren.«

Belinda pfiff durch die Zahne wund schaute den
Schokokrimeln nach, die zwischen ihren Lippen
heraussprihten.



»Dann hattest du noch 30 Jahre Zeit, um an ihr Geld zu
verdienen. Da kommt ordentlich was zusammen. Hast du schon
eine Idee, was du damit anstellst?«

»Ich bin mir noch nicht sicher.«

Das war etwas geflunkert. Schliefdlich fragte ich mich seit
Wochen, wie ich blof§ das Geld dafiir zusammenbekommen
sollte. Aber gerade jetzt auf der zugigen Treppe mit kalten
FufSen hatte ich Angst, sie wiirden meine Begeisterung nicht
teilen und mir nur mude zunicken und etwas Langweiliges wie
»ja, ganz nett« sagen. Ich wollte keinen Dampfer auf meine
Begeisterung, nein, das wollte ich nicht.

»Aber irgendeine Idee hast du schong, bohrte sie weiter.

Ich schaute zwei Jungen aus unserer Klasse dabei zu, wie sie
sich gegenseitig nasse gelbe Blatter in den Kragen steckten, und
gab ein »N0O« von mir. Schmollend schob Belinda die Lippe vor.
Sie war der Meinung, dass sich Freundinnen immer und ohne
Ausnahme die geheimsten Dinge verraten mussten. Ihr ware es
am liebsten, unsere Schiadeldecken wirden aus Glasbausteinen
bestehen. Marlies schaute zur Uhr uiber dem Eingang.

»Kommt, ich frage euch schnell noch Physik ab. In sieben
Minuten schreiben wir die Arbeit.«

Sie schob ihre Brille auf der Nase ein Stiickchen aufwarts.
»Also, was passiert mit einem Wasserstrahl, wenn ...«

Da platzte Belinda dazwischen: »Ich habe ubrigens auch ein
Geheimnis.«

Marlies seufzte, und ich fragte: »Was denn fiir eins?«

»Verrate ich dir nicht.«



Ich zuckte mit den Schultern. »Na gut!«

Hatte ich mir ja auch gleich gedacht, dass es nur die Rache
fir meine Verschwiegenheit war. Marlies seufzte.

»Also, was macht der Wasserstrahl, wenn man einen Ballon,
den man vorher ...

»Melli bekommt Babys, platzte Belinda heraus.

Melli war Belindas verriucktes Meerschwein. Verruckt
deshalb, weil sie jedes Mal wie eine Verruckte Kreise in ihre
Sagespdne flitzte, wenn sie eine Mohrribe erspahte. Sie hatte
auch schon mal einen grunen Filzstift fir eine Mohrriibe
gehalten, was bedeutet, dass sie nicht nur farbenblind, sondern
auch noch weitsichtig sein musste.

»Klingt toll«, sagte ich und stellte mir eine Herde quiekender
Meerschweinchen vor, die ohne Pause Kreise rannten.

»Wenn ihr wollt, konnt ihr eins haben.«

»Nein, danke«, sagte ich.

»Wieso? Magst du Melli nicht?!«

Oh, da war ich schon wieder in ein Fettndpfchen getreten,
aber Marlies rettete mich.

»Woher weifst du, dass sie Babys bekommt?«, fragte sie.
»Warst du mit ihr beim Arzt?«

»NO, aber das weif$ ich einfach. Ihr Bauch ist ganz rund und
prall, richtig aufgebldaht wie ein Ballon, und sie liegt nur noch in
der Ecke. Genauso ist das, bevor Meerschweinchen Junge
bekommen. Das habe ich mal gelesen. In Hexe Willburga.
Kennt ihr das? Hexe Willburga dachte erst, ihr



Meerschweinchen Riube sei krank, aber dabei hatte es den
Bauch voller kleiner Babys.«

»Hatte sie denn Sex?«, fragte ich.

»Wie bitte?«

»Na, Melli, Sex, du weifst schon, das ...«

»Hel« Marlies zupfte uns ungeduldig am Armel »Kommt
jetzt. Biologie machen wir spater. Jetzt ist Physik dran.«



