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Das Buch

Als Philipp Bettlach auf einem Golfplatz bei Ziirich aus einer Distanz von
sechshundert Metern erschossen wird, kann sich diesen Mord niemand
erkliren. Bettlach, der jiingere Bruder eines einfluf8reichen Bankiers, war
charmant, geistreich und verkehrte in den allerbesten Kreisen. Kommissar
Eschenbach, gerade fiinfzig geworden, iibernimmt den Fall mit wenig
Enthusiasmus, die piekfeine Gesellschaft interessiert ihn nicht. Er hat einen
Mord am Hals, eine ungeduldige Chefin und Claudio Jagmetti, den
unbedarften  Praktikanten aus der DPolizeischule. Das alles zur
Sommerferienzeit, bei vierzig Grad im Schatten. Eschenbach und Jagmetti
recherchieren in Schiitzenkreisen und beim Militir, stobern in der
Vergangenheit des Toten, spiiren seine geschiedene Frau auf, die sich iiber
Nacht davonmachte und nach Paris zog. Doch nichts ist, wie es scheint im
Mordfall Bettlach: Im Zuge der Ermittdungen fordern die beiden
unterschiedlichen Charaktere Eschenbach und Jagmetti ein beklemmendes
Familiendrama zutage.
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Am schlimmsten:
Nicht im Sommer sterben,
wenn alles hell ist

und die Erde fiir Spaten leicht.

Gottfried Benn



Der Mann, der das Grin betrat und den kleinen weif$en Ball aufhob, hatte
in seinem Leben noch nie Golf gespielt.

Er trug eine randlose Brille und Handschuhe aus diinnem Latex, wie es sich
fir einen Polizeibeamten von der Spurensicherung gehorte. Es war das erste
Mal, dass er einen Golfball in den Hinden hielt. Nachdem er den Fundort mit
einem spitzen Holzstiick markiert hatte, steckte er den Ball in einen
Plastikbeutel.

Es war der einzige Fund an diesem Nachmittag, abgesechen von dem Toten,
der hundertfiinfzig Meter weiter oben lag.

Der Anruf wegen des toten Golfers erreichte Kommissar Eschenbach kurz
nach seiner Mittagspause. Er safl vor einem Berg Akten, den er schon seit
Tagen unerledigt vor sich herschob; daneben stand ein Becher mit Espresso. Er
hatte ihn vom neu eréffneten Starbucks Café mitgenommen.

»Einfach  erschossen, am fiinfzehnten Loch«, war die kurze
Zusammenfassung von Elisabeth Kobler, der Polizeichefin des Kantons
Ziirich. »Fahren Sie hin, und schauen Sie sich den Tatort mal an. Ich bin
gerade bei Regierungsritin Sacher, wegen dieser Priigelei am Limmatplatz.
Komme vielleicht spiter noch dazu.«

»Schon gut«, brummte er. »Ich kitmmere mich darum.«

Der Espresso schmeckte scheuflich, zu siif3, fand er, und der viel zu grofle
Styroporbecher passte dazu wie die Faust aufs Auge.

»Und denken Sie dran, Eschenbach. Es sind alles piekfeine Leute dort.
Nobler Club. Vielleicht binden Sie besser eine Krawatte um ... und halten Sie
es low key.«

»Selbstverstindlich.«

»Also, bis spiter.«

»Bis spiter«, murmelte er und legte auf.



Low key! In den letzten Wochen war das der Lieblingsausdruck von Kobler
gewesen. Seit die Presse wegen ein paar mutmafllicher Verfehlungen der
Polizei Dampf gegen seine Chefin machte, musste alles Jow key sein.

Es wird schwierig, einen erschossenen Golfer in einem Nobel-Golfclub am
Ziirichsee low key aussehen zu lassen, dachte er. Und iiberhaupt gingen ihm
diese Anglizismen langsam auf den Geist.

Er offnete seinen Schrank und nahm die orangefarbene Hermes-Krawatte
heraus, die ihm seine Tochter letzten Monat zum Fiinfzigsten geschenkt hatte.
Er band sie um. »Nobler Club«, dachte er. Als das eine Ende zu lang geriet
und iiber seinen Hosenbund reichte, 16ste er den Knoten und band sie erneut.
Er sah in den Rasierspiegel in der Schranktiir und fragte sich, ob ab fiinfzig
alles anders wiirde. Schlechter, ilter oder grauer — oder alles zusammen.

Als er damals mit achtunddreiflig die Leitung der Kripo iibernommen hatte,
war er der jiingste Chef in der Geschichte der Ziircher Kriminalpolizei
gewesen. Inzwischen war sein dunkelbraunes Haar lichter geworden;
zumindest in den Ecken, fand er. Dafiir hatte er kaum graue. Umgekehrt wire
es ihm lieber gewesen. Eschenbach zog eine Grimasse — dann schloss er die
Schranktiir.

Seine Dienstwaffe wiirde er nicht brauchen; wenigstens das nicht. Dann fiel
ihm ein, dass sie noch beim Biichsenmacher war, und er gelegentlich dort
anrufen sollte. Er hasste das Ding, er iiberlegte lieber, als dass er schoss.
Vielleicht auch deshalb, weil er das eine besser beherrschte als das andere.

Er nahm sein Jackett vom Stuhl, streifte es im Gehen iiber und verlief§ sein
Biiro. Im Gang begegnete er Claudio Jagmetti, dem Praktikanten aus der
Polizeischule, der ihm fiir den Sommer zugeteilt worden war. Er wies ihn an,
den korrigierten Bericht auf seinem Schreibtisch neu zu verfassen. Dann ging
er die Treppe hinunter in die Tiefgarage und stieg in sein Auto.

Eschenbach fuhr iiber das Bellevue in Richtung Biirkliplatz. Links lag das
Seebecken. Die weilen Segel der Boote reflektierten das Sonnenlicht, und im
Hintergrund protzten die Alpen mit ewigem Schnee. Zusammen mit dem
tiefblauen Sommerhimmel eine Komposition in Blau und Weifs. Blau-weif3,
die Farben von Ziirich, dachte er.



Es war Anfang Juli, und schon seit Wochen herrschten Temperaturen wie
sonst nur siidlich der Alpen. Er lockerte seine Krawatte und nahm sie kurz
darauf ganz ab. Schweiflperlen bildeten sich auf seiner Stirn. An der nichsten
Ampel drehte er sich nach hinten und suchte im Jackett auf der Riickbank
seine Brissagos. Eschenbach liebte diese knorrigen Zigarillos aus dem Tessin.
Sie halfen ihm beim Denken. Er ziindete eine an und dachte an Corina. Sie
war mit Kathrin ins Engadin gefahren, in die Wohnung der Schwiegereltern —
drei Tage frither als geplant, weil man die Sommerferien vorverlegt und die
Schule frithzeitig geschlossen hatte. Und das alles wegen lippischer
achtunddreiflig Grad im Schatten. Weicheier, allesamt.

Er hatte versprochen, iibers Wochenende hochzufahren und sie zu
besuchen.

Es war kaum Verkehr auf der Seestrale. Eschenbach kam gut voran und
erreichte die Einfahrt zum Golfplatz in zwanzig Minuten.

Platanen siumten den gepflegten Kiesweg, der hinauf zum Clubhaus fiihrte.
Eschenbach parkte seinen Volvo neben zwei dunkelblauen Nobelkarossen,
stieg aus und bemerkte, dass sein hellblaues Hemd am Korper klebte und
vollig durchgeschwitzt war.

Schrig gegeniiber bauten zwei dltere Damen in créme-weifen Karos ihre
Caddywagen zusammen. Burberry-Look. Er kannte die Marke. Seine Tochter
hatte auch eine solche Bluse, auf die sie michtig stolz war. Ein Geschenk von
Corina. Karos sind mega, hatte man ihn aufgeklirt, tozal krass. Eschenbach
fand das Muster licherlich, irgendwie spieflig und erinnerte sich schwach, dass
seine Grofimutter dieselben Karos auch schon getragen hatte.

Mit der Hand wischte er die Asche weg, die ihm auf seine sandfarbene Hose
gefallen war. Die Damen in Karo musterten ihn argwohnisch. Er griifite
freundlich und schritt — unbeeindruckt von der Arroganz, die ihm hier bereits
auf dem Kiesplatz entgegenschlug — die Treppen hoch zum Clubhaus. Die
halb gerauchte Brissago steckte er in den Messingbehilter neben dem Eingang.

»Sind Sie Mitglied?«, siuselte die Dame hinter der Rezeption.

»Eschenbach ...« Und mit gedimpfter Stimme: »Kripo Ziirich.«

Die junge Dame wich erschrocken zuriick, fasste sich aber sofort wieder.
Eschenbach beugte sich iiber die glatt lackierte Theke und fliisterte weiter: »Ich



komme wegen des toten Golfers.«

»Ja, ich weifl.« Aus dem nasalen Siuseln war ein verschworerisches Wispern
geworden. »Einfach schrecklich. Ich rufe Herrn Aebischer. Das ist unser
Clubmanager.«

»Danke, ich warte draufden.«

Eschenbach nahm die kalte Brissago wieder aus dem Messingbehilter,
ziindete sie erneut an und trat in die Sonne.

Obwohl es hochsommerlich warm war, frostelte er. War es der Anflug einer
Sommergrippe? Oder nur ein Unbehagen, das in ihm aufstieg? Die Golfbags,
die vor dem Clubhaus standen, sahen aus wie stille Wachhunde.

Er wartete.

Die Hecken waren fein siuberlich drapiert, und die Wege so exakt in die
Landschaft gesetzt, als hitte ithnen ein Geometer den Marsch geblasen. Die
Wiese war ein Rasen in einténigem Griin. Man hatte einen zottigen Biren auf
Pudel getrimmt; so jedenfalls kam es Eschenbach vor.

Er zog an seinem Zigarillo.

»Herr Kommissar?« Ein diirrer Herr in blauem Blazer kam in hastigen, kleinen
Schritten auf Eschenbach zu. Er stellte sich als der zustindige Manager der
Golfanlage vor. In komplizierten Sitzen schilderte er, was sich ereignet hatte.
Dass irgendwo da drauflen, zwischen zwei Lochern, ein Toter lag, war das
Einzige, was sich Eschenbach merken konnte.

Wilde Vermutungen iiber Querschliger, Militir, Jungschiitzen und
dergleichen mischten sich mit Befiirchtungen itiber mégliche Imageschiden,
die nun dem Club, ja dem Golfsport weltweit bevorstiinden.

Eschenbach langweilten die Ausfithrungen. Er sehnte sich nach einem
kiihlen Bier.

»Gibt es hier vielleicht etwas zu trinken?«

Der Diirre im Blazer, der in seinem Redeschwall unterbrochen wurde,
schaute ihn an, als hitte man ihn gerade geohrfeigt.

»Ich hole Thnen ein Wasser, und dann fahren wir zu Loch 15, zum Toten.
Thre Kollegen arbeiten schon iiber eine Stunde und rekonstruieren den Fall.«

Der letzte Satz hatte etwas Vorwurfsvolles.



Als Eschenbach seine Ermittlungen auf dem Golfplatz abschloss, war es kurz
vor halb zehn. Er fiihlte sich ausgelaugt und miide.

Seine Leute hatten die Zufahrt zum Golfplatz gerade noch rechtzeitig
abgesperrt, um den Kleinbus von 7Tele Ziirich aufzuhalten, der mit zwei
Filmteams angereist war. Die Leute von der Presse reagierten sauer, was er
verstehen konnte. Die Autos der Clubmitglieder, die sich durch das Chaos den
Heimweg suchten, wurden aufgehalten, Kameras surrten vor getdnten
Fensterscheiben.

»Wenn Sie nicht Platz machen, fahr ich Sie iiber den Haufen!«, fauchte ein
dlterer Herr mit hochrotem Kopf und Stirnglatze durch das spaltbreit
geoffnete Fahrerfenster seines Jaguars. Weiter hinten erténte die Hupe eines
Mercedes der S-Klasse.

Einzig die Kiihe weideten friedlich hinter dem Elektrozaun und lieffen sich

durch das Spektakel nicht aus der Ruhe bringen.

Auf der Terrasse des Clubrestaurants, die einen herrlichen Blick auf den
Ziirichsee und die Glarner Alpen bot, herrschte noch immer reger Betrieb.
Eschenbach setzte sich an einen freien Tisch und bestellte ein Bier.

Einige der Giste musterten ihn verstohlen. Andere wiederum griifiten
freundlich oder winkten ihm sogar zu. Man hatte sie iiber den Vorfall befragt
und ihre Namen aufgenommen. Irgendwie schienen sie erleichtert zu sein, dass
alles vorbei war.

Die Sensationslust, die in solchen Fillen oft ungehemmt zutage trat und die
Polizeiermittlungen erschwerte, war hier diskret unter dem Deckmantel
scheinbar nobler Gleichgiiltigkeit versteckt.

An den Tischen wurde leise getuschelt. Man prophezeite dem Golfsport den
Untergang und mutmaflte iiber Titerschaft und mogliche Motive. Die
Clubleitung offerierte fein gekochte Hippchen und Champagner, der in
filigranen Glidsern serviert wurde. Es schien, als wolle man fiir den
entstandenen Schaden aufkommen und das Wohlbefinden der Giste
zuriickerobern.

Eschenbach fiihlte sich fremd. Die Menschen, die hierhin zum Golfspielen
kamen, waren in seinen Augen Fliichtdinge. Fliichtlinge aus



unterschiedlichsten Lindern und Provenienzen. Die Linder hieflen
Langeweile, Stress oder Depression. Ungliicklichsein.  Uberlastung.
Humorlosigkeit.  Lieblosigkeit.  Blutarmut.  Blutzucker.  Herzenskilte.
Herzinfarkt. Es gab viele Linder, aus denen es sich zu fliichten lohnte. Linder
einer mehr oder weniger traurigen Welt, in der es von Auferlichkeiten zu viel
und von Innerlichkeiten zu wenig gab.

Warum hatte man Philipp Bettlach erschossen? Eschenbach starrte auf den See
und wiinschte, die Sache wire vorbei. Ausgestanden. Zu Ende, wie der Tag,
der gerade zu Ende ging. Aber er wusste, in Wirklichkeit fing es erst richtig an.
Die Befragungen auf dem Prisidium, die Presse und die Liigen jener, die sich
zur Tat bekannten, obwohl sie nicht im Geringsten dafiir in Frage kamen.

Er bezahlte sein Bier und sah, wihrend er dem Kiesweg folgte und zuriick
zum Auto ging, gedankenverloren auf den See hinunter. Es wiirde eine klare
Sommernacht geben.

Die heimkehrenden Schiffe waren mit ihren Positionslichtern gut
auszumachen. Rot fiir Backbord, griin fiir Steuerbord. Eschenbach kannte sich
aus. Ab und an, wenn es seine Arbeit erlaubte, fuhr er mit einem kleinen
Fischerboot, das ihm ein Freund iiberlief}, auf den See hinaus. Mehr zum
Nichtstun als zum Angeln. Das Hantieren mit Nylonschniiren war ihm zu
umstindlich und der Gebrauch von Ko&derutensilien wie Blinker, Loffel,
Fliegen und dergleichen ein Buch mit sieben Siegeln. Zeitunglesen und Baden
— mehr brauchte er nicht. Manchmal lag er einfach nur auf Deck, lief§ sich von
den Wellen wiegen und sah in den Himmel, wo sich die Wolken jagten.

Auf der Riickfahrt nach Ziirich gingen ihm die letzten Stunden auf dem
Golfplatz durch den Kopf. Der tote Golfer. Gemifl den Angaben der
Clubleitung sechsundfiinfzig Jahre alt, Vizedirektor einer Schweizer Bank und
bei allen sehr beliebt. Glucklich, geschieden, keine Kinder, keine Feinde.
Warum erschiefdt man solche Leute, fragte er sich. Und warum gerade so?

Der Schuss musste aus einer erheblichen Entfernung abgegeben worden
sein, sonst hitte man schon etwas gefunden. Moglicherweise mit einem

Spezialgewehr, ausgelegt fur grofle Distanzen.



Die Leute von der Spurensicherung wiirden ihre Suche am nichsten
Morgen bei besseren Lichtverhiltnissen wieder aufnehmen miissen. Und wenn
bis zu den Alpen hin jeder Grashalm umgedreht werden miisste ...

Eschenbach kam ins Griibeln. Die schier endlosen Hiigelketten rund um
den Golfplatz — ein gigantischer Heuhaufen, und nicht eine einzige Nadel.

Er zog mutlos an seiner Brissago und blies den Rauch in kurzen Stoflen
durch das gesftnete Fenster in die laue Sommernacht hinaus.

Wenn er in puncto Entfernung des Schiitzen kaum einen Anhaltspunkt
hatte, so musste es doch gelingen, wenigstens in puncto Richtung priziser zu
sein. Er musste herausfinden, in welchem Einschusswinkel die Kugel den Kopf
durchschlagen hatte. Mehr noch, er musste herausfinden, wie der Golfer
gestanden hatte, als die Kugel ihn traf. Wie war die Kopfstellung, die
Ausrichtung des Korpers? Zu kompliziert, dachte Eschenbach. Alles
unmdglich zu rekonstruieren. Aber genau das musste er herausfinden.



Als Eschenbach am nachsten Morgen um halb acht in Richtung
Bahnhofstrafle ging, war es schon sommerlich warm. Sein Jackett, das er gar
nicht erst angezogen hatte, hingte er sich locker iiber die rechte Schulter.

Die Krisensitzung, von der er gerade kam, gab ihm fiir den Rest des Tages
ein gutes Gefiihl. Alles lief jetzt auf Hochtouren. Er kannte die Hektik, die
typischerweise nach einem Mord ausbrach. Es war wie ein elektromagnetisches
Knistern, das den trigen Polizeiapparat auflud und zum Leuchten brachte.

Mit der hellgrauen Hose, dem frischen hellblauen Hemd, das er ohne
Krawatte trug, und der Sonnenbrille sah er aus wie ein italienischer Tourist
und nicht wie der Leiter der Mordkommission.

Vielleicht lag es aber einfach nur an der Stadt, in der er arbeitete. In Florenz
oder Rom wire er als Kommissar, vielleicht sogar als Bankdirektor
durchgegangen. Hier in Ziirich, in der Metropole des Geldes, trugen Bankiers
auch im Sommer dunkle Anziige. Sie taten es mehr aus Uberzeugung denn aus
Eitelkeit.

Die Kaffeebar in der St. Anna-Strafle hatte die Stiihle und Tische bereits ins
Freie gestellt. Eschenbach setzte sich, streckte die Beine aus und bestellte einen
Espresso.

Eine knappe Stunde spiter, als der Kommissar die Stufen zum Prisidium
emporschritt, hatte er sich bereits ein Bild gemacht von dem, was auf ihn
zukommen wiirde.

Von den Beamten am Eingang wurde er freundlich gegriifit; sie standen mit
ausgebreiteten Armen da und versuchten die Kamerateams, Fotografen und
Journalisten im Zaum zu halten. Es blitzte und hagelte Fragen. Eschenbach
quittierte mit ernster Miene. »Pressekonferenz ist um halb zehn, rief er. Dann

verschwand er im Innern des Prisidiums.



Im dritten Stock herrschte ein heilloses Durcheinander. Auf simtlichen
Leitungen kamen Telefonate herein, Beamte liefen in ungewohnter Eile durch
das mit Stellwidnden unterteilte Groffraumbiiro. Eine Skizze des Tatorts hing
an einer groflen Pinnwand, iiberall Pappbecher, aus denen Kaffee getrunken
wurde.

Mitten in diesem Chaos stand Rosa Mazzoleni. Sie hatte wache, dunkle
Augen, eine kriftige Statur und war schon seit iiber zehn Jahren Eschenbachs
Sekretirin. Eine Lesebrille baumelte an einer Goldkette um ihren Hals, und
ihr kurzes, schwarzes Haar glinzte. Rosa genoss diese Hektik; es erinnerte sie
an ihre Heimatstadt Neapel — an den Straflenverkehr dort und an die Art, wie
man siidlich der Alpen Geschiifte erledigte.

Als der Kommissar in den dritten Stock kam, machte seine Sekretirin erst
gar keine Anstalten, ihn zu begriiflen. Sie zog eine Grimasse, schiittelte ihre
rechte Hand, als hitte sie gerade ein viel zu scharfes Gericht gekostet, und
deutete mit dem Zeigefinger in Richtung seines Biiros. »Sie ist bei Ihnen ... ist
einfach reingegangen. Jetzt telefoniert sie schon seit einer halben Stunde.«

Durch den Spalt seiner angelehnten Biirotiir vernahm Eschenbach die
Stimme von Elisabeth Kobler.

»Sie verstehen doch, dass wir so kurz nach der Tat noch keine Aussage iiber
den moglichen Téter machen kénnen.«

Stille.

»Nein, haben wir nicht. Um halb zehn Uhr ist Pressekonferenz. Fertig
jetzt«, war der harsche Schlusskommentar seiner Chefin.

Eschenbach offnete die Tiir zu seinem Biiro. Sofort nahm Kobler ihre Fiife
vom Pult und wollte sie wieder in ihre dunkelbraunen College-Schuhe stecken.

»Sie konnen Thre Schuhe das nichste Mal ruhig anlassen«, sagte er und
grinste.

»Diese informationsgeilen Pressefuzzisl« Kobler war gereizt. »Was soll das,
Eschenbach? Sie konnen mich hier doch nicht hingen lassen. Seit halb acht
ldutet es Sturm. Ich habe noch keinen Bericht gesehen ... und Sie kommen
erst jetzt«

»Eigentlich gibt es noch keine Resultate. Erschossen, moglicherweise mit

einem Langdistanzgewehr. Entweder so ein irrer Sniper oder ein Profi.«



»Wie der in Washington, D. C., der dreizehn Personen erschoss? Sie
meinen, wir haben auch so einen?«

»Bis jetzt haben wir nur einen Toten. Ich gehe im Moment davon aus, dass
es dabei bleibt.«

»Und jetzt, was tun wir?«, fragte Elisabeth Kobler, sichtlich erleichtert, dass
keine wichtigen Erkenntnisse vorlagen, von denen sie nichts wusste.

»Dr. Salvisberg schaut sich die Leiche an. Ich denke, dass wir bis heute
Mittag mehr wissen. Dann mdéchte ich mit ihm und einem Golfpro eine
Tatnachstellung machen.«

»Mit einem Golf-was?« Kobler hob die Augenbrauen.

»Mit einem Professional ... einem Golflehrer.«

»Ich spiele kein Golf.« Sie stand auf.

»Ich auch nicht, sagte er und reichte seiner Chefin das Jackett, das sie auf
einen der Stiihle gelegt hatte.

Sie gingen wortlos durch den Korridor und die Treppe hinunter, wo im

grofen Besprechungszimmer eine hungrige Schar von Medienleuten wartete.

Die Konferenz lief besser als erwartet.

Kobler hielt sich zuriick und iiberlief die Ausfithrung Eschenbach, der es
verstand, mit seiner behibigen Art aus einem Elefanten eine Miicke zu
machen.

»Eine letzte Frage noch, dann ist Schluss fiir heute«, sagte er und zog einen
Zigarillo aus der Jacke. Seit dem 1. Januar herrschte im ganzen Prisidium
Rauchverbot; es war klar, dass er rauswollte.

»Rechnen Sie damit, dass der Tidter nochmals zuschligt?« Die Frage kam
von einer jungen Journalistin, die fiir das Ziircher Tagblatt schrieb. Sie schien
neu zu sein, denn Eschenbach hatte sie noch nie gesehen.

»Wir gehen im Moment nicht davon aus, obwohl man das natiirlich nie mit
Sicherheit wissen kann.«

Es kamen noch zwei Fragen, die in dieselbe Richtung zielten, dann winkte
Eschenbach ab. Er sah zu Elisabeth Kobler, beide nickten einander zu; das
vereinbarte  Zeichen. Sie iibernahm, dankte und beendete die
Medienkonferenz.



»Sie hitten Lowenbindiger werden sollenc, sagte Kobler, als sie drauflen im
Flur standen. Sie schien sichtlich erleichtert und wieder bei Laune zu sein.
»Befiirchten Sie wirklich, dass er noch mal schief$t?«

»Habe ich das gesagt?«

»Nein, aber gedachtl«, fiigte sie leise hinzu und legte ihre Hand auf
Eschenbachs Schulter.

»Jetzt hoffe ich nur, dass aufer Ihnen niemand mehr meine Gedanken lesen
kann. Sonst haben wir einen Serienkiller, bevor nur das Geringste vorliegt.«

» Good luck, sagte sie noch auf dem Weg zum Ausgang. Dann verlie§ die
Polizeichefin das Gebiude durch die Drehtiir.

Eschenbach stieg die Treppe hinauf in den dritten Stock. Rosa Mazzoleni war
in ihren Computer so vertieft, dass sie gar nicht merkte, wie er an ihr
vorbeihuschte.

Er trat ins Biiro, schloss die Tiir hinter sich und ziindete die Brissago an, die
er die ganze Zeit in den Hinden gehalten hatte.

Rauchen in Einzelbiiros war weder verboten noch erlaubt. Die Regelung
dieser Frage liefd auf sich warten. Da zwei Exekutivmitglieder der Regierung
starke Raucher waren, war vorerst nichts zu befiirchten.

Eschenbach o6ffnete einen Fensterfliigel und blies den Rauch nachdenklich
in die schwiilwarme Sommerluft. Er durfte keine Zeit verlieren. Auch wenn es
ihm zutiefst widerstrebte, jetzt, da die Sonne richtig zu brennen begann; er
musste wieder raus auf den Golfplatz.

Er bat Rosa Mazzoleni, in der Gerichtspathologie anzurufen und ihn mit
Dr. Salvisberg zu verbinden. Eschenbach zweifelte daran, dass sie ihn erreichen
wiirde. Um diese Zeit war er selten da. Nebenbei hielt er Vorlesungen in
forensischer Medizin an der Universitit Ziirich, korrigierte die
Seminararbeiten seiner Studenten oder schrieb Gutachten fiir das
Tropeninstitut, die Pharmaindustrie und fiir weif Gott wen noch alles.
»Wenn Sie nur Tote um sich herum haben, dann miissen sie etwas tun, um
am Leben zu bleiben«, hatte Dr. Salvisberg ihm einmal gesagt.

Rosa Mazzoleni erreichte den Gerichtspathologen sofort und stellte ihn

durch.



»Dr. Salvisberg, hier Eschenbach, stére ich?«

»Sie storen nie, im Gegenteil. Ist ja ein dicker Hund, den Sie mir da ins
Eisfach gelegt haben.« Er kicherte heiser.

»Spielen Sie Golf?«, wollte der Kommissar wissen.

»Um Gottes willen! Woher die Kraft nehmen, Eschenbach! Ich schneide
den ganzen Tag an Leichen herum; und dann der ganze Stress mit diesen
Studenten.« Salvisberg seufzte. »Als Dozent werde ich jetzt von meinen
Schiilern bewertet ... stellen Sie sich das vorl«

Eschenbach musste lachen.

»Das ist jetzt der neueste Furz von der Direktion«, fuhr er fort. »Die haben
die Diarrhé im Hirn, sage ich Thnen ...« Er wetterte iiber die Bildungspolitik,
die schweizerische und die europiische; schimpfte iiber die Inkompetenz der
Universitdtsverwaltung. »Dort hat es mehr tote Hirnmasse als bei mir in der
Pathologie.« Dann rundete er das Bild ab mit seiner Version von einer
grassierenden, globalen Demenz. Und als handelte es sich um den rettenden
Strohhalm, fiigte er noch hinzu: »Zum Gliick habe ich noch die Gutachten.
Die zahlen wenigstens ordentlich.«

»Dann ist ja alles nur halb so schlimm«, witzelte Eschenbach.

»Was heiflt hier schlimm ... es ist grauenhaft.« Und nach einer kurzen
Pause: »Wie sind wir iiberhaupt darauf gekommen?«

»Golf«, entgegnete Eschenbach.

»Als Stichwort fiir globale Demenz?« Salvisberg lachte lauthals. »Also, ich
gonne mir in meiner Freizeit etwas Besseres.«

»Was ist denn besser als Golf?«, fragte Eschenbach.

»Fischen!«

»Ah, Sie fischen.« Fiir Eschenbach war alles interessanter als Golf. Aber auf
»Fischen« wire er nie gekommen.

»Jawohl. Fliegenfischen«, erwiderte Salvisberg, der die Irritation seines
Gesprichspartners bemerkte. »Kommen Sie doch mal mit. Ich fische schon seit
Jahren an der Sihl. Dort ist es schattig und ruhig. Keine Menschenseele.«

»Wie bei Ihnen in der Pathologie. Da ist auch keine Menschenseele mehr.«

Salvisberg kicherte erneut. »Genau. Und keiner reklamiert die schlechte

Behandlung.«



»Jetzt mal im Ernst, Salvisberg. Kann man Riickschliisse dariiber ziehen, in
welchem Einschusswinkel die Kugel eindrang?«

»So ungefihr kann ich Thnen das schon zeigen. Nur nicht am Kopf des
Toten. Da ist nimlich nicht mehr viel ganz.«

»Verstehe.« Eschenbach verzog den Mund. »Anhand einer Puppe konnte
man es aber rekonstruieren?«

»Klar. Kommen Sie vorbei. Am besten bringen Sie gleich ein Modell
mit ...«

»Sie lachen. Aber genau das habe ich vor. Allerdings kann ich nicht selbst
kommen. Claudio Jagmetti, mein Assistent, wird das iibernehmen.«

»Ich freue mich.«

»Und bitte, Salvisberg. Verschonen Sie den Jungen. Er kommt frisch von
der Polizeischule, und ich wire froh, wenn er dabeibleibt. Es gibt genug
traumatisierte Polizisten.«

»Klar. Ich faxe Thnen noch den Bericht. Bis bald ... und kommen Sie doch
einmal fischen. Ich wiirde mich freuen.«

»Vielleicht ... bis bald.«

Eschenbach legte auf und driickte den Knopf der Gegensprechanlage, die
ihn mit Frau Mazzoleni verband.

»Schicken Sie mir Jagmetti, wenn Sie ihn finden.«

»Mache ich«, tonte es scherbelnd durch den Lautsprecher. »Wie war es mit
der Kobler, Chef?«

»Recht anstindig. Ich glaube, sie hat sich gefangen.«

»War ja auch fies, was die Medien in den letzten Monaten iiber sie
geschrieben habeng, scherbelte es weiter.

Eschenbach liefl es dabei bewenden. Er nahm die Unterschriftenmappe,
schaute sie kurz durch und zeichnete sie an den entsprechenden Stellen ab.
Dann stand er auf, nahm sein Jackett und verlief§ das Zimmer.

Als Eschenbach den Korridor entlang in Richtung Treppe ging, kam ihm
Claudio Jagmetti entgegen.
»Sorry, Chef. War noch beim Zahnarzt.«



»Oh, Sie habe ich véllig vergessen«, sagte der Kommissar. »Kommen Sie
mit ... und héren Sie um Gottes willen auf mit dem dimlichen Chef.«

Sie gingen wortlos nebeneinander her zum Ausgang. Als sie durch die
Drehtiir das klimatisierte Prisidium verlieflen, schlug ihnen die sommerliche
Hitze entgegen.

Das Café schrig gegeniiber hatte bereits die ersten Mittagsgiste, die es sich
im Garten zwischen den Terrakotta-T6pfen gemiitlich machten.

Die beiden Polizisten iiberquerten die Strafle und fanden an einem der
kleinen griinen Bistrotische Platz. Eschenbach erklirte, dass er den Mord am
Golfer nachmittags auf dem Golfplatz nachstellen wolle. »Dazu brauchen wir
eine lebensgrofle Schaufensterpuppe mit beweglichem Kopf.«

Jagmetti musterte den Kommissar ungldubig.

»Besorgen Sie sich eine Puppe, am besten in einem Kaufhaus, und dann
gehen Sie damit zu Salvisberg in die Gerichtsmedizin. Die wissen Bescheid
dort, dass Sie kommen.«

»Mache ich«, sagte der junge Polizeischiiler, nachdem er alles fein sduberlich
auf einem kleinen karierten Block notiert hatte.

»Danach fahren Sie auf den Golfplatz ... Golfclub Ziirichsee, und
organisieren einen Golfpro.«

Jagmetti nickee.

»Wissen Sie, was das ist: ein Golfpro?«, fragte Eschenbach.

»Ein Professional, nehme ich an. Einer, der weif§, wie man Golf spielt,
antwortete Jagmetti, als verstiinde er die Frage nicht.

»Genau, ein Golflehrer«, prizisierte der Kommissar. »Der soll uns ab
funfzehn Uhr zur Verfigung stehen.«

»Okay, wird gemachts, sagte Jagmetti, stolz, dass er als Praktikant in einen
so wichtigen Fall eingebunden wurde.

Eschenbach legte das Geld fiir die Getrinke auf den Tisch. Sie standen auf,
verliefen das Café in Richtung Bahnhofstral3e und trennten sich.

Der Kommissar war gespannt, was der junge Mann mit dem doch vage
formulierten Auftrag anfangen wiirde. Beim Gehen kamen ihm Zweifel, ob er
sich verstindlich genug ausgedriickt hatte. Dass der junge Polizist weder
nachgefragt noch Bedenken geiduflert hatte, tiberraschte ihn. Es stand nicht im



Einklang mit den Erfahrungen, die er mit Praktikanten in der Vergangenheit
gemacht hatte.



Die Blros der Zircher Handelsbank lagen am Rennweg, in einer der
schonsten Strallen Ziirichs. Der Eingang war links und rechts von
Sandsteinsiulen flankiert, eine solide Glastiir bot Einblick in die Kundenhalle.

Statt eines Tiirknaufs fand sich ein bronzener Léwenkopf. In die Hohle des
Lowen, dachte Eschenbach, als er den Bronzekopf umfassen und eintreten
wollte. Doch die Tiir 6ffnete sich wie von Geisterhand, und ein angenehm
kiihler Luftstrom empfing ihn.

Der dunkelbraune Holzboden aus geélter Eiche und das weiche Licht, das
von den weillen Winden sanft gespiegelt wurde, gaben dem Raum eine
schlichte Eleganz.

Rechts von ihm stand eine fast zwei Meter grof§e Giacometti-Statue auf
einem Sockel. Trotz der schlanken Silhouette schien die Bronzeplastik den
ganzen Raum zu durchdringen.

Eine mollige blonde Dame, ein lieblicher Kontrast zu Giacomettis
Kunstfigur, saf§ hinter einem Empfangstisch und lichelte.

Das metallene Klicken hinter Eschenbachs Riicken lief ihn
zusammenzucken. Reflexartig drehte er sich um. Er entspannte sich wieder, als
er sah, dass es nur die Tiir war, die, so geheimnisvoll wie sie sich gedffnet
hatte, wieder ins Schloss gefallen war.

»Darf ich Thnen helfen, Herr ...«

Eschenbach drehte sich wieder und ging auf die Dame zu, die immer noch
lichelte.

»Eschenbach, Kripo Ziirich«, sagte er und zeigte seinen Ausweis. »Dr.
Bettlach erwartet mich.«

»Aha.« Sie nahm den Telefonhérer in die Hand und wihlte eine interne
Nummer. Dann sprach sie kurz mit jemandem am anderen Ende der Leitung
und legte wieder auf.



»Kommen Sie mit, Herr Kommissar.« Sie stand auf, begleitete ihn die paar
Schritte bis zum Aufzug und hielt eine Magnetkarte vor ein kleines
Plexiglasschild. Dann driickte sie den Knopf fiir die oberste Etage.

Dr. Johannes Bettlach war ein grofer hagerer Mann. Sein graues Haar, das er
streng nach hinten gekimmt trug, glinzte durch den einfallenden
Sonnenschein fast weifl und war linger, als man es bei einem Bankdirektor
vermutet hitte. Unter einer michtigen Stirn sallen, in dunklen Héhlen
verborgen, auffallend helle Augen. Seine Gesichtsziige waren streng, aber nicht
unfreundlich.

Langsam schritt er durch das Zimmer auf Eschenbach zu.

An den Winden hing zeitgendssische Kunst im Grofformat, hinter dem
Schreibtisch zog sich ein iibervolles Biicherregal bis unter die Stuckdecke. Die
Biicher, der dunkle Holzboden, der Buddha, der — auf einer Zigarrenschachtel
thronend — voriibergehend einen Stapel Biicher zu stiitzen hatte, die
Balletttinzerin in Bronze, die in scheinbar schwereloser Pose neben dem
Telefonapparat schwebte, entsprachen allesamt nicht dem Bild, das
Eschenbach vom Innenleben einer Schweizer Bank hatte.

Der Kommissar kannte die Kreditinstitute, die entlang der Bahnhofstrafie
residierten; die Marmorhallen mit Absperrungen aus kugelsicherem Glas, und
auch die hochflorigen Teppiche in Grau oder Anthrazit, die in den oberen
Direktionsetagen dieser Hiuser den Boden bildeten fiir diskrete, distinguierte
Lissigkeit. Sie waren ihm bekannt von einigen seiner fritheren Ermittlungen.
Aber das hier war anders.

Dr. Bettlach nahm mit beiden Hinden seine Hand und umschloss sie mit
einem leichten Druck. Es waren warme Hinde, und trotz der unmittelbaren
Intimitit der Geste und der Fremdheit des Menschen, der ihn beriihrte, war
sie ihm keineswegs unangenehm.

Er dachte daran, wie er als junger Leutnant der Schweizer Armee brevetiert
wurde. Wie ihm sein Schulkommandant, Oberst Nydegger, im Mittelschiff
der Kathedrale von Nancy feierlich die Hand gedriicket, ihm tief in die Augen
geschaut und gesagt hatte: »Maintenant vous étes officier de I'armée suisse. Le



motto que je vous donne pour votre vie, vie militaire et vie privée, est: Esprit,
Ecoute et Elan.«

Es war ein feierlicher Moment gewesen, ein Moment, der fiir eine lange Zeit
in ihm weitergelebt hatte.

Auch /e motto, wie die drei »E« in der Offiziersschule genannt wurden, war
mit dem Hindedruck des Obersten, wie ein Funken gutbiirgerlicher Moral,
auf die Wertvorstellungen des jungen Offiziers tibergegangen. Und jetzt, in
dieser merkwiirdigen Situation, im Biiro dieses Dr. Bettlach, kamen sie ihm
wieder in den Sinn.

Eine kurze Weile standen die Minner da. Keiner sagte etwas, bis Dr.
Bettlachs leise, zuriickhaltende Stimme die Stille brach.

»Wollen wir uns setzen?«

Eschenbach steuerte auf den Ledersessel hin, den Dr. Bettlach ihm zuwies,
setzte sich und spiirte, wie ihn in dem Moment, als ihn das schwarze Leder
aufnahm, eine tiefe Mattheit durchstromte. Er schloss fiir einen kurzen
Moment die Augen. Dann 6ffnete er sie wieder. »Ich konnte Sie gestern nicht
mehr erreichen. Es ist ... ich wollte es IThnen personlich mitteilen.«

»Erschossen ... auf dem Golfplatz.« Dr. Bettlach sah Eschenbach mit seinen
hellen Augen an. Dann schweifte sein Blick zum Fenster und hinaus und
verlor sich irgendwo zwischen den gegeniiberliegenden Hausdichern und
Schornsteinen.

Selbst die schmucken Geranien, die in Kisten aus grauem Schiefer an den
schmiedeeisernen Gittern der Balkone hingen und in deren zinnoberroten
Bliiten das Sonnenlicht tanzte, hatten der Traurigkeit des Blicks nichts
entgegenzusetzen.

»Ja, so ist es«, sagte Eschenbach langsam.

»Wissen Sie schon, wer es war?«

»Nein. Die Ermittlungen laufen. Wir sind ... wir wissen es noch nicht.«

»Philipp war mein Bruder, mein jiingerer Bruder.« Dr. Bettlachs Blick, der
fur diesen Satz von den Dachgirten zuriickkehrte, entfernte sich wieder. »Es ist
so traurig, so unermesslich traurig alles«, sprach er weiter. Doch diesmal blieb

sein Blick drauflen, seine Gedanken weit weg, verloren in den Dachgirten



zwischen Geranien, Efeu und Horizont, zwischen der heiflen Mittagssonne im
Juli und den dunklen Schatten der Trauer.

»Wer konnte ein Interesse haben, Thren Bruder umzubringen?« Eschenbach
rutschte etwas nach vorne, als wolle er die Melancholie, die wie schwarzes
Seegras den Raum iiberwucherte, von sich abschiitteln.

»Ich weifd es nicht, Herr Kommissar. Ich weify es nicht.« Eschenbach
lockerte seinen Hemdkragen, 6ffnete den obersten Knopf und atmete tief ein.
Hatte er zugenommen? Seine Stimme war heiser. Er rdusperte sich. »Erzihlen
Sie doch einfach. Wer war Thr Bruder? Wie war er? Seine Freunde, seine Frau,
Familie, Liebschaften. Alles.«

Dr. Bettlach bemerkte Eschenbachs Versuch, die Geister der Schwermut zu
verscheuchen und begann, langsam, zuerst stockend, dann immer flieffender
tiber seinen Bruder zu sprechen.

Eschenbach unterbrach ihn nur kurz und fragte, ob er sein Diktiergerit
benutzen diirfe, was Bettlach durch ein geistesabwesendes Nicken
beantwortete. Der Kommissar legte das Gerdt auf den Tisch, um
sicherzugehen, dass sein Gegeniiber es sah.

Wihrend Dr. Bettlach iiber seinen Bruder sprach, sein Wesen, seine
Eigenarten schilderte, wechselte er zuerst nur vereinzelt, dann immer 6fter von
der traurigen Vergangenheitsform in ein heiteres Prisens. Aus dem »war«
wurde ein »ist«; aus dem »hatte« ein »hat«, aus dem »konnte« ein »kann« — und
schlussendlich wurde aus dem Toten wieder ein Lebender.

Bettlach sprach beherrscht, in ruhigem, besonnenem Ton. Jedes Wort
schien er sorgsam zu wihlen, jede Pause saf. Als seine Sekretirin hereinkam,
ihm zwei Notizen hinlegte und andeutete, er miisse zuriickrufen, schien ihn
das nicht im Geringsten zu interessieren. Und als etwas spiter Espresso und
Amaretti serviert wurden, bemerkte er es kaum.

Eschenbach, der zuvor schon einmal die Seite der Kassette im Diktaphon
gewechselt hatte, wollte eine neue einlegen. Als er merkte, dass er keine zweite
mitgenommen hatte, stellte er das Gerit ab.

»Philipp war aufgeweckt, hatte eine schnelle Auffassungsgabe und ein
sonniges Gemiit. Wenn er lachte, dann lag ihm die ganze Welt zu Fiifen.«
Bettlach trank einen Schluck Kaffee, riihrte in seiner Mokkatasse und schwieg



eine Weile. »Es ist schwierig, wenn Sie sechzehn Jahre ilter sind«, fuhr er fort.
Ich kann mich noch gut erinnern, wie ich ihn als Baby im Arm gehalten habe.
Ein Geschopf aus einer anderen Welt.« Er lichelte. »Fiir ihn war der
Altersunterschied vermutlich noch schwieriger als fiir mich; jedenfalls hat er
mich damals angeschrien, als wolle er sich partout nicht damit abfinden, dass
ich sein ilterer Bruder bin.«

Eschenbach schwieg erwartungsvoll.

»Als er klein war, ging das alles noch — aber als er grofler wurde und merkee,
dass ich vor ihm da war und alles, was er wollte, schon getan hatte, da stemmte
er sich eine Zeit lang gegen Mutter und mich. Er brach mit simtlichen
Konventionen; war nichtelang weg — kein Mensch ahnte, wo er sich gerade
herumtrieb. Und wenn gegen vier Uhr morgens das Telefon ging, dann
wussten wir: Man hatte ihn irgendwo aufgegriffen, weil er betrunken gewesen
war, Drogen genommen oder gestohlen hatte. Die Polizeiwachen kannten ihn
mit der Zeit, und es war klar, wer ihn holte und fiir die Schiden aufkam, die
er angerichtet hatte.« Johannes Bettlach hielt inne und biss in ein Amaretti, das
er sich vom Teller genommen hatte. Kauend erzihlte er weiter: »Philipp hatte
eine schwierige Zeit damals ... und Adele, seine Mutter, natiirlich auch, fugte
er hinzu. »Fiir mich schien es, als hitte er all das nur angezettelt, weil ich es
verurteilte und weil ich es selbst nie getan hatte. Es war der hilflose Versuch,
frither da zu sein als ich.«

Eschenbach iiberlegte, ob er es als Bruder auch so sehen wiirde. Er hatte
keine Geschwister.

»Und als ich begann, mich nicht mehr zu irgern — als mir meine
nichtlichen Besuche auf der Polizeiwache nicht mehr peinlich waren, weil sie
wie das Benutzen von Zahnseide zu einem Teil meines Alltags wurden —, von
diesem Moment an hérte Philipp damit auf. Es hatte den Reiz verloren.«
Johannes Bettlach lichelte. »Aber ich denke, das ist normal unter Briidern,
denn spiter verstanden wir uns wieder und wurden Freunde.«

Die Art, wie Johannes Bettlach tiber seinen Bruder sprach, war erstaunlich,
fand Eschenbach. Es schien ihm weder oberflichlich noch einseitig zu sein. Es
war distanziert und dennoch liebevoll, warm und trotzdem hatte es Konturen,

Ecken und Kanten. Es war traurig und froh zugleich. Eschenbach war, als



spriche eine Mutter tiber das Kind, das ihr am meisten ans Herz gewachsen
war — weil es anders, vielleicht auch schwieriger war als alle anderen.

»Es ist nicht viel, ich weif§. Keine Anhaltspunkte, die Ihnen weiterhelfen ...«
Bettlach fuhr sich mit der Hand durchs Haar, wandte sich Eschenbach zu und
sah ihn mit seinen blauen Augen an.

»Ein Anfang ... es ist ein Anfangg, riusperte sich Eschenbach, der tiber das
Gesagte nachdachte. Es war ihm aufgefallen, dass Johannes Bettlach viel tiber
die Kindheit und Jugend seines Bruders erzihlt, die letzten Jahre aber kaum
erwihnt hatte. Eine Eigenart, die Eschenbach bei alten Menschen immer
wieder beobachtete. Philipp Bettlach war laut Bericht sechsundfiinfzig, da
musste es noch anderes geben als jugendliche Rebellion und Freundschaft.

»Konnen Sie mir etwas iiber die familidren Verhiltnisse Thres Bruders sagen?
Mit wem lebte er zusammen, hat er Kinder?«

»Nein«, kam es trocken von Bettlach. Und etwas zogerlich: »Verheiratet war
er einmal ... das ist allerdings schon iiber zwanzig Jahre her. Eveline hief} sie.
Ein nettes Midchen ... aber die beiden passten nicht zueinander. Ein Jahr
spiter waren sie wieder getrennt. Seither lebte er allein.« Wieder zogerte er.
Dann fiigte er noch hinzu: »Mit wechselnden Bekanntschaften.« Bettlach
lichelte. »Aber das ist ... das war seine Angelegenheit. Ich hab mich da nicht
eingemischt.«

»Und gearbeitet hat er bei Thnen, hier in der Bank?«, wollte Eschenbach
wissen.

»Ja. Er war Leiter der Marketingabteilung und kiimmerte sich um unsere
auslindischen Kunden. Er war sehr beliebt.«

In diesem Moment klopfte es kurz, die Tiir ging auf und die schlanke
Dame, die Zettel und Kaffee serviert hatte, stand vor ihnen.

»Herr Trondtheim ist hier und méchte Sie sprechen, sagte sie zu Bettlach.

»Ich wiirde noch gerne einen Blick auf Philipps Arbeitsplatz werfenc, sagte
Eschenbach. »Und seine engsten Mitarbeiter kennen lernen.«

»Kein Problem. Frau Saladin wird Thnen alles zeigen.«

Der Kommissar packte sein Diktiergerit in die Seitentasche seiner Jacke
und stand auf. »Und wenn Thnen noch etwas einfillt, dann kénnen Sie mich

jederzeit hier erreichen ...« Er gab Johannes Bettlach seine Karte, auf der



Adresse und Telefonnummer des Prisidiums vermerkt waren. »Hinten
drauf ... das ist meine Handynummer, fugte Eschenbach hinzu.

Johannes Bettlach betrachtete die siebenstellige Nummer, die in
schwungvoller Handschrift auf der Riickseite der Karte stand.

»Sie kénnen gleich mit mir nach unten kommen, Herr Kommissar«, sagte
die Dame in liebenswiirdigem Ton, wobei die Vokale wie gewalzter
Kuchenteig endlos in die Breite gingen. Sie hitte den Satz ebenso singen
konnen.

»Von Basel?«, fragte er.

»Hejoox, sagte sie. »Merkt man es?«

Es war keine Frage — es war ein Triumph.

Der Kommissar drehte sich noch einmal um. Er wollte sich von Bettlach
verabschieden.

Dieser hatte das Fenster einen Spaltbreit gedffnet, hielt fiir einen kurzen
Moment inne, die linke Hand in der Hosentasche, die rechte am
Fensterknauf. Dann kam er auf den Kommissar zu, streckte ihm seine Hand
entgegen, zuerst die rechte, dann auch die linke; und die beiden Minner
verabschiedeten sich so, wie sie sich begriif$t hatten.

Eschenbach sah die Altersflecke auf Bettlachs Hinden und die Schwermut
in seinen Augen. Trotz der Sonne, trotz der Wirme der Geste und der
Freundlichkeit der Stimme; er spiirte die tiefe Traurigkeit, die von diesem
Mann ausging.

Man sah dem Biiro an, dass Philipp Bettlach mehr als nur ein Vizedirektor
gewesen war. Es war grof und hell, ohne den Eindruck zu erwecken, dass
darin jemals richtig gearbeitet worden war. Eschenbach kam die Zeitschrift
Schoner Wobnen in den Sinn, und er mafl in Gedanken ab, ob sein eigenes
Biiro zwei oder drei Mal darin Platz gehabt hitte.

»Herr Bettlach hatte die Mébel speziell in Italien anfertigen lassen«, sagte
Constanze Rappold.

Eschenbach nickte.

Sie hatte sich als Personal Assistant von Philipp Bettlach vorgestellt. Auf

Englisch, mit deutschem Akzent. Wie die beiden anderen Mitarbeiterinnen



von Bettlach steckte sie in einem adretten dunkelblauen Kostiim.

»Koénnen Sie mir etwas tiber seinen Aufgabenbereich sagen?«, fragte der
Kommissar. Als Erste hatte er sich Constanze vorgenommen und safl mit ihr
am ovalen Besprechungstisch im Chefbiiro.

»Ich nehme an, Herr Dr. Bettlach hat Thnen gesagt, dass wir hier nicht iiber
Kundennamen sprechen diirfen.«

»Ich will keine Namen ... ich will lediglich wissen, was die Aufgabe von
Herrn Bettlach war.«

»Kunden.«

»Was heifft Kunden?«

»Ich kann ... ich darf Thnen keine Namen sagen.«

»Herrgottl« Eschenbach musste sich zusammenreiflen, dass er sie nicht
anschrie. War sie wirklich so gottlisterlich didmlich, oder tat sie nur so? »Ich
meine, hat er die Kunden betreut, besucht oder akquiriert? Hat er
Borsengeschifte fiir sie erledigt oder ihre Kinder vom Internat abgeholt? Was
weifd ich schon davon ... Ich bin Polizist.«

»Alles ...«

»Kiirzer und allgemeiner geht’s nicht?«

Thr Mund zuckte; es schien, als wollte sie noch etwas sagen, doch plotzlich
schossen ihr Trinen in die Augen. Hemmungslos heulte sie drauflos und
verbarg dabei ihr schones Gesicht in den Hinden.

Nach einer Weile beruhigte sie sich wieder. Behutsam steuerte Eschenbach
die Unterhaltung an ihr Ende. Die beiden anderen Gespriche, die er der Reihe
nach fiihrte, verliefen nicht viel anders. Sie waren verliebt in ihren Chef — alle
drei. Vermutlich wiren sie fiir Philipp Bettlach aus dem Fenster gesprungen,
in die Limmat, und wenn’s hitte sein miissen auch vom Eiffelturm. Sei es
aufgrund des Geldes, das er hatte, seines Lachens oder nur seiner schénen
Hinde wegen. Jede vergotterte ihn auf ihre ganz spezielle Weise.

Was seine Arbeit betraf, soweit man das, was er tat, als Arbeit bezeichnen
konnte, schien er erfolgreich gewesen zu sein und durch seine gewinnende Art
allerlei Kundschaft akquiriert zu haben: Erben des alten Geldes genauso wie

Leute aus dem Jetset und neureiche Angeber. Philipp war ein Strahlemann



gewesen; ein Sonntagskind, wie sie sagten, den jede andere Privatbank in
Ziirich gerne vor ihren Karren gespannt hitte.

Als Eschenbach durch die geisterhafte Glastiir wieder auf den Rennweg trat,
driickte ihn die Hitze beinahe zu Boden. Er sah auf die Uhr. Fast vier. Er hatte
die Zeit vollig vergessen.

Die Sonne brannte ihm ins Gesicht, der Asphalt unter seinen Fiiflen fiihlte
sich an wie ein weicher Teppich. Er dachte an Ozonwerte und daran, dass
derzeit von Sport im Freien abgeraten wurde. Eschenbach wusste nicht, warum
ihm dabei auch seine Cholesterinwerte wieder einfielen. Dann kamen ihm
Jagmetti und die Schaufensterpuppe in den Sinn. Ihm wurde schwindlig.

Er wechselte die Straflenseite, da die andere Seite im Schatten lag. Vorbei an
Geschiften mit Schweizer Offiziersmessern, digitalen Wetterstationen,
Gruflkarten, Kuckucksuhren, Kochschiirzen und anderem Schnickschnack
marschierte er in Richtung Paradeplatz.

Er schwitzte. An den Schlifen lief es zuerst. Dann vom Haaransatz auf die
Stirn und tber die Stirn hinaus in die Augen. Es brannte. Da er kein
Taschentuch fand, versuchte er es mit dem Armel seines Jacketts. Aber Wolle
sog schlecht auf.

Warum hatte er iiberhaupt ein Jackett aus Wolle an? Warum keines aus
Leinen oder aus Baumwolle?

Jetzt juckte es auf der Stirne, an der Schlife und im Nacken. Er kratzte. Die
Hand war nass und das Hemd sah aus, als bestiinde es aus grofen hell- und
dunkelblauen Puzzleteilen.

Am Paradeplatz nahm er sich ein Taxi und fuhr zum Golfclub.



»Das funfzehnte Loch ist hier«, sagte die Dame an der Rezeption und
deutete mit manikiirtem Finger auf einen Mini-Plan mit lauter kleinen griinen
Flecken. »Am besten, Sie gehen zu den back nine und kiirzen dann zwischen
Loch zwélf und Loch dreizehn ab.«

Verstindnislos blickte der Kommissar sie an. Dann nahm er den
Kartonfetzen, auf den die ganze Clubanlage en miniature gedrucke war, und
verlief§ das Gebidude. In diesem Augenblick fiel ihm ein, dass er sein Jackett auf
der Riickbank im Taxi liegen gelassen hatte, samt Diktiergerit und den
Aufzeichnungen des Gesprichs mit Johannes Bettlach. Er fluchte leise. Dann
griff er hastig die Hosentaschen ab und war erleichtert, dass er wenigstens das
Mobiltelefon bei sich hatte.

»Hier ist iibrigens Handy-Verbots, fauchte ihm ein Herr mittleren Alters zu,
der mit Golfwigelchen ziigig am Kommissar vorbeimarschierte.

»Ja, ja«, erwiderte Eschenbach und suchte weiter Jagmettis Nummer im
Speicher. Nach ein paar Schritten verlief§ er den Kiesweg und schlenderte quer
tiber die Matte auf einen michtigen Kirschbaum zu. Im Schatten fand er
endlich die Nummer auf dem Display und bestitigte. »Eschenbach«, brummte
er.

Unter dem dunkelgriinen Blitterdach hingen fette, blauschwarze Kirschen.

»Chef, wo sind Sie?«

»Unter einem Kirschbaum bei den back nine.«

»Auf dem Golfplatz?«

»]a.«

»Ich komme Sie holen. Wo genau sind Sie?«

»Bei den back nine !«

» Back nine heiflen die Locher zehn bis achtzehn«, kam es von Jagmetti.

»Dann halt unter dem Kirschbaum ...« Eschenbach sah sich um. »Bei den
Sandléchern.«



