


Das Buch

Als Philipp Bettlach auf einem Golfplatz bei Zürich aus einer Distanz von

sechshundert Metern erschossen wird, kann sich diesen Mord niemand

erklären. Bettlach, der jüngere Bruder eines einflußreichen Bankiers, war

charmant, geistreich und verkehrte in den allerbesten Kreisen. Kommissar

Eschenbach, gerade fünfzig geworden, übernimmt den Fall mit wenig

Enthusiasmus, die piekfeine Gesellschaft interessiert ihn nicht. Er hat einen

Mord am Hals, eine ungeduldige Chefin und Claudio Jagmetti, den

unbedarften Praktikanten aus der Polizeischule. Das alles zur

Sommerferienzeit, bei vierzig Grad im Schatten. Eschenbach und Jagmetti

recherchieren in Schützenkreisen und beim Militär, stöbern in der

Vergangenheit des Toten, spüren seine geschiedene Frau auf, die sich über

Nacht davonmachte und nach Paris zog. Doch nichts ist, wie es scheint im

Mordfall Bettlach: Im Zuge der Ermittlungen fördern die beiden

unterschiedlichen Charaktere Eschenbach und Jagmetti ein beklemmendes

Familiendrama zutage.
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Am schlimmsten:

Nicht im Sommer sterben,

wenn alles hell ist

und die Erde für Spaten leicht.

Gottfried Benn
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Der Mann, der das Grün betrat und den kleinen weißen Ball aufhob, hatte

in seinem Leben noch nie Golf gespielt.

Er trug eine randlose Brille und Handschuhe aus dünnem Latex, wie es sich

für einen Polizeibeamten von der Spurensicherung gehörte. Es war das erste

Mal, dass er einen Golfball in den Händen hielt. Nachdem er den Fundort mit

einem spitzen Holzstück markiert hatte, steckte er den Ball in einen

Plastikbeutel.

Es war der einzige Fund an diesem Nachmittag, abgesehen von dem Toten,

der hundertfünfzig Meter weiter oben lag.

Der Anruf wegen des toten Golfers erreichte Kommissar Eschenbach kurz

nach seiner Mittagspause. Er saß vor einem Berg Akten, den er schon seit

Tagen unerledigt vor sich herschob; daneben stand ein Becher mit Espresso. Er

hatte ihn vom neu eröffneten Starbucks Café mitgenommen.

»Einfach erschossen, am fünfzehnten Loch«, war die kurze

Zusammenfassung von Elisabeth Kobler, der Polizeichefin des Kantons

Zürich. »Fahren Sie hin, und schauen Sie sich den Tatort mal an. Ich bin

gerade bei Regierungsrätin Sacher, wegen dieser Prügelei am Limmatplatz.

Komme vielleicht später noch dazu.«

»Schon gut«, brummte er. »Ich kümmere mich darum.«

Der Espresso schmeckte scheußlich, zu süß, fand er, und der viel zu große

Styroporbecher passte dazu wie die Faust aufs Auge.

»Und denken Sie dran, Eschenbach. Es sind alles piekfeine Leute dort.

Nobler Club. Vielleicht binden Sie besser eine Krawatte um … und halten Sie

es low key.«

»Selbstverständlich.«

»Also, bis später.«

»Bis später«, murmelte er und legte auf.



Low key! In den letzten Wochen war das der Lieblingsausdruck von Kobler

gewesen. Seit die Presse wegen ein paar mutmaßlicher Verfehlungen der

Polizei Dampf gegen seine Chefin machte, musste alles low key sein.

Es wird schwierig, einen erschossenen Golfer in einem Nobel-Golfclub am

Zürichsee low key aussehen zu lassen, dachte er. Und überhaupt gingen ihm

diese Anglizismen langsam auf den Geist.

Er öffnete seinen Schrank und nahm die orangefarbene Hermès-Krawatte

heraus, die ihm seine Tochter letzten Monat zum Fünfzigsten geschenkt hatte.

Er band sie um. »Nobler Club«, dachte er. Als das eine Ende zu lang geriet

und über seinen Hosenbund reichte, löste er den Knoten und band sie erneut.

Er sah in den Rasierspiegel in der Schranktür und fragte sich, ob ab fünfzig

alles anders würde. Schlechter, älter oder grauer – oder alles zusammen.

Als er damals mit achtunddreißig die Leitung der Kripo übernommen hatte,

war er der jüngste Chef in der Geschichte der Zürcher Kriminalpolizei

gewesen. Inzwischen war sein dunkelbraunes Haar lichter geworden;

zumindest in den Ecken, fand er. Dafür hatte er kaum graue. Umgekehrt wäre

es ihm lieber gewesen. Eschenbach zog eine Grimasse – dann schloss er die

Schranktür.

Seine Dienstwaffe würde er nicht brauchen; wenigstens das nicht. Dann fiel

ihm ein, dass sie noch beim Büchsenmacher war, und er gelegentlich dort

anrufen sollte. Er hasste das Ding, er überlegte lieber, als dass er schoss.

Vielleicht auch deshalb, weil er das eine besser beherrschte als das andere.

Er nahm sein Jackett vom Stuhl, streifte es im Gehen über und verließ sein

Büro. Im Gang begegnete er Claudio Jagmetti, dem Praktikanten aus der

Polizeischule, der ihm für den Sommer zugeteilt worden war. Er wies ihn an,

den korrigierten Bericht auf seinem Schreibtisch neu zu verfassen. Dann ging

er die Treppe hinunter in die Tiefgarage und stieg in sein Auto.

Eschenbach fuhr über das Bellevue in Richtung Bürkliplatz. Links lag das

Seebecken. Die weißen Segel der Boote reflektierten das Sonnenlicht, und im

Hintergrund protzten die Alpen mit ewigem Schnee. Zusammen mit dem

tiefblauen Sommerhimmel eine Komposition in Blau und Weiß. Blau-weiß,

die Farben von Zürich, dachte er.



Es war Anfang Juli, und schon seit Wochen herrschten Temperaturen wie

sonst nur südlich der Alpen. Er lockerte seine Krawatte und nahm sie kurz

darauf ganz ab. Schweißperlen bildeten sich auf seiner Stirn. An der nächsten

Ampel drehte er sich nach hinten und suchte im Jackett auf der Rückbank

seine Brissagos. Eschenbach liebte diese knorrigen Zigarillos aus dem Tessin.

Sie halfen ihm beim Denken. Er zündete eine an und dachte an Corina. Sie

war mit Kathrin ins Engadin gefahren, in die Wohnung der Schwiegereltern –

drei Tage früher als geplant, weil man die Sommerferien vorverlegt und die

Schule frühzeitig geschlossen hatte. Und das alles wegen läppischer

achtunddreißig Grad im Schatten. Weicheier, allesamt.

Er hatte versprochen, übers Wochenende hochzufahren und sie zu

besuchen.

Es war kaum Verkehr auf der Seestraße. Eschenbach kam gut voran und

erreichte die Einfahrt zum Golfplatz in zwanzig Minuten.

Platanen säumten den gepflegten Kiesweg, der hinauf zum Clubhaus führte.

Eschenbach parkte seinen Volvo neben zwei dunkelblauen Nobelkarossen,

stieg aus und bemerkte, dass sein hellblaues Hemd am Körper klebte und

völlig durchgeschwitzt war.

Schräg gegenüber bauten zwei ältere Damen in crème-weißen Karos ihre

Caddywagen zusammen. Burberry-Look. Er kannte die Marke. Seine Tochter

hatte auch eine solche Bluse, auf die sie mächtig stolz war. Ein Geschenk von

Corina. Karos sind mega, hatte man ihn aufgeklärt, total krass. Eschenbach

fand das Muster lächerlich, irgendwie spießig und erinnerte sich schwach, dass

seine Großmutter dieselben Karos auch schon getragen hatte.

Mit der Hand wischte er die Asche weg, die ihm auf seine sandfarbene Hose

gefallen war. Die Damen in Karo musterten ihn argwöhnisch. Er grüßte

freundlich und schritt – unbeeindruckt von der Arroganz, die ihm hier bereits

auf dem Kiesplatz entgegenschlug – die Treppen hoch zum Clubhaus. Die

halb gerauchte Brissago steckte er in den Messingbehälter neben dem Eingang.

»Sind Sie Mitglied?«, säuselte die Dame hinter der Rezeption.

»Eschenbach …« Und mit gedämpfter Stimme: »Kripo Zürich.«

Die junge Dame wich erschrocken zurück, fasste sich aber sofort wieder.

Eschenbach beugte sich über die glatt lackierte Theke und flüsterte weiter: »Ich



komme wegen des toten Golfers.«

»Ja, ich weiß.« Aus dem nasalen Säuseln war ein verschwörerisches Wispern

geworden. »Einfach schrecklich. Ich rufe Herrn Aebischer. Das ist unser

Clubmanager.«

»Danke, ich warte draußen.«

Eschenbach nahm die kalte Brissago wieder aus dem Messingbehälter,

zündete sie erneut an und trat in die Sonne.

Obwohl es hochsommerlich warm war, fröstelte er. War es der Anflug einer

Sommergrippe? Oder nur ein Unbehagen, das in ihm aufstieg? Die Golfbags,

die vor dem Clubhaus standen, sahen aus wie stille Wachhunde.

Er wartete.

Die Hecken waren fein säuberlich drapiert, und die Wege so exakt in die

Landschaft gesetzt, als hätte ihnen ein Geometer den Marsch geblasen. Die

Wiese war ein Rasen in eintönigem Grün. Man hatte einen zottigen Bären auf

Pudel getrimmt; so jedenfalls kam es Eschenbach vor.

Er zog an seinem Zigarillo.

»Herr Kommissar?« Ein dürrer Herr in blauem Blazer kam in hastigen, kleinen

Schritten auf Eschenbach zu. Er stellte sich als der zuständige Manager der

Golfanlage vor. In komplizierten Sätzen schilderte er, was sich ereignet hatte.

Dass irgendwo da draußen, zwischen zwei Löchern, ein Toter lag, war das

Einzige, was sich Eschenbach merken konnte.

Wilde Vermutungen über Querschläger, Militär, Jungschützen und

dergleichen mischten sich mit Befürchtungen über mögliche Imageschäden,

die nun dem Club, ja dem Golfsport weltweit bevorstünden.

Eschenbach langweilten die Ausführungen. Er sehnte sich nach einem

kühlen Bier.

»Gibt es hier vielleicht etwas zu trinken?«

Der Dürre im Blazer, der in seinem Redeschwall unterbrochen wurde,

schaute ihn an, als hätte man ihn gerade geohrfeigt.

»Ich hole Ihnen ein Wasser, und dann fahren wir zu Loch 15, zum Toten.

Ihre Kollegen arbeiten schon über eine Stunde und rekonstruieren den Fall.«

Der letzte Satz hatte etwas Vorwurfsvolles.



Als Eschenbach seine Ermittlungen auf dem Golfplatz abschloss, war es kurz

vor halb zehn. Er fühlte sich ausgelaugt und müde.

Seine Leute hatten die Zufahrt zum Golfplatz gerade noch rechtzeitig

abgesperrt, um den Kleinbus von Tele Zürich aufzuhalten, der mit zwei

Filmteams angereist war. Die Leute von der Presse reagierten sauer, was er

verstehen konnte. Die Autos der Clubmitglieder, die sich durch das Chaos den

Heimweg suchten, wurden aufgehalten, Kameras surrten vor getönten

Fensterscheiben.

»Wenn Sie nicht Platz machen, fahr ich Sie über den Haufen!«, fauchte ein

älterer Herr mit hochrotem Kopf und Stirnglatze durch das spaltbreit

geöffnete Fahrerfenster seines Jaguars. Weiter hinten ertönte die Hupe eines

Mercedes der S-Klasse.

Einzig die Kühe weideten friedlich hinter dem Elektrozaun und ließen sich

durch das Spektakel nicht aus der Ruhe bringen.

Auf der Terrasse des Clubrestaurants, die einen herrlichen Blick auf den

Zürichsee und die Glarner Alpen bot, herrschte noch immer reger Betrieb.

Eschenbach setzte sich an einen freien Tisch und bestellte ein Bier.

Einige der Gäste musterten ihn verstohlen. Andere wiederum grüßten

freundlich oder winkten ihm sogar zu. Man hatte sie über den Vorfall befragt

und ihre Namen aufgenommen. Irgendwie schienen sie erleichtert zu sein, dass

alles vorbei war.

Die Sensationslust, die in solchen Fällen oft ungehemmt zutage trat und die

Polizeiermittlungen erschwerte, war hier diskret unter dem Deckmantel

scheinbar nobler Gleichgültigkeit versteckt.

An den Tischen wurde leise getuschelt. Man prophezeite dem Golfsport den

Untergang und mutmaßte über Täterschaft und mögliche Motive. Die

Clubleitung offerierte fein gekochte Häppchen und Champagner, der in

filigranen Gläsern serviert wurde. Es schien, als wolle man für den

entstandenen Schaden aufkommen und das Wohlbefinden der Gäste

zurückerobern.

Eschenbach fühlte sich fremd. Die Menschen, die hierhin zum Golfspielen

kamen, waren in seinen Augen Flüchtlinge. Flüchtlinge aus



unterschiedlichsten Ländern und Provenienzen. Die Länder hießen

Langeweile, Stress oder Depression. Unglücklichsein. Überlastung.

Humorlosigkeit. Lieblosigkeit. Blutarmut. Blutzucker. Herzenskälte.

Herzinfarkt. Es gab viele Länder, aus denen es sich zu flüchten lohnte. Länder

einer mehr oder weniger traurigen Welt, in der es von Äußerlichkeiten zu viel

und von Innerlichkeiten zu wenig gab.

Warum hatte man Philipp Bettlach erschossen? Eschenbach starrte auf den See

und wünschte, die Sache wäre vorbei. Ausgestanden. Zu Ende, wie der Tag,

der gerade zu Ende ging. Aber er wusste, in Wirklichkeit fing es erst richtig an.

Die Befragungen auf dem Präsidium, die Presse und die Lügen jener, die sich

zur Tat bekannten, obwohl sie nicht im Geringsten dafür in Frage kamen.

Er bezahlte sein Bier und sah, während er dem Kiesweg folgte und zurück

zum Auto ging, gedankenverloren auf den See hinunter. Es würde eine klare

Sommernacht geben.

Die heimkehrenden Schiffe waren mit ihren Positionslichtern gut

auszumachen. Rot für Backbord, grün für Steuerbord. Eschenbach kannte sich

aus. Ab und an, wenn es seine Arbeit erlaubte, fuhr er mit einem kleinen

Fischerboot, das ihm ein Freund überließ, auf den See hinaus. Mehr zum

Nichtstun als zum Angeln. Das Hantieren mit Nylonschnüren war ihm zu

umständlich und der Gebrauch von Köderutensilien wie Blinker, Löffel,

Fliegen und dergleichen ein Buch mit sieben Siegeln. Zeitunglesen und Baden

– mehr brauchte er nicht. Manchmal lag er einfach nur auf Deck, ließ sich von

den Wellen wiegen und sah in den Himmel, wo sich die Wolken jagten.

Auf der Rückfahrt nach Zürich gingen ihm die letzten Stunden auf dem

Golfplatz durch den Kopf. Der tote Golfer. Gemäß den Angaben der

Clubleitung sechsundfünfzig Jahre alt, Vizedirektor einer Schweizer Bank und

bei allen sehr beliebt. Glücklich, geschieden, keine Kinder, keine Feinde.

Warum erschießt man solche Leute, fragte er sich. Und warum gerade so?

Der Schuss musste aus einer erheblichen Entfernung abgegeben worden

sein, sonst hätte man schon etwas gefunden. Möglicherweise mit einem

Spezialgewehr, ausgelegt für große Distanzen.



Die Leute von der Spurensicherung würden ihre Suche am nächsten

Morgen bei besseren Lichtverhältnissen wieder aufnehmen müssen. Und wenn

bis zu den Alpen hin jeder Grashalm umgedreht werden müsste …

Eschenbach kam ins Grübeln. Die schier endlosen Hügelketten rund um

den Golfplatz – ein gigantischer Heuhaufen, und nicht eine einzige Nadel.

Er zog mutlos an seiner Brissago und blies den Rauch in kurzen Stößen

durch das geöffnete Fenster in die laue Sommernacht hinaus.

Wenn er in puncto Entfernung des Schützen kaum einen Anhaltspunkt

hatte, so musste es doch gelingen, wenigstens in puncto Richtung präziser zu

sein. Er musste herausfinden, in welchem Einschusswinkel die Kugel den Kopf

durchschlagen hatte. Mehr noch, er musste herausfinden, wie der Golfer

gestanden hatte, als die Kugel ihn traf. Wie war die Kopfstellung, die

Ausrichtung des Körpers? Zu kompliziert, dachte Eschenbach. Alles

unmöglich zu rekonstruieren. Aber genau das musste er herausfinden.
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Als Eschenbach am nächsten Morgen um halb acht in Richtung

Bahnhofstraße ging, war es schon sommerlich warm. Sein Jackett, das er gar

nicht erst angezogen hatte, hängte er sich locker über die rechte Schulter.

Die Krisensitzung, von der er gerade kam, gab ihm für den Rest des Tages

ein gutes Gefühl. Alles lief jetzt auf Hochtouren. Er kannte die Hektik, die

typischerweise nach einem Mord ausbrach. Es war wie ein elektromagnetisches

Knistern, das den trägen Polizeiapparat auflud und zum Leuchten brachte.

Mit der hellgrauen Hose, dem frischen hellblauen Hemd, das er ohne

Krawatte trug, und der Sonnenbrille sah er aus wie ein italienischer Tourist

und nicht wie der Leiter der Mordkommission.

Vielleicht lag es aber einfach nur an der Stadt, in der er arbeitete. In Florenz

oder Rom wäre er als Kommissar, vielleicht sogar als Bankdirektor

durchgegangen. Hier in Zürich, in der Metropole des Geldes, trugen Bankiers

auch im Sommer dunkle Anzüge. Sie taten es mehr aus Überzeugung denn aus

Eitelkeit.

Die Kaffeebar in der St. Anna-Straße hatte die Stühle und Tische bereits ins

Freie gestellt. Eschenbach setzte sich, streckte die Beine aus und bestellte einen

Espresso.

Eine knappe Stunde später, als der Kommissar die Stufen zum Präsidium

emporschritt, hatte er sich bereits ein Bild gemacht von dem, was auf ihn

zukommen würde.

Von den Beamten am Eingang wurde er freundlich gegrüßt; sie standen mit

ausgebreiteten Armen da und versuchten die Kamerateams, Fotografen und

Journalisten im Zaum zu halten. Es blitzte und hagelte Fragen. Eschenbach

quittierte mit ernster Miene. »Pressekonferenz ist um halb zehn«, rief er. Dann

verschwand er im Innern des Präsidiums.



Im dritten Stock herrschte ein heilloses Durcheinander. Auf sämtlichen

Leitungen kamen Telefonate herein, Beamte liefen in ungewohnter Eile durch

das mit Stellwänden unterteilte Großraumbüro. Eine Skizze des Tatorts hing

an einer großen Pinnwand, überall Pappbecher, aus denen Kaffee getrunken

wurde.

Mitten in diesem Chaos stand Rosa Mazzoleni. Sie hatte wache, dunkle

Augen, eine kräftige Statur und war schon seit über zehn Jahren Eschenbachs

Sekretärin. Eine Lesebrille baumelte an einer Goldkette um ihren Hals, und

ihr kurzes, schwarzes Haar glänzte. Rosa genoss diese Hektik; es erinnerte sie

an ihre Heimatstadt Neapel – an den Straßenverkehr dort und an die Art, wie

man südlich der Alpen Geschäfte erledigte.

Als der Kommissar in den dritten Stock kam, machte seine Sekretärin erst

gar keine Anstalten, ihn zu begrüßen. Sie zog eine Grimasse, schüttelte ihre

rechte Hand, als hätte sie gerade ein viel zu scharfes Gericht gekostet, und

deutete mit dem Zeigefinger in Richtung seines Büros. »Sie ist bei Ihnen … ist

einfach reingegangen. Jetzt telefoniert sie schon seit einer halben Stunde.«

Durch den Spalt seiner angelehnten Bürotür vernahm Eschenbach die

Stimme von Elisabeth Kobler.

»Sie verstehen doch, dass wir so kurz nach der Tat noch keine Aussage über

den möglichen Täter machen können.«

Stille.

»Nein, haben wir nicht. Um halb zehn Uhr ist Pressekonferenz. Fertig

jetzt«, war der harsche Schlusskommentar seiner Chefin.

Eschenbach öffnete die Tür zu seinem Büro. Sofort nahm Kobler ihre Füße

vom Pult und wollte sie wieder in ihre dunkelbraunen College-Schuhe stecken.

»Sie können Ihre Schuhe das nächste Mal ruhig anlassen«, sagte er und

grinste.

»Diese informationsgeilen Pressefuzzis!« Kobler war gereizt. »Was soll das,

Eschenbach? Sie können mich hier doch nicht hängen lassen. Seit halb acht

läutet es Sturm. Ich habe noch keinen Bericht gesehen … und Sie kommen

erst jetzt?«

»Eigentlich gibt es noch keine Resultate. Erschossen, möglicherweise mit

einem Langdistanzgewehr. Entweder so ein irrer Sniper oder ein Profi.«



»Wie der in Washington, D. C., der dreizehn Personen erschoss? Sie

meinen, wir haben auch so einen?«

»Bis jetzt haben wir nur einen Toten. Ich gehe im Moment davon aus, dass

es dabei bleibt.«

»Und jetzt, was tun wir?«, fragte Elisabeth Kobler, sichtlich erleichtert, dass

keine wichtigen Erkenntnisse vorlagen, von denen sie nichts wusste.

»Dr. Salvisberg schaut sich die Leiche an. Ich denke, dass wir bis heute

Mittag mehr wissen. Dann möchte ich mit ihm und einem Golfpro eine

Tatnachstellung machen.«

»Mit einem Golf-was?« Kobler hob die Augenbrauen.

»Mit einem Professional … einem Golflehrer.«

»Ich spiele kein Golf.« Sie stand auf.

»Ich auch nicht«, sagte er und reichte seiner Chefin das Jackett, das sie auf

einen der Stühle gelegt hatte.

Sie gingen wortlos durch den Korridor und die Treppe hinunter, wo im

großen Besprechungszimmer eine hungrige Schar von Medienleuten wartete.

Die Konferenz lief besser als erwartet.

Kobler hielt sich zurück und überließ die Ausführung Eschenbach, der es

verstand, mit seiner behäbigen Art aus einem Elefanten eine Mücke zu

machen.

»Eine letzte Frage noch, dann ist Schluss für heute«, sagte er und zog einen

Zigarillo aus der Jacke. Seit dem 1. Januar herrschte im ganzen Präsidium

Rauchverbot; es war klar, dass er rauswollte.

»Rechnen Sie damit, dass der Täter nochmals zuschlägt?« Die Frage kam

von einer jungen Journalistin, die für das Zürcher Tagblatt schrieb. Sie schien

neu zu sein, denn Eschenbach hatte sie noch nie gesehen.

»Wir gehen im Moment nicht davon aus, obwohl man das natürlich nie mit

Sicherheit wissen kann.«

Es kamen noch zwei Fragen, die in dieselbe Richtung zielten, dann winkte

Eschenbach ab. Er sah zu Elisabeth Kobler, beide nickten einander zu; das

vereinbarte Zeichen. Sie übernahm, dankte und beendete die

Medienkonferenz.



»Sie hätten Löwenbändiger werden sollen«, sagte Kobler, als sie draußen im

Flur standen. Sie schien sichtlich erleichtert und wieder bei Laune zu sein.

»Befürchten Sie wirklich, dass er noch mal schießt?«

»Habe ich das gesagt?«

»Nein, aber gedacht!«, fügte sie leise hinzu und legte ihre Hand auf

Eschenbachs Schulter.

»Jetzt hoffe ich nur, dass außer Ihnen niemand mehr meine Gedanken lesen

kann. Sonst haben wir einen Serienkiller, bevor nur das Geringste vorliegt.«

»Good luck«, sagte sie noch auf dem Weg zum Ausgang. Dann verließ die

Polizeichefin das Gebäude durch die Drehtür.

Eschenbach stieg die Treppe hinauf in den dritten Stock. Rosa Mazzoleni war

in ihren Computer so vertieft, dass sie gar nicht merkte, wie er an ihr

vorbeihuschte.

Er trat ins Büro, schloss die Tür hinter sich und zündete die Brissago an, die

er die ganze Zeit in den Händen gehalten hatte.

Rauchen in Einzelbüros war weder verboten noch erlaubt. Die Regelung

dieser Frage ließ auf sich warten. Da zwei Exekutivmitglieder der Regierung

starke Raucher waren, war vorerst nichts zu befürchten.

Eschenbach öffnete einen Fensterflügel und blies den Rauch nachdenklich

in die schwülwarme Sommerluft. Er durfte keine Zeit verlieren. Auch wenn es

ihm zutiefst widerstrebte, jetzt, da die Sonne richtig zu brennen begann; er

musste wieder raus auf den Golfplatz.

Er bat Rosa Mazzoleni, in der Gerichtspathologie anzurufen und ihn mit

Dr. Salvisberg zu verbinden. Eschenbach zweifelte daran, dass sie ihn erreichen

würde. Um diese Zeit war er selten da. Nebenbei hielt er Vorlesungen in

forensischer Medizin an der Universität Zürich, korrigierte die

Seminararbeiten seiner Studenten oder schrieb Gutachten für das

Tropeninstitut, die Pharmaindustrie und für weiß Gott wen noch alles.

»Wenn Sie nur Tote um sich herum haben, dann müssen sie etwas tun, um

am Leben zu bleiben«, hatte Dr. Salvisberg ihm einmal gesagt.

Rosa Mazzoleni erreichte den Gerichtspathologen sofort und stellte ihn

durch.



»Dr. Salvisberg, hier Eschenbach, störe ich?«

»Sie stören nie, im Gegenteil. Ist ja ein dicker Hund, den Sie mir da ins

Eisfach gelegt haben.« Er kicherte heiser.

»Spielen Sie Golf?«, wollte der Kommissar wissen.

»Um Gottes willen! Woher die Kraft nehmen, Eschenbach! Ich schneide

den ganzen Tag an Leichen herum; und dann der ganze Stress mit diesen

Studenten.« Salvisberg seufzte. »Als Dozent werde ich jetzt von meinen

Schülern bewertet … stellen Sie sich das vor!«

Eschenbach musste lachen.

»Das ist jetzt der neueste Furz von der Direktion«, fuhr er fort. »Die haben

die Diarrhö im Hirn, sage ich Ihnen …« Er wetterte über die Bildungspolitik,

die schweizerische und die europäische; schimpfte über die Inkompetenz der

Universitätsverwaltung. »Dort hat es mehr tote Hirnmasse als bei mir in der

Pathologie.« Dann rundete er das Bild ab mit seiner Version von einer

grassierenden, globalen Demenz. Und als handelte es sich um den rettenden

Strohhalm, fügte er noch hinzu: »Zum Glück habe ich noch die Gutachten.

Die zahlen wenigstens ordentlich.«

»Dann ist ja alles nur halb so schlimm«, witzelte Eschenbach.

»Was heißt hier schlimm … es ist grauenhaft.« Und nach einer kurzen

Pause: »Wie sind wir überhaupt darauf gekommen?«

»Golf«, entgegnete Eschenbach.

»Als Stichwort für globale Demenz?« Salvisberg lachte lauthals. »Also, ich

gönne mir in meiner Freizeit etwas Besseres.«

»Was ist denn besser als Golf?«, fragte Eschenbach.

»Fischen!«

»Ah, Sie fischen.« Für Eschenbach war alles interessanter als Golf. Aber auf

»Fischen« wäre er nie gekommen.

»Jawohl. Fliegenfischen«, erwiderte Salvisberg, der die Irritation seines

Gesprächspartners bemerkte. »Kommen Sie doch mal mit. Ich fische schon seit

Jahren an der Sihl. Dort ist es schattig und ruhig. Keine Menschenseele.«

»Wie bei Ihnen in der Pathologie. Da ist auch keine Menschenseele mehr.«

Salvisberg kicherte erneut. »Genau. Und keiner reklamiert die schlechte

Behandlung.«



»Jetzt mal im Ernst, Salvisberg. Kann man Rückschlüsse darüber ziehen, in

welchem Einschusswinkel die Kugel eindrang?«

»So ungefähr kann ich Ihnen das schon zeigen. Nur nicht am Kopf des

Toten. Da ist nämlich nicht mehr viel ganz.«

»Verstehe.« Eschenbach verzog den Mund. »Anhand einer Puppe könnte

man es aber rekonstruieren?«

»Klar. Kommen Sie vorbei. Am besten bringen Sie gleich ein Modell

mit …«

»Sie lachen. Aber genau das habe ich vor. Allerdings kann ich nicht selbst

kommen. Claudio Jagmetti, mein Assistent, wird das übernehmen.«

»Ich freue mich.«

»Und bitte, Salvisberg. Verschonen Sie den Jungen. Er kommt frisch von

der Polizeischule, und ich wäre froh, wenn er dabeibleibt. Es gibt genug

traumatisierte Polizisten.«

»Klar. Ich faxe Ihnen noch den Bericht. Bis bald … und kommen Sie doch

einmal fischen. Ich würde mich freuen.«

»Vielleicht … bis bald.«

Eschenbach legte auf und drückte den Knopf der Gegensprechanlage, die

ihn mit Frau Mazzoleni verband.

»Schicken Sie mir Jagmetti, wenn Sie ihn finden.«

»Mache ich«, tönte es scherbelnd durch den Lautsprecher. »Wie war es mit

der Kobler, Chef?«

»Recht anständig. Ich glaube, sie hat sich gefangen.«

»War ja auch fies, was die Medien in den letzten Monaten über sie

geschrieben haben«, scherbelte es weiter.

Eschenbach ließ es dabei bewenden. Er nahm die Unterschriftenmappe,

schaute sie kurz durch und zeichnete sie an den entsprechenden Stellen ab.

Dann stand er auf, nahm sein Jackett und verließ das Zimmer.

Als Eschenbach den Korridor entlang in Richtung Treppe ging, kam ihm

Claudio Jagmetti entgegen.

»Sorry, Chef. War noch beim Zahnarzt.«



»Oh, Sie habe ich völlig vergessen«, sagte der Kommissar. »Kommen Sie

mit … und hören Sie um Gottes willen auf mit dem dämlichen Chef.«

Sie gingen wortlos nebeneinander her zum Ausgang. Als sie durch die

Drehtür das klimatisierte Präsidium verließen, schlug ihnen die sommerliche

Hitze entgegen.

Das Café schräg gegenüber hatte bereits die ersten Mittagsgäste, die es sich

im Garten zwischen den Terrakotta-Töpfen gemütlich machten.

Die beiden Polizisten überquerten die Straße und fanden an einem der

kleinen grünen Bistrotische Platz. Eschenbach erklärte, dass er den Mord am

Golfer nachmittags auf dem Golfplatz nachstellen wolle. »Dazu brauchen wir

eine lebensgroße Schaufensterpuppe mit beweglichem Kopf.«

Jagmetti musterte den Kommissar ungläubig.

»Besorgen Sie sich eine Puppe, am besten in einem Kaufhaus, und dann

gehen Sie damit zu Salvisberg in die Gerichtsmedizin. Die wissen Bescheid

dort, dass Sie kommen.«

»Mache ich«, sagte der junge Polizeischüler, nachdem er alles fein säuberlich

auf einem kleinen karierten Block notiert hatte.

»Danach fahren Sie auf den Golfplatz … Golfclub Zürichsee, und

organisieren einen Golfpro.«

Jagmetti nickte.

»Wissen Sie, was das ist: ein Golfpro?«, fragte Eschenbach.

»Ein Professional, nehme ich an. Einer, der weiß, wie man Golf spielt«,

antwortete Jagmetti, als verstünde er die Frage nicht.

»Genau, ein Golflehrer«, präzisierte der Kommissar. »Der soll uns ab

fünfzehn Uhr zur Verfügung stehen.«

»Okay, wird gemacht«, sagte Jagmetti, stolz, dass er als Praktikant in einen

so wichtigen Fall eingebunden wurde.

Eschenbach legte das Geld für die Getränke auf den Tisch. Sie standen auf,

verließen das Café in Richtung Bahnhofstraße und trennten sich.

Der Kommissar war gespannt, was der junge Mann mit dem doch vage

formulierten Auftrag anfangen würde. Beim Gehen kamen ihm Zweifel, ob er

sich verständlich genug ausgedrückt hatte. Dass der junge Polizist weder

nachgefragt noch Bedenken geäußert hatte, überraschte ihn. Es stand nicht im



Einklang mit den Erfahrungen, die er mit Praktikanten in der Vergangenheit

gemacht hatte.
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Die Büros der Zürcher Handelsbank lagen am Rennweg, in einer der

schönsten Straßen Zürichs. Der Eingang war links und rechts von

Sandsteinsäulen flankiert, eine solide Glastür bot Einblick in die Kundenhalle.

Statt eines Türknaufs fand sich ein bronzener Löwenkopf. In die Höhle des

Löwen, dachte Eschenbach, als er den Bronzekopf umfassen und eintreten

wollte. Doch die Tür öffnete sich wie von Geisterhand, und ein angenehm

kühler Luftstrom empfing ihn.

Der dunkelbraune Holzboden aus geölter Eiche und das weiche Licht, das

von den weißen Wänden sanft gespiegelt wurde, gaben dem Raum eine

schlichte Eleganz.

Rechts von ihm stand eine fast zwei Meter große Giacometti-Statue auf

einem Sockel. Trotz der schlanken Silhouette schien die Bronzeplastik den

ganzen Raum zu durchdringen.

Eine mollige blonde Dame, ein lieblicher Kontrast zu Giacomettis

Kunstfigur, saß hinter einem Empfangstisch und lächelte.

Das metallene Klicken hinter Eschenbachs Rücken ließ ihn

zusammenzucken. Reflexartig drehte er sich um. Er entspannte sich wieder, als

er sah, dass es nur die Tür war, die, so geheimnisvoll wie sie sich geöffnet

hatte, wieder ins Schloss gefallen war.

»Darf ich Ihnen helfen, Herr …«

Eschenbach drehte sich wieder und ging auf die Dame zu, die immer noch

lächelte.

»Eschenbach, Kripo Zürich«, sagte er und zeigte seinen Ausweis. »Dr.

Bettlach erwartet mich.«

»Aha.« Sie nahm den Telefonhörer in die Hand und wählte eine interne

Nummer. Dann sprach sie kurz mit jemandem am anderen Ende der Leitung

und legte wieder auf.



»Kommen Sie mit, Herr Kommissar.« Sie stand auf, begleitete ihn die paar

Schritte bis zum Aufzug und hielt eine Magnetkarte vor ein kleines

Plexiglasschild. Dann drückte sie den Knopf für die oberste Etage.

Dr. Johannes Bettlach war ein großer hagerer Mann. Sein graues Haar, das er

streng nach hinten gekämmt trug, glänzte durch den einfallenden

Sonnenschein fast weiß und war länger, als man es bei einem Bankdirektor

vermutet hätte. Unter einer mächtigen Stirn saßen, in dunklen Höhlen

verborgen, auffallend helle Augen. Seine Gesichtszüge waren streng, aber nicht

unfreundlich.

Langsam schritt er durch das Zimmer auf Eschenbach zu.

An den Wänden hing zeitgenössische Kunst im Großformat, hinter dem

Schreibtisch zog sich ein übervolles Bücherregal bis unter die Stuckdecke. Die

Bücher, der dunkle Holzboden, der Buddha, der – auf einer Zigarrenschachtel

thronend – vorübergehend einen Stapel Bücher zu stützen hatte, die

Balletttänzerin in Bronze, die in scheinbar schwereloser Pose neben dem

Telefonapparat schwebte, entsprachen allesamt nicht dem Bild, das

Eschenbach vom Innenleben einer Schweizer Bank hatte.

Der Kommissar kannte die Kreditinstitute, die entlang der Bahnhofstraße

residierten; die Marmorhallen mit Absperrungen aus kugelsicherem Glas, und

auch die hochflorigen Teppiche in Grau oder Anthrazit, die in den oberen

Direktionsetagen dieser Häuser den Boden bildeten für diskrete, distinguierte

Lässigkeit. Sie waren ihm bekannt von einigen seiner früheren Ermittlungen.

Aber das hier war anders.

Dr. Bettlach nahm mit beiden Händen seine Hand und umschloss sie mit

einem leichten Druck. Es waren warme Hände, und trotz der unmittelbaren

Intimität der Geste und der Fremdheit des Menschen, der ihn berührte, war

sie ihm keineswegs unangenehm.

Er dachte daran, wie er als junger Leutnant der Schweizer Armee brevetiert

wurde. Wie ihm sein Schulkommandant, Oberst Nydegger, im Mittelschiff

der Kathedrale von Nancy feierlich die Hand gedrückt, ihm tief in die Augen

geschaut und gesagt hatte: »Maintenant vous êtes officier de l’armée suisse. Le



motto que je vous donne pour votre vie, vie militaire et vie privée, est: Esprit,

Ecoute et Elan.«

Es war ein feierlicher Moment gewesen, ein Moment, der für eine lange Zeit

in ihm weitergelebt hatte.

Auch le motto, wie die drei »E« in der Offiziersschule genannt wurden, war

mit dem Händedruck des Obersten, wie ein Funken gutbürgerlicher Moral,

auf die Wertvorstellungen des jungen Offiziers übergegangen. Und jetzt, in

dieser merkwürdigen Situation, im Büro dieses Dr. Bettlach, kamen sie ihm

wieder in den Sinn.

Eine kurze Weile standen die Männer da. Keiner sagte etwas, bis Dr.

Bettlachs leise, zurückhaltende Stimme die Stille brach.

»Wollen wir uns setzen?«

Eschenbach steuerte auf den Ledersessel hin, den Dr. Bettlach ihm zuwies,

setzte sich und spürte, wie ihn in dem Moment, als ihn das schwarze Leder

aufnahm, eine tiefe Mattheit durchströmte. Er schloss für einen kurzen

Moment die Augen. Dann öffnete er sie wieder. »Ich konnte Sie gestern nicht

mehr erreichen. Es ist … ich wollte es Ihnen persönlich mitteilen.«

»Erschossen … auf dem Golfplatz.« Dr. Bettlach sah Eschenbach mit seinen

hellen Augen an. Dann schweifte sein Blick zum Fenster und hinaus und

verlor sich irgendwo zwischen den gegenüberliegenden Hausdächern und

Schornsteinen.

Selbst die schmucken Geranien, die in Kästen aus grauem Schiefer an den

schmiedeeisernen Gittern der Balkone hingen und in deren zinnoberroten

Blüten das Sonnenlicht tanzte, hatten der Traurigkeit des Blicks nichts

entgegenzusetzen.

»Ja, so ist es«, sagte Eschenbach langsam.

»Wissen Sie schon, wer es war?«

»Nein. Die Ermittlungen laufen. Wir sind … wir wissen es noch nicht.«

»Philipp war mein Bruder, mein jüngerer Bruder.« Dr. Bettlachs Blick, der

für diesen Satz von den Dachgärten zurückkehrte, entfernte sich wieder. »Es ist

so traurig, so unermesslich traurig alles«, sprach er weiter. Doch diesmal blieb

sein Blick draußen, seine Gedanken weit weg, verloren in den Dachgärten



zwischen Geranien, Efeu und Horizont, zwischen der heißen Mittagssonne im

Juli und den dunklen Schatten der Trauer.

»Wer könnte ein Interesse haben, Ihren Bruder umzubringen?« Eschenbach

rutschte etwas nach vorne, als wolle er die Melancholie, die wie schwarzes

Seegras den Raum überwucherte, von sich abschütteln.

»Ich weiß es nicht, Herr Kommissar. Ich weiß es nicht.« Eschenbach

lockerte seinen Hemdkragen, öffnete den obersten Knopf und atmete tief ein.

Hatte er zugenommen? Seine Stimme war heiser. Er räusperte sich. »Erzählen

Sie doch einfach. Wer war Ihr Bruder? Wie war er? Seine Freunde, seine Frau,

Familie, Liebschaften. Alles.«

Dr. Bettlach bemerkte Eschenbachs Versuch, die Geister der Schwermut zu

verscheuchen und begann, langsam, zuerst stockend, dann immer fließender

über seinen Bruder zu sprechen.

Eschenbach unterbrach ihn nur kurz und fragte, ob er sein Diktiergerät

benutzen dürfe, was Bettlach durch ein geistesabwesendes Nicken

beantwortete. Der Kommissar legte das Gerät auf den Tisch, um

sicherzugehen, dass sein Gegenüber es sah.

Während Dr. Bettlach über seinen Bruder sprach, sein Wesen, seine

Eigenarten schilderte, wechselte er zuerst nur vereinzelt, dann immer öfter von

der traurigen Vergangenheitsform in ein heiteres Präsens. Aus dem »war«

wurde ein »ist«; aus dem »hatte« ein »hat«, aus dem »konnte« ein »kann« – und

schlussendlich wurde aus dem Toten wieder ein Lebender.

Bettlach sprach beherrscht, in ruhigem, besonnenem Ton. Jedes Wort

schien er sorgsam zu wählen, jede Pause saß. Als seine Sekretärin hereinkam,

ihm zwei Notizen hinlegte und andeutete, er müsse zurückrufen, schien ihn

das nicht im Geringsten zu interessieren. Und als etwas später Espresso und

Amaretti serviert wurden, bemerkte er es kaum.

Eschenbach, der zuvor schon einmal die Seite der Kassette im Diktaphon

gewechselt hatte, wollte eine neue einlegen. Als er merkte, dass er keine zweite

mitgenommen hatte, stellte er das Gerät ab.

»Philipp war aufgeweckt, hatte eine schnelle Auffassungsgabe und ein

sonniges Gemüt. Wenn er lachte, dann lag ihm die ganze Welt zu Füßen.«

Bettlach trank einen Schluck Kaffee, rührte in seiner Mokkatasse und schwieg



eine Weile. »Es ist schwierig, wenn Sie sechzehn Jahre älter sind«, fuhr er fort.

Ich kann mich noch gut erinnern, wie ich ihn als Baby im Arm gehalten habe.

Ein Geschöpf aus einer anderen Welt.« Er lächelte. »Für ihn war der

Altersunterschied vermutlich noch schwieriger als für mich; jedenfalls hat er

mich damals angeschrien, als wolle er sich partout nicht damit abfinden, dass

ich sein älterer Bruder bin.«

Eschenbach schwieg erwartungsvoll.

»Als er klein war, ging das alles noch – aber als er größer wurde und merkte,

dass ich vor ihm da war und alles, was er wollte, schon getan hatte, da stemmte

er sich eine Zeit lang gegen Mutter und mich. Er brach mit sämtlichen

Konventionen; war nächtelang weg – kein Mensch ahnte, wo er sich gerade

herumtrieb. Und wenn gegen vier Uhr morgens das Telefon ging, dann

wussten wir: Man hatte ihn irgendwo aufgegriffen, weil er betrunken gewesen

war, Drogen genommen oder gestohlen hatte. Die Polizeiwachen kannten ihn

mit der Zeit, und es war klar, wer ihn holte und für die Schäden aufkam, die

er angerichtet hatte.« Johannes Bettlach hielt inne und biss in ein Amaretti, das

er sich vom Teller genommen hatte. Kauend erzählte er weiter: »Philipp hatte

eine schwierige Zeit damals … und Adele, seine Mutter, natürlich auch«, fügte

er hinzu. »Für mich schien es, als hätte er all das nur angezettelt, weil ich es

verurteilte und weil ich es selbst nie getan hatte. Es war der hilflose Versuch,

früher da zu sein als ich.«

Eschenbach überlegte, ob er es als Bruder auch so sehen würde. Er hatte

keine Geschwister.

»Und als ich begann, mich nicht mehr zu ärgern – als mir meine

nächtlichen Besuche auf der Polizeiwache nicht mehr peinlich waren, weil sie

wie das Benutzen von Zahnseide zu einem Teil meines Alltags wurden –, von

diesem Moment an hörte Philipp damit auf. Es hatte den Reiz verloren.«

Johannes Bettlach lächelte. »Aber ich denke, das ist normal unter Brüdern,

denn später verstanden wir uns wieder und wurden Freunde.«

Die Art, wie Johannes Bettlach über seinen Bruder sprach, war erstaunlich,

fand Eschenbach. Es schien ihm weder oberflächlich noch einseitig zu sein. Es

war distanziert und dennoch liebevoll, warm und trotzdem hatte es Konturen,

Ecken und Kanten. Es war traurig und froh zugleich. Eschenbach war, als



spräche eine Mutter über das Kind, das ihr am meisten ans Herz gewachsen

war – weil es anders, vielleicht auch schwieriger war als alle anderen.

»Es ist nicht viel, ich weiß. Keine Anhaltspunkte, die Ihnen weiterhelfen …«

Bettlach fuhr sich mit der Hand durchs Haar, wandte sich Eschenbach zu und

sah ihn mit seinen blauen Augen an.

»Ein Anfang … es ist ein Anfang«, räusperte sich Eschenbach, der über das

Gesagte nachdachte. Es war ihm aufgefallen, dass Johannes Bettlach viel über

die Kindheit und Jugend seines Bruders erzählt, die letzten Jahre aber kaum

erwähnt hatte. Eine Eigenart, die Eschenbach bei alten Menschen immer

wieder beobachtete. Philipp Bettlach war laut Bericht sechsundfünfzig, da

musste es noch anderes geben als jugendliche Rebellion und Freundschaft.

»Können Sie mir etwas über die familiären Verhältnisse Ihres Bruders sagen?

Mit wem lebte er zusammen, hat er Kinder?«

»Nein«, kam es trocken von Bettlach. Und etwas zögerlich: »Verheiratet war

er einmal … das ist allerdings schon über zwanzig Jahre her. Eveline hieß sie.

Ein nettes Mädchen … aber die beiden passten nicht zueinander. Ein Jahr

später waren sie wieder getrennt. Seither lebte er allein.« Wieder zögerte er.

Dann fügte er noch hinzu: »Mit wechselnden Bekanntschaften.« Bettlach

lächelte. »Aber das ist … das war seine Angelegenheit. Ich hab mich da nicht

eingemischt.«

»Und gearbeitet hat er bei Ihnen, hier in der Bank?«, wollte Eschenbach

wissen.

»Ja. Er war Leiter der Marketingabteilung und kümmerte sich um unsere

ausländischen Kunden. Er war sehr beliebt.«

In diesem Moment klopfte es kurz, die Tür ging auf und die schlanke

Dame, die Zettel und Kaffee serviert hatte, stand vor ihnen.

»Herr Trondtheim ist hier und möchte Sie sprechen«, sagte sie zu Bettlach.

»Ich würde noch gerne einen Blick auf Philipps Arbeitsplatz werfen«, sagte

Eschenbach. »Und seine engsten Mitarbeiter kennen lernen.«

»Kein Problem. Frau Saladin wird Ihnen alles zeigen.«

Der Kommissar packte sein Diktiergerät in die Seitentasche seiner Jacke

und stand auf. »Und wenn Ihnen noch etwas einfällt, dann können Sie mich

jederzeit hier erreichen …« Er gab Johannes Bettlach seine Karte, auf der



Adresse und Telefonnummer des Präsidiums vermerkt waren. »Hinten

drauf … das ist meine Handynummer«, fügte Eschenbach hinzu.

Johannes Bettlach betrachtete die siebenstellige Nummer, die in

schwungvoller Handschrift auf der Rückseite der Karte stand.

»Sie können gleich mit mir nach unten kommen, Herr Kommissar«, sagte

die Dame in liebenswürdigem Ton, wobei die Vokale wie gewalzter

Kuchenteig endlos in die Breite gingen. Sie hätte den Satz ebenso singen

können.

»Von Basel?«, fragte er.

»Hejoo«, sagte sie. »Merkt man es?«

Es war keine Frage – es war ein Triumph.

Der Kommissar drehte sich noch einmal um. Er wollte sich von Bettlach

verabschieden.

Dieser hatte das Fenster einen Spaltbreit geöffnet, hielt für einen kurzen

Moment inne, die linke Hand in der Hosentasche, die rechte am

Fensterknauf. Dann kam er auf den Kommissar zu, streckte ihm seine Hand

entgegen, zuerst die rechte, dann auch die linke; und die beiden Männer

verabschiedeten sich so, wie sie sich begrüßt hatten.

Eschenbach sah die Altersflecke auf Bettlachs Händen und die Schwermut

in seinen Augen. Trotz der Sonne, trotz der Wärme der Geste und der

Freundlichkeit der Stimme; er spürte die tiefe Traurigkeit, die von diesem

Mann ausging.

Man sah dem Büro an, dass Philipp Bettlach mehr als nur ein Vizedirektor

gewesen war. Es war groß und hell, ohne den Eindruck zu erwecken, dass

darin jemals richtig gearbeitet worden war. Eschenbach kam die Zeitschrift

Schöner Wohnen in den Sinn, und er maß in Gedanken ab, ob sein eigenes

Büro zwei oder drei Mal darin Platz gehabt hätte.

»Herr Bettlach hatte die Möbel speziell in Italien anfertigen lassen«, sagte

Constanze Rappold.

Eschenbach nickte.

Sie hatte sich als Personal Assistant von Philipp Bettlach vorgestellt. Auf

Englisch, mit deutschem Akzent. Wie die beiden anderen Mitarbeiterinnen



von Bettlach steckte sie in einem adretten dunkelblauen Kostüm.

»Können Sie mir etwas über seinen Aufgabenbereich sagen?«, fragte der

Kommissar. Als Erste hatte er sich Constanze vorgenommen und saß mit ihr

am ovalen Besprechungstisch im Chefbüro.

»Ich nehme an, Herr Dr. Bettlach hat Ihnen gesagt, dass wir hier nicht über

Kundennamen sprechen dürfen.«

»Ich will keine Namen … ich will lediglich wissen, was die Aufgabe von

Herrn Bettlach war.«

»Kunden.«

»Was heißt Kunden?«

»Ich kann … ich darf Ihnen keine Namen sagen.«

»Herrgott!« Eschenbach musste sich zusammenreißen, dass er sie nicht

anschrie. War sie wirklich so gottlästerlich dämlich, oder tat sie nur so? »Ich

meine, hat er die Kunden betreut, besucht oder akquiriert? Hat er

Börsengeschäfte für sie erledigt oder ihre Kinder vom Internat abgeholt? Was

weiß ich schon davon … Ich bin Polizist.«

»Alles …«

»Kürzer und allgemeiner geht’s nicht?«

Ihr Mund zuckte; es schien, als wollte sie noch etwas sagen, doch plötzlich

schossen ihr Tränen in die Augen. Hemmungslos heulte sie drauflos und

verbarg dabei ihr schönes Gesicht in den Händen.

Nach einer Weile beruhigte sie sich wieder. Behutsam steuerte Eschenbach

die Unterhaltung an ihr Ende. Die beiden anderen Gespräche, die er der Reihe

nach führte, verliefen nicht viel anders. Sie waren verliebt in ihren Chef – alle

drei. Vermutlich wären sie für Philipp Bettlach aus dem Fenster gesprungen,

in die Limmat, und wenn’s hätte sein müssen auch vom Eiffelturm. Sei es

aufgrund des Geldes, das er hatte, seines Lachens oder nur seiner schönen

Hände wegen. Jede vergötterte ihn auf ihre ganz spezielle Weise.

Was seine Arbeit betraf, soweit man das, was er tat, als Arbeit bezeichnen

konnte, schien er erfolgreich gewesen zu sein und durch seine gewinnende Art

allerlei Kundschaft akquiriert zu haben: Erben des alten Geldes genauso wie

Leute aus dem Jetset und neureiche Angeber. Philipp war ein Strahlemann



gewesen; ein Sonntagskind, wie sie sagten, den jede andere Privatbank in

Zürich gerne vor ihren Karren gespannt hätte.

Als Eschenbach durch die geisterhafte Glastür wieder auf den Rennweg trat,

drückte ihn die Hitze beinahe zu Boden. Er sah auf die Uhr. Fast vier. Er hatte

die Zeit völlig vergessen.

Die Sonne brannte ihm ins Gesicht, der Asphalt unter seinen Füßen fühlte

sich an wie ein weicher Teppich. Er dachte an Ozonwerte und daran, dass

derzeit von Sport im Freien abgeraten wurde. Eschenbach wusste nicht, warum

ihm dabei auch seine Cholesterinwerte wieder einfielen. Dann kamen ihm

Jagmetti und die Schaufensterpuppe in den Sinn. Ihm wurde schwindlig.

Er wechselte die Straßenseite, da die andere Seite im Schatten lag. Vorbei an

Geschäften mit Schweizer Offiziersmessern, digitalen Wetterstationen,

Grußkarten, Kuckucksuhren, Kochschürzen und anderem Schnickschnack

marschierte er in Richtung Paradeplatz.

Er schwitzte. An den Schläfen lief es zuerst. Dann vom Haaransatz auf die

Stirn und über die Stirn hinaus in die Augen. Es brannte. Da er kein

Taschentuch fand, versuchte er es mit dem Ärmel seines Jacketts. Aber Wolle

sog schlecht auf.

Warum hatte er überhaupt ein Jackett aus Wolle an? Warum keines aus

Leinen oder aus Baumwolle?

Jetzt juckte es auf der Stirne, an der Schläfe und im Nacken. Er kratzte. Die

Hand war nass und das Hemd sah aus, als bestünde es aus großen hell- und

dunkelblauen Puzzleteilen.

Am Paradeplatz nahm er sich ein Taxi und fuhr zum Golfclub.
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»Das fünfzehnte Loch ist hier«, sagte die Dame an der Rezeption und

deutete mit manikürtem Finger auf einen Mini-Plan mit lauter kleinen grünen

Flecken. »Am besten, Sie gehen zu den back nine und kürzen dann zwischen

Loch zwölf und Loch dreizehn ab.«

Verständnislos blickte der Kommissar sie an. Dann nahm er den

Kartonfetzen, auf den die ganze Clubanlage en miniature gedruckt war, und

verließ das Gebäude. In diesem Augenblick fiel ihm ein, dass er sein Jackett auf

der Rückbank im Taxi liegen gelassen hatte, samt Diktiergerät und den

Aufzeichnungen des Gesprächs mit Johannes Bettlach. Er fluchte leise. Dann

griff er hastig die Hosentaschen ab und war erleichtert, dass er wenigstens das

Mobiltelefon bei sich hatte.

»Hier ist übrigens Handy-Verbot«, fauchte ihm ein Herr mittleren Alters zu,

der mit Golfwägelchen zügig am Kommissar vorbeimarschierte.

»Ja, ja«, erwiderte Eschenbach und suchte weiter Jagmettis Nummer im

Speicher. Nach ein paar Schritten verließ er den Kiesweg und schlenderte quer

über die Matte auf einen mächtigen Kirschbaum zu. Im Schatten fand er

endlich die Nummer auf dem Display und bestätigte. »Eschenbach«, brummte

er.

Unter dem dunkelgrünen Blätterdach hingen fette, blauschwarze Kirschen.

»Chef, wo sind Sie?«

»Unter einem Kirschbaum bei den back nine.«

»Auf dem Golfplatz?«

»Ja.«

»Ich komme Sie holen. Wo genau sind Sie?«

»Bei den back nine !«

»Back nine heißen die Löcher zehn bis achtzehn«, kam es von Jagmetti.

»Dann halt unter dem Kirschbaum …« Eschenbach sah sich um. »Bei den

Sandlöchern.«


