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Fiir Annett und fiir Meno Nikolaus Tellkamp



Ouverture

Suchend, der Strom schien sich zu straffen in der beginnenden Nacht, seine
Haut knitterte und knisterte; es schien, als wollte er dem Wind vorgreifen,
der sich in der Stadt erhob, wenn der Verkehr auf den Briicken schon bis auf
wenige Autos und vereinzelte Straflenbahnen ausgediinnt war, dem Wind
vom Meer, das die Sozialistische Union umschlof3, das Rote Reich, den
Archipel, durchddert durchwachsen durchwuchert von den Arterien Venen
Kapillaren des Stroms, aus dem Meer gespeist, in der Nacht der Strom, der
die Gerdusche und Gedanken mit sich nahm auf schimmernder Oberfliche,
das Lachen und den Ernst und die Heiterkeit ins sammelnde Dunkel;
Schwebstoffe hinab in die Tiefe, wo die Rinnsale der Stadt sich mischten; im
Tiefseedunkel kroch das Spiilicht der Kanalisation, tropfender Absud der
Hduser und VEB, in der Tiefe, wo die Lemuren gruben, stauten sich die 6lig-
schwere, metallische Briihe der Galvanikbdder, Wasser aus Restaurants und
Braunkohlekraftwerken und Kombinaten, die Schaumbdche der
Reinigungsmittelfabriken, Abwdsser der Stahlwerke, der Krankenhduser, der
Eisenhiitten und der Industriezonen, die verstrahlte Beize der
Uranbergwerke, Giftsuppen der Chemieanlagen Leuna Buna Halle und der
Kaliwerke, von Magnitogorsk und von den Plattenbaugebieten, die Toxine
der Diingemittelanlagen, der Schwefelsdurefabriken; in der Nacht der Strom,
weitverzweigt die Schlamm-, die Schlacke-, Erdol-, Zellstoff-Fliisse, Wasser
verschmolzen zu einem grofSen pechtrigen Band, darauf die Schiffe fuhren,



unter den rostigen Spinnweben der Briicken hindurch, in die Erzhdfen
Getreidehdfen Siidfriichtehdfen die Hdfen der 1000 Kleinen Dinge

— Und ich erinnere mich an die Stadt, das Land, die Inseln, von Briicken zur
Sozialistischen Union verbunden, ein Kontinent Laurasia, in dem die Zeit
eingekapselt war in eine Druse, zur Anderzeit geschlossen, und die Musik
erklang von den Plattenspielern, knisternd unter den Abtastarmen im
diinenden Vinylschwarz, Lichtspindeln hin zum Gelbetikett der Deutschen
Grammophon, zum Eterna- und Melodia-Schriftzug pulsend, wdhrend
draufSen der Winter das Land einfror, Schraubstiécke aus Eis an den Ufern
auftiirmte, die den Strom in ihren Zangen prefSten und, wie den Lauf der
Zeiger auf den Uhren, an den Stillstand bremsten. ... aber die Uhren
schlugen, ich hére, als wdre es heute, den Westminster-Gong in der
Karavelle, wenn das Wohnzimmerfenster gedffnet war und ich die Strafie
hinunterging, ich hére den Schlag der Fliigeluhr aus der Wohnung im
Erdgeschof$ des Glyzinienhauses; das feine Klingen der Wiener Uhr aus
Tietzes Musikzimmer, das melodisch aufsteigende, dann, mit dem letzten
Ton, abknickende Ta-ta-ta-taa nach dem durchdringenden Sdgton der
Zeitanzeige des Deutschlandfunks, der Anfang der achtziger Jahre von den
Tiirmern auf der Insel Dresden nicht mehr unter dem Tuch gehért wurde;
jetzt die stimmlose Nadel einer japanischen Quarzuhr, die vom Handgelenk
eines Staatskapell-Kontrabassisten in das Gongen und Plingen, Scheppern
und die Kuckucksrufe beim Uhrmacher Simmchen, genannt Ticketack-
Simmchen, sticht, in die tiefen Stundenschlige der Standuhren, das
vollstimmige Repetieren der grofen und kleinen Regulatoren bei Uhren-
Pieper, TurmstrafSe 8; der Koloratursopran einer Schnorkel-Porzellanuhr bei
Witwe Fiebig im Haus Zu den Meerkatzen, die heisere Rebellion einer
Fliegeruhr, in der zweiten Etage der Pension Steiner, beim ehemaligen
Generalstdbler in Rommels Afrikakorps; das Pekinesenkeckern im
Appartement am Ende des Flurs, wo ein Mann namens Hermann Schreiber
wohnte, einst Meisterspion der zaristischen Ochrana und der Roten Truppen;
eine Uhr mit dem Zarenwappen, aus der Erstirmung des Winterpalais’ in St.
Petersburg gerettet, 1917; ich hére, als sdfSe ich in seiner Sprechstunde oder
stiinde im Rontgenwagen einer der jihrlichen Thc-Reihenuntersuchungen



und blickte auf das Schwarzweif3 des Durchleuchtungsschirms, iiber das der
grauhaarige Arzt sich beugt, das Kréchzen von Dr. Fernaus Taschenuhr; die
Porzellanglocken am Zwinger fallen ein, die Uhren im Gebdude der
Staatlichen Plankommission, ehemals Reichsluftfahrtministerium, hore ich
unbeirrt von Schritten, Hast auf den Gdngen, Telefonklingeln, Zeitlduften,
dem Gerdusch der Paternosteraufziige weiterriicken

— Auf dem Meer, dem dunklen Ozean in immerwdhrender Nacht, suchend,
suchend, der sich zweigte in Strom und Fliisse, kriechend um die Bewohnten
Inseln

— Und horte die Uhren der Papierrepublik iiber die Meeresarme klingen
tonen schlagen, Gelehrteninsel: Schneckenkegel, der zum Himmel wuchs,
Helix, auf den Tisch gezeichnet in Auerbachs Keller, Wohnungen verbunden
durch Stiegen, Hduser verschraubt mit Treppen, Gehérgdnge auf
ReifSbrettern entworfen, Spinnweben, die Briicken

— In der Nacht, die rostigen, die vom Mehltau des Schlafs befallenen, die von
Sduren zerfressenen, die bewachten, die brombeerumrankten, die im
Griinspan gefangenen, festgeschmiedet der PreufSische Adler, die Schlag
Mitternacht ihre Lauschtiere freilassenden, die hundertdiugigen Periskope
reckenden, Okulare scharfstellenden, bannertragenden, die von den
Schornsteinen geschwefelten, Musiklinien vortduschenden, mit Bitumen
bewalzten, von Tropfndsse Sickerndsse Schwitzndsse faulenden, die durch
schimmelnde Akten kriechenden, mit Stacheldraht betrefSten, mit
Ziffernbldttern verbleiten Briicken; was war ATLANTIS, das wir nachts
betraten, wenn das Mutabor gesprochen war, das unsichtbare Reich hinter
dem sichtbaren, das erst nach langen Aufenthalten, den Touristen nicht und
nicht den Traumlosen, aus den Konturen des Tages brach und Risse
hinterlief, einen Schatten unter den Diagrammen dessen, was wir Die erste
Wirklichkeit nannten, ATLANTIS: Die zweite Wirklichkeit, Insel
Dresden/die Kohleninsel/die Kupferinsel der Regierung/Insel mit dem roten
Stern/die Askanische Insel, wo Justitias fiinger arbeiteten, zu ATLANTIS
verkniipft versponnen verkrustet

— Die Bahnhofsuhren in den verdstelten Trakten des Anatomischen Instituts
lief3en die Sekundenzeiger schleichen und auf der Zwélf zogern, bis der



Minutenzeiger aus seiner Erstarrung ins ndchste Fach fiel, wo er Haftanker
auszuschiefSen schien, in denen er wie betdubt, gestaucht von den Puffern der
vergangenen und der bevorstehenden Minute, hdngenblieb; Omnia vincit
labor, behauptete die Glocke auf dem Kroch-Hochhaus, von zwei Riesen mit
Hdmmern geschlagen, und die Gelehrten, die sozialistischen
Glasperlenspieler, die ludi magistri an der Universitdt, die als gedffnetes
steinernes Buch mit dem Karl-Marx-Kopf als Galions-Totem im Meer
schwamm, beugten sich iiber den Geist der Goethezeit, luden die Revolution
in den Zeugenstand, verkiindeten das Prinzip Hoffnung, dozierten iiber das
Klassische Erbe im Hérsaal 40, sezierten den menschlichen Kérper in den
Sdlen unter der LiebigstrafSe: Hier steht der Tod im Dienst des Lebens,
Anatomie: Schliissel und Steuerruder der Medizin

— Suchend, in der Nacht der Strom, ein ermiidetes krankes Tier, trdumend in
einem Schlafgehduse, um das die Kilte steigt, und Strafenadern auf den
Inseln, schiitter beleuchtet, eingezwdingt in den Frost und das Schweigen,
Menschen mit biegsamen Schatten hasten iiber die Magistralen, wo am 1.
Mai die Banner wehen, Marschmusik aus den Lautsprechermembranen
spiralt wie Metallspdne von einem Werkstiick in einer Drehbank,
Sprengladungen, MeifSel, PrefSlufthdmmer treiben Stollen in den Berg,
schdlen die Fingerspitzen des Flusses voran, die Stachanow-, die Hennekke-
Bewegung, die Tunnelbohrer schiirfen unter den Inseln, Zimmerleute fiigen
die Stiitzholzer, der Fluf3 6ffnet Horrohre

— Die Grof$e Uhr schlug, und das Meer stieg vor den Fenstern, den Zimmern
mit den Farntapeten und den Eisblumen an den Leuchtern, den Stuckdecken
und schonen Mobeln, ererbt aus verschollener Biirgerlichkeit, worauf die
Baskenmiitzen der Denkmalpfleger anspielten, die gemessenen Gesten
tortchenessender Damen in den italienischen Cafés, die blumigen und
chevaleresken Gruf3zeremonien der Dresdner Kunstaustibung, die
versteckten Zitate, die mandarinhaften, padagogischen, anspielungsreichen
Rituale des Freundeskreises Musik, die gravitdtischen Kiiren
schlittschuhlaufender dlterer Herren in den Eisparks; tibriggeblieben im
sanfthiigeligen Elbtal in Hdusern unterm Sowjetstern, tibriggeblieben wie die
Hermann-Hesse-Ausgaben der Vorkriegszeit, die zigarrenbraunen Thomas-



Mann-Bdnde des Aufbau-Verlags aus den fiinfziger Jahren, eifersiichtig
bewacht in Antiquariaten, deren unterseeisches Licht dem Eintretenden
Andacht verordnete, Papierschiffe, in denen sich langsam an Erinnerungen
vergiftende Fossile hausten, Topfpflanzen hegten und den Kompaf3 iiber den
knarrenden Parketten unbeirrbar auf Weimar gerichtet hielten,
iibriggeblieben in den Rosen, die um die Insel wuchsen, iiber die
Ziffernbldtter der Uhren, die rosteten, und deren Perpendikel zwischen den
Polen Stille und Unstille (es war eine, blofSer »Ldrm« oder »Gerdusch« war
es nicht) durch unsere Leben schnitten. Wir horten Musik, Eterna, Melodia
hiefSen die Schallplatten, bei Herrn Triipel gab es sie zu kaufen, im
Schallplattenladen »Philharmonia« an der Bautzner Straf3e, oder im
»Kunstsalon am Altmarkt« ... die Grofie Uhr schlug

— Dresden ... in den Musennestern / wohnt die siife Krankheit Gestern

— Suchend, in der Nacht der Strom, Wald wurde Braunkohle, Braunkohle
bildete Floze unter den Hdusern, die Gruben-Maulwiirfe wiihlten sich vor
und schiirften die Kohle, Forderbdnder liefSen sie zu den Heizern wandern, in
die Kraftwerke mit ihren Feuerschloten, in die Hduser, wo aus den
Schornsteinen der saure Rauch stieg, der die Mauern zerfraf$ und die Lungen
und die Seelen, die Tapeten in Krétenhaut verwandelte; die abblitternden
und blasenwerfenden Tapeten in den Zimmern, vergilbt und durchzogen von
den Kotschniiren des Ungeziefers; wenn die Ofen angeheizt waren, schienen
die Winde zu schwitzen und sonderten Nikotin ab, das sich seit alten Zeiten
darin festgesetzt hatte; wurde es kalt, gefroren die Scheiben, iiberzogen sich
die Tapeten mit Reif, Farnschlieren und éligem Eis (wie Fett in einer
unabgewaschenen, in eine ungeheizte Abstellkammer verbannten Pfanne).
Ein gelber Vogel, der manchmal in unseren Trdumen krdchzte, wachte iiber
allem: der Minol-Pirol, und wenn die Uhren schlugen, waren unsere Kérper
erstarrt und gefangen, die Rosen wuchsen,

schrieb Meno Rohde,

Sandmann streute Schlaf



l. Buch:
Die Padagogische Provinz



1.
Auffahrt

Die elektrischen Zitronen aus dem VEB »Narva«, mit denen der Baum
dekoriert war, hatten einen Defekt, flackerten hin und wieder auf und
l6schten die elbabwiirts liegende Silhouette Dresdens. Christian zog die
feucht gewordenen, an den wollenen Innenseiten mit Eiskiigelchen bedeckten
Faustlinge aus und rieb die vor Kilte fast taub gewordenen Finger rasch
gegeneinander, hauchte sie an — der Atem verging als Nebelstreif vor dem
finster liegenden, in den Fels gehauenen Eingang des Buchensteigs, der
hinauf zu Arbogasts Instituten fiihrte. Die Hduser der SchillerstrafSe verloren
sich im Dunkel; vom ndchstgelegenen, einem Fachwerkhaus mit verriegelten
Fensterldden, lief eine Stromleitung ins Gedst einer der Buchen iiber dem
Felsdurchgang, ein Adventsstern brannte dort, hell und reglos. Christian, der
iiber das Blaue Wunder und den Kérnerplatz gekommen war, ging weiter
stadtauswdrts, in Richtung GrundstrafSe, und erreichte bald die
Standseilbahn. Vor den Schaufenstern der Geschidfte, an denen er
voriiberging — ein Bdcker, Molkereiwaren, ein Fischladen —, waren die
Rolldden herabgelassen; diister und mit aschigen Konturen, halb schon in
Schatten, lagen die Hduser. Es schien ihm, als ob sie sich
aneinanderdrdngten, Schutz beieinander suchten vor etwas Unbestimmtem,
noch nicht Ergriindbarem, das vielleicht aufgleiten wiirde aus der Dunkelheit
— wie der Eismond aufgeglitten war iiber der Elbe vorhin, als Christian auf
der menschenleeren Briicke stehengeblieben war und auf den Fluf$ geblickt
hatte, den dicken, von seiner Mutter gestrickten Wollschal iiber Ohren und
Wangen gezogen gegen den frostscharfen Wind. Der Mond war langsam
gestiegen und hatte sich von der kalttrdgen, wie fliissige Erde wirkenden
Masse des Stroms geldst, um allein iiber den Wiesen mit ihren in
Nebelgespinste gehiillten Weiden, dem Bootshaus auf der Altstddter Elbseite
zu stehen, den gegen Pillnitz zu sich verlierenden Hohenziigen. Von einem
Kirchturm in der Ferne schlug es vier, was Christian wunderte.

Er ging den Weg zur Standseilbahn hinauf, stellte seine Reisetasche auf die
verwitterte Bank vor dem Gatter, das den Bahnsteig abschlof3, und wartete,



die Hinde samt Handschuhen in die Taschen seiner militirgriinen Parka
gesteckt. Die Zeiger der Bahnhofsuhr iiber dem Schaffnerhduschen schienen
sehr langsam vorzuriicken. AufSer ihm wartete niemand auf die
Standseilbahn, und um sich die Zeit zu vertreiben, musterte er die
Anzeigentafeln. Lange waren sie nicht mehr gesdubert worden. Eine warb
fiir das Café Toscana auf der Altstddter Elbseite, eine fiir das weiter in
Richtung Schillerplatz liegende Geschdft Ndhter, eine andere fiir das
Restaurant Sibyllenhof an der Bergstation. In Gedanken begann Christian
Fingersatz und Melodiefolge des italienischen Stiicks zu wiederholen, das auf
der Geburtstagsfeier fiir den Vater gespielt werden sollte. Dann sah er in die
Dunkelheit des Tunnels. Ein schwacher Schein wuchs, fiillte allmdhlich die
Tunnelhéhlung wie steigendes Wasser einen Brunnen; zugleich wuchs das
Gerdusch: ein schieferiges Knarren und Achzen, das Fiihrungsseil aus
Stahldrdhten knackte unter der Last, ruckend ndherte sich die Bahn, eine mit
Meereslicht gefiillte Kapsel; zwei Scheinwerferaugen beleuchteten die Strecke.
Im Wagenquader waren die unscharf umrissenen Korper einzelner Fahrgdste
zu sehen; in der Mitte der verfliefSende Schatten des graubdrtigen Schaffners,
der seit Jahren auf dieser Strecke fuhr: hinauf und hinab, hinab und hinauf
immer im Wechsel, vielleicht schlof3 er die Augen dabei, um dem Anblick des
allzu Vertrauten zu entgehen oder um es innerlich zu sehen und es dann zu
verdrdngen, um Geister zu bannen. Wahrscheinlich aber sah er schon mit
dem Gehor, jeder Ruck wdihrend der Fahrt mufSte ihm bekannt sein.
Christian nahm seine Tasche, suchte einen Groschen hervor und vertrieb sich
die bleibenden Augenblicke mit der Betrachtung des Geldstiicks: das
Eichenlaub neben der plump geschnittenen Zehn, die winzige, abgegriffene
Jahreszahl mit dem A darunter, die Riickseite mit Hammer, Zirkel und
Ahrenkranz, und dachte daran, wie oft sie, die Heinrichstraflen- und
Wolfsleitenkinder, die Prigung solcher Geldstiicke mit Bleistift auf einem
Blatt nachgerieben hatten — Ezzo und Ina waren darin geschickter, auch
eifriger gewesen als er, damals, in der Zeit ihrer Trdume vom grofSen
Fdlscher-, Rduber- und Abenteurerdasein, wie es die Helden der Filme
fiihrten, die in den Tannhduser-Lichtspielen liefen, oder der Biicher von Karl
May und Jules Verne. Die Bahn kam, weich bremsend, zum Stehen. Die in



der Hohe gestuften und abgeschrdgten Tiiren liefsen die Fahrgdste ins Freie.
Der Schaffner stieg aus, dffnete das Gatter und, fiir die Aufwdrtsfahrenden,
einen schmalen Durchgang daneben. Dort war ein Miinzkasten angebracht,
Christian warf das Fahrgeld hinein und zog den an der Seite befindlichen
Hebel herab; das Zehnpfennigstiick rutschte aus der Drehscheibe und fiel zu
den anderen auf den Boden. Manchmal warfen die Kinder des Viertels statt
des Groschens flache, von der Elbe glattgeschliffene Kiesel, die sie
»Butterbemmen« nannten, oder Knépfe ein — sehr zum Verdruf3 ihrer
Miitter, denen es leid um die Knopfe tat, denn die kleinen Miinzen aus
Aluminium bekam man leicht, Kndpfe dagegen schwer. Die Wagentiiren
waren geschlossen, man mufSte sie winters, wollte man ins Abteil, gegen
einen Seilzug Offnen; sie schlossen sich sofort, sobald man loslief3. Der
Schaffner war in das Hduschen gegangen, gof3 sich einen Kaffee ein und
beobachtete die davoneilenden Fahrgdste, die wie Schatten verschwanden,
vorn um die Ecken bogen, zum Kérnerplatz oder zur Pillnitzer Landstraf3e.
Nach ein paar Minuten erténte aus dem Lautsprecher iiber den
Anzeigentafeln eine miide klingende Stimme, sdchselte etwas, was Christian
nicht verstand; aber der Schaffner erhob sich und schlof$ beddchtig die Tiir
des Hduschens. Langsam, die runde, lederne Miinzwechseltasche schlenkerte
auf der abgewetzten Uniform, ging er vor zur Fahrerkabine mit dem
Bedienpult, dessen viele Knépfe Christian sinnlos erschienen, denn gelenkt
wurde die Standseilbahn von Seil und Rollen, gebremst im Fall, daf$ das Seil
einmal reifSen sollte, automatisch tiber einen ausgekliigelten
Zangenmechanismus. Vielleicht hatte es mit den Knépfen eine andere
Bewandtnis, vielleicht dienten sie der Verstindigung oder der Psychologie:
Kndpfe, die vorhanden waren, mufSten auch etwas zu bedeuten haben, eine
Funktion erfiillen, erforderten Kenntnis, beugten der Eintonigkeit und
Dienstmiidigkeit vor; aufSerdem gab es das Ausweichmandover auf halber
Strecke. Krachend fiel die Kabinentiir, die mit einem Vierkantschliissel zu
6ffnen war und nicht tiber den Seilzug der iibrigen Tiiren lief, hinter dem
Schaffner ins Schlof3.

»Ab-fahrt«, sagte die Stimme aus dem Lautsprecher. Der Wagen blieb noch
einen Moment reglos am Ort, setzte sich dann ruhig in Bewegung, glitt aus



der Haltebucht heraus und empor. Christian wandte sich um und sah, wie
sich Weg und Wartehof perspektivisch verkleinerten, bis nur noch das Oval
iibrigblieb, das die Tunnelhohlung gegen den feuersteingriinen Himmel lief3;
allmdhlich wurde es ebenfalls kleiner, eine Kulisse Dunkelheit schob sich
langsam von der Seite vor, und fiir kurze Zeit, bevor der Ausgang in Sicht
kam, spendeten nur die Tunnellampen und die Scheinwerfer spdrliches Licht.
Christian nahm ein Buch aus der Tasche, das ihm sein Onkel Meno
geschenkt hatte. In der vergangenen Woche war er kaum dazu gekommen,
darin zu lesen: zwar hatte sich in Waldbrunn vorweihnachtliche Stimmung
bemerkbar gemacht, der Unterricht wurde nicht mehr so straff wie sonst
gefiihrt, aber die Vorbereitungen auf die Geburtstagsfeier und die tdglich
unternommenen Busfahrten nach Hause, um mit den anderen das
italienische Stiick iiben zu koénnen, hatten Zeit gekostet. Christian wollte das
Buch griindlicher in den Weihnachtsferien lesen. Es war ein ziemlich dickes,
auf faseriges Papier gedrucktes und in grobes Leinen gebundenes Werk; das
Umschlagbildnis kannte er aus einer Faksimile-Ausgabe der Manessischen
Handschrift, die er in der Bibliothek seines Onkels, aber auch bei Tietzes
gesehen hatte, dort in einem besonders schonen und wohlerhaltenen
Exemplar; Niklas, Ezzos und Reglindes Vater, las oft darin. Das Bildnis
zeigte die Sagengestalt des Tannhduser, einen rotlockigen Mann im blauen
Gewand mit weifsem Uberwurf, ein schwarzes Kreuz auf der Brust, das
schwarzgelb geteilte Wappen neben einem Fliigelhelm iiber stilisierten
Rankenpflanzen; die Linke hatte der » Tanhuser«, wie sein Name iiber der
Tafel geschrieben stand, abwehrend oder vielleicht auch vorsichtig griifSend
erhoben; die Rechte schiirzte den Uberwurf. Christian dffnete den Band.
»Alte deutsche Dichtungen, in Auswahl herausgegeben und mit
Anmerkungen versehen von Meno Rohde«, las er, dann schlug er die Sage
wieder auf, in der er auf der Fahrt von Waldbrunn nach Dresden schon
gelesen hatte. Die tiber ihm an der Wagendecke angebrachte Lampe begann
zu raspeln, die aufgeschlagene Seite bekam ein kirniges, fahles Aussehen,
und im sachten Vibrieren der Fahrt verschwammen die Buchstaben vor
seinen Augen. Er fand keine Konzentration fiir die Geschichte des
Goldsporenritters, der mit zweiundsiebzig Schiffen ausgezogen war, um



Kénigin Bride zu freien. Die Lampe erlosch. Er steckte das Buch in die
Tasche zuriick und tastete dabei nach dem Barometer, ein Geschenk fiir den
Vater, das er aus dem ehemaligen Vereinshaus der Elbeschiffer abgeholt
hatte. Wohlverpackt und gepolstert lag es im Ballen gebrauchter Wdsche, der
seine Tasche fiillte.

Die Bahn erreichte, im langsamen, aber steten Aufwdrtssteigen hin und
wieder von Unebenheiten in den Rollenwechseln ruckend erschiittert, die
Hohe des neben der Fahrtstrecke laufenden Buchensteigs und ging eine
Weile, wenige Meter iiber dem Boden, zum Weg parallel. Man konnte in
erhellte Fenster sehen; eine ausgestreckte Hand hdtte den Wagen ohne grofie
Miihe beriihren konnen. Oben, neben dem zweiten Tunnel der Standseilbahn,
kam das schon vor mehreren Jahren geschlossene Restaurant Sibyllenhof in
Sicht, dessen Terrassen wie von Riesenkindern vergessene Schul-
Schiefertafeln vorragten; die Bahn wiirde darauf zufahren und erst kurz vor
der untersten Terrasse in die Tunneleinfahrt zur Bergstation schwenken. Auf
mancher Fahrt hatte Christian von verflossenen Festen in den dunkel und
abweisend liegenden Sdlen getrdumt, von abendlichen, gepflegt
konversierenden Herren, die Stdrkhemden mit Jettknopfen trugen und
Uhrenketten iiber Seitentaschen des Fracks; von Blumenverkdufern in
Pagenuniform, mit einem nur angedeuteten Fingerschnipp an die Tische
gerufen, um Damen, an denen viel Schmuck unter den Urnen der
Kristalliister ziindelte, eine Rose zu schenken; von Tdnzen, zu denen die
Kapelle, ein blasser Geiger mit Pomadehaar und einer Chrysantheme im
Knopfloch, aufspielte ... Uber die Ddcher der tieferliegenden Hduser, die zur
GrundstrafSe hin stark abfielen, glitt der Schein des Eismonds, lief3 die Firste
erglinzen und gab den verschneiten Gdrten pudrige Aufhellungen, die an
den Grenzen, weif3 erhoht hier und da von einzeln stehenden,
schneebedeckten Holzstapeln oder Schuppen, mit den Schatten verschmolzen,
die Strducher und Bdume warfen.

Christian bemerkte, daf3 sie sich iiber Vogelstroms Haus befanden, des
Malers und Illustrators grauer Burg, die Meno »das Spinnwebhaus« nannte,
eine Vorstellung, die fiir Christian, wie er nun aus dem Fenster blickte, das
Gesicht nahe an der kalten Scheibe, hinter der Tagesniichternheit aus



unnahbar wirkenden Fenstern und hohen Bdumen spielte. In der
aufruhenden Masse der Loschwitzhdinge jenseits der GrundstrafSe, die nun,
teilweise sichtbar, als blasses Band in der Tiefe schwang, verlor sich das
Mondlicht, nadelte aus vor den Wachtiirmen Ostroms, blich ab an der
Briicke, iiber die Soldaten dem Kontrollpunkt am Oberen Plan zustrebten.
Der Garten des Spinnwebhauses lag finster, geschiitzt vor Ereignissen und
Blicken; kaum, daf3 Christian die schneeiiberstdubten Birnbaum- und
Buchenkronen erkennen konnte, deren feines Gedst rauchgespinsthaft iiber
der Tiefe hing; flof$ in die Konturen, die schmale Kluft zwischen Buchensteig
und Dachzinnen, wie Helligkeit in die Schraffur auf alten, unvollendeten
Zeichnungen. Er sah den Brunnen vor sich, die fast ginzlich zugewachsene
Auffahrt, die vor dem verwitterten, steinernen Brunnenwels einen Bogen
beschrieb und iiber moosige Stufen nach oben fiihrte; der Anfang eines
Gedichts war in die Tafel iiber dem Brunnenwels gemeifSelt; verwaschen
waren die Buchstaben, halb schon geléscht. Christian konnte sich auf den
Wortlaut nicht besinnen, sosehr er sich auch miihte, dagegen sah er die
abgebrochenen Barten des Welses deutlich vor sich, die erblindeten Augen
und das dunkle Mooskleid; erinnerte sich an seine abergldubische Furcht vor
dem Tier und auch vor dem lang schon verstummten, Gruftkdlte atmenden
Brunnen, wenn Meno und er Vogelstrom besucht hatten; seine fast schon
kindliche Furcht, gendhrt dann auch von den sonderbaren Gesprdchen, die
Meno und der hagere Maler im Spinnwebhaus gefiihrt hatten. Dabei waren
ihm weniger die Worte und Themen selbst sonderbar erschienen als die
Atmosphdre des Hauses; mit kindlichem Un-, allenfalls Halb- oder
Dreiviertelverstand hatte er das Wenige, was zu verstehen gewesen war, fiir
richtig und der Erwachsenenwelt angemessen befunden, die sich von ihren
Hohen zu ihm, dem Jungen von elf oder zwélf Jahren, herabbeugte. An
Worte wie »Merigarto« oder »Magelone« konnte er sich erinnern,
Beschworungen eher als Begriffe, die in der wirklichen Welt etwas zu
bedeuten hatten, wie es ihm, in erwachenden Ahnungen, erschienen war;
Worte, die ihn eigentiimlich beriihrten und die er nie wieder vergessen hatte,
obwohl sie ihm weniger geheimnisvoll erschienen waren als die Gemdlde im
diisteren vogelstromschen Hausflur: idyllische Landschaften, in hellblauem



Licht sich verlierende Gartenszenerien mit flotespielenden Faunen und
Quellnymphen, eine niederldnderbraune Ahnenreihe, ernst blickende Frauen
und Mdnner darauf mit einer Blume, einer Nessel oder, dies hatte er lange
und staunend betrachtet, einer goldenen Schnecke in der Hand. Mit diesen
im Flur dahinddmmernden Bildern, auf die Vogelstrom und auch Meno nur
selten einen Blick warfen, wenn sie daran voriibergingen, schienen die
beiden Worte viel eher zu tun zu haben: das fiir die Insel und der Name eines
den Zeitentiefen entstiegenen und wieder darin entschwundenen Mddchens;
er hatte sie sich gemerkt und ihren verschollenen Wohlklang immer wieder in
murmelnden Selbstgesprdchen gekostet. Klang war es auch, was ihm von den
Gesprdchen haftengeblieben war, eine Art von Fluf3geraun aus Vogelstroms
Atelier, das im Winter so kalt war, daf§ Frostblumen nach den Staffeleien und
der mit Rautenmustern bedruckten Tapete griffen und die beiden Mdnner
mit rauchendem Atem, Meno mit Vogelstroms Mantel iiber den Schultern,
Vogelstrom selbst in mehreren Pullovern und Hemden, durch den Raum
liefen; kaum unterscheidbare Stimmen, wenn sie in der Bibliothek gewesen
waren und Christian vom Flur lauschte, eines der Ahnengesichter
betrachtend; hin und wieder erklang vorsichtiges Lachen, wurde Tadel oder
Lob des jeweiligen Tabaks laut. Manchmal rief Meno und zeigte ihm, der
Maler blitterte vorsichtig um, Stahl- oder Kupferstiche in muffig riechenden
Folianten, und dann mochte es wohl sein, daf$ Worte fielen, die als etwas
Sonderbares, noch nie Gehortes im Ohr blieben, Worte wie jene beiden
zauberischen Namen. — Das Licht iiber ihm zitterte wieder auf. Von oben,
aus der Dunkelheit unterhalb des Tunnels und des Sibyllenhofs, kroch die
Gegenbahn auf sie zu und erreichte zum selben Zeitpunkt wie sie die
Schleife, wo die Fahrspur sich teilte und eine Bahn der anderen ausweichen
konnte. Man sah den Fahrer als reglosen Schemen in der voriibergleitenden
Kapsel sitzen, in der niemand sonst war, und den Gruf3 des graubdrtigen
Schaffners mit einem knappen Kopfnicken erwidern, dann sank der Wagen
hinab und entschwand dem Blick.

Christian erinnerte sich, im Spinnwebhaus zum ersten Mal etwas von Poe
gehort zu haben; Meno und Vogelstrom hatten Illustrationen zu einer
Erzdhlung betrachtet; besonders erinnerte er sich an ein Blatt, auf dem



Vogelstroms kunstvolle Radiernadel eine Festung dargestellt hatte, die ins
nachtfinstere Land stieg; dann Fiirst Prospero mit seiner Gefolgschaft von
tausend Damen und Rittern in der Burg mit den zugeschmiedeten
Schlossern; wieder war es ihm, als ob er sie, wie damals unter Vogelstroms
mager-feingliedriger Hand, wandeln und miteinander plaudern sihe, als ob
die Gesellschaft lebendig ihre heiteren Spiele spielte, wihrend drauflen die
Seuche herrschte und das Land verwiistete; als ob Prospero durch die Séle im
Rausch eines grofSen Festes ginge; Melodien wehten, der Schlag der
Ebenholzuhr, die im Saal der Bilder stand, verhallte in den Weiten des
Schlosses, und in den sieben Sdlen davor tanzten die Menschen, denn Fiirst
Prospero duldete keine Traurigkeit, und in der Musik, im Geldchter und
Gesang war das Gebell der Hunde draufSen vor den Toren, waren die Schreie
der Ungliicklichen nicht mehr zu héren.

Die Bahn wurde langsamer, rollte die letzten Meter aus. Christian, in seine
Erinnerungen und Gedanken versunken, hatte kaum bemerkt, wie der
Wagen in den oberen Tunnel eingefahren war, der durch die weifigekalkten
Winde heller als der untere wirkte, hatte nur einen gewohnheitsmdfigen,
aber nicht eigentlich wahrnehmenden Blick auf das freundlich hellgetiinchte
Kabinenhaus mit dem anmutig geschwungenen Dach geworfen, an das sich
der Backsteinbau mit der Leuchtrohrenaufschrift »Standseilbahn«, dem
Maschinenraum und dem Vestibiil anschlof3, wo man warten und
Fotografien, friihere Modelle und technische Einzelheiten darstellend, in
einer Vitrine betrachten konnte. Leicht nachfedernd kam der Wagen zum
Stehen. Schnarrend dffneten sich die Tiiren. Christian schulterte seine Tasche
und ging, immer noch gedankenversunken, iiber die flachen Stufen der
Haltebucht auf das Gattertor des Ausgangs zu. Der Schaffner schlurfte in
Richtung Vestibiil, griff nach einem am Gemduer verborgenen Knopf, das
Tiirschlof3 summte, und Christian trat nach draufen. Er war zu Hause, im
Turm.



2.
Mutabor

»Schén, daf3 ich dich gleich abgepaf3t habe, ich dachte schon, ich miif$te noch
mal wiederkommen.«

»Meno! Du holst mich ab?«

»Anne hat Robert und dich nun doch fiir heute ausquartieren miissen. Du
schlifst bei mir.«

»So viele Gdste?« Christian hatte nur gefragt, um durch eine beildufig
klingende Erkundigung seine Freude zu verbergen. Er wufite es ja selbst.
Schon die Menge der in den letzten Wochen herangeschafften Backzutaten,
die sich in der Speisekammer in der Karavelle stapelten, hatte von der zu
erwartenden Zahl an Geburtstagsgdsten gesprochen. Die vollen
Speisekammerregale hatten ihn davon iiberzeugt, daf3 es unklug sein wiirde,
aufler zum Uben, das jedoch hauptsdchlich bei Tietzes stattgefunden hatte,
nach Hause in die Karavelle zu kommen, wollte man nicht die nervose Anne
durch scheinbares Herumstehen reizen und, von ihr so lange mif$trauisch
bedugt, bis keine Ausrede mehr half, mit Einkaufszetteln bespickt in den
Konsum oder den Holfix gescheucht werden, oder in der Kiiche vor immer
wieder nachwachsenden Abwaschstapeln enden.

»Zum Kaffeetrinken heute nachmittag waren wir bestimmt zu dreifSig. Und
nachher erst wird es offiziell, da werden schon noch einige Leute kommen.«
Sie liefen die Sibyllenleite entlang.

»Und wo schlift Robert?«

»Bei Tietzes.«

Der Bruder wiirde also im Haus Abendstern iibernachten. Christian zog die
Fdustlinge wieder an und dachte an das Tausendaugenhaus, das ihn heute
nacht aufnehmen wiirde, in so ganz anderer Luft und Atmosphdre als
daheim in der Karavelle.

»Ich wollte dich gleich abholen, damit du nicht erst nach Hause gehst. Anne
hat das Cello schon mit in die Felsenburg genommen.«

Christian nickte und sah seinen Onkel an, der seinen Hut abgenommen und
mit ein paar Strichen von Schneeflocken befreit hatte. »Seit wann trdgst du



den eigentlich?«

»Hat mir Anne aus dem >Exquisit< mitgebracht. MiifSte mir stehen, meinte
sie. Gutes Modell iibrigens.« Meno betrachtete die Aufschrift auf dem Band
an der Innenseite. » Jugoslawische Lieferung. Anne sagte, die Leute hdtten
bis vor in die Thidlmannstrafle gestanden, bestimmt fiinfzig Meter. Fiir
deinen Vater hatten sie keinen.« Er setzte den Hut wieder auf. »Hat alles
geklappt mit dem Barometer?«

» Wie vereinbart. Zweihundertfiinfzig Mark. Lange hat es sogar noch einmal
gereinigt und aufpoliert.«

»Gut. Sag, soll ich die Tasche nehmen?«

»Ach, die ist nicht weiter schwer, danke, Meno. Es ist sonst nur Wdsche
drin.«

Sie erreichten die TurmstrafSe, die Hauptachse des Viertels. Meno schritt
beddchtiger aus als Christian, er hatte eine Bruyeérepfeife mit gebogenem
Mundstiick und kugelformigem Kopf hervorgezogen und stopfie sie aus
einem Lederbeutel. Christian hob witternd die Nase, sog den wiirzigen, mit
Feigen- und Zedernholzarom gemischten Vanilleduft ein. Alois Lange, der
ehemalige Schiffsarzt, Menos Nachbar im Tausendaugenhaus, bekam
alljghrlich vom Stellvertretenden Vorsitzenden der Kopenhagener Nautischen
Akademie eine Kiste geschickt, von der er Meno die Hilfte gab — der
Schiffsarzt hatte dem Stellvertretenden Vorsitzenden einmal das Leben
gerettet, und so ging, zum Verdruf3 von Libussa, Langes Frau, der Tabak im
Tausendaugenhaus nie zur Neige. Ein Streichholz flammte auf und
beleuchtete Menos magere, bleiche Ziige mit dem bldulichen Bartschatten;
der Widerschein spielte in den braunen, von einzelnen griinen Funken
durchwdrmten Augen, den Augen Annes und ihres zweiten Bruders, Ulrich,
den Augen der Rohdes; auch Christian hatte sie geerbt.

»Bist du gut durchgekommen? Die EIf ist heute friih ausgefallen. Eine
Stunde hat’s gedauert, bis der Schienenersatzverkehr kam. Das wire was«,
Meno schmauchte die Pfeife an, »— fiir Horch und Guck gewesen, die Fliiche
an der Haltestelle. Und die Sechs ist umgeleitet worden.« Die Pfeife brannte
noch nicht, er ziindete ein neues Streichholz an.

»Hab’ ich gemerkt.«



»Anne wollte dich anrufen, aber die Telefonleitungen scheinen nicht zu
funktionieren, oder was weif3 ich, was da wieder mal kaputt ist — sie ist
iiberhaupt nicht durchgekommen.« Die Pfeife brannte, Meno gab Rauch zu
Rauch.

»Gestern hat es oben wie verriickt geschneit, in Zinnwald und Altenberg
liegt iiber ein Meter Schnee, ich hatte schon Angst, daf$ der Bus nicht fihrt.
Bei Karsdorf mufSten wir aussteigen und dem Fahrer schippen helfen. Die
Faschinen auf den Feldern waren umgekippt, den ganzen Neuschnee hat’s
auf die StrafSe geweht.«

Meno nickte und warf seinem Neffen, der schon fast so grof3 war wie er und
etwas vor ihm durch den Pulverschnee stapfte, einen nachdenklichen Blick
zu. » Wie geht’s in der Schule? Kommst du klar?«

»Bis jetzt ganz gut. Ich werde ein bifSchen angestaunt, weil ich aus Dresden
komme. Staatsbiirgerkunde ist wie iiblich.«

»Und der Lehrer? Gefihrlich?«

»Schwer zu sagen. Er ist gleichzeitig unser Direktor. Wenn man brav
nachbetet, was er vorbetet, hat man seine Ruhe. Der Russischlehrer ist
ziemlich undurchsichtig. So ein Leiser, scharf Beobachtender,
Hundertfiinfzigprozentiger. Hat was Katzenhaftes, schleicht durch die Flure
und kontrolliert uns im Internat. Heute ist er mit weifSen Handschuhen
gekommen, hat in die Ecken gegriffen, ob es dort auch wirklich sauber ist. Im
Nachbarzimmer haben sie bestimmt alle ihren Bus verpaf3t, er hat einen
Griebs unterm Spind entdeckt, sie durften noch mal saubermachen.«
»Provoziert er?«

»Allerdings.«

»Sei vorsichtig. Das sind die schlimmsten. Ich kenne den Typ. Man hat
immer das Gefiihl, daf3 sie einen durchschauen, man hdlt den Blick nicht
aus, wird nervos, macht Fehler. Und das ist der Fehler.«

»Das stimmt, das mit dem Durchschauen. Er hat so einen stechenden Blick,
ich glaube immer, wenn er mich ansieht, daf3 er meine Gedanken lesen
kann.«

»Kann er aber nicht. Laf3 dich nicht nervis machen von solchen Tricks.«
»>Ein weiser Mann geht mit gesenktem Kopf, fast unsichtbar, wie Staub.<«



Meno sah Christian iiberrascht an.

»Hab’s mir gut gemerkt, Meno.«

Der Schnee, durchzogen von Schlittenspuren, half dem spdrlichen
Laternenlicht; in dicken Hauben bedeckte er Gartenmauern und die Ddcher
der wenigen Autos am Rand der Biirgersteige. Zur Linken tauchten die
Hduser der Holldndischen Leite auf, fast alle gehérten zum Institut des
Barons, wie er wegen seines Erbtitels im Viertel allgemein genannt wurde,
Baron Ludwig von Arbogast, von dessen riesigem Anwesen am Unteren Plan,
in den die Holldndische Leite miindete, und Institut halb mit Bewunderung,
halb mit Mif$trauen gesprochen wurde. Der Baron war der Pate der Schule,
in die Christian bis zum Sommer gegangen war, und immer, wenn er den
Baron gesehen hatte, war ihm ein Gesprdch zwischen Meno und dem Vater
eingefallen: Wie Arbogasts gepflegt-elegante Erscheinung — er trug
mafigeschneiderte Anziige, dazu ein Stéckchen mit silberner Kriicke — mit
jenem zwar wettergrau gewordenen, aber noch immer gut lesbaren
Schriftzug iiber dem Hauptgebdude des Instituts: FUR SOZIALISMUS UND
FRIEDEN in Ubereinstimmung zu bringen war; der Titel » Baron«, das auch
auf den Tafeln und Wegweisern im Institutsgarten deutlich angegebene
Adelsprddikat mit der Arbeiter- und Bauernmacht: Gern hdtte Christian
einmal seinem Staatsbiirgerkundelehrer diese Frage gestellt.

In den Institutsgebduden an der TurmstrafSe brannte noch Licht.
Uberschirmt von einem EfSkastanienbaum, der seine Zweige bis weit iiber
den FufSweg auslud, stand die kleine Arbogastsche Sternwarte, die schon
lange nicht mehr in éffentlichem Gebrauch war, obwohl eine davor
aufgestellte Tafel » Volkssternwarte« versprach. Stab und Ziffernblatt einer
Sonnenuhr rosteten im Efeubewuchs des zerfressenen Verputzes. Meno traute
man am ehesten zu, schon einmal hinter die Tiir an der Riickseite des
Observatoriums geblickt zu haben; Christian hatte ihn oft beobachtet, wenn
Gesprdche iiber Astronomie und Sterndeutung aufgekommen waren. Dann
hatte der Onkel eine Haltung zwischen hintergriindiger Amiisiertheit und
getarntem Interesse eingenommen und die von den Gdsten mitgebrachten
Zeitungsausschnitte und Broschiiren gemustert, still in eine Ecke gelehnt, die



Kugelpfeife im Mund, seinem Bruder Ulrich zuhérend, der angeregt von der
Sternenwissenschaft im alten Orient erzdhlte.

»Ich habe vorhin in deinem Buch gelesen.«

Rauch stieg in dichten Bduschen aus dem Pfeifenkopf. »Sonderbare alte
Sachen«, murmelte Meno an der Kreuzung zwischen TurmstrafSe und
Wolfsleite. » Kaum noch jemand kennt sie. Die Zensoren wahrscheinlich und
der Alte vom Berge. Das Buch hat mir einen gewichtigen Brief von ihm
eingetragen, von Ostrom nach Westrom gewissermafen. Hat drei Tage
gedauert, bis er ankam, und dabei hdtte der Alte nur iiber die Briicke zu
gehen brauchen. Aber er soll krank sein, sagt man. — Sonst bin ich ziemlich
schrig angesehen worden dafiir.«

»Das Buch gibt keine Antwort auf die Frage, wie der Stahl gehdrtet wurde.«
»Eisenhiittenstadt kommt darin nicht vor.« Meno beschrieb einen Schlenker
mit der Pfeife. »Auch vertritt Parzival keinen eindeutig proletarisch-
revolutiondren Standpunkt, und tiberhaupt lif3t das KlassenbewufStsein der
Ritter zu wiinschen iibrig.«

»Und die Merseburger Zauberspriiche sind viel zu formalistisch?«

»Ganz so schlimm steht’s nicht mehr.«

»Das Hildebrandslied, den Anfang?« Christian sah seinen Onkel bittend an.
Meno sog noch einmal an der Pfeife und begann zu rezitieren. Fasziniert wie
noch jedesmal lauschte Christian der angenehm timbrierten Stimme, der
Theater-Sprechweise; eigentiimlich beriihrt von der uralten Sprache und
Wortmagie dieses Liedes, besonders von dem »lk gihorta dat seggen / dat sih
urhettun / aenon muotin« des Beginns und von dem »sunufatarungo« des
vierten Verses. Meno sprach iiber den Anfang hinaus weiter, war schon beim
dreizehnten Vers, dem »kund ist mir die Gotteswelt«; im langsamen
Fortgehen, mit Kopfnicken die Versmelodie skandierend, sprach er von des
Otaker Grimm, von Dietrich und vom Kaiser-Goldwerk, das der Kénig gab,
der Hunnenvogt, von des Hadubrands Rede gegen den Vater und vom
sostarliuto«, dem »Fahrer von Osten«, und wie Vater und Sohn kdmpften,
»bis die Lindenbohlen liitzel wurden / zerwirkt von den Waffen ...« Leichter
Wind war aufgekommen, die Bdume zu beiden StrafSenseiten regten sich;
Schnee stdubte von den Asten. An der Wolfsleite, die sie nun erreichten, lag



das breit und massig gebaute Haus Wolfsstein wie ein Schiff unter vollen
Lichtern; im Fagott, wie der achteckige Anbau genannt wurde, blakte die
»Geschichten-Lampe«: Sie sind also beim Erzdhlen, dachte Christian, und
sah seinen Onkel Hans Hoffmann, den Toxikologen, vor sich, wie er Fabian
und Muriel den Blauen Eisenhut und den BittersiifSen Nachtschatten
erkldrte, die er im Fagott selbst zog; dachte an Malivor Marroquin, den
weifShaarigen Chilenen, der den Kostiimverleih El Suefio und daneben ein
Fotoatelier betrieb — als Christian vierzehn jahre alt geworden war, hatte er
sich fiir den Personalausweis von Marroquin fotografieren lassen miissen; an
den Wdinden der Stiege, die hinauf zur schweren Ernemann-Plattenkamera
fiihrte, standen Zitate aus Leninschriften, stumm durchmustert von der
Warteschlange frisch frisierter Mddchen und Jungen; oben schrie der Chilene
»Bitte kuk-kdhn auf die kleine Stie-klitz, bitte kuk-kdhn jdzz!«, worauf man
seine Augen auf ein rotes, mit einer Wischeklammer am Rand eines
Lichtschirms befestigtes Vigelchen zu richten hatte.

»Morgen ist Soirée«, sagte Meno und wies auf das zart und leichtgebaut
erscheinende Haus Delphinenort gegeniiber vom Wolfsstein, den
Oberlippenschwung des Dachs und die grof3e Volute iiber einer
Mauerkehlung; und »Soirée« bedeutete (friiher hatte sich Christian darunter
ein gehobenes Wort fiir Sauerei vorgestellt), daf3 Frau von Stern eingeladen
hatte in Siitterlinschrift auf Kdrtchen aus Konigsteiner Biitten, eingeladen zu
Erinnerungen an das Winterpalais und das Dresdner Schlof3, denn sie war
Hofdame gewesen.

Ebenfalls an der Wolfsleite lag das Italienische Haus, in dem Christians
zweiter Rohde-Onkel, Ulrich, und seine Familie lebten. Ulrich war Direktor
in einem Volkseigenen Betrieb, seine Frau Barbara arbeitete als Kiirschnerin
und Damenschneiderin in der » Harmonie« an der Rif3leite. Manchmal hatte
Christian die Rohdes unter einem mehr oder minder stichhaltigen Vorwand
besucht, um den Treppenflur und die Jugendstildetails ihrer Wohnung
ausfiihrlich betrachten zu kénnen. Keine Seite des Hauses glich der anderen.
Der Flur ragte bugartig nach vorn, in vier Fenster ausgewdlbt, wobei eines
fiir sich oben und drei etwas weiter unten, wie bei einem Rundgang, ins
Mauerwerk gelassen waren. Das einzelne Fenster oben, iiber dem das Dach



einen langgestreckten Bogen beschrieb, glich einem iiberdimensionalen
Schliisselloch. Christian stellte die Tasche ab und ging durch das Tor mit den
Gondelschnabel-Fliigeln ins Haus, um das Licht anzuschalten. Das Tiir-
Vorhduschen, ein ins Mauerwerk gelassener, morgenldndisch anmutender
Pavillon, war nun von den Flurfenstern erhellt, in die, wie beim Haus
Delphinenort, Blumen- und Pflanzenornamente eingearbeitet waren.
Nachtviolen rankten sich durch die Etagen bis zum Schliisselloch-Fenster,
unterbrochen von einem Mittelstein zwischen den Stockwerken, den zwei
gegenliufige Sandstein-Schneckenwendel verzierten. Und links, auf der vom
vorragenden Treppenhausbug in Richtung Turmstraf3e gelegenen Seite,
hockte ein schadhafler Altan auf dem Sockel; er gehérte zur Rohdeschen
Wohnung, der Putz liefs an vielen Stellen das von der Zeit und vom Regen
zerfressene Ziegelwerk sehen.

» Wollen wir klingeln? - Nicht«, murmelte Meno. » Komm.« Sie gingen
weiter, Meno mit gesenktem Kopf, die Hdnde in die Taschen seines Mantels
geschoben, den Hut tief ins Gesicht gezogen.

Auf der Mondleite streckten Ulmen ihr Totengedst in den Himmel. Es begann
zu schneien. Die Flocken stoben und wehten iiber den Weg, der kaum
geniigend Platz fiir die Ladas, Trabants und Wartburgs lief3, die sich an den
duflersten Strafenrand drdngten, hier und dort die verwitterten,
liickenhaften, von Hagebutten- und Brombeergerank iiberwucherten Zdune
schiefschoben. Die Lichtricke der noch funktionierenden Laternen begannen
zu tanzen, Christian mufSte an die Eindriicke so manches
Abendspaziergangs denken, wenn ihm Kutschen vor den schweigenden, in
Vergangenheit zuriickgezogenen Hdusern erschienen waren, sich aus der
néchtlichen Unschdrfe der Mond- und Wolfsleite gelost hatten, an
Winterabenden wie diesem unhérbar im Schnee davongerollt oder
angekommen waren: Damen mit Hermelinmuffs stiegen aus, nachdem ein
Diener beflissen den Schlag gedffnet hatte, die Pferde schnaubten und
tinzelten im Geschirr, witterten Hafer und Zucker, den heimatlichen Stall,
und dann éffnete sich das Tor mit den beiden sandsteinernen Kugeln auf den
Pfeilern und der bizarren Schraubenbliite auf dem Bogen, Rufe ertonten, eine
Kammerzofe lief eilends die Treppe hinab, um das Gepdck



entgegenzunehmen ... Christian schrak zusammen, als er ein Kduzchen
klagen horte. Meno wies auf die Eichen neben dem Tausendaugenhaus, das
nun in Sicht gekommen war, halb verborgen hinter dem Tor und der
mdchtigen Blutbuche. Es lag am Rand eines StrafSensacks, in den die
Mondleite miindete, er bildete dort, wo die Eichen standen, zugleich ein Knie
zwischen Mondleite und Planetenweg. Meno nahm den Schliissel; aber noch
erschien Christian das Haus fern, unzugdnglich, in das Buchengedst wie in
eine grofSe Nachtkoralle gewebt. Das »Kiwitt« des Kduzchens drang nun
vom Park hertiber, der neben der Mondleite steil abfiel und an den Garten
des Tausendaugenhauses mit einem Saum von Trdnenkiefern grenzte, die
ihren harzigen Duft in den metallischen der Schneeluft mischten. »Hier sind
WIT.«

Und Christian dachte: Ja. Hier sind wir. Hier bist du zu Haus. Und wenn ich
hineingehe, die Tiirschwelle iiberschreite, werde ich verwandelt werden.
Gegeniiber, bei Teerwagens, schien man zu feiern, Geldchter schepperte aus
der Wohnung des Physikers im massigen, dennoch elegant angelegten und an
der StrafSenfront, an der Ecke mit den austernhaften Balkonen, wogig
gerundeten Bau des »Elefanten«, wie Christian und Meno das Haus
nannten, auf dessen Jugendstilzaun verrostete Bliiten safSen wie
groffliigelige, schwermiitige Nachtmotten. Inzwischen hatte Meno die Pfeife
ausgekratzt, einige Mintkissen gekaut und war iiber den mit geborstenen
Sandsteinplatten bedeckten, von Weinrosenhecken gesdumten Weg
vorgegangen. Mit seinem verschnérkelten, von Reparatur-Messing gefleckten
Schliissel dffnete er die Tiir. Christian sah diesen Schliissel oft vor sich, wenn
er in Waldbrunn in seinem Internatszimmer im Bett lag und dachte:
Tausendaugenhaus. Wihrend er die Reisetasche auf der Schulter
zurechtriickte, wirmte er sich an diesem »Hier« Menos, das fiir das ganze
Viertel galt, die in der Dunkelheit und dem Schnee schlafenden Villen
ringsum, die Gdrten und das in den Lufttiefen des Parks noch immer rufende
Kduzchen, die Blutbuche, die Namen. Meno schaltete das Flurlicht ein; das
Haus schien Augen aufzuschlagen. Christian beriihrte den Sandstein des
Torbogens, beriihrte auch, ein spitzfindiger, nicht mehr in den Grund
zuriickzuverfolgender Aberglaube, die schmiedeeiserne Blume auf dem Tor —



ein seltsam gestalteter Schmuck, hier oben hdufig anzutreffen: aufgebogene
und schneckenartig gerollte Bliitenbldtter um eine Rispenzunge, die
wiederum kunstfertig von einem mehrfach geschlungenen Wendel umgeben
war; ein Gewdchs, das Christian wegen der aus Schonheit und Gefdhrlichkeit
gemischten Aura schon als kleinen Jungen fasziniert hatte; manchmal waren
halbe Stunden in der Betrachtung der Bienenlilie vergangen. Die
Bezeichnung stammte von Meno. Christian folgte seinem Onkel ins Haus
hinein.



3.
Das Tausendaugenhaus

Die oben abgerundete, mit schmiedeeisernen Angeln versehene Tiir fiel ins
Schlof3. Meno legte nicht ab. In einer Vase auf der Konsole des Flurspiegels
stand ein Rosenstrauf$; Meno schlug ihn vorsichtig in bereitliegendes Papier
ein. »Aus dem Wintergarten, von Libussa«, sagte er stolz. » Versuch mal, in
dieser Jahreszeit in Dresden so etwas zu bekommen. Wollen sehen, was die
anderen zu bieten haben. Bei Centraflor gibt’s ndmlich nur Trauerkrdinze,
Weihnachtssterne und Alpenveilchen.« Meno nahm ein flaches Paket, das
neben der Vase lag.

»Anne hat dir ein paar Sachen hergebracht, oben in der Kajiite. Wie machen
wir’s mit dem Barometer? Hab’ Anne versprochen, etwas eher da zu sein.«
»Hast du Geschenkpapier?«

»In der Kiiche.«

»Also bring’ ich eingepacktes Wetter mit.«

»Bon mot, mein Lieber. Bevor du gehst, schaust du bitte noch mal nach dem
Ofen? Handtiicher sind oben. Du kannst duschen, wenn du willst, der
Badeofen ist geheizt.«

»Hab’ ich schon, im Internat.«

»Ich laf3 dir den Schliissel da. Hab’ fiir alle Fille auch Libussa Bescheid
gesagt, falls was sein sollte.« Meno verschwand in der Stube. Bald darauf
hérte Christian, der inzwischen Schuhe und Parka ausgezogen hatte, die
Ofentiir klappern und Briketts poltern. Die Kohlenzange klirrte auf das
Ofenblech, Meno kam zuriick, Wasser rauschte in der Kiiche. »Und laf3 dich
nicht von Baba anbetteln, hat genug bekommen, das dicke Tier. Laf ihn in
den Flur, die Wirme ist futsch, wenn die Stube offenbleibt, und so eine
Ferkelei wie vorgestern mochte ich nicht noch mal erleben.«

» Was hat er gemacht?«

»Sich skrupellos hinter die Zehnminutenuhr gehockt! Und ich bin keine
Stunde weggewesen.«

Christian lachte. Meno, der im Spiegel sein Aussehen priifte und an der
Krawatte riickte, knurrte: »So ein Faultier! Mir war nicht zum Lachen



zumute, das kann ich dir sagen. Und gestunken hat das ... Na ja. Denk also
bitte daran.«

» Wie geht’s in der Edition?«

»Spdter«, sagte Meno an der Tiir, das flache Paket und die Blumen, die er in
einem Beutel verstaut hatte, in der Hand, und tippte an den Hut.

Christian nahm ein Paar Filzpantoffeln aus dem Schuhschrdnkchen neben
der Tiir, zuckte zusammen und wandte sich hastig um. Er hatte ein Knacken
gehort, vielleicht war es aus der Kiiche gekommen, vielleicht von oben, vom
Flur, in dem die Kajiite lag, wie die Kammer, in der Christian iibernachten
wiirde, von Meno und dem Schiffsarzt genannt wurde. Vielleicht auch
arbeitete das Parkett unter dem ausgetretenen Flurldufer. Christian
verharrte, aber es war nichts mehr zu horen. Sein Blick wanderte langsam
iiber die vertrauten und ihn doch immer wieder verwundernden Dinge: die
griindunkle, etwas verschossene Stofftapete des Flurs mit den Pflanzen- und
Salamandermotiven, den ovalen Spiegel, dessen Versilberung an einigen
Stellen blind geworden war und eine bleiige Tonung angenommen hatte, den
aus rohem Kiefernholz gefiigten Kleiderschrank neben der Treppe, in dem er
sich als Kind manchmal zwischen Kartons mit Ersatzgliihbirnen und
Arbeitskleidung vor Robert und Ezzo versteckt hatte, wenn sie »Rduber und
Gendarm« gespielt hatten; tiber den Flurleuchter mit dem griinen Tukan aus
Ton daran, der reglos an einem Bindfaden hing und mit seinen traurig
wirkenden, aufgemalten Knopfaugen nach Peru sehen mochte. Von dort
hatten ihn vor einigen Jahren Alice und Sandor mitgebracht, » Tante« Alice
und »Onkel« Sandor, wie Christian und Robert sagten, obwohl die
Bezeichnung nicht ganz zutraf: Sandor war der Cousin ihres Vaters, Richard
Hoffmanns. Christian fiel ein, daf3 er die beiden nachher wiedersehen wiirde,
sie waren zu Besuch gekommen aus Stidamerika, wo sie lebten, in Quito, der
Hauptstadt des Andenstaates Ecuador; er freute sich darauf; er mochte die
beiden. Leise, wie um etwas nicht zu storen, was er nicht anders als den
»Geist des Hauses« zu benennen wuf3te, jenen Dschinn mit tausend Augen,
von denen niemals alle schliefen, setzte Christian die Pantoffeln vor sich auf
den Boden, schliipfte hinein und ging in die Stube.



