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Buch

Schwer verletzt wird Detective Inspector Vincent Ruiz aus
der Themse geborgen und in ein Londoner Krankenhaus
eingeliefert. Erst Tage spater erwacht er aus dem Koma -
und kann sich nicht mehr erinnern, was geschehen ist,
weder in der Nacht, in der er verungliuckte, noch in den
Wochen davor.

Der einzige Anhaltspunkt ist das Foto eines Madchens, das
er bei sich trug: Die siebenjahrige Mickey Carlyle war drei
Jahre zuvor entfuhrt worden und blieb spurlos
verschwunden. Ruiz selbst hatte in diesem Fall ermittelt und
das Kind monatelang verzweifelt gesucht - vergeblich. Dass
es einen Zusammenhang geben muss, wird ihm schnell klar,
als Aleksej Kuzner, der Vater des verschwundenen
Madchens und ein skrupelloser russischer Mafioso, eines
Nachts an seinem Bett steht und die Rickgabe von
Diamanten im Wert von zwei Millionen Pfund verlangt. Ruiz
weils nicht, wovon Aleksej spricht, doch als er die Juwelen
bald darauf tatsachlich in seiner Wohnung entdeckt, begreift
er, wie tief er in Schwierigkeiten steckt. Gemeinsam mit
seinem alten Bekannten, dem Psychologen Joe O’Loughlin,
gelingt es Ruiz nach und nach, sein Erinnerungsvermogen
zuruckzuerlangen. Dabei muss er feststellen, dass er zum
Spielball in einer perfiden Intrige geworden ist - und dass
die Drahtzieher ihn bereits zum zweiten Mal ins Visier
genommen haben ...
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Ftr meine Mutter und meinen Vater



Gut verloren - etwas verloren!
Ehre verloren - viel verloren!
Mut verloren - alles verloren!

(nach Johann Wolfgang Goethe)



Die Themse, London
Irgendwer hat mir mal erzahlt, man wisse, dass es kalt ist,
wenn man einen Anwalt mit den Handen in den eigenen
Taschen sieht. Jetzt ist es noch kalter. Mein Mund ist taub,
und ich habe bei jedem Atemzug das Gefuhl, Eissplitter in
die Lunge zu saugen.

Menschen schreien und leuchten mir mit Taschenlampen
in die Augen. Ich klammere mich derweil an eine groflSe
gelbe Boje, als ware sie Marilyn Monroe. Die ziemlich dicke
Marilyn Monroe, die angefangen hatte, Tabletten zu
schlucken, und so langsam verkam.

Mein Lieblingsfilm ist Manche moégen’s heils mit Jack
Lemmon und Tony Curtis. Ich weis nicht, warum mir das
gerade jetzt einfallt, obwohl es mir bis heute ein Ratsel ist,
wie irgendjemand Jack Lemmon fur eine Frau halten kann.

Ein Typ mit einem wirklich buschigen Schnauzbart und
einem Atem, der nach Pizza riecht, haucht in mein Ohr. Er
tragt eine Schwimmweste und versucht, meine Finger von
der Boje zu losen. Ich kann mich vor Kalte nicht rahren. Er
schlingt beide Arme um meine Brust und schleppt mich
rackwarts durchs Wasser. Weitere Menschen, die ich wegen
der Lichter nur in Umrissen wahrnehme, greifen nach
meinen Armen und ziehen mich an Deck.

»Mein Gott, guck mal, sein Bein!«, sagt irgendjemand.

»Er ist angeschossen worden!«

Uber wen reden die?

Wieder fangen irgendwelche Leute an zu brullen, rufen
nach Verbandszeug und Blutplasma. Ein Schwarzer mit
einem goldenen Ohrring sticht eine Nadel in meinen Arm
und druckt einen Beutel auf mein Gesicht.

»Ich brauche Decken. Wir mussen ihn warm halten.«



»Puls bei einhundertzwanzig.«

»Einhundertzwanzig?«

»Puls bei einhundertzwanzig.«

»Irgendwelche Kopfverletzungen?«

»Negativ.«

Ein Motor heult auf, und wir setzen uns in Bewegung. Ich
kann meine Beine nicht spuren. Ich spure gar nichts - nicht
einmal mehr die Kalte. Die Lichter verblassen auch.
Dunkelheit sickert in meine Augen.

»Fertig?«

»]a.«

»Eins, zwei, drei.«

»Vorsicht mit den Transfusionsschlauchen.«

»Alles klar.«

»Beatmung fortsetzen.«

»Okay.«

Der Typ mit dem Pizzaatem keucht jetzt schwer und rennt
neben der Trage auf und ab. Er druckt seine Faust auf den
Beutel vor meinem Gesicht, um Luft in meine Lunge zu
pressen, die sich gleich darauf hebt. Quadratische Lichter
gleiten Uber mich hinweg. Ich kann noch sehen.

Eine Sirene heult in meinem Kopf. Jedes Mal, wenn wir
bremsen, wird sie lauter und eindringlicher. Jemand spricht
in ein Funkgerat. »Er kriegt gerade seine vierte Konserve. Er
verblutet uns. Der systolische Druck sinkt.«

»Er braucht Volumen.«

»Druck ihm noch einen Beutel rein.«

»Herzstillstand!«

»Herzstillstand. Siehst du?«

Eine der Maschinen stolit einen anhaltenden Warnton aus.
Warum schaltet sie keiner ab?

Pizzaatem reiSt mein Hemd auf und klatscht mir zwei
Gummimatten auf die Brust.

»ALLES KLAR!«, brullt er.

Der Schmerz blast mir beinahe die Schadeldecke weg.

Wenn er das noch mal macht, brech ich ihm beide Arme.



»ALLES KLAR!«

Ich schwore bei Gott, ich werde dich nicht vergessen,
Pizzaatem. Ich werde mich genau erinnern, wer du bist. Und
wenn ich hier rauskomme, suche ich dich. Im Fluss war ich
glucklicher. Bringt mich zurtck zu Marilyn Monroe.

Jetzt bin ich wach. Meine Augenlider flattern, als kampften
sie gegen die Schwerkraft an. Ich drucke sie fest zu,
versuche es erneut und blinzele in die Dunkelheit.

Ich drehe den Kopf und kann die orangefarbene
Leuchtanzeige einer Maschine neben dem Bett ausmachen,
aullerdem einen grinen Lichtpunkt, der uber ein LCD-
Display flimmert wie bei diesen Stereoanlagen mit
hupfenden farbigen Lichtwellen.

Wo bin ich?

Neben meinem Kopf steht ein Chromstander, im Metall
spiegeln sich Sterne. An einem Haken hangt ein
Plastikbeutel, prall voll mit einer durchsichtigen FlUssigkeit,
die durch einen biegsamen Plastikschlauch flielst und unter
einem abgeklebten Verband an meinem linken Unterarm
verschwindet.

Ich bin in einem Krankenhauszimmer. Als ich nach einem
Block greifen will, der auf dem Nachttisch liegt, fallt mein
Blick auf meine linke Hand - das heilst, weniger auf die Hand
als auf einen Finger. Er fehlt. Statt eines Fingers und eines
Eherings ist dort ein klobiger Verband, den ich idiotisch
anstarre, als ware ich Opfer eines Zaubertricks.

Mit den Zwillingen habe ich friher immer ein Spiel
gespielt, bei dem ich mir scheinbar einen Daumen
ausgerissen habe, aber sie mussten nur draufniesen, dann
war er wieder da. Michael hatte sich jedes Mal beinahe vor
Lachen in die Hose gemacht.

Ich taste nach dem Block und lese den Briefkopf: »St.
Mary’s Hospital, Paddington, London«. In der Schublade
liegen nur eine Bibel und ein Koran.



Ich entdecke ein Klemmbrett, das am FulRende des Bettes
hangt. Als ich danach greife, explodiert in meinem rechten
Bein ein Schmerz und schielst durch meinen Kopf hindurch.
Herrgott! Tu das auf gar keinen Fall noch einmal.

Ich rolle mich zusammen und warte, dass der Schmerz
abebbt. Ich schlieSe die Augen und atme tief ein. Wenn ich
mich auf einen ganz bestimmten Punkt in meinem Kiefer
konzentriere, kann ich splren, wie unter meiner Haut das
Blut flieSt, in immer kleinere Kanale drangt und Sauerstoff
verbreitet.

Meine Frau Miranda, mit der ich nicht mehr
zusammenlebe, konnte so schlecht schlafen, dass sie immer
behauptet hat, mein Herz wirde sie wach halten, weil es zu
laut klopft. Ich habe nicht geschnarcht oder bin aus
nachtlichen Albtraumen hochgeschreckt, aber mein Herz hat
gepumpt wie wild. Das steht auch auf Mirandas Liste von
Scheidungsgrinden. Ich Ubertreibe naturlich. Sie braucht
keine zusatzliche Rechtfertigung.

Ich mache die Augen wieder auf, und die Welt ist noch da.

Ich atme tief ein, packe das Laken und hebe es ein paar
Zentimeter an. Ich habe nach wie vor zwei Beine. Ich zahle
extra nach. Eins. Zwei. Das rechte ist mit Schichten von Mull
bandagiert, der an den Randern abgeklebt ist. Irgendjemand
hat mit Filzschrift etwas auf meinen Oberschenkel
geschrieben, aber ich kann es nicht lesen.

Weiter unten sehe ich meine Zehen, die mir zur
Begrullung zuwinken. »Hallo, Zehen«, flustere ich.

Zogernd greife ich nach unten, lege die Hand unter meine
Genitalien und lasse die Hoden zwischen meinen Fingern hin
und her rollen.

Eine Krankenschwester schlupft Ilautlos durch die
Vorhange. lhre Stimme erschreckt mich. »Ist das ein sehr
intimer Moment? «

»Ich habe - ich habe - blos nachgesehen.«

»Also, ich glaube, Sie sollten das Ding vorher zum Essen
einladen. «



Sie spricht mit irischem Akzent, und ihre Augen sind grun
wie frisch gemahtes Gras. Sie druckt auf den Rufknopf Uber
meinem Kopf. »Gott sei Dank sind Sie endlich aufgewacht.
Wir haben uns sehr grofSe Sorgen um Sie gemacht.« Sie
klopft gegen den Beutel mit der Flussigkeit und Uberprift
die FlieBgeschwindigkeit, bevor sie meine Kissen glatt
streicht.

»Was ist passiert? Wie bin ich hier gelandet?«

»Sie sind angeschossen worden.«

»Von wem?«

Sie lacht. »Oh, das durfen Sie mich nicht fragen. So was
erzahlt mir nie jemand.«

»Aber ich kann mich an nichts erinnern. Mein Bein... mein
Finger...«

»Der Arzt sollte jeden Moment hier sein.«

Sie hort mir offenbar nicht zu. Ich packe ihren Arm. Sie
versucht, sich loszureilSen, hat plotzlich Angst vor mir.

»Sie verstehen mich nicht - ich kann mich nicht erinnern!
Ich weils nicht, wie ich hierher gekommen bin.«

Sie blickt zum Alarmknopf. »Man hat Sie im Fluss
gefunden. Das habe ich aufgeschnappt. Die Polizei hat die
ganze Zeit darauf gewartet, dass Sie erwachen.«

»Wie lange bin ich schon hier?«

»Acht Tage... Sie lagen im Koma. Ich dachte gestern
schon, dass sie vielleicht zu sich kommen. Sie haben
Selbstgesprache gefuhrt.«

»Was hab ich denn gesagt?«

»Sie haben standig nach einem Madchen gefragt und
gesagt, Sie mussten sie finden.«

»Wie war ihr Name?«

»Das haben Sie nicht gesagt. Bitte lassen Sie mich los. Sie
tun mir weh.«

Ich lockere den Griff, sie bringt sich in Sicherheit und reibt
sich den Arm. Sie wird nicht mehr in meine Nahe kommen.

Mein Herz beruhigt sich nicht. Es pocht weiter und weiter,
schneller und schneller, chinesischen Trommeln gleich. Wie



kann ich schon seit acht Tagen hier sein?

»Was flr ein Tag ist heute?«

»Der dritte Oktober.«

»Hat man mir Medikamente gegeben? Was haben Sie mit
mir gemacht?«

»Sie  bekommen Morphium gegen die Schmerzeng,
stottert sie.

»Was noch? Was haben Sie mir sonst noch eingeflof8t?«

»Nichts.« Sie blickt erneut zum Alarmknopf. »Der Doktor
kommt gleich. Versuchen Sie, ruhig zu bleiben, sonst muss
er Sie sedieren.«

Sie huscht hinaus und kommt bestimmt nicht zurtck. Als
die Tur zufallt, sehe ich auf einem Stuhl vor dem Zimmer
einen Polizisten sitzen, die Beine ausgestreckt, als ware er
schon lange da.

Ich sinke aufs Bett zuruck und rieche Verbande und
getrocknetes Blut. Ich halte die Hand hoch und versuche,
mit dem fehlenden Finger zu wackeln. Wie kann es sein,
dass ich mich nicht erinnere?

FUr mich hat es so etwas wie Vergessen nie gegeben,
nichts ist verschwommen oder an den Randern ausgefranst.
Ich horte meine Erinnerungen wie ein Geizkragen, der
standig sein Gold zahlt. Jeder Schnipsel eines Augenblicks
wird aufbewahrt, solange er irgendeinen Wert hat.

Die Dinge sind nicht fotografisch in mir gespeichert. Ich
stelle vielmehr Verbindungen her und verwebe sie wie eine
Spinne, die ihr Netz spinnt und einen Faden an den nachsten
knupft. So kann ich Details von funf, zehn, finfzehn Jahre
zuruckliegenden Kriminalfallen aus dem Gedachtnis kramen,
als waren sie erst gestern passiert. Namen, Daten, Tatorte,
Zeugen, Tater, Opfer - ich kann sie heraufbeschworen und
noch einmal durch dieselben Stralen laufen, dieselben
Gesprache fuhren und dieselben Ligen horen.

Jetzt habe ich zum ersten Mal etwas wirklich Wichtiges
vergessen. Ich weils nicht mehr, was passiert ist, und wie ich
hier gelandet bin. Das schwarze Loch in meinem Kopf ahnelt



dem Schatten auf einem Rontgenbild. Ich habe diesen
Schatten gesehen. Ich habe meine erste Frau durch
Brustkrebs verloren. Schwarze Locher saugen alles auf.
Nicht einmal das Licht entgeht ihnen.

Zwanzig Minuten spater rauscht Dr. Bennett durch den
Vorhang. Er tragt Jeans und eine Fliege unter seinem weilSen
Kittel.

»Detective Inspector Ruiz, willkommen zuruck im Land der
Lebenden und der hohen Steuern.« Sein Akzent klingt
schwer nach Privatschule, und er hat eine affige Ponyfrisur a
la Hugh Grant. Die Strahnen fallen ihm in die Stirn wie eine
Serviette Uber einen Schols.

Er leuchtet mit einer Stablampe in meine Augen und fragt:
»Konnen Sie mit den Zehen wackeln?«

»]a.«

»Irgendein Kribbeln irgendwo?«

»Nein.«

Er schlagt das Laken zurlGck und kratzt mit einem
Schlissel Uber die Sohle meines rechten Fulses. »Spuren Sie
das?«

»]a.«

»Ausgezeichnet.«

Er nimmt das Klemmbrett an meinem FulSende und kritzelt
mit einer knappen Handbewegung seine Initialen darauf,

»Ich kann mich an nichts erinnern.«

»Sie meinen den Unfall.«

»Es war ein Unfall?«

»Ilch habe keine Ahnung. Sie wurden angeschossen.«

»Wer hat mich angeschossen?«

»Sie konnen sich nicht erinnern?«

»Nein.«

Dieses Gesprach lauft im Kreis.

Dr. Bennett klopft mit dem Stift gegen seine Zahne und
bedenkt seine Antwort. Dann zieht er einen Stuhl heran,
setzt sich verkehrt herum drauf und legt seine Arme auf die
Ruckenlehne.



»Sie wurden angeschossen. Eine Kugel ist direkt Gber dem
Gracilis-Muskel Ihres rechten Beines eingetreten und hat ein
sechs Millimeter groRes Loch hinterlassen. Sie ist durch die
Haut, die Fettschicht und genau zwischen den femoralen
Blutgefallen und dem Nerv durch den Pectineus, den
Quadratus femoris, den Kopf des Biceps femoris und den
Gluteus maximus gedrungen, bevor sie auf der anderen
Seite wieder ausgetreten ist. Die Austrittswunde war
ungleich imposanter. Die Kugel hat ein Loch von zehn
Zentimetern Breite gerissen. Alles weg, keine Hautfetzen,
keine Reste. Ihre Haut ist einfach verdampft.«

Er pfeift beeindruckt durch die Zahne. »Sie hatten noch
einen Puls, aber keinen messbaren Blutdruck mehr, als man
Sie fand. Ihre Atmung hatte ausgesetzt. Sie waren tot, aber
wir haben Sie zuruckgeholt.«

Er halt Daumen und Zeigefinger hoch. »Die Kugel hat lhre
Oberschenkelarterie um so viel verfehlt.« Ich kann die Llcke
zwischen seinen Fingern kaum ausmachen. »Andernfalls
waren Sie binnen drei Minuten verblutet. AulBerdem
mussten wir die Entzindungsgefahr in den Griff kriegen.
lhre Kleidung war schmutzig. Weils der Himmel, was alles in
diesem Wasser war. Wir haben Sie mit Antibiotika voll
gepumpt. Sie hatten Gluck.«

Soll das ein Witz sein? Wie viel Glick braucht man, um
angeschossen zu werden?

»Was ist mit meinem Finger?« Ich halte meine Hand hoch.

»Weg, furchte ich, direkt Gber dem ersten Knochel.«

Ein hagerer Assistenzarzt mit der Frisur des ewig Zweiten
steckt den Kopf durch den Vorhang. Dr. Bennett stofSt ein
leises Knurren aus, das nur Untergebene horen. Er steht auf
und vergrabt die Hande in den Taschen seines weilsen
Kittels.

»Warum kann ich mich nicht erinnern?«

»Ich weils es nicht. Das ist nicht mein Fachgebiet, furchte
ich. Wir konnen ein paar Untersuchungen veranlassen, am
besten eine Computer- oder Kernspintomographie, um einen



Schadelbruch und Gehirnblutungen auszuschlieBen. Ich
sage der Neurologie Bescheid.«

»Mein Bein tut weh.«

»Gut. Es heilt. Sie machen sehr gute Fortschritte. Sie
brauchen einen Rollator oder Krlicken zum Laufen. Eine
Physiotherapeutin wird mit Ihnen ein Programm zur
Starkung der Beinmuskulatur erarbeiten.« Er wirft seinen
Pony aus der Stirn und wendet sich zum Gehen. »Das mit
Ihrem Gedachtnis tut mir Leid, Detective. Seien Sie dankbar,
dass Sie noch leben.«

Dann ist er verschwunden und lasst nur einen Hauch von
Aftershave und Uberlegenheit zurlick. Warum kultivieren
Chirurgen eine Aura, als wurde die Welt ihnen gehoren? Ich
weils, dass ich dankbar sein sollte. Wenn ich mich daran
erinnern konnte, was passiert ist, wurde ich den Erklarungen
vielleicht mehr trauen.

Ich sollte also tot sein. Ich habe stets vermutet, dass ich
eines plotzlichen Todes sterben wiuirde. Ich bin gar nicht
besonders tollkihn, habe aber die Angewohnheit,
Abklrzungen zu nehmen. Die meisten Menschen sterben
nur ein Mal. Ich habe jetzt zwei Leben. Dazu drei Ehefrauen.
Man konnte also meinen, ich hatte mehr als meinen
gerechten Anteil am Leben gehabt. (Auf die drei Ehefrauen
wurde ich ganz klar verzichten, falls jemand sie zuruckwill.)

Meine irische Krankenschwester ist wieder da. Sie heifst
Maggie und beherrscht dieses aufmunternde Lacheln, das
man auf der Schwesternschule lernt. In der Hand hat sie
eine Schussel warmes Wasser und einen Schwamm.

»FUhlen Sie sich besser?«

»Es tut mir Leid, dass ich Sie erschreckt habe.«

»Ist schon in Ordnung. Zeit fur ein Bad.«

Sie schlagt die Decke zuruck, und ich ziehe sie wieder
hoch.

»Da ist nichts drunter, was ich noch nicht gesehen hattex,



sagt sie.

»Da bin ich leider anderer Meinung. Ich kann mich
ziemlich gut erinnern, wie viele Frauen ein Tanzchen mit
dem alten Lolly gewagt haben, und wenn Sie nicht das
Madchen in der letzten Reihe von Shepherd’'s Bush Empire
beim Yardbirds-Konzert 1961 waren, glaube ich nicht, dass
Sie dazugehoren.«

»Mit dem alten Lolly?«

»Meinem altesten Freund.«

Sie schuttelt den Kopf und sieht aus, als hatte sie Mitleid
mit mir.

Neben ihr taucht eine vertraute Gestalt auf - ein
gedrungener, kantiger Mann ohne Hals und mit
Bartschatten. Campbell Smith ist Chief Superintendent, sein
Handedruck zermalmend und sein Lacheln von No-Name-
Qualitat. Die silbernen Knopfe seiner Uniform sind poliert,
und sein Hemdkragen ist so steif, dass er Gefahr lauft, sich
zu enthaupten.

Jeder behauptet, Campbell zu moégen - selbst seine Feinde
-, aber kaum jemand ist je froh, ihn zu sehen. Ich jedenfalls
nicht. Nicht heute. An ihn kann ich mich erinnern! Das ist
ein gutes Zeichen.

»Mein Gott, Vincent, du hast uns wirklich einen Schrecken
eingejagt!«, drohnt er. »Eine Zeit lang hing es wirklich am
seidenen Faden. Wir haben alle fir dich gebetet - jeder im
Prasidium. Siehst du all die Karten und Blumen?«

Ich wende den Kopf und sehe einen Tisch voller Blumen
und Obstschalen.

»Jemand hat auf mich geschossen«, sage ich unglaubig.

»Ja«, erwidert er und zieht sich einen Stuhl ans Bett. »Wir
mussen wissen, was passiert ist.«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Du hast sie nicht gesehen?«

»Wen?«

»Die Leute auf dem Boot.«

»Welches Boot?« Ich sehe ihn mit leerem Blick an.



Seine Stimme wird unvermittelt lauter. »Man hat dich in
der Themse gefunden, zusammengeschossen, keine halbe
Meile entfernt von einem Boot, das aussah wie ein
schwimmendes Schlachthaus. Was ist passiert?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Du kannst dich nicht an das Massaker erinnern.«

»lch kann mich nicht mal an ein beschissenes Boot
erinnern.«

Campbell hat allen Anschein von Freundlichkeit fallen
lassen. Er lauft im Zimmer auf und ab, ballt die Fauste und
versucht, die Fassung zu wahren.

»Das ist gar nicht gut, Vincent. Wirklich sehr unschon.
Hast du irgendjemanden getotet?«

»Heute?«

»Komm mir nicht mit Witzchen. Hast du deine Waffe
abgefeuert? Deine Dienstpistole ist ordnungsgemald aus der
Waffenkammer ausgegeben worden. Werden wir Leichen
finden?«

Leichen? Ist es das, was geschehen ist?

Campbell streicht sich frustriert durch die Haare.

»lch kann dir gar nicht sagen, wie viel Scheilse schon
durch die Luft fliegt. Es wird eine umfassende Untersuchung
geben. Der Kommissar verlangt Antworten. Die
Scheillpresse wird einen inneren Vorbeimarsch haben. Auf
dem Boot wurde das Blut von drei verschiedenen Personen
gefunden, darunter deins. Die Spurensicherung sagt, dass
es mindestens einen Toten gegeben haben muss. Man hat
Gehirnmasse und Schadelsplitter gefunden. «

Ich habe das Gefuhl, dass die Wand hin und her schwankt.
Vielleicht liegt das an dem Morphium oder der stickigen
Luft. Wie kdnnte ich so etwas vergessen?

»Was hast du auf dem Boot gemacht?«

»ES muss ein Polizeieinsatz gewesen sein...«

»Nein«, erklart er wiatend und tut nicht einmal mehr so,
als waren wir Freunde. »Du hast nicht an einem Fall
gearbeitet. Es war kein Polizeieinsatz. Du warst allein.«



Wir fechten ein altmodisches Blickduell aus, das ich locker
gewinne. Vielleicht blinzele ich nie wieder. Die Antwort ist
Morphium. Es fuhlt sich verdammt gut an.

SchlieB8lich lasst Campbell sich wieder auf einen Stuhl
sinken und greift eine Hand voll Weintrauben aus einer
braunen Papiertite.

»Was ist das Letzte, woran du dich erinnern kannst?«

Wir sitzen schweigend da, wahrend ich versuche, die
Fetzen eines Traums zu fassen. Bilder treiben durch meinen
Kopf, erst blass, dann scharf; eine gelbe Rettungsboje,
Marilyn Monroe...

»lch kann mich erinnern, dass ich eine Pizza bestellt
habe.«

»|st das alles?«

»Tut mir Leid.«

Ich starre auf den Mullverband an meiner Hand und
staune, dass ein Finger, der gar nicht da ist, jucken kann.
»Woran hab ich denn gearbeitet?«

Campbell zuckt die Achseln. »Du hattest Urlaub.«

»Warum?«

»Weil du eine Pause brauchtest.«

Er ligt. Manchmal glaube ich, er vergisst, wie lange wir
uns schon kennen. Wir haben gemeinsam unsere
Ausbildung an der Polizeischule in Bramshill absolviert. Und
ich habe ihn bei einem Grillfest vor funfunddreilSig Jahren
mit seiner Frau Maureen bekannt gemacht, was sie mir nie
ganz vergeben hat. Ich weils nicht, was sie mehr emport -
meine drei Ehen oder die Tatsache, dass ich sie mit einem
anderen verkuppelt habe.

Es ist lange her, dass Campbell mich Kumpel genannt hat,
und seit er Chief Superintendent ist, waren wir nicht mehr
zusammen Bier trinken. Er ist ein anderer geworden. Nicht
besser oder schlechter, sondern einfach anders.

Er spuckt einen Weintraubenkern in seine Hand. »Du hast
dich immer flr etwas Besseres gehalten, Vincent, aber ich
bin vor dir befordert worden.«



Du bist ein Arschkriecher.

»lch weil, dass du denkst, ich sei ein Arschkriecher. (Er
kann Gedanken lesen.) Aber ich war einfach schlauer. Ich
habe die richtigen Kontakte geknupft und das System fur
mich arbeiten lassen, statt es zu bekampfen. Du hattest vor
drei Jahren in den Ruhestand gehen sollen, als du noch die
Chance hattest. Niemand hatte dir einen Vorwurf gemacht.
Wir hatten dir einen grolsen Abschied bereitet. Du hattest
dich zur Ruhe setzen, ein bisschen Golf spielen und
vielleicht sogar deine Ehe retten kdnnen. «

Ich warte, dass er noch etwas sagt. Aber er starrt mich nur
an, den Kopf zur Seite gelegt.

»Vincent, darf ich dir etwas sagen?« Er wartet meine
Antwort nicht ab. »Dafur, was alles passiert ist, wirkst du
ziemlich gelassen, aber ich habe das Gefuhl, dass du ... nun
ja ... dass du ein trauriger Mann bist. Aber da ist noch etwas
anderes... du bist witend.«

Verlegenheit lasst die Haut unter meinem Nachthemd
prickeln wie Hitzepocken.

»Manche finden Trost in der Religion, andere haben
Menschen, mit denen sie reden konnen. Ich weil§, dass das
nicht deine Art ist. Schau dich doch an. Deine Kinder siehst
du praktisch nie. Du lebst alleine... Und jetzt hast du dir
auch noch deine Karriere versaut. Ich kann dir nicht mehr
helfen. Ich habe dir gesagt, du sollst die Sache ruhen
lassen.«

»Was sollte ich ruhen lassen?«

Er gibt keine Antwort. Stattdessen nimmt er seine Mutze
und poliert mit seinem Armel den Schirm. Jeden Moment
wird er sich mir zuwenden und sagen, was er meint. Aber
das tut er nicht. Er geht einfach zur Tur hinaus und den Flur
entlang.

Meine Weintrauben sind ebenfalls weg. Die Stangel sehen
aus wie abgestorbene Baume auf einer Ebene aus
zerknulltem braunem Papier. Daneben beginnen im Korb die
Blumen zu welken. Begonien und Tulpen werfen ihre



BlUtenblatter ab wie fette Fachertanzerinnen und streuen
BlUtenstaub Uber den Tisch. Zwischen den Stangeln steckt
eine kleine weille Karte mit einem eingepragten Schnorkel.
Den Grufld kann ich nicht lesen.

Irgendein Schwein hat auf mich geschossen! Es sollte mir
ins Gedachtnis gebrannt sein. Ich sollte es mit Worten
immer wieder durchleben konnen wie die jammernden
Opfer in den Nachmittags-Talkshows, die eine Kurzwahl far
ihren Schadensersatzanwalt eingespeichert haben. Aber ich
erinnere mich an nichts. Und das andert sich auch nicht,
egal wie oft ich die Augen zukneife und mit der Faust gegen
meine Stirn schlage.

Wirklich seltsam ist, woran ich mich zu erinnern glaube.
Zum Beispiel die Umrisse von Menschen im harten
Gegenlicht; maskierte Manner mit Plastikduschhauben und
Papierschlappen, ihr Gerede Uber Autos, Pensionsfonds und
FuBballergebnisse. Das konnte naturlich auch eine
Nahtoderfahrung gewesen sein. Ich habe einen Blick in die
Holle getan, und sie war voller Chirurgen.

Wenn ich mit den einfachen Sachen anfange, komme ich
vielleicht an den Punkt, an dem ich mich erinnern kann, was
mit mir passiert ist. Ich starre an die Decke und
buchstabiere stumm meinen Namen: Vincent Ruiz; geboren
am 11. September 1946. Ich bin Detective Inspector bei der
London Metropolitan Police und Leiter des Dezernats fur
schwere Gewaltverbrechen (Western Division). Ich wohne in
der Rainville Road in Fulham...

Friher habe ich immer gesagt, ich wirde gutes Geld dafur
zahlen, den grofSten Teil meines Lebens zu vergessen. Jetzt
will ich meine Erinnerungen wiederhaben.
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Personlich kenne ich nur zwei Menschen, die angeschossen
wurden. Der eine war ein Bursche, der mit mir zusammen
auf der Polizeischule war. Er hiels Angus Lehmann und wollte
immer der Erste sein - Erster in den Prifungen, Erster an
der Bar, Erster bei der Beforderung.

Vor ein paar Jahren leitete er einen Einsatz gegen ein
Drogenlabor in Brixton und sturmte als Erster durch die Tur.
Das komplette Magazin einer Halbautomatik pustete ihm
sauber den Kopf weg. Darin liegt irgendeine Lektion
verborgen.

Ein Bauer namens Bruce Curley aus unserem Tal ist der
andere. Er schoss sich bei dem Versuch, den Liebhaber
seiner Frau durch das Schlafzimmerfenster zu vertreiben,
selber in den Fuls. Bruce war fett, graue Haare quollen aus
seinen Ohren heraus, und Mrs. Curley duckte sich jedes Mal
wie ein Hund, wenn er die Hand hob. Schade, dass er sich
nicht zwischen die Augen geschossen hat.

In meiner Polizeiausbildung habe ich einen Kurs uber
Schusswaffen absolviert. Der Leiter war ein gewisser
Geordie mit einem Kopf wie eine Billardkugel, und er hatte
vom ersten Tag an etwas gegen mich, weil ich
vorgeschlagen hatte, dass man den Lauf einer Waffe am
besten mit einem Kondom sauber hielt.

Wir standen auf einer offenen Schielfanlage und froren
uns den Arsch ab. Er zeigte auf die Pappfigur am Ende des
SchielSstands, die Silhouette eines kauernden Banditen mit
Pistole. Kopf und Herz waren mit weilsen Kreisen markiert.

Dieser Geordie nahm einen Revolver, ging mit gespreizten
Beinen in die Hocke und feuerte sechs Schusse ab - jeweils
einen Herzschlag voneinander entfernt -, die alle in den
oberen Kreis trafen.



Er lieS das rauchende Magazin in seine Hand fallen und
sagte: »Nun, ich erwarte nicht, dass das einer von Ihnen
nachmacht, aber versuchen Sie wenigstens das beschissene
Ziel zu treffen. Wer mochte als Erster?«

Niemand meldete sich freiwillig.

»Wie war’s mit dir, Kondomheld?«

Der Kurs lachte.

Ich trat vor und hob den Revolver. Ich hasste es, wie gut
er sich in meiner Hand anfuhlte. Der Ausbilder sagte: »Nein.
Nicht so, beide Augen offen halten. In die Hocke runter,
zahlen und abdrucken.«

Noch bevor er fertig war, ging die Waffe in meiner Hand
los und erschutterte die Luft und etwas tief in mir.

Der Pappkamerad schwankte, als er per Zugvorrichtung
uber den SchielSstand auf uns zuschwebte. Sechs
Einschlsse, so dicht beieinander, dass sie ein grolRes
zerfetztes Loch in die Pappe gerissen hatten.

»Er hat ihm das Arschloch weggeschossen«, murmelte
irgendjemand erstaunt.

»Mitten durch den Khaiberpass.«

Ich sah den Ausbilder nicht an, sondern wandte mich ab,
sicherte die Waffe und nahm die Ohrenschutzer ab.

»Daneben«, sagte er triumphierend.

»Wenn Sie es sagen, Sir.«

Ich schrecke aus dem Schlaf, und es dauert eine Weile, bis
mein Herz sich beruhigt hat. Ich sehe auf meine Uhr, wobei
mich weniger die Uhrzeit als das Datum interessiert. Ich will
sichergehen, dass ich nicht zu lange geschlafen und noch
mehr Zeit verloren habe.

Vor zwei Tagen habe ich das Bewusstsein wiedererlangt.

An meinem Bett sitzt ein Mann.

»Ilch bin Dr. Wickham«, erklart er lachelnd. »Ich bin
Neurologe. «



Er sieht aus wie einer dieser Arzte, die in Nachmittags-
Talkshows auftreten.

»Ich habe Sie einmal fur die Harlequins gegen die London
Scottish spielen sehen«, sagt er. »Sie hatten es in jenem
Jahr in die Nationalmannschaft geschafft, wenn Sie sich
nicht verletzt hatten. Ich habe selbst ein wenig Rugby
gespielt. Nie hoher als in der zweiten...«

»Wirklich? Auf welcher Position?«

»Aullendreiviertel.«

Das dachte ich mir - er hat den Ball wahrscheinlich nicht
mehr als zwei Mal pro Spiel berthrt und redet immer noch
von den Punkten, die er hatte erzielen kénnen.

»Die Ergebnisse der Kernspintomographie liegen vork,
sagt er und klappt eine Mappe auf. »Es gibt keinerlei
Hinweise auf einen Schadelbruch, Aneurysmen oder
Hirnblutungen.« Er blickt von seinen Notizen auf. »Ich
mochte ein paar neurologische Tests durchfuhren, um
genauer zu bestimmen, was Sie vergessen haben. Das
bedeutet, dass Sie einige Fragen Uuber die SchielRerei
beantworten mussen.«

»Ich kann mich nicht daran erinnern.«

»Ja, aber ich mochte, dass Sie trotzdem antworten - selbst
wenn Sie raten mussen. Es ist ein so genannter Forced-
Choice-Recognition-Test, der die Versuchsperson, wie der
Name schon sagt, Entscheidungen zu treffen zwingt.«

Ich glaube, es zu verstehen, ohne den Sinn zu begreifen.

»Wie viele Leute waren auf dem Boot?«

»lch kann mich nicht erinnern.«

»Sie mussen sich far eine Antwort entscheidenc,
wiederholt Dr. Wickham.

»Vier.«

»War Vollmond?«

»]a.«

»Hiell das Boot Charmaine? «

»Nein.«

»Wie viele Motoren hatte es?«



»Einen.«

»War das Boot gestohlen?«

»]a.«

»Lief der Motor?«

»Nein.«

»Lag das Boot vor Anker, oder ist es getrieben?«

»Getrieben.«

»Haben Sie eine Waffe getragen?«

»]a.«

»Haben Sie Ihre Waffe abgefeuert?«

»Nein.«

Das ist doch lacherlich. Welchen Nutzen soll das haben?
Ich rate die Antworten.

Dann dammert es mir mit einem Mal. Sie glauben, dass
ich die Amnesie nur vortausche. Dies ist kein Test, um
festzustellen, an wie viel ich mich erinnere - sie Uberprifen
die Richtigkeit meiner Symptome. Sie zwingen mich zu
Entscheidungen, um auszurechnen, wie viel Prozent der
Fragen ich richtig beantworte. Wenn ich die Wahrheit sage,
sollte ich durch reines Raten etwa funfzig Prozent der Fragen
korrekt beantworten. Alles, was signifikant darunter oder
daruber liegt, konnte bedeuten, dass ich das Ergebnis zu
>beeinflussen< versuche, indem ich vorsatzlich richtig oder
falsch antworte.

Ich weils genug Uber Statistik, um den Hintergedanken zu
erkennen. Die Wahrscheinlichkeit, dass jemand mit
Gedachtnisverlust von funfzig Fragen nur zehn richtig
beantwortet, ist geringer als funf Prozent.

Dr. Wickham hat sich Notizen gemacht. Zweifelsohne
betrachtet er die Verteilung meiner Antworten, sucht nach
Mustern, die auf etwas anderes als reinen Zufall hindeuten
konnten.

»Wer hat diese Fragen geschrieben?«, unterbreche ich ihn.

»Ilch weils es nicht.«

»Dann raten Sie.«

Er blinzelt mich sichtlich verlegen an.



Gleiche gqilt far sein gesellschaftliches Leben - Segeln in
Cowes, Lachsfischen in Schottland und Gansejagd in
Northcumberland.

Wir biegen um die Ecke, und Fenwick wirft einen Blick in
meine Praxis. Im Wartezimmer sitzt eine Frau mittleren
Alters, die sich an eine orangefarbene, torpedoformige
Rettungsboje klammert.

»lch weils nicht, wie du das schaffst, alter Junge«, murmelt
Fenwick.

»Was?«

»lhnen zuzuhoéren.«

»So0 finde ich heraus, was ihr Problem ist.«

»Wozu die MUhe? Spendier ihr ein paar Anti-Depressiva
und schick sie nach Hause.«

Fenwick glaubt nicht, dass Geisteskrankheiten
psychologische oder gesellschaftliche Aspekte haben. Er
behauptet, es ware ein rein biologisches Problem und daher
per definitionem medikamentds behandelbar. Alles nur eine
Frage der richtigen Mischung.

Jeden Morgen (nachmittags arbeitet er nicht) marschiert
ein Patient nach dem anderen in seine Praxis und
beantwortet ein paar oberflachliche Fragen, bevor Fenwick
ihm ein Rezept ausschreibt und 140 Pfund berechnet. Wenn
sie uUber Symptome sprechen wollen, will er uber
Medikamente reden. Und wenn sie uber Nebenwirkungen
klagen, setzt er die Dosis herunter.

Das Seltsame ist, dass seine Patienten ihn lieben. Sie
kommen, weil sie Medikamente wollen, welche, ist ihnen
egal. Je mehr Tabletten, desto besser. Vielleicht denken sie,
dass sie so einen Gegenwert fur ihr Geld kriegen.

Menschen zuzuhoren, gilt heutzutage als altmodisch. Auch
meine Patienten erwarten, dass ich eine Zauberpille zucke,
die alles heilt. Wenn ich ihnen erklare, dass ich blo8 reden
will, wirken sie enttauscht.

»Morgen, Margaret. Freut mich, dass Sie es schaffen
konnten. «



Sie hebt die Boje hoch.

»Uber welche Briicke sind sie gekommen?«

»Uber die Putney Bridge.«

»Das ist eine gute solide Brucke. Steht schon seit Jahren.«

Sie leidet an Gephyrophobie - der Angst, Brlcken zu
Uberqueren. Zu allem Uberfluss wohnt sie am Sudufer des
Flusses und muss jeden Tag die Themse Uberqueren, um
ihre Kinder zur Schule 2zu bringen. Sie tragt eine
Rettungsboje fur den Fall, dass die Brucke einsturzt oder von
einer Flutwelle weggerissen wird. Ich weils, dass das
irrational klingt, aber so funktionieren einfache Phobien.

»Ich hatte in die Sahara ziehen sollen«, sagt sie, nur halb
im Scherz.

Ich erzahle ihr von Eremikophobie, der Angst vor Sand
oder WuUsten. Sie glaubt, ich denke mir das nur aus.

Ende der Leseprobe
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