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ERSTER TEIL

»Auge um Auge …«

Das zweite Buch Mose, 21,24
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Montagabend des 5. Juli 2010

Am Karlbergsvägen 66 in Stockholm liegt Günters,
Schwedens beste Wurstbude. Umgeben von soliden
Wohnhäusern aus Stein, die Anfang des vorigen
Jahrhunderts erbaut wurden. Mauerwerk aus Ziegel,
sorgfältig aufgebaut, Stein auf Stein, verputzte Fassaden,
Erker und altmodische Sprossenfenster. Große Vorgärten
und – zu dieser Jahreszeit — grüne Laubbäume, die die
Straße flankieren. Betritt man die Häuser, finden sich
Marmor, Wandgemälde, Stuckdecken und gelegentlich sogar
Wandtäfelung in den Entrees und in den Treppenhäusern.
Fußleisten und Türen sind aus Eiche. Das Viertel macht
einen gediegenen und gepflegten Eindruck.

Außerdem liegt Günters in der Innenstadt der schönsten
Hauptstadt der Welt, nur einige hundert Meter südlich des
Schlosses Karlberg und der Karolinska-Universitätsklinik und
in unmittelbarer Nähe der zwei großen Ausfallstraßen, die
im Norden aus der Stadt führen.

Der ehemalige Chef des Reichskriminalamts Lars Martin
Johansson hätte an diesem Tag eigentlich in seinem
Sommerhaus in Roslagen sein sollen, aber am Morgen war
er gezwungen gewesen, in die Stadt zu fahren, um mit
seiner Bank den Kauf eines Waldgrundstückes zu
besprechen, den er mit seinem ältesten Bruder zusammen
getätigt hatte.

Nachdem dies nun einmal entschieden war, hatten sich
wie sonst auch immer noch andere Erledigungen und
Besorgungen privater und anderer Natur ergeben, die er
praktischerweise genausogut sofort hinter sich bringen
konnte. Die Liste der Besorgungen war rasch lang



geworden, und als er endlich so weit war, zu seiner Frau und
zum Sommerfrieden auf der Rådmansö zurückzukehren, war
es fast acht Uhr abends gewesen und Johansson hungrig wie
ein Wolf.
 
Nur wenige hundert Meter bevor er den Roslagstull erreicht
hatte, um seine Fahrt nach Norden fortzusetzen, hatte ihn
ein Mordshunger übermannt. Nie im Leben würde er es
überleben, eine Stunde lang mit laut knurrendem Magen zu
fahren. Daher machte er einen raschen Umweg zur besten
Wurstbude Schwedens, um sich eine stark gewürzte
jugoslawische Bratwurst mit åländischen Salzgurken,
Sauerkraut und scharfem französischem Senf zu
genehmigen. Vielleicht aber auch eine Zigeunerwurst, die
nach frischgemahlenem Pfeffer, Paprika und Zwiebeln
duftete? Oder sollte er seine norrländische Abstammung
bejahen und eine leicht geräucherte Elchwurst mit Günters
hausgemachtem Kartoffelbrei aus Mandelkartoffeln
verspeisen?

In diese angenehmen Überlegungen vertieft, parkte er nur
wenige Meter von der Bude entfernt direkt hinter einem
Mannschaftswagen der Stockholmer Bereitschaftspolizei;
genau wie dieser stand er halb auf dem Bürgersteig, als er
ausstieg. Gewiss, er war seit drei Jahren im Ruhestand,
trotzdem nahm er sich die Freiheit heraus, praktisch und gut
zu parken, nicht zuletzt für den übrigen Verkehr. Gewisse
Gewohnheiten, die er sich in den fast fünfzig Jahren als
Polizist zugelegt hatte, steckten ihm einfach in den
Knochen.
Ein warmer, sonniger Tag Anfang Juli, ein Abend, der ebenso
warm war, wie der Tag es gewesen war, alles andere als ein
typisches Wurstwetter, und wahrscheinlich war das die
Erklärung, warum die ganze Schlange vor der Bude aus nur
vier jüngeren Kollegen der Stockholmer Bereitschaftspolizei
bestand. Ehemalige Kollegen, wenn man genau sein wollte,
aber wiedererkannt wurde er trotzdem. Nicken, Lächeln, und



der Rangoberste mit Bürstenschnitt salutierte mit der
Rechten, obwohl seine Uniformmütze im Gürtel steckte.

»Alles in Ordnung, Jungs?«, fragte Johansson, der seine
Wahl getroffen hatte, als ihm die himmlischen Düfte
entgegenströmten. Mit der Elchwurst hatte es bis zum
Herbst Zeit. Die rauchigen, harmonischen
Geschmacksnuancen und norrländisches Phlegma in allen
Ehren, doch ein Abend wie dieser verlangte nach etwas
Stärkerem, aber nicht zu starkem, nicht vom südlichen
Balkan. Paprika, Zwiebeln, Pfeffer und leicht gepökeltes,
grobes Schweinehack waren perfekt, und im Hinblick auf
das Wetter und seine Gemütsverfassung konnte es gar nicht
besser werden.

»Alles ruhig, wir wollten noch mal ordentlich futtern, bevor
das Chaos ausbricht«, meinte der Rangoberste. »Sie können
vorgehen, Chef, wenn Sie wollen. Wir haben es nicht eilig.«

»Ich bin im Ruhestand«, antwortete Johansson aus
irgendeinem Grund. »Ihr müsst ja noch arbeiten. Wer will
sich schon mit leerem Magen mit dem Gesindel
rumschlagen?«

»Wir überlegen noch.« Der Rangoberste nickte lächelnd.
»No problem.«

»Na dann«, erwiderte Johansson und wandte sich an die
Person am Schalter. »Eine Zigeunerwurst mit Sauerkraut
und französischem Senf. Dann will ich noch was Kaltes zu
trinken. Geben Sie mir eine Flasche Mineralwasser, das ganz
normale, Sie wissen schon.«

Er nickte dem letzten in der Reihe von Günters Gehilfen
auffordernd zu. Ein jüngeres Talent namens Rudy, auch aus
Österreich, und obwohl Günter seit fast zehn Jahren tot war,
kam das Personal noch immer überwiegend aus seiner alten
Heimat. Günters bester Freund Sebastian, der die Bude
schon vor dessen Tod übernommen hatte, Udo, der seit
vielen Jahren dort arbeitete, Katja, die nur hin und wieder da
war. Dann noch jemand, dessen Namen er vergessen hatte,
und jetzt neuerdings eben Rudy. Johansson kannte sie alle,



und sie kannten ihn schon seit hunderten von
Wurstbestellungen. Während Rudy seine Bestellung
ausführte, plauderte er auf angenehme Weise mit seinen
jüngeren Kollegen. Oder ehemaligen Kollegen, wenn man
genau sein wollte.

»Dieses Jahr sind es sechsundvierzig Jahre her, seit ich bei
der Ordnungspolizei angefangen habe«, sagte Johansson.
Oder sind es siebenundvierzig?, dachte er. Auch egal.

»War das damals, als noch alle einen Säbel trugen?« Ein
breites Grinsen von dem, der der Jüngste der Besatzung zu
sein schien.

»Aufgepasst, Freundchen«, erwiderte Johansson. Netter
Bursche, dachte er.

»Aber dann kam die Kripo«, sagte der Chef des jüngeren
Genies, der offenbar mit Johanssons Werdegang vertraut
war.

»Das wissen Sie also. Fünfzehn Jahre«, pflichtete er bei.
»Zusammen mit Jarnebring«, warf ein anderer ein.
»Allerdings. Sie kennen sich mit der alten Garde gut aus.«
»Ich habe auch mal da gearbeitet. Jarnis Bosse war mein

Chef. Der beste Chef, den ich je gehabt habe«, meinte er
noch aus irgendeinem Grund.

»Wollen Sie die Wurst in einem Baguette oder auf einem
Pappteller?«, unterbrach Rudy und hielt die frischgegrillte
Wurst in die Höhe.

»Wie immer«, sagte Johansson. Ausgehöhltes Baguette.
Die Wurst mit Sauerkraut und Senf. Kann doch nicht so
schwer sein, sich das zu merken, dachte er.

»Wo waren wir stehengeblieben?«, fragte er und nickte
dem Kollegen zu, der seinen besten Freund als Chef gehabt
hatte.

»Jarnebring. Bo Jarnebring.«
»Genau«, sagte Johansson mit der übertriebenen

Nachdrücklichkeit eines Mannes, der fast den Faden
verloren hätte. »Jarnebring, richtig. Der ist in Rente wie ich,
hat vor einem Jahr mit fünfundsechzig aufgehört. Im



Übrigen noch topfit. Wir treffen uns regelmäßig und
schwelgen in Erinnerungen, von denen die Hälfte nicht wahr
sind.«

»Grüßen Sie ihn von mir, grüßen Sie ihn von Patrik
Åkesson, von Pezwei, es gab zwei Leute namens Patrik in
der Gruppe, und ich kam als Letzter dazu. Jarnis hat mich
also umgetauft, um unnötige Missverständnisse bei den
Einsätzen zu vermeiden.«

»Klingt ganz nach Jarnebring«, sagte Johansson, nickte
und nahm das Wechselgeld, die Wurst und das
Mineralwasser, das er bestellt hatte, in Empfang. Dann
nickte er ein weiteres Mal, hauptsächlich, weil er nichts
mehr zu sagen hatte.

»Passt auf euch auf, Jungs«, meinte er noch. »Ich habe mir
sagen lassen, dass nichts mehr so ist wie zu meiner Zeit.«

Alle erwiderten sein Kopfnicken, plötzlich ernst, und ihr
Chef salutierte ein weiteres Mal, eine Hand an seinem Kopf
mit den kurzgeschnittenen Haaren.
 
Zu meiner Zeit hätte man ihn gefeuert, wenn er ohne Mütze
salutiert hätte, dachte Johansson, als er mit gewisser Mühe
wieder in sein Auto stieg, die Flasche in die
Getränkehalterung der Mittelkonsole steckte und die Wurst
von der linken in die rechte Hand nahm.

In genau diesem Augenblick musste ihm jemand einen
Eispickel in den Nacken gestoßen haben. Keine schleichende
Vorahnung wie bei gewöhnlichen Kopfschmerzen, sondern
ein scharfer, alles durchdringender Schmerz, der plötzlich
seinen gesamten Hinterkopf erfasste. Die Geräusche von
der Straße wurden undeutlich, dann verschwanden sie,
Dunkelheit senkte sich vor seine Augen, erst vor das rechte,
dann vor das linke, als hätte man vor ihm ein Rollo schräg
herabgelassen. Der Arm war wie eingeschlafen, die Finger
waren gefühllos und starr. Die Wurst war ihm zwischen die
Sitze gefallen.

Dann nur Dunkelheit, nur Stille.
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Montagabend des 5. Juli 2010 bis

Mittwochnachmittag des 7. Juli 2010

Lars Martin Johansson war bewusstlos. Kurz nach
Mitternacht, gleich nachdem sich sein Zustand stabilisiert
hatte, hatte man ihn von der Intensivstation auf die
Neurochirurgie verlegt. Von dort war es nicht weit, falls es
Komplikationen geben und eine Operation notwendig
werden sollte.

Hypnos ist der Gott des Schlafes in der griechischen
Mythologie, der Zwillingsbruder von Thanatos, dem Tod. Sie
sind Söhne der Nyx, der Göttin der Nacht, aber keiner von
ihnen, nicht einmal Nyx, ist Johanssons Gottheit, denn
Johansson ist bewusstlos. Zwar reagierte er rein
physiologisch auf Licht, wenn einer der Weißbekittelten an
sein Bett kam, sein Augenlid hochzog und in sein Auge
leuchtete, aber da ihm das nicht bewusst wurde, spielte es
keine Rolle.

Hypnos ist nicht sein Gott, denn er schlief nicht, und es
gab definitiv keine Träume, die ihn quälen oder vielleicht
seine Qualen hätten mildern können. Träume erfordern das
Vorhandensein von Personen und Ereignissen, und sind
solche nicht vorhanden, kann man zur Not mit nicht
vernunftbegabten Tieren oder toten Dingen wie einer
grünen Reuse, sogar einer, die die falsche Farbe hat, oder
vielleicht einem Schlitten, mit dem man als Kind gefahren
ist, vorliebnehmen, aber vor allen Dingen erfordern Träume
ein Bewusstsein, zu dem sie sich verhalten können, und das
fehlt Johansson.



Auch Thanatos hatte nichts zu melden, denn Johansson
lebte, er atmete und sein Herz schlug aus eigener Kraft,
wenn man einmal davon absah, dass Hilfsmittel nötig
waren, um seinen Herzrhythmus zu stabilisieren, um seinen
Blutdruck zu senken und um sein Blut zu verdünnen. Mittel,
die seine Schmerzen linderten, ihn einschläferten und ihn
beruhigten. Alle diese Nadeln, Drähte, Schläuche und Rohre,
die man in und an seinem Körper befestigt hatte. Aber er
lebte, und ob er sich bei Nyx in Nacht und Dunkelheit
aufhielt, spielte keine Rolle, da er sich dessen nicht bewusst
war. Das war auch gut so, da Nyx keine angenehme Frau ist,
nicht einmal in mythologischer Hinsicht. Sie ist unter
anderem auch die Göttin der Rache, aber welcher
anständige Mensch könnte schon einen Groll gegen Lars
Martin Johansson hegen?

Möglicherweise war es dann doch Hypnos, der ihm am
nächsten stand. Auf Abbildungen aus der Antike ist er als
junger Mann mit Mohnkapseln in der Hand zu sehen, und
das zeigt zumindest, dass die alten Griechen ein Wissen
besaßen, zu dessen Erlangung die Medizin und die
internationale Drogenkriminalität noch weitere zweitausend
Jahre brauchte. Und wäre Johansson bewusst gewesen, was
tropfenweise in seine Venen infundiert wurde, dann hätte er
sicher zustimmend genickt. Aber egal. Johansson war
bewusstlos. Er war nicht tot, er schlief nicht, er träumte
auch keinesfalls, an Nicken war nicht zu denken, und das
mit Dunkelheit oder Licht spielte auch keine Rolle.
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Mittwochnachmittag des 7. Juli 2010

Es begann wie ein ziehender Schmerz im Hinterkopf und
eine Wahrnehmung von Licht, unklar wann oder warum,
aber plötzlich erwachte er. Entdeckte, dass er in einem Bett
lag und dass er auf seinem rechten Arm gelegen haben
musste, denn dieser war eingeschlafen. Die Finger fühlten
sich taub an, es fiel ihm schwer, seine Rechte zur Faust zu
ballen. Neben seinem Bett saß eine Frau in weißem Kittel
mit kurzgeschnittenem, blondem Haar. In ihrer großen
Brusttasche steckte ein Stethoskop als weiteres Indiz dafür,
wer sie war.

Was zum Teufel ist nur los?, dachte Johansson.
»Was ist los?«, sagte er zu der Frau in dem weißen Kittel.
»Ich heiße Ulrika Stenholm«, erwiderte die Frau und sah

ihn mit zur Seite geneigtem Kopf an. »Ich bin die
stellvertretende Oberärztin hier in der Karolinska-
Universitätsklinik, und Sie liegen auf meiner Station. Als
Allererstes möchte ich Sie fragen, ob Sie sich daran
erinnern, wie Sie heißen?«

Sie lächelte und nickte ernst, dann hielt sie den Kopf
gerade, als wolle sie ihre Frage abschwächen.

»Wie ich heiße?«, fragte Johansson. Was zum Teufel geht
hier vor?, dachte er.

»Wie Sie heißen, ja. Erinnern Sie sich daran?«
»Johansson«, antwortete Johansson. »Ich heiße

Johansson.«
»Und weiter?« Erneutes Nicken, noch ein freundliches

Lächeln, der Kopf wurde zur anderen Seite geneigt, aber sie
ließ ihn nicht in Ruhe.



»Johansson. Lars Martin Johansson«, antwortete
Johansson. »Falls Sie auch noch meine Personenkennziffer
wissen wollen, so habe ich einen Führerschein in meiner
Brieftasche, und die trage ich immer in der linken
Hosentasche. Was ist eigentlich passiert?«

Jetzt ein bedeutend breiteres Lächeln von der Frau neben
seinem Bett.

»Sie liegen auf der Neurologie der Karolinska-
Universitätsklinik«, antwortete sie. »Montagabend haben Sie
einen Schlaganfall erlitten, deswegen sind Sie hier.« Ihr Kopf
veränderte erneut seine Stellung, kurzes, blondes Haar,
langer, schmaler Hals ohne Spuren von Falten.

»Welcher Tag ist heute?«, fragte Johansson. Sie kann
keinen Tag älter als vierzig sein, dachte er aus irgendeinem
Grund.

»Heute ist Mittwoch. Es ist fünf Uhr am Nachmittag, und
Sie sind vor knapp achtundvierzig Stunden auf meine
Station gekommen.«

»Wo ist Pia?«, fragte Johansson, »meine Frau.« Plötzlich
erinnerte er sich, dass er in seinem Auto gesessen hatte,
und empfand eine große Unruhe, die er sich nicht erklären
konnte.

»Pia ist unterwegs. Es geht ihr gut. Ich habe vor einer
Viertelstunde mit ihr telefoniert und ihr erzählt, dass Sie
gerade dabei sind, zu sich zu kommen. Sie ist hierher
unterwegs. « Nun begnügte sich Frau Dr. Stenholm damit,
einfach zu nicken, zweimal hintereinander, als wolle sie das
eben Gesagte zusätzlich bestätigen.

»Es geht ihr also gut? Ich erinnere mich, dass ich Auto
gefahren bin«, fügte er noch hinzu. Die starke Unruhe, von
der er sich nicht erklären konnte, woher sie kam, nahm
wieder ab.

»Sie waren allein im Auto. Ihre Frau war auf dem Land. Wir
haben sie angerufen, als Sie auf der Notaufnahme
eingeliefert wurden. Seitdem war sie die meiste Zeit ständig
bei Ihnen. Wie gesagt, es geht ihr gut.«



»Erzählen Sie«, bat Johansson. »Was ist hier eigentlich
los? Ich meine, was ist passiert?«

»Meinen Sie, Sie haben bereits genug Kraft dafür?«
Erneutes Nicken, ernste und fragende Miene.

»Ja, erzählen Sie. Mir geht’s prima. Mir ist es noch nie
besser gegangen. Ich fühle mich wie ein Prinz«, fügte er
sicherheitshalber noch hinzu. Was zum Teufel ist eigentlich
los?, dachte er, denn auf einen Schlag fühlte er sich
unerklärlich ausgelassen.

»Ich muss auf meinem Arm eingeschlafen sein«, sagte er,
obwohl er bereits ahnte, warum er ihn nicht von der
Bettdecke heben konnte.

»Dazu kommen wir noch«, entgegnete sie. »Darüber
sprechen wir später. Sie brauchen sich keine Sorgen zu
machen. Wenn wir gut zusammenarbeiten, Sie und ich,
dann bin ich mir sicher, dass wir das mit Ihrem Arm schon
wieder hinkriegen werden.«
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Montagabend des 5. Juli bis

Mittwochnachmittag des 7. Juli 2010

Der Fahrer des Mannschaftswagens entdeckte, was mit
Johansson passiert war. Als er aus dem Fahrzeug stieg, um
sich die Beine zu vertreten, sah er Johanssons reglosen Kopf
auf dem Lenkrad liegen. Nachdem er die Fahrertür geöffnet
hatte, um nachzuschauen, was passiert war, fiel der
bewusstlose Johansson aus dem Auto und hätte sich fast
den Kopf aufgeschlagen, hätte ihn sein Kollege nicht
aufgefangen.

Dann ging alles sehr schnell. Über Funk hieß es, dass der
Krankenwagen mindestens fünf Minuten brauchen würde,
was erfahrungsgemäß das Doppelte bedeutete, und da der
Chef des Mannschaftswagens nicht die Absicht hatte, einen
legendären Polizisten deswegen mehr oder weniger in
seinen eigenen Armen sterben zu lassen, hob man
Johansson ganz einfach in den Mannschaftswagen, legte ihn
dort auf den Boden, ließ den Motor an, schaltete das
Blaulicht und die Sirenen ein und fuhr mit Vollgas zur
Karolinska-Universitätsklinik. Ein Transport, der nicht ganz
dem Reglement entsprach, aber schließlich ging es um
einen Kollegen, der in Gefahr geraten war, und da waren
ihnen sämtliche Dienstvorschriften und Anweisungen wurst.

Zur Notaufnahme des Karolinska war es knapp ein
Kilometer Luftlinie. Dieser waren sie so getreu wie möglich
gefolgt und bremsten zwei Minuten später vor der Tür der
Klinik. In Anbetracht des Lebens, das er gelebt hatte und
das ihn jetzt zu verlassen drohte, hatte Johansson einen
sowohl logischen als auch großartigen Auftritt. Bewusstlos



auf einer Trage, umgeben von Beamten der Bereitschaft und
von Krankenpflegern, wurde er direkt auf die Intensivstation
gebracht, vorbei an allen normal Wartenden, die mit ihren
diffusen Brustschmerzen, gebrochenen Armen, verstauchten
Knien, Ohrenschmerzen, Allergien und normalen
Erkältungen herumsaßen oder -lagen.

Danach war alles den Gepflogenheiten gemäß verlaufen,
und vier Stunden später, die akute Gefahr abgewehrt und
die Diagnose weitgehend gestellt, war er auf die
Neurochirurgie verlegt worden.

»Ich habe mit meinem Kollegen gesprochen, der
Montagabend Bereitschaft hatte«, sagte seine Ärztin. »Er
hatte sich mit einem Ihrer Kollegen unterhalten, die Sie zu
uns gefahren haben. Das war wirklich ein ziemlicher
Aufstand, das können Sie mir glauben.« Sie nickte. Lächelte,
aber ohne den Kopf zur Seite zu legen.

»Aufstand?«
»Irgendjemand, der Sie erkannt hat, war zu der

Überzeugung gelangt, man hätte Ihnen in den Bauch
geschossen.«

»Auf mich geschossen? In den Bauch?«
»Sie hatten Sauerkraut und Senf auf dem Hemd. Eine

Unmenge. Und dann noch all diese Polizisten. Jemand
glaubte, die Sauerei auf Ihrem Hemd seien Ihre Därme, die
da zum Vorschein kämen.« Jetzt sah sie sichtlich amüsiert
aus.

»Guter Gott«, sagte Johansson. Wo sie das nur alles
herhat, dachte er.

»Sie sind offenbar vor dieser Wurstbude am
Karlbergsvägen zusammengebrochen, ehe Sie dieses
ungesunde Zeug in sich reinstopfen konnten, das Sie
gekauft hatten. Sauerkraut, Senf, getoastetes Weißbrot,
eine fette, gegrillte Wurst und was weiß ich nicht alles.«

Wovon redet diese Person eigentlich?, dachte Johansson.
Sie muss Günters Korv meinen. Er hatte bei Günters, bei der
besten Wurstbude Schwedens, angehalten. Er hatte sich mit



einigen jüngeren Kollegen unterhalten. Jetzt erinnerte er
sich. So weit konnte er sich erinnern.

»Ich hatte mal einen Arbeitskollegen, der gestorben ist,
als er an dieser Wurstbude anstand. Er erlitt einen
Herzinfarkt. Er lebte mehr oder minder von diesem Fraß,
obwohl er Arzt war.« Kopf zur Seite geneigt, jetzt wieder
ernst.

»Sauerkraut«, sagte Johansson. »Was ist denn an
Sauerkraut auszusetzen?« Sauerkraut ist verdammt gesund,
dachte er.

»Ich dachte eher an die Wurst.«
»Sie!«, sagte Johansson, plötzlich von einem

unbegreiflichen Zorn ergriffen und von üblen Kopfschmerzen
gepackt. »Wenn diese Wurst nicht gewesen wäre, mit der
Sie mir in den Ohren liegen, dann wäre ich jetzt tot.«

Sie begnügte sich damit, zu nicken und die Haltung ihres
Kopfes zu verändern. Doch sie sagte nichts.

»Wenn ich nicht angehalten hätte, um eine Wurst zu
kaufen, dann hätte ich auf dem Weg aufs Land im Auto
gesessen, und dann hätte alles noch viel böser geendet.«
Schlimmstenfalls nicht nur in Bezug auf mich, dachte er.

»Darüber sprechen wir später«, erwiderte sie, beugte sich
vor, tätschelte seinen Arm, der nicht eingeschlafen war,
sondern einfach nicht funktionierte.

»Haben Sie einen Spiegel?«, fragte Johansson.
Diese Frage hörte sie offenbar nicht zum ersten Mal. Sie

nickte, schob die Hand in die Tasche ihres weißen Kittels,
zog einen Taschenspiegel heraus und legte ihm diesen in die
linke Hand.

Du siehst furchtbar aus, Lars Martin, dachte Johansson.
Das ganze Gesicht schien nach unten gerutscht zu sein, der
Mund hing schief, und unter den Augen waren mehrere
kleine, punktförmige blaue Flecken, blauschwarz, nicht
größer als Stecknadelköpfe.

»Punktförmige Hautblutungen«, sagte Johansson.



»Petechien«, pflichtete ihm seine Ärztin bei und nickte.
»Sie haben offenbar eine knappe Minute lang zu atmen
aufgehört, aber dann hat einer Ihrer Kollegen Sie wieder in
Schwung gebracht. Er hatte offenbar als
Krankenwagenfahrer gearbeitet, bevor er Polizist wurde.
Rettungssanitäter. Ja, ich stimme Ihnen zu«, fuhr sie fort,
»es war wohl trotz allem Glück im Unglück, dass es gerade
dort passiert ist.«

»Ich sehe furchtbar aus«, sagte Johansson. Aber ich lebe
noch, dachte er. Im Unterschied zu allen anderen, die er mit
denselben Flecken unter den Augen gesehen hatte.

»Ich glaube, Ihre Frau ist jetzt da«, erwiderte sie. »Ich
gehe jetzt, damit Sie sich in Ruhe unterhalten können. Ich
schaue vor dem Schlafengehen noch einmal bei Ihnen
vorbei.«

»Wissen Sie was?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Sie sehen aus wie ein Eichhörnchen«, sagte Johansson.

Warum sage ich das?, dachte er.
»Ein Eichhörnchen?«
»Darüber sprechen wir später«, sagte Johansson.



5
Mittwochnachmittag des 7. Juli 2010

Seine Frau Pia trat ohne Umschweife an sein Bett. Sie
lächelte ihn an, aber ihr Mund hatte sich nicht mit dem
Ausdruck ihrer Augen verständigt, und als sie sich auf den
Stuhl neben seinem Bett setzen wollte, warf sie diesen erst
einmal um. Sie schob ihn einfach mit dem Fuß beiseite,
beugte sich vor und umarmte ihn. Ganz fest drückte sie
seinen Kopf an ihre Brust. Sie wiegte ihn wie ein kleines Kind
hin und her.

»Lars, Lars«, flüsterte sie. »Was hast du jetzt wieder
angestellt? «

»Das ist nicht weiter schlimm«, antwortete Johansson.
»Nur irgendwas mit dem Kopf.«

Im selben Augenblick schnürte es ihm die Kehle
zusammen, und er begann zu weinen. Obwohl er nie weinte.
Nicht, seit er ein kleines Kind gewesen war. Nicht, seit der
Beerdigung seiner Mutter vor einigen Jahren und der seines
Vaters, die noch länger zurücklag, aber da hatten schließlich
alle geweint. Sogar Johanssons ältester Bruder hatte sich
eine Träne aus dem Auge gewischt und sich eine Hand vors
Gesicht gelegt. Aber sonst weinte Johansson nie. Erst jetzt
und ohne dass er eigentlich begriff, warum. Du lebst doch
noch, dachte er. Warum zum Teufel heulst du dann?

Schließlich atmete er tief durch. Strich ihr mit seiner
gesunden Hand über den Rücken, legte ihr einen Arm um
die Schultern und drückte sie an seine Brust.

»Kannst du mir ein Taschentuch geben?«, fragte
Johansson. Was zum Teufel ist hier eigentlich los?, dachte er.

Dann hatte er sich wieder im Griff. Er schnäuzte sich
einige Male gründlich, wehrte ihre Versuche ab, seine



Tränen wegzuwischen, und strich sich stattdessen selbst mit
dem Handrücken über das Gesicht. Dann versuchte er mit
seinem schräg hängenden Mund zu lächeln. Seine
Kopfschmerzen waren plötzlich verschwunden.

»Pia, meine kleine Pia, meine Kleine«, sagte Johansson.
»Jetzt ist alles gut. Ich fühle mich prima, alles paletti, bald
werde ich wieder Luftsprünge machen.«

Erst da lächelte sie ihn wieder an. Sowohl mit den Augen,
als auch mit dem Mund, vorgebeugt auf dem Stuhl, auf dem
sie mittlerweile saß.

»Weißt du was?«, sagte Johansson. »Wenn ich etwas zur
Seite rücke, kannst du dich dazulegen.«

Pia schüttelte den Kopf. Sie drückte seine gesunde Hand
und strich über jene, die nicht eingeschlafen war, sondern
sich nur so anfühlte.
 
Dann verließ sie ihn, und da sein Bedürfnis nach Alleinsein
größer war denn je zuvor, musste sie ihm versprechen, nach
Hause in ihre Wohnung in der Stadt zu fahren. Sie sollte mit
allen sprechen, die sich Sorgen machten. Sie sollte
ausschlafen und erst am Nachmittag des folgenden Tages
wiederkommen.

»Wenn die ganzen Weißbekittelten mit mir durch sind«,
erklärte Johansson. »Damit wir in aller Ruhe miteinander
reden können.«

»Versprochen«, sagte Pia. Dann beugte sie sich vor, fasste
ihn mit der Hand im Nacken, obwohl er das sonst immer tat,
und küsste ihn. Nickte und ging.

Du lebst noch, dachte Lars Martin Johansson, und obwohl
seine Kopfschmerzen zurückgekehrt waren, war er auf
einmal fröhlich, ohne zu verstehen, warum.
 
Kurze Zeit später schlief er ein. Die Kopfschmerzen hatten
nachgelassen, und jemand hatte seinen Arm berührt, eine
Frau, die keinen Tag über dreißig sein konnte. Sie hatte mit
dem Kinn auf das Tablett mit Essen gedeutet, das sie neben



sein Bett gestellt hatte. Eine Frau, die ihn mit ihren dunklen
Augen und vollen Lippen anlächelte.

»Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen helfen«, sagte sie.
»Kein Problem«, meinte Johansson. »Ich komme schon

zurecht. Wenn Sie mir einfach einen Löffel geben würden.«
Eine halbe Stunde später kam sie zurück. Währenddessen

hatte Johansson den Kochfisch probiert, zwei Löffel, die
weiße Sauce, ein halber Löffel, das Rhabarberkompott, drei
Löffel, und ein ganzes Glas Wasser getrunken.

Als sie wieder vor seinem Bett stand, tat er so, als schliefe
er. Offenbar mit Erfolg. Er dachte bereits an Günters Korv,
Schwedens beste Wurstbude, und nahm die himmlischen
Düfte wahr, die ihm immer schon mehrere Meter davor in
die Nase zu steigen pflegten.
 
Dann leerte eine andere junge Frau in weißer Kleidung seine
Bettpfanne, und er nahm sich vor, nächstes Mal die Toilette
aufzusuchen. Wie jeder normale Mensch, auch wenn er sich
an seinem einen gesunden Arm dorthin hangeln müsste.

Später besuchte ihn sein eigenes Eichhörnchen.
»Darf ich Sie etwas fragen?«, sagte Johansson. »Wie alt

sind Sie eigentlich?« Die Frage stellte er mehr, um weiteres
Lamentieren über seine Essgewohnheiten und seinen
generell elenden Zustand abzuwehren.

»Ich bin zweiundvierzig«, antwortete sie.
»Ulrika Stenholm«, meinte Johansson. »Auf Ehre und

Gewissen. Niemand würde glauben, dass Sie einen Tag älter
als vierzig sind. Über die Sache mit dem Eichhörnchen
sprechen wir später.«

Dann schlief er wieder ein.
 
Ein anfänglich unruhiger Schlaf. Sein Kopf begann wieder zu
schmerzen, aber dann hatte offenbar Hypnos seine Finger
im Spiel – denn er bemerkte dunkel, dass sich jemand
neben seinem Bett bewegte und sich an den Schläuchen,
die zu den Infusionsflaschen über seinem Kopf führten, zu



schaffen machte, denn die Kopfschmerzen verschwanden,
und er begann zu träumen.

Lusterfüllte Träume. Träume, die mehr als nur
Kopfschmerzen linderten. Träume über Eichhörnchen, die er
als kleiner Junge geschossen hatte, als er noch bei seinen
Eltern, bei Elina und Evert, auf dem Hof im nördlichen
Ångermanland gewohnt hatte. Es hatte damit angefangen,
dass sein Großonkel Gustaf bei ihnen in der Küche gesessen
und über sein Rheuma geklagt hatte. Das Einzige, was
dagegen helfe, sei eine Weste aus Eichhörnchenhäuten mit
nach innen gekehrtem Fell.

»Die kann ich dir besorgen, Onkel«, hatte Lars Martin
Johansson gesagt, der auf einem Hocker neben der
Brennholzkiste gesessen hatte und nur ein Drittel so groß
gewesen war wie alle anderen im Raum.

»Das ist aber nett von dir, Lars Martin«, hatte sein
Großonkel geantwortet. »Du kannst mein
Kleinkalibergewehr ausleihen, dann brauchst du dich nicht
mit diesem Luftgewehr herumärgern, das du von deinem
Vater zu Weihnachten bekommen hast.«

»Ja«, hatte sein Papa Evert beigepflichtet. »Der Junge
schießt so gut, dass es fast schon verboten ist. Dagegen ist
also nichts einzuwenden. Gib ihm dein Gewehr, dann
besorgt er dir die Weste.«
 
So hatte die Sache mit den Eichhörnchen begonnen, mit
dem Angebot seines Großonkels und der Zustimmung von
Papa Evert, und es sollten sechzig Jahre vergehen, bis er der
Medizinerin und Neurologie-Dozentin Ulrika Stenholm
begegnen würde, die diese Kindheitserinnerung wieder zum
Leben erweckte. Ganze zweiundvierzig Jahre alt, obwohl sie
nicht aussah, als sei sie einen Tag älter als vierzig.
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Nacht zwischen Mittwoch, 7. Juli und

Donnerstag, 8. Juli 2010

Johansson träumte von allen Eichhörnchen, die er erledigt
hatte. Von der Weste aus Eichhörnchenpelz, die er in einem
knappen Jahr seinem Großonkel Gustaf
zusammengeschossen hatte. Zwar hatte er mit Sommer-
und Winterfellen etwas schummeln müssen, aber seine
Mutter Elina, die sich als Kürschnerin betätigen musste,
hatte gemeint, das spiele keine Rolle. Solange die
Winterfelle den schmerzenden Rücken bedeckten, sei das
kein Problem.

Im ersten Jahr hatte er etwa fünfzig Eichhörnchen
geschossen. Genau wie alle anderen Männer in seiner
Familie war sein Großonkel um Brust und Rücken recht üppig
bemessen, das eigentliche Erlegen hatte
zusammengenommen weniger als eine Minute gedauert.

Kleine, schwarz funkelnde Augen, Köpfe, die wippten und
sich drehten, während sie zwischen den Föhren
herumflitzten und die Stämme hoch- und runtereilten.
Plötzlich hielten sie inne, ganz egal, ob der Kopf jetzt nach
oben oder unten zeigte, sie beugten und drehten den Hals
und betrachteten alles und alle, auch ihn. Neugierige,
wache, wachsame Augen, klein und schwarz wie
Pfefferkörner, und obwohl er sie bereits auf der Kimme hatte
und gerade abdrücken wollte, saßen sie immer ganz still,
den Kopf zur Seite geneigt. Dann drückte er ab, hörte kaum
das scharfe Knallen des Kleinkalibergewehrs, und ein
weiteres Eichhörnchen hatte sein Leben gelassen.



Wiederholte Male passierte es, dass sich seine Beute auf
dem Weg nach unten in einem Ast verfing. Als kleiner Junge
pflegte er sie dann mit einem Espen- oder Birkenschössling
herunterzuholen. Als er älter wurde und fast so dicke Arme
bekam wie sein ältester Bruder Evert, kletterte er den
Stamm hinauf und holte sie mit der Hand herunter,
problemlos. Und wenn die Kiefern im Winter gefroren und
glatt waren und Schnee- und Eisflecken hatten, dann behalf
er sich mit einem Stück Seil, das er um seine Taille und den
Stamm band. Ein Mora-Messer in der Rechten gab
zusätzlichen Halt.

Eines Tages hatte er einfach damit aufgehört, sie zu töten.
Diese kleinen Köpfe, die sich die ganze Zeit bewegten, die
schwarzen Augen, die ihn selbst in dem Moment
betrachteten, als er abdrückte. Sie schienen nicht zu
begreifen, dass sie dem Tod ins Auge schauten, und
musterten ihn mit derselben Neugier wie alles andere.

Viel später im Leben, in einem anderen Leben, begegnete
er Ulrika Stenholm, der Neurologin an der Karolinska-
Universitätsklinik, mit kurzem, blondem Haar, faltenfreiem
Hals und ohne Spuren eines braunen Pelzes oder buschigen
Schwanzes. Sie wies nicht die geringste Ähnlichkeit mit
einem Eichhörnchen auf, außer dieser Art, den Kopf zu
bewegen, wenn sie ihn anschaute.

Ungefähr da erwachte er. Er versuchte, den Arm von der
Decke zu heben, aber es gelang ihm nicht. Er schlief immer
noch, obwohl er selbst hellwach war. Durstig war er auch,
doch als er die Hand nach dem Wasserglas ausstreckte, warf
er es um, und als er nach der Nachtschwester klingeln
wollte, rutschte ihm die Klingel vom Bett.

»Verdammt noch mal, was ist eigentlich los?«, brüllte er
einfach so in die Luft. Da kam die Nachtschwester, gab ihm
ein Glas Wasser, tätschelte seinen rechten Arm, obwohl der
schlief, und machte sich an einer der Infusionsflaschen zu
schaffen. Dann schlief Johansson wieder ein. Dieses Mal
ohne zu träumen.
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Donnerstag, 8. Juli, bis Dienstag, 13. Juli 2010

Am Donnerstag suchte er die Toilette auf. Allerdings mit
Hilfe eines Pflegers und eines Stocks mit Gummifuß. Den
angebotenen Rollstuhl schlug er mit einem Kopfschütteln
aus, den Rollator ebenfalls, und pinkeln wollte er ganz allein
– trotz der Infusion, seinem hängenden rechten Arm, seinem
wackeligen rechten Bein und den Schmerzen in seinem
Kopf. Ein großes Glücksgefühl erfüllte ihn, das so stark war,
dass er einen Augenblick lang aufschluchzte. Es liefen ihm
aber keine Tränen über die Wangen.

»Hör auf zu jammern«, murmelte er halblaut. »Du
befindest dich verdammt noch mal auf dem Wege der
Genesung.«
 
Alles andere wäre auch seltsam gewesen, denn sein
Zustand stellte inzwischen eine Herausforderung für die
allerneuesten Errungenschaften der ärztlichen Heilkunst dar.
In den folgenden Tagen wurde das Bett, in dem Johansson
lag, auf alle erdenklichen Stationen geschoben, Johansson
wurde herumgewuchtet und mit immer neuen Nadeln,
Fäden, Kabeln, Schläuchen und Rohren traktiert, weitere
Blutproben wurden abgenommen, und er wurde nochmals
geröntgt, festgeschnallt auf einer Stahlpritsche, die in einem
pfeifenden Rohr hin-und hergeschoben wurde. Er wurde aus
allen erdenklichen Perspektiven untersucht. Ihm wurde in
die Augen geleuchtet, an ihm wurde herumgedrückt, seine
Arme und Beine wurden angewinkelt und verdreht, seine
Knie wurden mit einem kleinen Metallhammer beklopft, der
Griff des Hammers wurde über seine Fußsohlen gezogen,
und er wurde mit kleinen Nadeln gepiekst. An allen



erdenklichen Stellen und im Großen und Ganzen ohne
Unterlass.

Dann kam die Krankengymnastin und zeigte ihm die
ersten, einfachen Übungen. Sie versicherte ihm, dass »wir
beide bald« (und es war ihr wichtig, dieses »wir beide« zu
betonen) dafür sorgen werden, dass er Gefühl,
Beweglichkeit und Kraft in seinem rechten Arm
zurückerhielt, dass das schwerfällige rechte Bein so würde
wie früher und dass sein Gesicht bereits im Begriff sei, seine
ursprüngliche Position wieder einzunehmen. Mehr oder
weniger von selbst und wie durch Zauberei. Im Übrigen
hatte sie ein paar Broschüren dabei, die er lesen konnte,
wenn er wollte, und einen kleinen roten Gummiball, den er
ganz fest mit der rechten Hand umklammern sollte. Falls
ihm keine Fragen einfielen, spielte das keine Rolle, da sie ihn
schon am nächsten Tag wieder aufsuchen würde.

Ulrika Stenholm war in Urlaub gefahren. Aber nur für
einige Tage, auch deswegen brauchte er sich keine Sorgen
zu machen. Unterdessen würden sich ihre Kollegen um ihn
kümmern. Ein jüngerer Assistenzarzt, der ursprünglich aus
Pakistan kam, und eine großbusige unechte Blondine
mittleren Alters, die vor zwanzig Jahren aus Polen nach
Schweden gekommen war und ihr ganzes Leben als
Neurochirurgin gearbeitet hatte. Weder Ersterer noch
Letztere ähnelten einem Eichhörnchen.
 
Seine Frau Pia besuchte ihn jeden Tag. Hätte sie selbst
entscheiden können, wäre sie zu ihm ins Zimmer gezogen,
aber Johansson hatte sich das verbeten. Einmal am Tag sei
gut, und falls etwas passiere, was eine andere Regelung
erforderlich mache, so würde sie das ganz sicher rechtzeitig
erfahren. Sorgfältig mied er auch alle Fragen nach seinem
Gesundheitszustand. Johansson ging es mit jedem Tag
besser. Bald würde er sein wie früher, weiter sei darüber
kein Wort zu verlieren.



Wie es ihr im Übrigen selbst gehe? Sie musste ihm
versprechen, auf sich aufzupassen. Ob sie ihm sein Handy
mitbringen könne, seinen Laptop und das Buch, das er
gerade gelesen habe, als es passiert sei? Den Titel habe er
vergessen, aber es liege im Sommerhaus auf seinem
Nachttisch. Pia brachte ihm alles mit. Das Buch, das er dem
Lesezeichen nach zu urteilen, zur Hälfte gelesen hatte,
rührte er nicht an. Er stellte fest, dass er keine Ahnung mehr
hatte, wovon es handelte. Um noch einmal von vorne
anzufangen, fehlte ihm die Kraft. Nicht jetzt, später
vielleicht, wenn er wieder der Alte sein würde.

Am Wochenende kamen seine Kinder, erst seine Tochter
und sein Schwiegersohn, dann sein Sohn und seine
Schwiegertochter. Die Enkel mussten zu Hause bleiben,
darum hatte er nicht einmal bitten müssen. Statt dessen
schickten sie ihm kleine Briefe und Geschenke mit.

Die Älteste, die siebzehn war und im Frühjahr Abitur
machen würde, hatte ihm einen langen Brief geschrieben, in
dem sie den »besten Großvater der Welt« aufforderte, sich
nicht mehr so zu stressen, alles mit der Ruhe zu nehmen
und sich zu entspannen, »mehr zu chillen«. Um ihre Worte
zu unterstreichen hatte sie ihm ein Buch über Meditation
gekauft und eine widerrechtlich gebrannte CD mit ruhigen
Schlagern geschenkt.

Ihre kleine Schwester hatte ein Bild gemalt: Johansson im
Bett mit einem großen Verband um den Kopf und umgeben
von weißen Kitteln. Er sah fröhlich aus, er winkte auch. Sie
wünschte: »Gute Besserung, Großvater.«

Ihr zwei Jahre jüngerer Cousin hatte ihm mit seiner
dünnen Knabenstimme am Handy etwas vorgesungen und
ihm seine halbe samstägliche Süßigkeitenration überlassen.
Mäusespeck und Fruchtgummi, klebrig von Kinderfingern
und scheinbar nach gewissem Zögern. Seine zwei Jahre
jüngeren Brüder, Zwillinge, hatten ausnahmsweise einmal
auf demselben Block gemalt, Kopffüßer und etwas, das
wahrscheinlich eine Sonne vorstellen sollte.



Geliebter Ehemann, Vater und Großvater – aber am
liebsten hätte er seine Ruhe gehabt, um sich keine Blöße zu
geben und ihre Besorgnis nicht ansehen zu müssen.

Sonstige Besuche von Freunden und Verwandten hatte Pia
abzuwehren gewusst. Jarnebring rief fast ständig an, sein
ältester Bruder jeden Morgen und Abend und wollte
außerdem noch mit ihm übers Geschäft reden, alle anderen
Verwandten, Freunde, Bekannten und alte Kollegen
verlangten auf dem Laufenden gehalten zu werden.

»Das kann nicht leicht sein, Kleines«, sagte Johansson und
tätschelte seiner Frau die Hand. »Aber bald ist es vorbei. Ich
habe vor, mich am Montag, direkt nach dem Wochenende,
entlassen zu lassen.«

»Darüber sprechen wir später«, antwortete Pia und
lächelte schwach.

Da er diese Bemerkung bereits kannte, wusste er, dass
zumindest aus diesem Montag noch nichts werden würde.

Obwohl es ihm immer besser ging. Die Anzahl der
Schläuche, Kabel, Fäden und Kanülen hatte sich halbiert. Die
Kopfschmerzen suchten ihn auch immer seltener heim. Er
erhielt fast seine gesamte Medizin in Form
verschiedenfarbiger Tabletten, die in Plastikbecherchen
lagen. Schlucken und sie mit Wasser hinunterspülen tat er
selbst. Am Montag erhielt er von der Stationsschwester
einen eigenen Tablettenkasten. Es war wichtig, dass er sich
selbst um seine Medizin kümmerte, und je früher er damit
anfing, desto besser.

Johansson zeigte ihn noch am selben Abend seiner Frau.
Ein kleiner roter Plastikkasten mit einem weißen,
durchsichtigen Schiebedeckel. Insgesamt achtundzwanzig
kleine Fächer für morgens, mittags, abends und nachts
sämtlicher Wochentage. Randgefüllte kleine Fächer,
insgesamt etwa zehn Tabletten pro Tag.

»Gerne ein Orden und eine schöne Rente, aber erst einmal
ein ordentlicher Tablettenkasten«, meinte Johansson mit



dem schrägen Lächeln, das mittlerweile ganz natürlich
schien.

»Ja«, erwiderte Pia. »Das hast du also auch geschafft.«
Dann lächelte sie mit den Augen und mit dem Mund, und sie
wirkte ebenso fröhlich wie beim ersten Mal, als sie ihn
angelächelt hatte. Danke, dass ich dich zurückbekommen
habe, dachte sie.


