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ERSTER TEIL

»Auge um Auge ...«

Das zweite Buch Mose, 21,24
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Montagabend des 5. Juli 2010

Am Karlbergsvagen 66 in Stockholm liegt Gdlnters,
Schwedens beste Wurstbude. Umgeben von soliden
Wohnhausern aus Stein, die Anfang des vorigen
Jahrhunderts erbaut wurden. Mauerwerk aus Ziegel,
sorgfaltig aufgebaut, Stein auf Stein, verputzte Fassaden,
Erker und altmodische Sprossenfenster. Grofse Vorgarten
und - zu dieser Jahreszeit — grune Laubbaume, die die
StraBe flankieren. Betritt man die Hauser, finden sich
Marmor, Wandgemalde, Stuckdecken und gelegentlich sogar
Wandtafelung in den Entrees und in den Treppenhausern.
FulBleisten und Turen sind aus Eiche. Das Viertel macht
einen gediegenen und gepflegten Eindruck.

Aulerdem liegt Gunters in der Innenstadt der schonsten
Hauptstadt der Welt, nur einige hundert Meter sudlich des
Schlosses Karlberg und der Karolinska-Universitatsklinik und
in unmittelbarer Nahe der zwei grolsen Ausfallstralsen, die
im Norden aus der Stadt fuhren.

Der ehemalige Chef des Reichskriminalamts Lars Martin
Johansson hatte an diesem Tag eigentlich in seinem
Sommerhaus in Roslagen sein sollen, aber am Morgen war
er gezwungen gewesen, in die Stadt zu fahren, um mit
seiner Bank den Kauf eines Waldgrundstuckes zu
besprechen, den er mit seinem altesten Bruder zusammen
getatigt hatte.

Nachdem dies nun einmal entschieden war, hatten sich
wie sonst auch immer noch andere Erledigungen und
Besorgungen privater und anderer Natur ergeben, die er
praktischerweise genausogut sofort hinter sich bringen
konnte. Die Liste der Besorgungen war rasch lang



geworden, und als er endlich so weit war, zu seiner Frau und
zum Sommerfrieden auf der R&dmansé zurlickzukehren, war
es fast acht Uhr abends gewesen und Johansson hungrig wie
ein Wolf.

Nur wenige hundert Meter bevor er den Roslagstull erreicht
hatte, um seine Fahrt nach Norden fortzusetzen, hatte ihn
ein Mordshunger Ubermannt. Nie im Leben wirde er es
uberleben, eine Stunde lang mit laut knurrendem Magen zu
fahren. Daher machte er einen raschen Umweg zur besten
Wurstbude Schwedens, um sich eine stark gewdurzte
jugoslawische Bratwurst mit alandischen Salzgurken,
Sauerkraut und scharfem franzosischem Senf zu
genehmigen. Vielleicht aber auch eine Zigeunerwurst, die
nach frischgemahlenem Pfeffer, Paprika und Zwiebeln
duftete? Oder sollte er seine norrlandische Abstammung
bejahen und eine leicht geraucherte Elchwurst mit Gunters
hausgemachtem Kartoffelbrei aus Mandelkartoffeln
verspeisen?

In diese angenehmen Uberlegungen vertieft, parkte er nur
wenige Meter von der Bude entfernt direkt hinter einem
Mannschaftswagen der Stockholmer Bereitschaftspolizei;
genau wie dieser stand er halb auf dem Burgersteiqg, als er
ausstieqg. Gewiss, er war seit drei Jahren im Ruhestand,
trotzdem nahm er sich die Freiheit heraus, praktisch und gut
zu parken, nicht zuletzt fur den ubrigen Verkehr. Gewisse
Gewohnheiten, die er sich in den fast fanfzig Jahren als
Polizist zugelegt hatte, steckten ihm einfach in den
Knochen.

Ein warmer, sonniger Tag Anfang Juli, ein Abend, der ebenso
warm war, wie der Tag es gewesen war, alles andere als ein
typisches Wurstwetter, und wahrscheinlich war das die
Erklarung, warum die ganze Schlange vor der Bude aus nur
vier jungeren Kollegen der Stockholmer Bereitschaftspolizei
bestand. Ehemalige Kollegen, wenn man genau sein wollte,
aber wiedererkannt wurde er trotzdem. Nicken, Lacheln, und



der Rangoberste mit Burstenschnitt salutierte mit der
Rechten, obwohl seine Uniformmutze im Gurtel steckte.

»Alles in Ordnung, Jungs?«, fragte Johansson, der seine
Wahl getroffen hatte, als ihm die himmlischen Ddufte
entgegenstromten. Mit der Elchwurst hatte es bis zum
Herbst Zeit. Die rauchigen, harmonischen
Geschmacksnuancen und norrlandisches Phlegma in allen
Ehren, doch ein Abend wie dieser verlangte nach etwas
Starkerem, aber nicht zu starkem, nicht vom sudlichen
Balkan. Paprika, Zwiebeln, Pfeffer und leicht gepodkeltes,
grobes Schweinehack waren perfekt, und im Hinblick auf
das Wetter und seine Gemutsverfassung konnte es gar nicht
besser werden.

»Alles ruhig, wir wollten noch mal ordentlich futtern, bevor
das Chaos ausbricht«, meinte der Rangoberste. »Sie konnen
vorgehen, Chef, wenn Sie wollen. Wir haben es nicht eilig.«

»lch bin im Ruhestand«, antwortete Johansson aus
irgendeinem Grund. »lhr musst ja noch arbeiten. Wer will
sich schon mit Ileerem Magen mit dem Gesindel
rumschlagen?«

»Wir Uberlegen noch.« Der Rangoberste nickte lachelnd.
»No problem.«

»Na dann«, erwiderte Johansson und wandte sich an die
Person am Schalter. »Eine Zigeunerwurst mit Sauerkraut
und franzdsischem Senf. Dann will ich noch was Kaltes zu
trinken. Geben Sie mir eine Flasche Mineralwasser, das ganz
normale, Sie wissen schon.«

Er nickte dem letzten in der Reihe von Gunters Gehilfen
auffordernd zu. Ein jungeres Talent namens Rudy, auch aus
Osterreich, und obwohl Glinter seit fast zehn Jahren tot war,
kam das Personal noch immer uberwiegend aus seiner alten
Heimat. Gunters bester Freund Sebastian, der die Bude
schon vor dessen Tod Ubernommen hatte, Udo, der seit
vielen Jahren dort arbeitete, Katja, die nur hin und wieder da
war. Dann noch jemand, dessen Namen er vergessen hatte,
und jetzt neuerdings eben Rudy. Johansson kannte sie alle,



und sie kannten ihn schon seit hunderten von
Wurstbestellungen.  Wahrend Rudy seine Bestellung
ausfuhrte, plauderte er auf angenehme Weise mit seinen
jungeren Kollegen. Oder ehemaligen Kollegen, wenn man
genau sein wollte.

»Dieses Jahr sind es sechsundvierzig Jahre her, seit ich bei
der Ordnungspolizei angefangen habe«, sagte Johansson.
Oder sind es siebenundvierzig?, dachte er. Auch egal.

»War das damals, als noch alle einen Sabel trugen?« Ein
breites Grinsen von dem, der der Jungste der Besatzung zu
sein schien.

»Aufgepasst, Freundchen«, erwiderte Johansson. Netter
Bursche, dachte er.

»Aber dann kam die Kripo«, sagte der Chef des jungeren
Genies, der offenbar mit Johanssons Werdegang vertraut
war.

»Das wissen Sie also. Funfzehn Jahre«, pflichtete er bei.

»Zusammen mit Jarnebring«, warf ein anderer ein.

»Allerdings. Sie kennen sich mit der alten Garde gut aus.«

»lch habe auch mal da gearbeitet. Jarnis Bosse war mein
Chef. Der beste Chef, den ich je gehabt habe«, meinte er
noch aus irgendeinem Grund.

»Wollen Sie die Wurst in einem Baguette oder auf einem
Pappteller?«, unterbrach Rudy und hielt die frischgegrillte
Wurst in die Hohe.

»Wie immer«, sagte Johansson. Ausgehohltes Baguette.
Die Wurst mit Sauerkraut und Senf. Kann doch nicht so
schwer sein, sich das zu merken, dachte er.

»Wo waren wir stehengeblieben?«, fragte er und nickte
dem Kollegen zu, der seinen besten Freund als Chef gehabt
hatte.

»Jarnebring. Bo Jarnebring.«

»Genau«, sagte Johansson mit der Ubertriebenen
Nachdrucklichkeit eines Mannes, der fast den Faden
verloren hatte. »Jarnebring, richtig. Der ist in Rente wie ich,
hat vor einem Jahr mit fanfundsechzig aufgehort. Im



Ubrigen noch topfit. Wir treffen uns regelmaRig und
schwelgen in Erinnerungen, von denen die Halfte nicht wahr
sind.«

»Grullen Sie ihn von mir, gruflen Sie ihn von Patrik
Akesson, von Pezwei, es gab zwei Leute namens Patrik in
der Gruppe, und ich kam als Letzter dazu. Jarnis hat mich
also umgetauft, um unnotige Missverstandnisse bei den
Einsatzen zu vermeiden.«

»Klingt ganz nach Jarnebring«, sagte Johansson, nickte
und nahm das Wechselgeld, die Wurst und das
Mineralwasser, das er bestellt hatte, in Empfang. Dann
nickte er ein weiteres Mal, hauptsachlich, weil er nichts
mehr zu sagen hatte.

»Passt auf euch auf, Jungs«, meinte er noch. »lch habe mir
sagen lassen, dass nichts mehr so ist wie zu meiner Zeit.«

Alle erwiderten sein Kopfnicken, plotzlich ernst, und ihr
Chef salutierte ein weiteres Mal, eine Hand an seinem Kopf
mit den kurzgeschnittenen Haaren.

Zu meiner Zeit hatte man ihn gefeuert, wenn er ohne Mutze
salutiert hatte, dachte Johansson, als er mit gewisser Muhe
wieder in sein Auto stieg, die Flasche in die
Getrankehalterung der Mittelkonsole steckte und die Wurst
von der linken in die rechte Hand nahm.

In genau diesem Augenblick musste ihm jemand einen
Eispickel in den Nacken gestofSen haben. Keine schleichende
Vorahnung wie bei gewohnlichen Kopfschmerzen, sondern
ein scharfer, alles durchdringender Schmerz, der plotzlich
seinen gesamten Hinterkopf erfasste. Die Gerausche von
der Stralle wurden undeutlich, dann verschwanden sie,
Dunkelheit senkte sich vor seine Augen, erst vor das rechte,
dann vor das linke, als hatte man vor ihm ein Rollo schrag
herabgelassen. Der Arm war wie eingeschlafen, die Finger
waren gefuhllos und starr. Die Wurst war ihm zwischen die
Sitze gefallen.

Dann nur Dunkelheit, nur Stille.
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Montagabend des 5. Juli 2010 bis
Mittwochnachmittag des 7. Juli 2010

Lars Martin Johansson war bewusstlos. Kurz nach
Mitternacht, gleich nachdem sich sein Zustand stabilisiert
hatte, hatte man ihn von der Intensivstation auf die
Neurochirurgie verlegt. Von dort war es nicht weit, falls es
Komplikationen geben und eine Operation notwendig
werden sollte.

Hypnos ist der Gott des Schlafes in der griechischen
Mythologie, der Zwillingsbruder von Thanatos, dem Tod. Sie
sind SOhne der Nyx, der Gottin der Nacht, aber keiner von
ihnen, nicht einmal Nyx, ist Johanssons Gottheit, denn
Johansson ist bewusstlos. Zwar reagierte er rein
physiologisch auf Licht, wenn einer der WeilSbekittelten an
sein Bett kam, sein Augenlid hochzog und in sein Auge
leuchtete, aber da ihm das nicht bewusst wurde, spielte es
keine Rolle.

Hypnos ist nicht sein Gott, denn er schlief nicht, und es
gab definitiv keine Traume, die ihn qualen oder vielleicht
seine Qualen hatten mildern konnen. Traume erfordern das
Vorhandensein von Personen und Ereignissen, und sind
solche nicht vorhanden, kann man zur Not mit nicht
vernunftbegabten Tieren oder toten Dingen wie einer
grunen Reuse, sogar einer, die die falsche Farbe hat, oder
vielleicht einem Schlitten, mit dem man als Kind gefahren
ist, vorliebnehmen, aber vor allen Dingen erfordern Traume
ein Bewusstsein, zu dem sie sich verhalten kdnnen, und das
fehlt Johansson.



Auch Thanatos hatte nichts zu melden, denn Johansson
lebte, er atmete und sein Herz schlug aus eigener Kraft,
wenn man einmal davon absah, dass Hilfsmittel notig
waren, um seinen Herzrhythmus zu stabilisieren, um seinen
Blutdruck zu senken und um sein Blut zu verdinnen. Mittel,
die seine Schmerzen linderten, ihn einschlaferten und ihn
beruhigten. Alle diese Nadeln, Drahte, Schlauche und Rohre,
die man in und an seinem Korper befestigt hatte. Aber er
lebte, und ob er sich bei Nyx in Nacht und Dunkelheit
aufhielt, spielte keine Rolle, da er sich dessen nicht bewusst
war. Das war auch gut so, da Nyx keine angenehme Frau ist,
nicht einmal in mythologischer Hinsicht. Sie ist unter
anderem auch die Gottin der Rache, aber welcher
anstandige Mensch konnte schon einen Groll gegen Lars
Martin Johansson hegen?

Moglicherweise war es dann doch Hypnos, der ihm am
nachsten stand. Auf Abbildungen aus der Antike ist er als
junger Mann mit Mohnkapseln in der Hand zu sehen, und
das zeigt zumindest, dass die alten Griechen ein Wissen
besalen, zu dessen Erlangung die Medizin und die
internationale Drogenkriminalitat noch weitere zweitausend
Jahre brauchte. Und ware Johansson bewusst gewesen, was
tropfenweise in seine Venen infundiert wurde, dann hatte er
sicher zustimmend genickt. Aber egal. Johansson war
bewusstlos. Er war nicht tot, er schlief nicht, er traumte
auch keinesfalls, an Nicken war nicht zu denken, und das
mit Dunkelheit oder Licht spielte auch keine Rolle.
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Mittwochnachmittag des 7. Juli 2010

Es begann wie ein ziehender Schmerz im Hinterkopf und
eine Wahrnehmung von Licht, unklar wann oder warum,
aber plotzlich erwachte er. Entdeckte, dass er in einem Bett
lag und dass er auf seinem rechten Arm gelegen haben
musste, denn dieser war eingeschlafen. Die Finger fahlten
sich taub an, es fiel ihm schwer, seine Rechte zur Faust zu
ballen. Neben seinem Bett sall eine Frau in weilem Kittel
mit kurzgeschnittenem, blondem Haar. In ihrer grofRen
Brusttasche steckte ein Stethoskop als weiteres Indiz dafur,
wer sie war.

Was zum Teufel ist nur los?, dachte Johansson.

»Was ist los?«, sagte er zu der Frau in dem weilsen Kittel.

»Ich heilSe Ulrika Stenholm«, erwiderte die Frau und sah
ihn mit zur Seite geneigtem Kopf an. »lch bin die
stellvertretende Oberarztin hier in der Karolinska-
Universitatsklinik, und Sie liegen auf meiner Station. Als
Allererstes mochte ich Sie fragen, ob Sie sich daran
erinnern, wie Sie heilen?«

Sie lachelte und nickte ernst, dann hielt sie den Kopf
gerade, als wolle sie ihre Frage abschwachen.

»Wie ich heille?«, fragte Johansson. Was zum Teufel geht
hier vor?, dachte er.

»Wie Sie heilsen, ja. Erinnern Sie sich daran?«

»Johansson«, antwortete Johansson. »Ich heilSe
Johansson.«

»Und weiter?« Erneutes Nicken, noch ein freundliches
Lacheln, der Kopf wurde zur anderen Seite geneigt, aber sie
lie3 ihn nicht in Ruhe.



»Johansson. Lars Martin Johansson«, antwortete
Johansson. »Falls Sie auch noch meine Personenkennziffer
wissen wollen, so habe ich einen FUhrerschein in meiner
Brieftasche, und die trage ich immer in der linken
Hosentasche. Was ist eigentlich passiert?«

Jetzt ein bedeutend breiteres Lacheln von der Frau neben
seinem Bett.

»Sie liegen auf der Neurologie der Karolinska-
Universitatsklinik«, antwortete sie. »Montagabend haben Sie
einen Schlaganfall erlitten, deswegen sind Sie hier.« |hr Kopf
veranderte erneut seine Stellung, kurzes, blondes Haar,
langer, schmaler Hals ohne Spuren von Falten.

»Welcher Tag ist heute?«, fragte Johansson. Sie kann
keinen Tag alter als vierzig sein, dachte er aus irgendeinem
Grund.

»Heute ist Mittwoch. Es ist funf Uhr am Nachmittag, und
Sie sind vor knapp achtundvierzig Stunden auf meine
Station gekommen.«

»Wo ist Pia?«, fragte Johansson, »meine Frau.« Plotzlich
erinnerte er sich, dass er in seinem Auto gesessen hatte,
und empfand eine grofSe Unruhe, die er sich nicht erklaren
konnte.

»Pia ist unterwegs. Es geht ihr gut. Ich habe vor einer
Viertelstunde mit ihr telefoniert und ihr erzahlt, dass Sie
gerade dabei sind, zu sich zu kommen. Sie ist hierher
unterwegs. « Nun begnugte sich Frau Dr. Stenholm damit,
einfach zu nicken, zweimal hintereinander, als wolle sie das
eben Gesagte zusatzlich bestatigen.

»Es geht ihr also gut? Ich erinnere mich, dass ich Auto
gefahren bin«, fugte er noch hinzu. Die starke Unruhe, von
der er sich nicht erklaren konnte, woher sie kam, nahm
wieder ab.

»Sie waren allein im Auto. lhre Frau war auf dem Land. Wir
haben sie angerufen, als Sie auf der Notaufnahme
eingeliefert wurden. Seitdem war sie die meiste Zeit standig
bei Ihnen. Wie gesagt, es geht ihr gut.«



»Erzahlen Sie«, bat Johansson. »Was ist hier eigentlich
los? Ich meine, was ist passiert?«

»Meinen Sie, Sie haben bereits genug Kraft dafur?«
Erneutes Nicken, ernste und fragende Miene.

»]a, erzahlen Sie. Mir geht's prima. Mir ist es noch nie
besser gegangen. Ich fihle mich wie ein Prinz«, fagte er
sicherheitshalber noch hinzu. Was zum Teufel ist eigentlich
los?, dachte er, denn auf einen Schlag fuhlte er sich
unerklarlich ausgelassen.

»lch muss auf meinem Arm eingeschlafen sein«, sagte er,
obwohl er bereits ahnte, warum er ihn nicht von der
Bettdecke heben konnte.

»Dazu kommen wir noch«, entgegnete sie. »Daruber
sprechen wir spater. Sie brauchen sich keine Sorgen zu
machen. Wenn wir gut zusammenarbeiten, Sie und ich,
dann bin ich mir sicher, dass wir das mit lhrem Arm schon
wieder hinkriegen werden.«
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Montagabend des 5. Juli bis
Mittwochnachmittag des 7. Juli 2010

Der Fahrer des Mannschaftswagens entdeckte, was mit
Johansson passiert war. Als er aus dem Fahrzeug stieg, um
sich die Beine zu vertreten, sah er Johanssons reglosen Kopf
auf dem Lenkrad liegen. Nachdem er die Fahrertlr geoffnet
hatte, um nachzuschauen, was passiert war, fiel der
bewusstlose Johansson aus dem Auto und hatte sich fast
den Kopf aufgeschlagen, hatte ihn sein Kollege nicht
aufgefangen.

Dann ging alles sehr schnell. Uber Funk hieR es, dass der
Krankenwagen mindestens fanf Minuten brauchen wdurde,
was erfahrungsgemals das Doppelte bedeutete, und da der
Chef des Mannschaftswagens nicht die Absicht hatte, einen
legendaren Polizisten deswegen mehr oder weniger in
seinen eigenen Armen sterben 2zu lassen, hob man
Johansson ganz einfach in den Mannschaftswagen, legte ihn
dort auf den Boden, lieB den Motor an, schaltete das
Blaulicht und die Sirenen ein und fuhr mit Vollgas zur
Karolinska-Universitatsklinik. Ein Transport, der nicht ganz
dem Reglement entsprach, aber schlieSlich ging es um
einen Kollegen, der in Gefahr geraten war, und da waren
ihnen samtliche Dienstvorschriften und Anweisungen wurst.

Zur Notaufnahme des Karolinska war es knapp ein
Kilometer Luftlinie. Dieser waren sie so getreu wie moglich
gefolgt und bremsten zwei Minuten spater vor der Tur der
Klinik. In Anbetracht des Lebens, das er gelebt hatte und
das ihn jetzt zu verlassen drohte, hatte Johansson einen
sowohl logischen als auch groBartigen Auftritt. Bewusstlos



auf einer Trage, umgeben von Beamten der Bereitschaft und
von Krankenpflegern, wurde er direkt auf die Intensivstation
gebracht, vorbei an allen normal Wartenden, die mit ihren
diffusen Brustschmerzen, gebrochenen Armen, verstauchten
Knien, Ohrenschmerzen, Allergien und normalen
Erkaltungen herumsalSen oder -lagen.

Danach war alles den Gepflogenheiten gemals verlaufen,
und vier Stunden spater, die akute Gefahr abgewehrt und
die Diagnose weitgehend gestellt, war er auf die
Neurochirurgie verlegt worden.

»Ilch habe mit meinem Kollegen gesprochen, der
Montagabend Bereitschaft hatte«, sagte seine Arztin. »Er
hatte sich mit einem Ihrer Kollegen unterhalten, die Sie zu
uns gefahren haben. Das war wirklich ein ziemlicher
Aufstand, das konnen Sie mir glauben.« Sie nickte. Lachelte,
aber ohne den Kopf zur Seite zu legen.

»Aufstand?«

»Irgendjemand, der Sie erkannt hat, war zu der
Uberzeugung gelangt, man hatte Ihnen in den Bauch
geschossen.«

»Auf mich geschossen? In den Bauch?«

»Sie hatten Sauerkraut und Senf auf dem Hemd. Eine
Unmenge. Und dann noch all diese Polizisten. Jemand
glaubte, die Sauerei auf lhrem Hemd seien |lhre Darme, die
da zum Vorschein kamen.« Jetzt sah sie sichtlich amusiert
aus.

»Guter Gott«, sagte Johansson. Wo sie das nur alles
herhat, dachte er.

»Sie  sind offenbar vor dieser Wurstbude am
Karlbergsvagen zusammengebrochen, ehe Sie dieses
ungesunde Zeug in sich reinstopfen konnten, das Sie
gekauft hatten. Sauerkraut, Senf, getoastetes Weillbrot,
eine fette, gegrillte Wurst und was weils ich nicht alles.«

Wovon redet diese Person eigentlich?, dachte Johansson.
Sie muss Gunters Korv meinen. Er hatte bei Gunters, bei der
besten Wurstbude Schwedens, angehalten. Er hatte sich mit



einigen jungeren Kollegen unterhalten. Jetzt erinnerte er
sich. So weit konnte er sich erinnern.

»lch hatte mal einen Arbeitskollegen, der gestorben ist,
als er an dieser Wurstbude anstand. Er erlitt einen
Herzinfarkt. Er lebte mehr oder minder von diesem Fraf,
obwohl er Arzt war.« Kopf zur Seite geneigt, jetzt wieder
ernst.

»Sauerkraut«, sagte Johansson. »Was ist denn an
Sauerkraut auszusetzen?« Sauerkraut ist verdammt gesund,
dachte er.

»|lch dachte eher an die Wurst.«

»Siel«, sagte Johansson, plotzlich  von  einem
unbegreiflichen Zorn ergriffen und von ublen Kopfschmerzen
gepackt. »Wenn diese Wurst nicht gewesen ware, mit der
Sie mir in den Ohren liegen, dann ware ich jetzt tot.«

Sie begnugte sich damit, zu nicken und die Haltung ihres
Kopfes zu verandern. Doch sie sagte nichts.

»Wenn ich nicht angehalten hatte, um eine Wurst zu
kaufen, dann hatte ich auf dem Weg aufs Land im Auto
gesessen, und dann hatte alles noch viel boser geendet.«
Schlimmstenfalls nicht nur in Bezug auf mich, dachte er.

»Daruber sprechen wir spater«, erwiderte sie, beugte sich
vor, tatschelte seinen Arm, der nicht eingeschlafen war,
sondern einfach nicht funktionierte.

»Haben Sie einen Spiegel?«, fragte Johansson.

Diese Frage horte sie offenbar nicht zum ersten Mal. Sie
nickte, schob die Hand in die Tasche ihres weilsen Kittels,
zog einen Taschenspiegel heraus und legte ihm diesen in die
linke Hand.

Du siehst furchtbar aus, Lars Martin, dachte Johansson.
Das ganze Gesicht schien nach unten gerutscht zu sein, der
Mund hing schief, und unter den Augen waren mehrere
kleine, punktformige blaue Flecken, blauschwarz, nicht
groler als Stecknadelkopfe.

»Punktformige Hautblutungen«, sagte Johansson.



»Petechien«, pflichtete ihm seine Arztin bei und nickte.
»Sie haben offenbar eine knappe Minute lang zu atmen
aufgehort, aber dann hat einer lhrer Kollegen Sie wieder in
Schwung gebracht. Er hatte offenbar als
Krankenwagenfahrer gearbeitet, bevor er Polizist wurde.
Rettungssanitater. Ja, ich stimme lhnen zu«, fuhr sie fort,
»es war wohl trotz allem Gluck im Unglick, dass es gerade
dort passiert ist.«

»lch sehe furchtbar aus«, sagte Johansson. Aber ich lebe
noch, dachte er. Im Unterschied zu allen anderen, die er mit
denselben Flecken unter den Augen gesehen hatte.

»Ich glaube, Ihre Frau ist jetzt da«, erwiderte sie. »Ich
gehe jetzt, damit Sie sich in Ruhe unterhalten konnen. Ich
schaue vor dem Schlafengehen noch einmal bei Ihnen
vorbei.«

»Wissen Sie was?«

Sie schuttelte den Kopf.

»Sie sehen aus wie ein Eichhornchen«, sagte Johansson.
Warum sage ich das?, dachte er.

»Ein Eichhornchen?«

»Daruber sprechen wir spater«, sagte Johansson.
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Mittwochnachmittag des 7. Juli 2010

Seine Frau Pia trat ohne Umschweife an sein Bett. Sie
lachelte ihn an, aber ihr Mund hatte sich nicht mit dem
Ausdruck ihrer Augen verstandigt, und als sie sich auf den
Stuhl neben seinem Bett setzen wollte, warf sie diesen erst
einmal um. Sie schob ihn einfach mit dem Full beiseite,
beugte sich vor und umarmte ihn. Ganz fest drlckte sie
seinen Kopf an ihre Brust. Sie wiegte ihn wie ein kleines Kind
hin und her.

»Lars, Lars«, flUsterte sie. »Was hast du jetzt wieder
angestellt? «

»Das ist nicht weiter schlimm«, antwortete Johansson.
»Nur irgendwas mit dem Kopf.«

Im selben Augenblick schniurte es ihm die Kehle
zusammen, und er begann zu weinen. Obwohl er nie weinte.
Nicht, seit er ein kleines Kind gewesen war. Nicht, seit der
Beerdigung seiner Mutter vor einigen Jahren und der seines
Vaters, die noch langer zurucklag, aber da hatten schliefSlich
alle geweint. Sogar Johanssons altester Bruder hatte sich
eine Trane aus dem Auge gewischt und sich eine Hand vors
Gesicht gelegt. Aber sonst weinte Johansson nie. Erst jetzt
und ohne dass er eigentlich begriff, warum. Du lebst doch
noch, dachte er. Warum zum Teufel heulst du dann?

SchlieSlich atmete er tief durch. Strich ihr mit seiner
gesunden Hand uber den Rlcken, legte ihr einen Arm um
die Schultern und druckte sie an seine Brust.

»Kannst du mir ein Taschentuch geben?«, fragte
Johansson. Was zum Teufel ist hier eigentlich los?, dachte er.

Dann hatte er sich wieder im Griff. Er schnauzte sich
einige Male grundlich, wehrte ihre Versuche ab, seine



Tranen wegzuwischen, und strich sich stattdessen selbst mit
dem Handrucken Uber das Gesicht. Dann versuchte er mit
seinem schrag hangenden Mund 2zu Ilacheln. Seine
Kopfschmerzen waren plotzlich verschwunden.

»Pia, meine kleine Pia, meine Kleine«, sagte Johansson.
»Jetzt ist alles gut. Ich fihle mich prima, alles paletti, bald
werde ich wieder Luftspriunge machen.«

Erst da lachelte sie ihn wieder an. Sowohl mit den Augen,
als auch mit dem Mund, vorgebeugt auf dem Stuhl, auf dem
sie mittlerweile sals.

»WeilSst du was?«, sagte Johansson. »Wenn ich etwas zur
Seite rlcke, kannst du dich dazulegen.«

Pia schuttelte den Kopf. Sie drluckte seine gesunde Hand
und strich Uber jene, die nicht eingeschlafen war, sondern
sich nur so anfuhlte.

Dann verliel8 sie ihn, und da sein Bedurfnis nach Alleinsein
grofSer war denn je zuvor, musste sie ihm versprechen, nach
Hause in ihre Wohnung in der Stadt zu fahren. Sie sollte mit
allen sprechen, die sich Sorgen machten. Sie sollte
ausschlafen und erst am Nachmittag des folgenden Tages
wiederkommen.

»Wenn die ganzen Weillbekittelten mit mir durch sind,
erklarte Johansson. »Damit wir in aller Ruhe miteinander
reden konnen.«

»Versprochen, sagte Pia. Dann beugte sie sich vor, fasste
ihn mit der Hand im Nacken, obwohl er das sonst immer tat,
und kusste ihn. Nickte und ging.

Du lebst noch, dachte Lars Martin Johansson, und obwohl
seine Kopfschmerzen zurickgekehrt waren, war er auf
einmal frohlich, ohne zu verstehen, warum.

Kurze Zeit spater schlief er ein. Die Kopfschmerzen hatten
nachgelassen, und jemand hatte seinen Arm beruhrt, eine
Frau, die keinen Tag Uber dreifSig sein konnte. Sie hatte mit
dem Kinn auf das Tablett mit Essen gedeutet, das sie neben



sein Bett gestellt hatte. Eine Frau, die ihn mit ihren dunklen
Augen und vollen Lippen anlachelte.

»Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen helfen«, sagte sie.

»Kein Problem«, meinte Johansson. »lch komme schon
zurecht. Wenn Sie mir einfach einen Loffel geben wurden.«

Eine halbe Stunde spater kam sie zurick. Wahrenddessen
hatte Johansson den Kochfisch probiert, zwei Loffel, die
weille Sauce, ein halber Loffel, das Rhabarberkompott, drei
Loffel, und ein ganzes Glas Wasser getrunken.

Als sie wieder vor seinem Bett stand, tat er so, als schliefe
er. Offenbar mit Erfolg. Er dachte bereits an Gunters Korv,
Schwedens beste Wurstbude, und nahm die himmlischen
Dufte wahr, die ihm immer schon mehrere Meter davor in
die Nase zu steigen pflegten.

Dann leerte eine andere junge Frau in weilRer Kleidung seine
Bettpfanne, und er nahm sich vor, nachstes Mal die Toilette
aufzusuchen. Wie jeder normale Mensch, auch wenn er sich
an seinem einen gesunden Arm dorthin hangeln musste.

Spater besuchte ihn sein eigenes Eichhdrnchen.

»Darf ich Sie etwas fragen?«, sagte Johansson. »Wie alt
sind Sie eigentlich?« Die Frage stellte er mehr, um weiteres
Lamentieren Uber seine Essgewohnheiten und seinen
generell elenden Zustand abzuwehren.

»Ich bin zweiundvierzig«, antwortete sie.

»Ulrika Stenholm«, meinte Johansson. »Auf Ehre und
Gewissen. Niemand wurde glauben, dass Sie einen Tag alter
als vierzig sind. Uber die Sache mit dem Eichhdrnchen
sprechen wir spater.«

Dann schlief er wieder ein.

Ein anfanglich unruhiger Schlaf. Sein Kopf begann wieder zu
schmerzen, aber dann hatte offenbar Hypnos seine Finger
im Spiel - denn er bemerkte dunkel, dass sich jemand
neben seinem Bett bewegte und sich an den Schlauchen,
die zu den Infusionsflaschen Uber seinem Kopf fUhrten, zu



schaffen machte, denn die Kopfschmerzen verschwanden,
und er begann zu traumen.

Lusterfullte Traume. Traume, die mehr als nur
Kopfschmerzen linderten. Traume uber Eichhdrnchen, die er
als kleiner Junge geschossen hatte, als er noch bei seinen
Eltern, bei Elina und Evert, auf dem Hof im nordlichen
Angermanland gewohnt hatte. Es hatte damit angefangen,
dass sein GrofSonkel Gustaf bei ihnen in der Kiiche gesessen
und Uber sein Rheuma geklagt hatte. Das Einzige, was
dagegen helfe, sei eine Weste aus Eichhornchenhauten mit
nach innen gekehrtem Fell.

»Die kann ich dir besorgen, Onkel«, hatte Lars Martin
Johansson gesagt, der auf einem Hocker neben der
Brennholzkiste gesessen hatte und nur ein Drittel so grofs
gewesen war wie alle anderen im Raum.

»Das ist aber nett von dir, Lars Marting, hatte sein
GrofRonkel geantwortet. »Du kannst mein
Kleinkalibergewehr ausleihen, dann brauchst du dich nicht
mit diesem Luftgewehr herumargern, das du von deinem
Vater zu Weihnachten bekommen hast.«

»Ja«, hatte sein Papa Evert beigepflichtet. »Der Junge
schieldt so gut, dass es fast schon verboten ist. Dagegen ist
also nichts einzuwenden. Gib ihm dein Gewehr, dann
besorgt er dir die Weste.«

So hatte die Sache mit den Eichhdérnchen begonnen, mit
dem Angebot seines GrofSonkels und der Zustimmung von
Papa Evert, und es sollten sechzig Jahre vergehen, bis er der
Medizinerin und Neurologie-Dozentin Ulrika Stenholm
begegnen wirde, die diese Kindheitserinnerung wieder zum
Leben erweckte. Ganze zweiundvierzig Jahre alt, obwohl sie
nicht aussah, als sei sie einen Tag alter als vierzig.
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Nacht zwischen Mittwoch, 7. Juli und
Donnerstag, 8. Juli 2010

Johansson traumte von allen Eichhdrnchen, die er erledigt
hatte. Von der Weste aus Eichhdrnchenpelz, die er in einem
knappen Jahr seinem Grolsonkel Gustaf
zusammengeschossen hatte. Zwar hatte er mit Sommer-
und Winterfellen etwas schummeln muissen, aber seine
Mutter Elina, die sich als Kurschnerin betatigen musste,
hatte gemeint, das spiele keine Rolle. Solange die
Winterfelle den schmerzenden Rucken bedeckten, sei das
kein Problem.

Im ersten Jahr hatte er etwa funfzig Eichhornchen
geschossen. Genau wie alle anderen Manner in seiner
Familie war sein GrofSonkel um Brust und Rucken recht Uppig
bemessen, das eigentliche Erlegen hatte
zusammengenommen weniger als eine Minute gedauert.

Kleine, schwarz funkelnde Augen, Kopfe, die wippten und
sich drehten, wahrend sie zwischen den Fohren
herumflitzten und die Stamme hoch- und runtereilten.
Plotzlich hielten sie inne, ganz egal, ob der Kopf jetzt nach
oben oder unten zeigte, sie beugten und drehten den Hals
und betrachteten alles und alle, auch ihn. Neugierige,
wache, wachsame Augen, klein und schwarz wie
Pfefferkorner, und obwohl er sie bereits auf der Kimme hatte
und gerade abdrlcken wollte, sallen sie immer ganz still,
den Kopf zur Seite geneigt. Dann druckte er ab, horte kaum
das scharfe Knallen des Kleinkalibergewehrs, und ein
weiteres Eichhornchen hatte sein Leben gelassen.



Wiederholte Male passierte es, dass sich seine Beute auf
dem Weg nach unten in einem Ast verfing. Als kleiner Junge
pflegte er sie dann mit einem Espen- oder Birkenschodssling
herunterzuholen. Als er alter wurde und fast so dicke Arme
bekam wie sein altester Bruder Evert, kletterte er den
Stamm hinauf und holte sie mit der Hand herunter,
problemlos. Und wenn die Kiefern im Winter gefroren und
glatt waren und Schnee- und Eisflecken hatten, dann behalf
er sich mit einem Stuck Seil, das er um seine Taille und den
Stamm band. Ein Mora-Messer in der Rechten gab
zusatzlichen Halt.

Eines Tages hatte er einfach damit aufgehort, sie zu toten.
Diese kleinen Kopfe, die sich die ganze Zeit bewegten, die
schwarzen Augen, die ihn selbst in dem Moment
betrachteten, als er abdrlckte. Sie schienen nicht zu
begreifen, dass sie dem Tod ins Auge schauten, und
musterten ihn mit derselben Neugier wie alles andere.

Viel spater im Leben, in einem anderen Leben, begegnete
er Ulrika Stenholm, der Neurologin an der Karolinska-
Universitatsklinik, mit kurzem, blondem Haar, faltenfreiem
Hals und ohne Spuren eines braunen Pelzes oder buschigen
Schwanzes. Sie wies nicht die geringste Ahnlichkeit mit
einem Eichhornchen auf, auler dieser Art, den Kopf zu
bewegen, wenn sie ihn anschaute.

Ungefahr da erwachte er. Er versuchte, den Arm von der
Decke zu heben, aber es gelang ihm nicht. Er schlief immer
noch, obwohl er selbst hellwach war. Durstig war er auch,
doch als er die Hand nach dem Wasserglas ausstreckte, warf
er es um, und als er nach der Nachtschwester klingeln
wollte, rutschte ihm die Klingel vom Bett.

»Verdammt noch mal, was ist eigentlich los?«, brullte er
einfach so in die Luft. Da kam die Nachtschwester, gab ihm
ein Glas Wasser, tatschelte seinen rechten Arm, obwohl der
schlief, und machte sich an einer der Infusionsflaschen zu
schaffen. Dann schlief Johansson wieder ein. Dieses Mal
ohne zu traumen.
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Donnerstag, 8. Juli, bis Dienstag, 13. Juli 2010

Am Donnerstag suchte er die Toilette auf. Allerdings mit
Hilfe eines Pflegers und eines Stocks mit Gummifuls. Den
angebotenen Rollstuhl schlug er mit einem Kopfschutteln
aus, den Rollator ebenfalls, und pinkeln wollte er ganz allein
- trotz der Infusion, seinem hangenden rechten Arm, seinem
wackeligen rechten Bein und den Schmerzen in seinem
Kopf. Ein grolBes Glucksgefuhl erfullte ihn, das so stark war,
dass er einen Augenblick lang aufschluchzte. Es liefen ihm
aber keine Tranen Uber die Wangen.

»HOr auf zu jammern«, murmelte er halblaut. »Du
befindest dich verdammt noch mal auf dem Wege der
Genesung.«

Alles andere ware auch seltsam gewesen, denn sein
Zustand stellte inzwischen eine Herausforderung fur die
allerneuesten Errungenschaften der arztlichen Heilkunst dar.
In den folgenden Tagen wurde das Bett, in dem Johansson
lag, auf alle erdenklichen Stationen geschoben, Johansson
wurde herumgewuchtet und mit immer neuen Nadeln,
Faden, Kabeln, Schlauchen und Rohren traktiert, weitere
Blutproben wurden abgenommen, und er wurde nochmals
gerontgt, festgeschnallt auf einer Stahlpritsche, die in einem
pfeifenden Rohr hin-und hergeschoben wurde. Er wurde aus
allen erdenklichen Perspektiven untersucht. Ihm wurde in
die Augen geleuchtet, an ihm wurde herumgedruckt, seine
Arme und Beine wurden angewinkelt und verdreht, seine
Knie wurden mit einem kleinen Metallhammer beklopft, der
Griff des Hammers wurde Uber seine Fulssohlen gezogen,
und er wurde mit kleinen Nadeln gepiekst. An allen



erdenklichen Stellen und im Groflen und Ganzen ohne
Unterlass.

Dann kam die Krankengymnastin und zeigte ihm die
ersten, einfachen Ubungen. Sie versicherte ihm, dass »wir
beide bald« (und es war ihr wichtig, dieses »wir beide« zu
betonen) dafur sorgen werden, dass er Gefluhl,
Beweglichkeit und Kraft in seinem rechten Arm
zuruckerhielt, dass das schwerfallige rechte Bein so wulrde
wie frUher und dass sein Gesicht bereits im Begriff sei, seine
ursprungliche Position wieder einzunehmen. Mehr oder
weniger von selbst und wie durch Zauberei. Im Ubrigen
hatte sie ein paar Broschuren dabei, die er lesen konnte,
wenn er wollte, und einen kleinen roten Gummiball, den er
ganz fest mit der rechten Hand umklammern sollte. Falls
ihm keine Fragen einfielen, spielte das keine Rolle, da sie ihn
schon am nachsten Tag wieder aufsuchen wurde.

Ulrika Stenholm war in Urlaub gefahren. Aber nur fur
einige Tage, auch deswegen brauchte er sich keine Sorgen
zu machen. Unterdessen wurden sich ihre Kollegen um ihn
kimmern. Ein jungerer Assistenzarzt, der ursprunglich aus
Pakistan kam, und eine grof8busige unechte Blondine
mittleren Alters, die vor zwanzig Jahren aus Polen nach
Schweden gekommen war und ihr ganzes Leben als
Neurochirurgin gearbeitet hatte. Weder Ersterer noch
Letztere ahnelten einem Eichhdrnchen.

Seine Frau Pia besuchte ihn jeden Tag. Hatte sie selbst
entscheiden kdnnen, ware sie zu ihm ins Zimmer gezogen,
aber Johansson hatte sich das verbeten. Einmal am Tag sei
gut, und falls etwas passiere, was eine andere Regelung
erforderlich mache, so wlrde sie das ganz sicher rechtzeitig
erfahren. Sorgfaltig mied er auch alle Fragen nach seinem
Gesundheitszustand. Johansson ging es mit jedem Tag
besser. Bald wlrde er sein wie fruher, weiter sei daruber
kein Wort zu verlieren.



Wie es ihr im Ubrigen selbst gehe? Sie musste ihm
versprechen, auf sich aufzupassen. Ob sie ihm sein Handy
mitbringen konne, seinen Laptop und das Buch, das er
gerade gelesen habe, als es passiert sei? Den Titel habe er
vergessen, aber es liege im Sommerhaus auf seinem
Nachttisch. Pia brachte ihm alles mit. Das Buch, das er dem
Lesezeichen nach zu urteilen, zur Halfte gelesen hatte,
rahrte er nicht an. Er stellte fest, dass er keine Ahnung mehr
hatte, wovon es handelte. Um noch einmal von vorne
anzufangen, fehlte ihm die Kraft. Nicht jetzt, spater
vielleicht, wenn er wieder der Alte sein wurde.

Am Wochenende kamen seine Kinder, erst seine Tochter
und sein Schwiegersohn, dann sein Sohn und seine
Schwiegertochter. Die Enkel mussten zu Hause bleiben,
darum hatte er nicht einmal bitten mussen. Statt dessen
schickten sie ihm kleine Briefe und Geschenke mit.

Die Alteste, die siebzehn war und im Frihjahr Abitur
machen wurde, hatte ihm einen langen Brief geschrieben, in
dem sie den »besten GrolRvater der Welt« aufforderte, sich
nicht mehr so zu stressen, alles mit der Ruhe zu nehmen
und sich zu entspannen, »mehr zu chillen«. Um ihre Worte
zu unterstreichen hatte sie ihm ein Buch uUber Meditation
gekauft und eine widerrechtlich gebrannte CD mit ruhigen
Schlagern geschenkt.

Ihre kleine Schwester hatte ein Bild gemalt: Johansson im
Bett mit einem grofRen Verband um den Kopf und umgeben
von weilsen Kitteln. Er sah frohlich aus, er winkte auch. Sie
wunschte: »Gute Besserung, GrofRvater.«

Ihr zwei Jahre jungerer Cousin hatte ihm mit seiner
dunnen Knabenstimme am Handy etwas vorgesungen und
ihm seine halbe samstagliche SuBigkeitenration Uberlassen.
Mausespeck und Fruchtgummi, klebrig von Kinderfingern
und scheinbar nach gewissem Zogern. Seine zwei Jahre
jungeren Bruder, Zwillinge, hatten ausnahmsweise einmal
auf demselben Block gemalt, KopffuBer und etwas, das
wahrscheinlich eine Sonne vorstellen sollte.



Geliebter Ehemann, Vater und GrolBvater - aber am
liebsten hatte er seine Ruhe gehabt, um sich keine BlofSe zu
geben und ihre Besorgnis nicht ansehen zu mussen.

Sonstige Besuche von Freunden und Verwandten hatte Pia
abzuwehren gewusst. Jarnebring rief fast standig an, sein
altester Bruder jeden Morgen und Abend und wollte
aullerdem noch mit ihm Ubers Geschaft reden, alle anderen
Verwandten, Freunde, Bekannten und alte Kollegen
verlangten auf dem Laufenden gehalten zu werden.

»Das kann nicht leicht sein, Kleines«, sagte Johansson und
tatschelte seiner Frau die Hand. »Aber bald ist es vorbei. Ich
habe vor, mich am Montag, direkt nach dem Wochenende,
entlassen zu lassen.«

»Daruber sprechen wir spater«, antwortete Pia und
lachelte schwach.

Da er diese Bemerkung bereits kannte, wusste er, dass
zumindest aus diesem Montag noch nichts werden wurde.

Obwohl es ihm immer besser ging. Die Anzahl der
Schlauche, Kabel, Faden und Kanulen hatte sich halbiert. Die
Kopfschmerzen suchten ihn auch immer seltener heim. Er
erhielt  fast seine gesamte Medizin in Form
verschiedenfarbiger Tabletten, die in Plastikbecherchen
lagen. Schlucken und sie mit Wasser hinunterspulen tat er
selbst. Am Montag erhielt er von der Stationsschwester
einen eigenen Tablettenkasten. Es war wichtig, dass er sich
selbst um seine Medizin kimmerte, und je frUher er damit
anfing, desto besser.

Johansson zeigte ihn noch am selben Abend seiner Frau.
Ein kleiner roter Plastikkasten mit einem weilRen,
durchsichtigen Schiebedeckel. Insgesamt achtundzwanzig
kleine Facher fur morgens, mittags, abends und nachts
samtlicher Wochentage. Randgefullte kleine Facher,
insgesamt etwa zehn Tabletten pro Tag.

»Gerne ein Orden und eine schone Rente, aber erst einmal
ein ordentlicher Tablettenkasten«, meinte Johansson mit



dem schragen Lacheln, das mittlerweile ganz natarlich
schien.

»Ja«, erwiderte Pia. »Das hast du also auch geschafft.«
Dann lachelte sie mit den Augen und mit dem Mund, und sie
wirkte ebenso frohlich wie beim ersten Mal, als sie ihn
angelachelt hatte. Danke, dass ich dich zurGckbekommen
habe, dachte sie.



