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Bindungen sind Ketten, geschmiedet aus Liebe und
Schwermut. Besonders in jiidischen Familien.
Die haben zu viel hergeben miissen. Die Winken nicht
und sie léicheln nicht, wenn sie Abschied nehmen.
Denen bricht auch die kleinste Trennung das Herz.






1
DIE LANGE REISE
Nairobi 1967

»Gemiitlich«, sagte David Procter, als er den mit Zebrafell
bezogenen Hocker am Fenster entdeckte. Wie sonst auch
blieb das seltsame deutsche Wort mit dem verriickten Um-
laut in seinem Hals stecken. Auch wusste er nie so recht,
was es wirklich bedeutete. Trotzdem fand er es lustig und
vielleicht gar treffend fiir ein schwarz-weil} gestreiftes Sitz-
mobel in einem Hotel in Afrika. Selbst fiir einen Gnom er-
schien thm der Hocker zu niedrig. Um ein Haar hitte er
sich fiir den banalen kleinen Scherz selbst Beifall ge-
klatscht. David wurde drgerlich, als ihm aufging, dass er
sich bereits die Hiinde rieb und in welche Richtung seine
Gedanken trieben, denn er neigte sonst nicht dazu, seine
Person oder seine Leistungen zu iiberschitzen. Im Gegen-
teil. Der frith gereifte Vierzehnjihrige hielt sich fiir bekla-
genswert unvollkommen und die Welt erst recht, und er
lief selten eine Gelegenheit aus, seinen Zuhérern das klar
zu machen — so er irgendjemanden fand, der bereit war,
sich mit ihm lidnger zu beschiftigen, als es die Hoflichkeit
gegeniiber einem enervierend eloquenten Teenager erfor-
derte.

Seine geduldige GroBmutter fiel ihm ein und dass sie ihm
zum Abschied zwischen Haustiir und Gartentor in ihrem
schwer zu verstehenden Gemisch aus Englisch und Deutsch
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eine Mahnung — oder war es eine Beschworung? — zuge-
fliistert hatte. Wie meistens, hatte David hochstens jedes
dritte Wort verstanden, doch das hatte er sich, ebenfalls
wie gewohnt, nicht anmerken lassen. Er hatte sie beson-
ders herzlich an sich gedriickt und sich ohne eine Geste
der Abwehr kiissen lassen. Er wusste, dass sie Abschiede
hasste, doch nun glaubte er zum ersten Mal zu wissen, was
der Satz bedeutete.

David hatte bereits als Vierjihriger die Gewohnheit ent-
wickelt, so zu tun, als wiire seine GroBmutter wie die an-
deren alten Frauen, die er in der Synagoge oder auf jenen
jiidischen Veranstaltungen und Feiern sah, an denen meh-
rere Generationen einer Familie teilnahmen. Ohne dass
ihn je einer dazu hatte anhalten miissen, horte er seiner
GrofBmutter mit einem Ernst und einer Geduld zu, die sie
sehr rithrten. Er zappelte nicht und schnitt keine Grimas-
sen, wenn er nicht sofort begriff, was sie von ihm wollte,
und er bemiihte sich, nicht zu lachen, wenn sie einen be-
sonders komischen Fehler machte. Seine Mutter, die nie
etwas erklirte, wenn sie nicht eigens darum gebeten wur-
de, tat so, als wire Davids Ritterlichkeit eine selbstver-
stindliche Tugend bei einem kleinen Jungen. Sein Vater
war da anders. Der geizte nie mit Bewunderung oder Lob
und sagte meistens genau das, was ein Kind entziickte. »Die
Riicksichtsvollen marschieren immer mit schwerem Ge-
pick durchs Leben, David«, erkannte er, als er zum ersten
Mal im Detail eine der zweisprachigen, stolpernden Unter-
haltungen zwischen GroBmutter und Enkelsohn mitbe-
kam. »Ich beneide mich sehr.«

»WarumP«, hatte David wissen wollen.

»Kannst du dir vorstellen, dass es noch mehr Ménner gibt,
die einen Sohn haben wie ich?«
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Als seine Gedanken ohne die Spur einer Vorwarnung zu-
riick nach London flogen, fiihlte David sich nicht ganz
wohl. Umso trostlicher empfand er es, an seine Kindheit
zu denken. Riickblicke und Erinnerungen waren wie gute
Freunde, vertraut und zuverlissig und nie fordernd. Er
nahm sich vor, in den nichsten vier Wochen fiir alle Leu-
te, mit denen er zu tun haben wiirde, so viel Verstindnis
zu haben wie fiir »Granny Gram Gramps«. Den Spitz-
namen, den die Gromutter ihr Lebtag nicht als ein Ver-
ballhornen aus Oma und Brummbir erkennen wiirde,
hatte seine Schwester Rose erfunden. Rose war eine Meis-
terin im Erfinden von Spitznamen. Besonders fiir ihren
Bruder.

David stellte sich vor, Rose wiirde neben ihm sitzen. Um
ihr zu beweisen, dass er auch zu ihr freundlich und sanft
sein konnte, wenn er nur wollte, probierte er, wie sein Va-
ter zu licheln. Er fand es immer wieder bewundernswert,
dass sein Vater selbst in solchen Momenten gut gelaunt
blieb, die es wahrhaftig nicht verdienten, mit einem Li-
cheln bedacht zu werden. Das Liicheln, das der Sohn die-
ses liebenswiirdigen Vaters zuwege brachte, geriet aller-
dings zur Grimasse, und David wiire erschrocken gewesen,
hiitte er sein blasses Gesicht mit den roten Flecken auf
Wangen und Stirn und die zusammengekniffenen kleinen
Augen gesehen. Zudem war ihm schwindlig. Die bei Kin-
dergeburtstagen beliebten Spiele fielen ihm ein und dass
er sie immer albern gefunden hatte — die Kleinen liefen so
lange im Kreis herum, bis sie umfielen und hechelnd auf
dem Rasen liegen blieben. Davids Kopf schmerzte, denn
auch seine Gedanken begannen, einander zu jagen. Die
wirbelten herum wie Schneeflocken in Mirchenfilmen. Er
zihlte alle ihm bekannten Kinderkrankheiten auf, iiber-
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legte, welche ihm erspart geblieben waren und auf welche
er — zum passenden Zeitpunkt, natiirlich! — noch hoffen
konnte. Scharlach fiel ihm ein, indes sofort auch, dass er
nicht einen einzigen Menschen auf der Welt kannte, der
je an Scharlach erkrankt war.

Nicht ohne Wehmut erinnerte er sich an die leichte Lun-
genentziindung und den schweren Fall von Masern, die
ihm jeden Tag Gétterspeise mit Vanillesauce und die un-
eingeschrinkte Aufmerksamkeit von Mutter und GroB-
mutter beschert hatten. David war gerade dabei, sich die
Einzelheiten seiner Blinddarmoperation ins Gedichtnis zu
rufen, als ihm bewusst wurde, dass es ihn dringte, sich
durch Wiirgen Erleichterung zu verschaffen. Genau wie im
Flugzeug. Er versuchte, ruhig zu atmen, wie im Juni vor
zwei Jahren, als er beim Kricket den Ball in den Riicken
bekommen hatte und der miese alte Cripps ganz aufgeregt
und besorgt gewesen war. Zwischen dem dritten und vier-
ten Atemzug glaubte David gar, das Gesicht des verhassten
Sportlehrers zu sehen, doch dann begriff er, dass sein Wiir-
gen nicht Teil der Vergangenheit, sondern ein ganz iibles
Stiick Gegenwart war.

Als Einziger in der Maschine hatte David den Flug nicht
gut und die Landung absolut nicht vertragen. Das ver-
iibelte er seinem Korper immer noch. Seine Mutter hatte
ihn wie ein Kleinkind behandelt und ihm immerzu das
braune Flischchen mit den Tropfen unter die Nase gehal-
ten, das sonst bei den Mahlzeiten am Platz der Gromut-
ter stand. Das Medikament roch nach allen Dingen, die
David zuwider waren. Ab dem Moment des Abflugs in Lon-
don hatte er sich nach festem Boden unter den Fiilen ge-
sehnt, doch nun dimmerte es ihm erstmals, dass das Schick-
sal weder Uhr noch Kalender hat und Wiinsche meistens
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zur falschen Zeit erfiillt werden. Jedenfalls hatte der Rei-
sende aus London kein bisschen Freude am Fullboden
des New Stanley Hotel in Nairobi. Missgelaunt starrte er
die neue blaue Reisetasche an. Der Mann an der Gepiick-
kontrolle hatte sie mit drei riesigen weilen Kreidekreuzen
beschmiert. Eins sah aus wie ein Galgen. David gab der
Tasche einen Tritt und ballte die Faust. Er zuckte mit den
Schultern, denn er fand seine Faust zu klein und total Li-
cherlich. Alle sagten, er hitte Middchenhiinde. Eine Zeit
lang beschiiftigte er sich mit der Frage, weshalb er so war,
wie er war. Er erkannte, dass er selten so umginglich, fréh-
lich und unbeschwert wie andere Teenager war, sondern
meistens zu kritisch und zu oft unzufrieden. Auch neigte
er dazu, undankbar zu sein. Seine Eltern monierten das
nie, David hatte jedoch oft das Gefiihl, sie hiitten es gern
getan.

Wie iiblich, war er viel zu pessimistisch. Liesel und Emil
Procter waren absolut iiberzeugt, dass die Gliicksgottin sie
mit den besten, schonsten und kliigsten Kindern der Welt
bedacht hatte. Vor allem waren sie entschlossen, allzeit ver-
stindnisvolle und geduldige Eltern zu sein und das Leben
so wenig wie moglich nur aus der eigenen Perspektive zu
sehen. So werteten sie den aulergewohnlich gut entwickel-
ten Hang ihres Sohnes zur Skepsis als eine natiirliche Ent-
wicklungsstufe im Leben eines ménnlichen Wesens. Rab-
biner Samuel White, der diesen frithen Skeptiker zur Bar-
mitzwa vorbereitet hatte, sah die Dinge noch rosiger. Fiir
ihn war auch der kleinste Beweis von geistiger Regsamkeit
bei einem dreizehnjihrigen Jungen ein Geschenk, fiir das
dem Schépfer nicht genug zu danken sei. Dies lie} er Da-
vid hiufig wissen, womit er nicht nur dessen Selbstbe-
wusstsein stiirkte, sondern ihm auch eine Lebensrichtung
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anwies, von der vorerst weder der Junge noch seine Eltern
etwas ahnten.

Nirgendwo anders bekam David solch uneingeschrinkte
Zustimmung. Seine Mitschiiler fanden ihn streberhaft, un-
sportlich und skurril — mit Ausnahme von Nat Glueck, der
ein schwaches Herz hatte und nicht mitturnen durfte. Auch
Nat war von Rabbi White zur Barmitzwa vorbereitet wor-
den. Seitdem waren die beiden Jungen Freunde, genierten
sich jedoch meistens, das Wort zu gebrauchen. Die Lehrer
von Pinewood School, an deren Achtung den Schiilern am
meisten gelegen war, setzten auf die Ideale aus der Glanz-
zeit britischer Gentlemen. Sie hatten in Oxford studiert
und waren im Krieg gewesen, interessierten sich fiir Pfer-
de, Jagd und Wassersport und bedachten nur solche Jun-
gen mit ihrer Aufmerksamkeit, deren sportliche Leistun-
gen der Schule zur Ehre gereichten. David stuften sie als
zu ernst fiir sein Alter und korperlich unterentwickelt ein.
Zudem war er nach Einschitzung der pidagogischen
Mehrheit ein Individualist, der sich keine Gedanken mach-
te, wie er der Gemeinschaft von Nutzen sein konnte. Ob-
wohl der Mathematiklehrer in Glaubensdingen heikel war,
erkannte er als Einziger Davids Intelligenz und Behar-
rungsvermogen, und nur in Ausnahmefillen liel er den
Jungen fiihlen, dass er Schiiler listig fand, die mehr zu
empfangen begehrten, als ein Lehrer zu geben bereit war.
In dieser Beziehung war David allerdings bemerkenswert
unempfindlich. Sein Wunsch zu gefallen stand in keiner
Relation zu seiner geistigen Regsamkeit und Wissbegierde.
»Dein Gesicht ist ein einziges Fragezeichen«, hatte Rose
ihm einmal in einem Streit beim Abendessen entgegen-
geschleudert, »und darauf bist du auch noch stolz, du
Wicht.«
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»Stimmt«, sagte David. Diesmal klatschte er tatséichlich,
als ihm der Novemberabend vor sechs Monaten einfiel.
»Bravo, Miss Procter, rief er. So johlend wie damals. Die
Erinnerung an die Szene bei Tisch, an seine ungliickliche
Mutter und seinen feixenden Vater, erschien ihm in Nai-
robi noch komischer als in London. Er driickte seinen
rechten Ful} fest auf den Zebrahocker und stemmte seine
Hinde in die Hiiften. Einen herrlichen Augenblick stellte
er sich vor, er wiire Lord Nelson und miisste die Schlacht
von Trafalgar gewinnen. Schon kniete der Seeheld vor sei-
nem Konig. Als er wieder aufstand, erinnerte er sich wun-
derbar bildhaft an die unerwartete Kriegserklirung seiner
allerorten als liebenswiirdig gelobten Schwester. Geheult
wie ein Kindergartenkind hatte die gute Rose und dann
auch noch Curryketchup auf die weille Bluse ihrer Schul-
uniform gegossen. Die halbe Flasche.

»Tor«, hatte ihr Bruder geschrien, »du musst die Flasche
noch kriftiger schiitteln, Baby.«

Rose hatte aufs Neue zu schluchzen angefangen, und die
Mutter hatte David getreten. Ganz fest. Unter dem Tisch.
Sein Vater aber hatte das Feuer noch geschiirt und dem
Sohn zugezwinkert.

David liebte solche Ménnerkumpanei, doch es war typisch
fiir ihn, dass er sich nun nicht genug Zeit gonnte, um die
heitere Szene, die so plétzlich aus dem Nichts aufgetaucht
war, entsprechend lange zu genieBen. Unmittelbar nach
dem Geschwisterkampf fiel ihm némlich abermals Rabbi-
ner White ein. David begann zu schwitzen. Seine Gedan-
kenspriinge dngstigten ihn. Er neigte sonst nicht dazu,
gleichzeitig in mehreren Welten zu leben. Die Atmosphire
im Hotelzimmer hatte doch nichts mit jener in der diiste-
ren Bibliothek seines Tutors gemein. Dort sah jedes Buch
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so aus, als wiire es auf der Wiistenwanderung der Kinder
Israels mitgefiihrt worden. Versehentlich hatte David das
einmal sogar ausgesprochen und sich prompt entsetzlich
geschdmt, weil ihm die Bemerkung recht unpassend fiir
einen vorkam, der in einigen Monaten ein Mann sein wiir-
de, doch der Rabbiner hatte sich nicht kriinken lassen.
Schon gar nicht von einem iiberaus sympathischen Schii-
ler, der so beriihrend interessiert war an dem, was er fiir
seine Barmitzwa zu lernen hatte.

»Und den Kaktus«, hatte er vorgeschlagen und auf den
Blumentopf am Fenster gezeigt, »hat unser Moses zusam-
men mit den Zehn Geboten gegen den Felsen geschleu-
dert. Siehst du noch, dass das grofle Blatt eine Narbe hat?«
»Ja«, hatte David gesagt. »Warum soll ich etwas nicht sehen,
was Sie sehen? Und er auch gesehen hat.«

Dieser kleine Scherz und wie aus ihm ein grofles Gesprich
iiber Moses, die Kraft im Glauben und das Vertrauen auf
Gott geworden war wurde in der Erinnerung so lebendig,
dass David fiir die Dauer eines erregten Herzschlags die
Orientierung verlor. Er horte sogar des Rabbis gutturale
Stimme. Sein langer Bart leuchtete hell, die Augen waren
so giitig wie an dem Tag, da sie beide von Moses gespro-
chen hatten, als wiirde er noch leben.

»Warum nicht?«, fragte David, doch sosehr er sich be-
miihte, er konnte nicht herausfinden, mit wem er geredet
und was er gemeint hatte.

Er war zu diesem Zeitpunkt erst zwei Stunden in Nairobi.
Zum ersten Mal seitdem ein gut gelaunter Hotelangestell-
ter mit einer gebliimten Stoffweste und einem roten Fes die
Tiir aufgeschlossen hatte, sah er sich um. Endlich fiel ihm
das breite Bett auf. Der Rahmen war aus hellem Holz, die
hohe, geschwungene Kopfstiitze mit leuchtender schwarz-
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weil} gestreifter Seide bezogen. David war nie weiter als
nach Bournemouth an der englischen Siidkiiste und zu ei-
nem Pfadfindertreffen nach Perth in Schottland gereist.
Eine so pompose Schlafstatt hatte er noch nicht einmal im
Museum gesehen. Im Moment der staunenden Bewunde-
rung nahm er sich gar vor, es seiner Schwester gleichzutun
und auf der Reise Tagebuch zu fithren. In seiner Hemd-
tasche entdeckte er den lange vermissten Kuli mit der glin-
zenden Kappe. Die Suche nach einem Ausdruck, um das
Bett zu beschreiben, war weniger erfolgreich.

»Kannst du fliegen?«, fragte er schlieBlich. Seine Stimme
war diinn, fast weinerlich. Er hatte das Bediirfnis nach
Dunkelheit und Kiihle.

Das Bett, von der Sonne bestrahlt, wurde von zwei Steh-
lampen mit weillen Schirmen flankiert. Es war priichtig
und eines Konigs wiirdig. David aber starrte das exquisite
Stiick mit dem Trotz eines Kindes an, das sich mit keinem
Genuss der Welt fiir eine erlittene Kriinkung entschédigen
lisst. In seinen Augen war das Bett provozierend lang und
viel zu breit. Durch sein blofes Dasein erinnerte es David
an den Umstand, dass er seit seiner Einschulung der Kleins-
te und Schmiichtigste in der Klasse war. Seitdem hatte er
zwar beachtenswerte Erfolge auf allen Gebieten verbu-
chen diirfen, bei denen es nicht auf einige Inches oder die
Schuhgrofle ankam, doch seine guten Zeugnisse und der
Stolz seiner Familie hatten ihn nie auf Dauer mit seiner
zierlichen Statur versshnen konnen.

Einen Moment verlangte es David, ins Nebenzimmer zu
seinen Eltern zu gehen, nur Sohn und wieder Kind zu sein,
gestreichelt zu werden und die Nelkenseife zu riechen, mit
der sich seine Mutter wusch, soweit sich seine Nase zu-
riickerinnern konnte. Sosehr er jedoch sein Hirn antrieb,
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um einen passenden Auftritt zu finden, es fiel ihm nicht
ein, wie er den Eltern sein unerwartetes Erscheinen hiit-
te erkliren konnen, ohne dass sie ihn wie einen bedau-
ernswerten Schwichling behandelten und ihm wieder die
Tropfen vom Flugzeug aufdringten. Es quilte David, dass
es ihm nicht gelang, sich gegen seine schlechte Laune und
gegen Angste zu wehren, die noch nicht einmal konkret
genug wurden, um sich ihnen zu stellen. Abermals fiel ihm
auf, wie undankbar er war. Selbst die reichsten Jungen in
der Klasse, die alle Ferien im Ausland verbrachten, hat-
ten ihn beneidet, als sie von der Reise nach Kenia erfah-
ren hatten.

»Afrika«, hatte Jeffrey Gladbourne gesagt, »ist doch ganz
was anderes als die Riviera. Die ist schon beim zweiten Mal
so interessant wie ein Wadenkrampf.« Gladbournes Vater
war hoher Beamter im Kolonialministerium.

»Stopp, kehrt Marsch«, befahl David. Er hielt drei Finger
in die Hohe — wie beim Pfadfindereid — und gelobte dem
Besserung, dem er dienen wollte. Dann wurde er tatséich-
lich wieder Kind. Als wiire er Zentner schwer, warf er sich
aufs Bett, drehte sich auf den Riicken, hielt kurz die Luft
an, atmete prustend aus und schlug einen Purzelbaum, so
plotzlich, dass er selbst staunte. »Tarzan is coming, kreisch-
te er.

Davids Stimme iiberschlug sich; er fand sie aufgekratzt und
anwidernd kindisch, dachte an fauchende Katzen und an
die Mickymausfilme im Kino, die er nicht ausstehen konn-
te. Die Beine erlahmten. Ein Stechen in den Rippen, die
Arme schwer, der Nacken steif wie ein Brett, keine Spur
von der korperlichen Kraft und Behendigkeit, die er hatte
demonstrieren wollen. Zwar iiberraschte ihn das Ergebnis
nicht, doch er war immer wieder enttiiuscht, wenn die Din-
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ge aus dem Lot zu laufen begannen. Seit dem Kindergar-
ten iibte der Ungliickliche Purzelbiume, und jedes Mal
hatte er dabei nur ein Ziel: so eindrucksvoll athletisch zu
wirken wie seine Schwester. Bei Rose sah jeder Salto so
aus, als wire sie im Zirkus aufgewachsen. Thr Bruder aber
produzierte, wie die grazile Akrobatin jedes Mal angeekelt
diagnostizierte, wenn er sie nicht rechtzeitig als ungebe-
tene Zeugin wahrnahm und seine sportlichen Bemiihun-
gen vertagte, immer eine »Lachnummer von einem voll ge-
fressenen Mops«. Diesmal gab David seiner unbarmher-
zigen Kritikerin sogar Recht.

Statt elegant und ruhig atmend am Fullende des Bettes zu
landen, stiirzte er plump zu Boden, blieb liegen, die Augen
geschlossen, die Arme iiber dem Kopf, einem Kiifer dhn-
lich, den nur noch ein Fliigelschlag vom Tod trennt. Dem
Holz, unmittelbar vor der Ankunft der Giiste geschrubbt
und noch feucht, entstromte der stechende Geruch von
den scharfen Desinfektionsmitteln, die in den Tropen be-
nutzt werden, um die Hygienebediirfnisse der Menschen
aus Europa zu befriedigen. David wurde noch iibler als bei
der Landung. Mit zugehaltener Nase stand er auf. Hustend
und steifbeinig ging er zum Fenster. Nach einer Weile
schob er eine grasgriine Gardine zur Seite, jedoch kam ihm
nur fliichtig der Gedanke, seine optimale Aussichtsposition
im zweiten Stock zu nutzen, um sich dem Leben auf der
Stralle zuzuwenden. Es war ein erregtes, erregendes, wil-
des, wirbelndes Leben zwischen Jacarandabdumen, die
blaue Bliiten flaggten, und wehendem Zeitungspapier, das
im weillen Sonnenlicht Ballett tanzte. Miill tiirmte sich vor
den Hiusern. Blechdosen und rottende Gummireifen wa-
ren von briunlichen Wassergassen umgeben, in denen bar-
fiiBige Kinder plantschten.
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Davids Augen waren nur gewohnt, sich auf das Vertraute,
auf die abgenutzte Welt unter dem heimischen Himmel
einzulassen; solche Augen wussten nichts vom Rausch der
Farben. Nichts ahnten sie von der Magie der Fremde. In
der Familie Procter galten das geschriebene Wort und die
bestimmende Zahl mehr als die Phantasie von Triumern.
»Kenia«, hatte seine Mutter gesagt, als zum ersten Mal von
der Reise die Rede war, »wird dir gefallen. Die Bananen
dort sind herrlich.«

»Aber ich mag doch gar keine Bananenc, hatte David ein-
gewandt.

»Irgendetwas wird selbst dir schmecken, Sir. Da bin ich
bombensicher.«

Der empfindsame Sohn dieser niichternen Mutter, die
eine Kindheit auf einer Farm in Afrika nicht mit der See-
le sehen gelehrt hatte, lichelte, als ihm die seltsame Unter-
haltung einfiel. Noch wandelte er in den FuBstapfen der
Mutter, misstraute den Malern und glaubte an Pythagoras.
Die farbige Glut jenseits der Fensterscheibe war fiir ihn
nur grauer Dunst. Er sah alles und doch nichts. Der gewal-
tigen Geriuschkulisse konnte er sich jedoch nicht verschlie-
Ben. Sie war eine Ubermacht, die nicht mit sich handeln
lie — eine Kakophonie aus andauernden, bosartigen Hup-
ténen, zornig quietschenden Reifen, lustvoll briillenden
Minnerstimmen und schrillem Kindergeschrei. Zwei Frau-
en mit Babys auf dem Riicken und hoch erhobenen Hin-
den stritten sich mit iiberschlagender Stimme. Trommeln
wurden gedroschen. Ein Mann spielte Trompete. Hunde
keiften. Glas klirrte, als ein alter Fensterrahmen auf die
StraBe geworfen wurde. Eine Motorsige briillte. David
driickte seine Hinde fest an die Ohren. So schuf er fiir ei-
nen kurzen Moment Stille, und doch holten ihn das Leben,
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die Vergangenheit und Gespenster ein, die er Miihe hatte
zu erkennen.

Er spiirte die gleiche Erschopfung wie nach der Blind-
darmoperation, als das Fieber plotzlich so gestiegen war,
dass das Hospital nach seinen Eltern geschickt hatte. Nur
diesmal hatte der Arzt ein schwarzes Dreieck auf der Stirn
und einen Speer statt einen weiflen Kittel. »Nein, neine,
rief David entsetzt, weil die Erinnerung ansetzte, seine
Kehle zuzudriicken. Eine Hand, von der er nicht wusste,
wem sie gehorte, beriihrte seinen Kopf. Die Kraft der ver-
hexten Bilder lie nach, so barmherzig schnell, dass sich
David seiner Angst schimte. Verwirrt beriihrte er seine
Stirn, er fuhr sich mit beiden Hinden durch sein dichtes
Haar, und dann grinste er, ein wenig benommen und sehr
verlegen, aber befreit und zufrieden.

»Schon gut«, raunte er.

Sein Blick ging zuriick zum Bett. Er fand es seltsam, dass
die phantasievolle Tagesdecke ihm nicht schon vor dem
misslungenen Purzelbaum aufgefallen war. Auf moosgrii-
ner Fliche marschierte eine blaue Elefantenmutter mit
zwei Jungen. Uber dem erhobenen Riissel des Muttertiers
war ein gelb gesticktes Quadrat, in dem in roter Block-
schrift das Wort »Jambo« mit einem dicken Ausrufezeichen
geschrieben stand. »Jambo«, sagte David gut gelaunt.

Er wiederholte das Ohren schmeichelnde Wort, nickte
zweimal und salutierte. Es tat ihm gut, nach den vielen
fremden Stimmen so deutlich die eigene zu héren. Das war
wie Heimkommen am Freitagabend, wenn er miide von
der rigorosen Schuldisziplin war und das Haus in Hamp-
stead nach frisch gebackenem Riihrkuchen, Hithnersuppe
und gehackter Kalbsleber roch. Er dachte an seine GroB}-
mutter und dass eine Sabbatsuppe, die sie kochte, besser
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als jede andere war. Thr Enkel hiitte sie gern wissen lassen,
dass er an sie dachte und was. »Sehr gemiitlich ist es hier
Granny Gram Gramps«, entwarf er seinen ersten Brief
nach Hause. Mit einem Mal war er durchdrungen von
einer Lebensfreude, wie er sie nur selten erlebte. »Bravo,
rief er. Er hob die Hinde wie ein siegreicher Boxer. Ihm
war es, als hitte er eine dhnliche Szene schon einmal ge-
sehen, und es tat ihm Leid, dass er keine weiteren Bilder
aus der Dunkelheit hervorholen konnte. Die Heiterkeit
hielt aber an, sie machte ihn so unbeschwert wie diejeni-
gen seiner Mitschiiler, die im Unterricht nie zu lachen auf-
horen konnten, ohne dass ihnen ein Lehrer mit Repres-
salien drohte. David zwinkerte mit dem rechten Auge; er
stand auf und wippte mit den Hiiften.

Weltmiinnisch zu zwinkern und die Hiiften so zu schwin-
gen, als wiire der Korper aus Gummi, waren Tricks, die er
Morty verdankte und seit Wochen im Badezimmer iibte.
Mortimer McMillan war Kénig der Klasse. Der genoss
Freiheiten, an die andere Jungen nur in der Dunkelheit
zu denken wagten. King Morty wohnte allein mit seinem
Grofivater in einem winzigen Haus in der Nihe der Pine-
wood School. Das einzige Fach, in dem er in der Schule
auf Lob hoffen durfte, war Kunst. Zusitzlichen Beifall
holte er sich als Klassenclown und als erfahrener Kenner
von Frauen. Seit drei Wochen behauptete Morty der
Supermann, er hiitte in einer warmen Mainacht in Hamp-
stead Heath beide Teile eines fiinfzehnjihrigen Zwillings-
paars verfiihrt. Fiir Bewunderer, die ihn nicht mit den logi-
schen Fragen der Zweifler belistigten, war er jeder Zeit
bereit, das Thema zu vertiefen. Obwohl es David in einem
Hotelzimmer in Nairobi Miithe machte, sich Mortys Ge-
sicht auf dem Schulhof der Pinewood School vorzustellen,
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wenn der im Schutze eines Maulbeerbusches von seinen
Abenteuern und Eroberungen erzihlte, konnte er sich
sehr genau an die Erfolgsberichte des viel beneideten
Filous erinnern. David wurde heil}, als ihm Details von
Mortys letzter Begegnung mit dem weiblichen Teil der
Welt einfielen.

»Der eine Zwilling trug einen schwarzen Biistenhalter mit
einem kleinen goldenen Schliissel«, hatte Morty berichtet,
»und dreimal darfst du raten, was der andere anhatte.«
Dem berauschten Zuhorer war zum Zeitpunkt des Gesche-
hens, zwischen Franzosischstunde und Fulballtraining,
kein Vorschlag eingefallen, mit dem er sich nicht blamiert
hiitte, aber nun, Mortys forschendem Blick nicht ausge-
setzt, sagte er mit herzhaftem Minnerlachen: »Mensch,
das glaubst du doch selbst nicht.«

Anders als beim Purzelbaum und auch, weil seine Gedan-
ken so tief in eine Welt abgetaucht waren, in der er noch
nicht ein regelmifiger Gast zu sein pflegte, fiel David doch
auf, dass seine Stimme sich in den letzten beiden Mona-
ten veridndert hatte. Er hustete zur Probe und registrierte
befriedigt eine neue Tiefe. Der Anflug von Optimismus,
eine fiir ihn atypische Gemiitslage, machte ihn verwegen.
Schon suchte er sein Kinn nach dem Bartflaum ab, der bei
vielen Gleichaltrigen immerhin zu ahnen war, aber ihm
ging sofort auf, dass in dieser Beziehung jeder Anflug von
Hoffnung ein Euphemismus wire. Korperlich hinkte der
kleine David gewaltig hinter Morty dem groBen Verfiihrer
her.

»Marmaduke«, fluchte er.

Er war niedergeschlagen, als ihm dimmerte, was gesche-
hen war. Seine Phantasie hatte ihn in eine heimtiickische
Falle gelockt und zuriick in die Abgriinde der Kindheit
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katapultiert. Das hiibsche Spielchen lingst entschwunde-
ner Zeiten, mit Worten herumzualbern, deren Bedeutung
nur ihm bekannt war und die er je nach Stimmungslage
interpretieren konnte, passte wahrlich nicht mehr zu ei-
nem Menschen mitten im Stimmbruch. Nach jiidischer
Lehre war David schon seit dreizehn Monaten und fiinf
Tagen ein Mann. »Dreizehn Monate und sechs Tage«,
rechnete er nach, und dann gab er abermals, wie ein bocki-
ges Kind, der Freude am Widerspruch nach. In einem sin-
genden Tonfall holte er aus den Tiefen der Erinnerung den
wunderlichen Satz: »So gemutlich wie in der Bibliothek
von Lord Marmaduke«.

Er war noch ratloser als wiitend. Zum zweiten Mal war er
die Beute seiner Phantasie geworden, ein bemitleidens-
werter Zwerg, der sich nicht gegen Versuchungen zu weh-
ren wusste, die ihn noch kleiner machten, als er war. Er
schalt sich einfiltig und unreif, beschimpfte sich als einen
undankbaren, geistlosen Tropf, der nicht wiirdig wire,
auch nur ein einziges Buch aus der Bibliothek von Rabbi
White anzufassen. Noch nicht mal mit einem Finger. »Un-
sere Biicher«, fliisterte David. Sie waren die Magie seines
Lebens. Jedes Buch, das er las, war eine kostbare Leihgabe
seines Tutors, war Teil eines heiligen Paktes.

Jeden Abend, wenn sich David fiir die Nacht verabschie-
dete, lichelten seine Eltern einander verschwérerisch zu,
und sie ahnten nicht, wie sehr sie sich irrten. Sie kannten
ihr Kind so wenig wie andere Eltern auch. Was ihr zweit-
geborenes Kind betraf, waren Liesel und Emil Procter
ahnungslos. Abend fiir Abend waren sie sicher, ihr Sohn
wiirde nachts heimlich in jenen Aufkldrungspamphleten
schmokern, die in biirgerlichen Familien als die unum-
ginglichen Begleiterscheinungen der Pubertiit galten. Es
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war nicht so. David briitete sehr wohl iiber Biichern, die
ihn aufklirten, aber sie befriedigten nicht die Bediirfnisse
des Korpers, von denen Morty McMillan so verlockend zu
erzihlen wusste. Es waren die Bediirfnisse des Geistes und
der Seele, die David nachts beschiiftigten. Nur sie fithrten
ihn in die Welt der Minner ein. Hatte ein solcher Mann,
der nach Wahrheit, Weisheit und Erkenntnis strebte, hat-
te der das Recht, wie ein einfiltiges Kind zu plappern, zu
spielen, dem Allmichtigen die Zeit zu stehlen?

Mit gesenktem Kopf schlich David zuriick zum Bett; er
setzte sich dchzend und zog die Striimpfe aus. Seine Fiifle
waren noch vom langen Flug geschwollen, die Haut juckte.
Zum zweiten Mal innerhalb von einer halben Stunde spiir-
te er ein starkes Verlangen, ins Nebenzimmer zu seinen El-
tern zu laufen, von seiner Verwirrung zu berichten, sich am
Gleichmut der Mutter und der guten Laune des Vaters zu
stirken, doch er blieb sitzen. Selbst wenn die Eltern nicht
sofort mutmalen wiirden, er fiihle sich verloren und ein-
sam oder krank und auf der Suche nach Zuspruch, Rose
mit ihrem allerorten gelobten Blick fiir das Wesentliche
wiirde die Situation spontan durchschauen. Seine Schwes-
ter, von der jeder behauptete, sie sei so sanft und engel-
haft, wusste immer und iiber alles Bescheid — wenn es um
ihren Bruder ging, brauchte der schone strahlende Engel
die Hilfte der Zeit, die andere benétigten, um aus einem
Jungen einen Narren zu machen. Die liebenswert sanfte
Rose hatte nicht allein die Augen eines Adlers und ein Ge-
dichtnis wie ein Elefant. Aus der Sicht ihres Bruders war
sie eine eitle, neugierige Person, die die listige Eigenschaft
hatte, ungebeten ihre Meinung unter die Menschheit zu
bringen.

Uber dem Schreibtisch, auf dem eine Mappe aus bor-
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deauxrotem Leder und zwei Bleistifte lagen, hing ein run-
der Spiegel an einem groflen goldenen Haken. David stand
auf und stellte sich davor. Als er sich erblickte, verdorrte
das, was von seinem Selbstbewusstsein noch iibrig geblie-
ben war. Tomatenrot glithte sein Gesicht. Das Haar, in
London noch rétlich schimmernd, flammte Feuer und
klebte feucht am Kopf. Obwohl David mit Afrikas Sonne
bisher nur auf dem Weg vom Flugzeug zum Taxi in Be-
rithrung gekommen war, hatte sich seiner Einschitzung
nach die Anzahl der Sommersprossen verdoppelt. Er ver-
suchte, die Frohlichkeit zuriickzuholen, die ihn ein paar
Minuten zuvor wenigstens so weit belebt hatte, dass er
licheln konnte, streckte seinem Spiegelbild die Zunge ent-
gegen und fiillte seine Backen mit Luft. Der Anblick er-
innerte ihn prompt an die Ballons der Kinderpartys zu sei-
nen Geburtstagen und sofort daran, dass er sich bei denen
nie so richtig wohl gefiihlt hatte. Von dem Gelichter, das
er ins Zimmer hatte schiel3en wollen, blieb nur ein Kriich-
zen. Er wollte Edgar Alan Poes Gedicht vom Raben auf-
sagen, doch auBler dem Refrain »Nimmermehr« fiel ihm
nichts ein.

»Und jetzt gerade«, drohte David dem Spiegel und nahm
Boxerhaltung an.

So aufgedreht und albern wollte er sein wie die Jungen in
seiner Klasse beim Siegestor der FuBlballmannschaft. So-
sehr er aber sein Gedichtnis motivierte, um das Bild von
den berauschten Gesichtern seiner Mitschiiler ins Visier zu
bekommen, er fand nicht den kleinsten Ansatz, seine Sin-
ne mit jener Lebensfreude voll zu pumpen, von der alle be-
haupteten, sie sei das Vorrecht der Jugend. Auf schwerfil-
lige, plumpe Art ahmte David zum zweiten Mal die Be-
wegungen eines Boxers nach, doch er liel sich keinen
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Augenblick blenden. Er fand sich hisslich und licherlich,
stampfte mit dem rechten Ful} auf, registrierte befriedigt,
wie der Holzfulboden erzitterte, knirschte mit den Zih-
nen, driickte die Lippen nach vorn und den Kopf zwischen
die Schultern. Was als Spiel begonnen hatte, wurde Wirk-
lichkeit, aus Aggression eine hilflose Wut, die ihn zu ersti-
cken schien. Pl6tzlich musste der umnebelte Kampfer im
Reich der Schatten niesen. Zweimal hintereinander. Laut
wie ein Mann, meckernd wie eine Ziege.

Der Spuk war vorbei, die Flammen des Zorns erstarben.
Wohlerzogen entschuldigte sich ein artiger kleiner Junge
in einem selbst gestrickten griinen Pullover mit Zopfmus-
ter. Klein-David konnte seine Schuhe noch nicht richtig
zubinden, und er war wieder im Kindergarten bei Nanny
Mildred. Sie hatte einen lila Wollrock und einen dicken
grauen Zopf. Die von den jungen Miittern als Pidagogin
verehrte Erzieherin pflegte jedes Kind, das beim Niesen
und Husten nicht spontan »Entschuldigung« trompetete,
am Genick zu packen und in die Ecke zu befordern. Da-
vid schiittelte sich, als sich seine Nase erinnerte. Nanny
Mildred roch selbst in Nairobi noch nach Mottenpulver
und desinfizierender Seife. Marke Lifebuoy. Quadratisch
und rosa.

»So wie der FuBBboden hier«, riigte der Reisende.

Auf dem Schreibtisch standen zwei Gliser und eine mit
Wasser gefiillte Karaffe. Sie waren ihm zuvor nicht aufge-
fallen. Eine Welle von Sehnsucht wallte auf. Auf einen
Schlag erwiirmte die Wehmut Kopf und Glieder, machte
benommen, auch ein wenig ungliicklich, auf alle Fille
schwindlig und unsicher. David, vor zwei Stunden in Afri-
ka gelandet, aber noch nicht angekommen, kehrte zuriick
nach Hause. Er breitete die Arme aus und wusste nicht,
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was er tat und nach wem ihm verlangte. Es war Freitag-
abend. Auf dem gedeckten Tisch stand eine mit Wein ge-
fiillte Kristallkaraffe. Sie war der fritheste Zauber seiner
Kinderjahre, ein rot funkelndes Prunkstiick, das immer
zwischen den beiden schlanken Silberleuchtern mit den
Sabbatkerzen stand. Sobald der Wein vom Vater gesegnet
und in einen silbernen Becher ausgeschenkt war, der in der
Tischrunde herumgereicht wurde, leckte sich Granny
Gram Gramps die Lippen. Sie pflegte darauf hinzuweisen,
dass die Karaffe eigentlich ihr gehorte und das Hochzeits-
geschenk ihrer Tante Friederike gewesen war. Einst war
die Flasche von Cham in Bayern nach Londiani in Kenia
und zwolf Jahre spiter nach London gereist. Mrs Freund,
fir die fremde Sprachen zu den Herausforderungen ge-
horten, die den Menschen mehr Kraft nehmen als jede An-
strengung des Korpers, war eine ebenso genaue wie aus-
kunftsfreudige Chronistin. Sie lief} keine Ortsangaben und
nie eine Zahl aus, die zum Verstindnis einer Geschichte
dienten.

»Bavaria«, iibersetzte diese akkurate Grofmutter bereit-
willig, obwohl das sperrige Wort ihr den Hals aufkratzte.
Thr war sehr daran gelegen, dass der Enkel, der von der
Geographie der Welt nur die der heimischen Insel und die
des Heiligen Landes zu Zeiten von Moses kannte, sie ver-
stand.

War David gut gelaunt und wollte er die fiirsorgliche Be-
sitzerin der Karaffe zum Lachen bringen, versuchte er
»Cham« und unmittelbar darauf »Bayern« zu sagen. Meis-
tens kam bei der sprachlichen Hommage an die Seniorin
der Tafel jedoch nur der Zungenstolperer »Chambayern«
heraus. Granny, auch in den Repertoirevorstellungen noch
so bewegt wie vor Jahren bei der Premiere, nannte ihren
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rot angelaufenen Enkelsohn »Spatzl«, was seine Mutter
nicht ausstehen konnte. Die biss sich, wenn das Missliebige
geschah, auf die Lippen und starrte an die Zimmerdecke,
denn sie und nicht die Generation nach ihr empfand es als
Belastung, in der Hauptstadt des britischen Empire fort-
withrend an den Umstand erinnert zu werden, dass der
eigene Lebensbaum deutsche Wurzeln hatte.

»Chamc, sagte sie oft trotzig, und nicht fiir tausend Pfund
hiitte sie gefragt, weshalb Mann und Mutter einander zu-
lichelten. Liesel Procter geborene Freund sprach nach
fiinfunddreiBig Jahren Leben und einer in Kenia verleb-
ten Schulzeit ihren Geburtsort nimlich immer noch mit
einem bayerischen Zungenschlag aus.

Zum Sabbat und ebenso an den anderen Feiertagen wur-
de GroBmutters Karaffe mit einem Siilwein gefiillt, den
die Kinder schon hatten trinken diirfen, als sie bei Tisch
noch auf Kissen hatten sitzen miissen, um an ihren Teller
zu kommen. Davids Mutter behauptete aber noch im sech-
zehnten Lebensjahr ihrer Tochter, sie wiirde den Wein
nicht mit Wasser verdiinnen. Nach jedem solcher Haus-
frauenschwiire zwinkerte der Vater ménnerjovial zu David
hiniiber und sagte: »Mummy braucht sich absolut nicht zu
schimen. In der Bibel haben noch ganz andere Leute den
Wein gepanscht.«

»Aber im Neuen Testament«, prizisierte der Sohn und
zwinkerte zuriick.

Als die Bilder, die er heraufbeschworen hatte, ihn immer
energischer bedriingten, legte David beide Hiinde so ent-
schlossen um den Flaschenhals, als wollte er das beschei-
dene afrikanische Pendant zu der roten weit Gereisten aus
Chambayern erwiirgen — mit dem Meistergriff eines Hel-
den, dem er allerdings die Treue gebrochen hatte, seitdem
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er keine Comics mehr las. Einen Augenblick suchte David
vergeblich nach dem Namen des verstolenen Heroen.
Dann trank er gierig und laut schluckend aus der Flasche.
Obwohl das frisch abgekochte Wasser aus der Hotelkiiche
noch warm war und es beim ersten Schluck auf sein Hemd
tropfte, fiihlte sich David erfrischt und erleichtert; es wun-
derte ihn, dass dies so war.

Er nahm seine religiosen Pflichten sehr ernst. Seine libe-
ralen Eltern hatten andere Malistiibe. Zweifelten sie auch
nicht an Gott, so suchten sie ihn auch nicht. Es reichte ih-
nen, dass sie sich hatten jiidisch trauen lassen und dass ihr
Sohn beschnitten war. Am Freitagabend wiren sie lieber
ins Kino gegangen, statt den Sabbat auf traditionelle Weise
willkommen zu heillen. So hatten sie es bis zu Rose” zwei-
tem Geburtstag gehalten, dann jedoch der Kinder wegen
beschlossen, sich an die jiidischen Feiertage zu halten. »Es
soll«, hatte Emil Procter erkannt, »ihnen nicht so gehen
wie mir. Sie sollen schon als Kind wissen, wohin sie geho-
ren.« Fiir die Freitagabende kochte Granny Gram Gramps
Hiihnersuppe und machte, wie einst vor der Vertreibung
aus Cham, einen Schmorbraten. Zu Pessach gab es acht
Tage lang Matzot statt Brot, an Rosch Hashanah Apfel mit
Honig. Jom Kippur wurde gefastet. »Ein Miniprogrammse,
beschrieb es der Hausherr in dem Jahr, da das Wort Mini
zum Schlager der Saison wurde.

Er und seine Frau waren nicht erfreut und sehr verun-
sichert, als ihnen aufging, wie eng sich David an Rabbi
White angeschlossen hatte. Beide Eltern lasen die Spuren
und runzelten 6fters die Stirn, aber sie ahnten nichts vom
Weg, den ihr Sohn einschlagen wiirde. Und doch war die-
ser David kein von Gott Auserkorener, kein Heiliger. Er riit-
telte mit der gleichen Vehemenz und der gleichen Lust an
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den Fundamenten der Welt wie jeder andere vierzehnjih-
rige Junge. Fremden schien er auffallend hoflich und wohl-
tuend bescheiden, doch diejenigen, die sich mit den jun-
gen Wilden seiner Generation auskannten, merkten sofort,
dass auch er ein unverdrossener, zu allem entschlossener
Barrikadenstiirmer war. Nur selten kam es dem jungen Mis-
ter Procter in den Sinn, den Wundern der Welt seine Re-
verenz zu erweisen.

Schénheit erreichte ihn nicht, weder in der Natur noch in
der Kunst. Auch seine Seele suchte die Schénheit nicht. Er
war ebenso ungeduldig mit sich selbst wie mit anderen, un-
zufrieden und schnell gelangweilt, beschdmt und hilflos,
wenn ihm aufging, wie sehr er andere Menschen krinkte,
und dann erst recht aggressiv. Dieser David der vielen
Widerspriiche war vom Schicksal mit einem besonders lie-
benswerten Vater bedacht worden. Seine Stimme blieb
selbst bei heftigen Auseinandersetzungen sanft. Ideale Er-
ginzung dazu war die immer kompromissbereite Mutter.
Sie priifte jeden Einwand, den sie machte, mit der Me-
thodik der Mathematikerin, die sie hatte werden wollen,
scheute sich nie, einen Fehler zuzugeben, und schon gar
nicht, sich dafiir zu entschuldigen. Vor allem kam es ihr nie
in den Sinn zu glauben, die eigenen Erfahrungen wiren
pidagogisch wertvoll und fiir ihre Kinder von Interesse.
Tochter Rose begriff beizeiten, welcher Gliicksstern ihren
Familienhorizont erhellte, doch David lief} sich nur selten
eine Gelegenheit entgehen, sein Nein ins Leben hinaus-
zuschreien.

Das Hotelzimmer war heil3, das Licht in der Ferne weil3
und flirrend und auf eine irritierende Art erregend. Schwer
atmend versuchte David, das Fenster zu 6ffnen, doch der
Metallknopf, den er hitte drehen miissen, lie sich nicht
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bewegen. Ein griiner Kifer, groBer, als er je einen gesehen
hatte, klebte an der beschlagenen Scheibe. Der Forscher
aus europiischen Gefilden begann, die Beine zu ziihlen,
kam erst auf fiinf, dann auf sieben und drehte sich indig-
niert von seinem afrikanischen Herausforderer ab. Ubel-
launig starrte er ein in Ebenholz gerahmtes Farbfoto iiber
dem Bett an. Es zeigte zwei mit Speeren bewaffnete Krie-
ger, im Hintergrund den Kilimandscharo mit einer Decke
aus leuchtendem Schnee, von der Sonne bestrahlt und vom
Himmel gesegnet. Der Perlenschmuck der Massai war
besonders prichtig, die Haut von Stirn und Armen leuch-
tete ockerrot; die Spitzen der Waffen funkelten im Licht
einer Sonne, die noch nicht ihre volle Hohe erreicht
hatte. David, der durch Raum und Zeit geflogen war, lie
sich keinen Wimpernschlag lang von der kérperlichen Ge-
schmeidigkeit afrikanischer Jugend beeindrucken. Er spiir-
te weder des Lebens Schwung noch dessen Herzschlag.
Keinen Blick hatte er fiir die Unendlichkeit und die ein-
malige Schonheit der Landschaft, in der die hoch gewach-
senen Massai, einem Denkmal gleich, so dicht nebenein-
ander standen, dass aus zwei Kérpern einer wurde.
»Hallo«, sagte David trotzdem. »Sorry, Jambo«, verbesser-
te er und verneigte sich ironisch. Er kicherte — wie er fand,
besonders albern und midchenhaft. Es war die Verlegen-
heit eines Reisenden, der noch keinen Halt hat und der
sich nach Schutz sehnt.

Die zwei Korbsessel, die vor einem kleinen runden Tisch
mit drei gedrechselten Beinen standen, steigerten seine
Aggressivitit. Das leichte Sommermobiliar lie ihn, was er
seinem Gedichtnis besonders veriibelte, an die Loggia im
Elternhaus seines Mitschiilers Ashley Kenneth Alan Pin-
kerton denken. Das Gehabe dieses feinen Knaben pflegte
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