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Fiir Donal und alle Fans von Jack
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Universe

Oh nothing lasts forever,
you can cry a million rivers,
you can rage it ain’t no sin
but it won’t change a thing,
“cos nothing lasts forever.
Jack L., Universe

Alexandra
21. Juni 2007

Tom,
wenn du einkaufen gehst, kannst du bitte mitbringen:

Brot

Milch 2 X

Wasser 4 X

Spaghetti

Hackfleisch (mager! Pass auf, dass es wirklich mager
ist und nicht das Zeug, auf das sie mager schreiben und es
zum halben Preis verkaufen, weil es ndmlich iiberhaupt
nicht mager ist. Ich will mageres Hackfleisch, das vor
deinen Augen durch den Wolf gedreht wurde, ganz egal,
was es kostet)

Dosentomaten

Basilikum

Wein, falls du nicht noch ein oder zwei Kisten im Biiro
hast. Und achte darauf, dass es kein Shiraz ist. Ich kann
echt keinen Shiraz mehr sehen.



Falls du Nachtisch willst, bring irgendwas mit.

Ich treffe mich um fiinf kurz mit Sherri in Dalkey. Sie
hat die Karten fiir das Jack-Lukeman-Konzert. Ich bezahle
sie mit Geld aus der Haushaltskasse. Ich bringe dir auch
eine Karte mit, wenn du nicht mitwillst, schreib mir eine
SMS. Ich bin ungefdhr um halb acht wieder zu Hause.
Ubrigens hat deine Tante angerufen, sie denkt dariiber
nach, ndachstes Wochenende nach Dublin zu kommen.
Versuch ihr das auszureden, ja? Ich bin villig fertig und
schaffe es nicht, 48 Stunden pausenlos mit ihr durch die
Gegend zu rennen. Deine Tante ist auf Kokain. Das ist
kein Witz. Die muss zum Entzug.

Oh, und Spiilmittel. Wir brauchen unbedingt Spiilmittel,
und konntest du bitte jemanden bestellen, der die Spiil-
maschine repariert?

O.k., bis spdter,

ich liebe dich

Alexandra

PS: Wenn dein Nebenmann stirbt: einen Platz aufriicken.
Echt, dieser Jimmy Carr ist uniibertroffen.

Alexandra lachte in sich hinein und klemmte den Zet-
tel am Kiihlschrank fest, mit ihrem Lieblingsmagneten,
einem fetten, grinsenden Schwein, das sich den Wanst
rieb. Sie schwitzte noch von ihrem Finf-Meilen-Lauf.
Das war Rekord, und Alexandra war extrem zufrieden.
Sie zog den Clip mit ihrem iPod vom Bund der Trainings-
hose, legte ihn auf die Kiichentheke und ging nach oben
unter die Dusche. Dort sang sie Rihannas «Umbrella»
und tanzte ein bisschen in der Duschkabine herum, be-



vor sie sich das Shampoo aus dem Haar spiilte. Eine Drei-
viertelstunde spater ging sie wieder die Treppe hinunter,
das schulterlange, glinzende, kastanienbraune Haar per-
fekt frisiert. Sie trug ihre schwarze Lieblingshose und
eine passende schwarze Bluse mit einer grofen Kragen-
schleife. Vor dem Flurspiegel blieb sie stehen, zog sich
die Lippen nach, kramte in ihrer Handtasche nach dem
Lipgloss und trug ihn iiber dem Lippenstift auf. Ein paar
Augenblicke betrachtete sie sich im Spiegel, seufzte und
murmelte so etwas wie dass sich Angelina Jolie besser
warm anziehen sollte. Sie lachelte iiber ihren eigenen
Witz, wahrend sie in die Jacke schliipfte. Dann nahm sie
ihre Handtasche und verlieR das Haus.

Alexandra ging die Stralie entlang und winkte Mrs.
Murphy von Nr. 14 zu. Mrs. Murphy kehrte gerade
die Treppe, aber sie winkte trotzdem zuriick und rief:
«Schones Wetter heute, oder?» Alexandra gab ihr recht.
An der DART-Station wartete sie auf die Vorortbahn,
wahrend sie sich anhorte, was ein Anrufer dem Mode-
rator Joe Duffy in der Radiosendung Liveline iiber Tier-
qudlerei zu sagen hatte. Es war dermal3en schrecklich,
dass sie vom Radio auf ihre gespeicherte Musik um-
schaltete und erst damit aufhorte, bei James Morrisons
«The Last Goodbye> mitzusummen, als sie mitbekam,
dass sie von drei pickligen Teenagern ausgelacht wurde.
Sie streckte ihnen die Zunge heraus und grinste sie dann
an, und sie lachten wieder. In der Bahn setzte sie sich
neben einen Mann Mitte fiinfzig. Er bat sie darum, ihn
an der Tara Street Station zu wecken, falls er einschliefe,
und erklarte, dass er in fahrenden Ziigen aus irgend-
einem Grund immer einschlief. Alexandra versicherte
ihm, dass sie ihn rechtzeitig wecken wiirde, und tat-
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sachlich war der Mann in weniger als fiinf Minuten
weggeschnarcht. Kurz vor der Tara Station klopfte sie
ihm sanft auf den Arm, und er fuhr erschreckt aus dem
Schlaf hoch. Er dankte ihr und stieg hastig aus. Dabei
vergal® er seine Tasche, weshalb Alexandra hinter ihm
her eilte. Er wollte ihr tiberschwianglich danken, doch
sie hatte es eilig, wieder in den Zug zu kommen, und
rannte winkend los.

Die Frau ihr gegeniiber nickte und sagte grinsend:
«Mein eigener Dad wiirde glatt seinen Kopf vergessen.»

Alexandra lichelte sie an. «Er war sehr nett.»

Die Frau nickte erneut. In Dalkey stieg Alexandra aus
der Bahn. Die Frau stieg ebenfalls dort aus.

Alexandra durchquerte das Stationsgebaude und trat
in den Sonnenschein hinaus. Sie ging die Hauptstralle
weiter bis zum Ende, wo sie nach links abbog. Dann
nahm sie eine Querstralle links, dann wieder eine rechts,
und dann war Alexandra verschwunden.

Elle
Sonntag, 31. Dezember 1989

Liebes Universum,

bitte schick uns kein hollisches Feuerkugel-Kometending,
das uns alle totet. Ich bin erst acht, und wenn ich jetzt
sterbe, kann ich iiberhaupt nichts von dem machen, was
ich eigentlich vorhabe. Miss Sullivan glaubt, ich konnte
Kiinstlerin werden. Wenn ich tot bin, kann ich aber nicht
malen, und ich male und lebe unheimlich gerne. Margaret
Nolan behauptet, auch wenn alle sagen, wir werden erst
1999 atomisiert, wird in Wahrheit heute Schlag Mitter-
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nacht die Flammenkugel des Todes auf der Erde ein-
schlagen. Sie sitzt in der Schule neben mir und miiffelt
manchmal ziemlich. Ihr Dad ist Wissenschaftler, und der
hat es ihr erzdhlt, also kann es gut sein, dass sie recht hat.
Sie hat schon ihr ganzes Taschengeld den Armen gespendet
und meint, ich sollte das auch tun, denn wenn unsere letzte
Stunde geschlagen hat und wir Gott begegnen, wird er
denken, dass wir in Ordnung sind, und uns in den Himmel
reinlassen. Ich habe vergessen, in die Kirche zu gehen und
Geld in die Spendenkasse zu werfen, weil ich alles um
mich herum vergessen habe, wéhrend ich ein Bild von
meiner Familie gezeichnet habe, wie sie in den lodernden
Flammen umkommt. Jane sagt, ich wdre eine deprimie-
rende kleine Ziege. Sie hat in letzter Zeit stdndig schlechte
Laune. Mum sagt, das liegt daran, dass sie in der Puber-
tdt ist, dass sie sich mit ihrem Freund rumstreitet und
dass sie fett geworden ist. Sie denkt, wenn man acht Jahre
alt ist, wdre man automatisch auch beschrdnkt, aber ich
weifs, dass Jane schwanger ist, weil Mum und sie sich
ndmlich die ganze Zeit deswegen anschreien. Ich bin nicht
beschrdnkt, und taub bin ich auch nicht. Das Baby tut mir
leid, weil wenn wir alle heute Nacht sterben, wird es das
Leben nie gekannt haben, andererseits ist das ja vielleicht
das Beste.

Also gut. Hier kommen meine Versprechen an dich, wenn
wir nach Mitternacht noch leben.

1. Ich werde brav sein.

2. Ich werde tun, was meine Mum mir sagt.

3. Ich werde nicht fluchen.

4. Ich werde nicht liigen, es sei denn, meine Mum verlangt
es von mir (siehe Versprechen Nr. 2).

5. Ich werde netter zu Jane sein.
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6. Ich werde jeden Tag malen.

7. Ich werde Jane mehr mit Mum helfen. (Ich kann aber
nicht stdndig helfen — siehe Versprechen Nr. 6)

8. Ich werde morgen friih mein Taschengeld an die Armen
spenden.

9. Ich werde nett zu Janes Baby sein, weil ich so ein
Gefiihl habe, als wdare ich da die Einzige.

10. Ab jetzt hore ich weg, wenn Margaret Nolan irgend-
was behauptet.

Und, Universum, falls wir heute Nacht alle im Feuer
sterben: Danke fiir gar nichts.

Deine

Elle Moore

Das war der erste Brief, den Elle Moore ans Universum
schrieb, und nachdem sie fertig war, faltete sie ihn zu-
sammen und legte ihn in eine alte Keksdose. Nach dem
Abendessen steckte sie sich ihr langes braunes Haar
zusammen und zog ihren nagelneuen Weihnachtsman-
tel, die Miitze, Handschuhe und den Lieblings-Batik-
fransenschal ihrer Schwester Jane an. Dann ging sie auf
der rechten Seite des langgestreckten Gartens bis zu
den Rosen ihrer Mutter. Zwischen den Rosen und den
Gribern vierer Rennmause — Jimmy, Jessica, Judy und
Jeffrey — grub sie ein Loch, legte die Keksdose hinein,
haufte die Erde wieder dartiber und klopfte sie fest. Als
sie damit fertig war, versprach sie sich selbst, dass sie,
wenn sie nach Mitternacht an diesem 31. Dezember 1989
noch lebte, ihren Brief in einem Jahr wieder ausgraben
und durch einen neuen ersetzen wiirde. Damals konnte
sie es nicht ahnen, aber Elle Moore wiirde die nichsten
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achtzehn Jahre lang an jedem Silvestertag einen Brief ans
Universum schreiben.

Jane
5. Mai 1990

Liebe Mrs. Moore,

ich schreibe Ihnen heute wegen der Sorgen, die ich mir
um Ihre Tochter Jane mache. Ich habe Jane in letzter Zeit
einige Gesprdchsangebote gemacht, doch sie hat nicht re-
agiert. Wie Sie wissen, habe ich auch versucht, mit Ihnen
Kontakt aufzunehmen, doch das hat sich als schwierig
beziehungsweise unmaoglich erwiesen. Deshalb bleibt mir
jetzt keine andere Moglichkeit mehr, als diesen Brief zu
schreiben.

Es ist dem Lehrerkollegium ebenso wie den Schiilern

klar, dass Jane ein Kind erwartet, und eben deshalb ist es
dringend notig, dass wir miteinander sprechen. Janes Leis-
tungen haben in den vergangenen Monaten schwer gelitten,
und als Schiilerin des Abschlussjahrgangs muss sie nun
ihre Probeklausuren unvorbereitet und im Gedanken an
ihre unmittelbar bevorstehende Mutterschaft schreiben.
Jane scheint von ihrer Situation iiberfordert zu sein, und
auch wenn Sie es offenbar konnen — wir im St. Peter
konnen nicht einfach untdtig zusehen, wenn ein siebzehn-
jahriges Mddchen in dieser Lage ist.

Ich bitte Sie dringend, Mrs. Moore, mich anzurufen oder
zu jeder Zeit, die Ihnen passt, zu einem Gesprdch in die
Schule zu kommen. Ich kann dieses Totschweigen nicht
langer zulassen, und sofern wir innerhalb der kommen-
den Woche nichts von Ihnen hiren, sehen wir uns leider
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gezwungen, Ihre Tochter so lange um die Unterbrechung
des Schulbesuchs zu bitten, bis wir mit Ihnen gesprochen
haben.

In all den Jahren haben Jane und ich unsere Meinungs-
verschiedenheiten gehabt. Ihre offene Missachtung der
Schulordnung, was beispielsweise das Rauchen auf dem
Schulgeldnde angeht, oder der Irish-Stew-Vorfall, der zu
einem Brand im Hauswirtschaftsraum gefiihrt hat — das
sind nur zwei der Beispiele, die ich nennen konnte. Wie
Sie wissen, sind wir auch bei sehr vielen anderen Gele-
genheiten aneinandergeraten, als Jane mit lila gefdrbtem
Haar in die Schule kam oder wdhrend ihrer dankens-
wert kurzen von The Cure inspirierten Gothic-Phase. An
dieser Schule herrscht eine Null-Toleranz-Politik, wenn
es um die Aufmachung der Schiiler geht, aber obwohl
mich Janes Trotz und die sinnlosen Debatten mit ihr zur
Verzweiflung getrieben haben, so muss ich doch ein-
rdumen, dass sie ihre Argumente klug und mit grofSem
Engagement vertreten hat. Das erwdhne ich, weil ich —
auch wenn unser Verhdltnis als Direktorin und Schiilerin
reichlich durchwachsen ist — betonen will, was fiir ein
ungewohnlich intelligentes und redegewandtes Mddchen
Jane ist. Ich habe oft gedacht, dass dieses Mddchen alles
erreichen kann, was es sich vornimmt, und so etwas habe
ich in meiner zwanzigjdhrigen Berufslaufbahn erst vier-
oder fiinfmal gedacht. Ich mache mir Sorgen um Jane,
Mrs. Moore. Sie hat ihre Lebhaftigkeit und ihren Kampf-
geist verloren. Das Mddchen, das ich kannte und das ich,
trotz aller Differenzen, sehr mochte, scheint nicht mehr
zu existieren.

Teenagerschwangerschaften sind schrecklich und diirfen
auf keinen Fall verharmlost werden, doch das Problem zu
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verharmlosen bedeutet nicht, es zu losen. Wenn wir ihr
helfen, konnte Jane ihre Ausbildung fortsetzen und ihre
Ziele erreichen. Diese Situation darf doch fiir ein Mddchen
wie Jane nicht zur Endstation werden, oder?

Bitte kommen Sie um Janes willen zu einem Gesprdch

mit mir. Zwingen Sie mich nicht dazu, ein so talentiertes
Jjunges Mddchen aus unserer Schule auszuschliefSen.

Mit den besten GriifSen
Amanda Reynolds
Direktorin Amanda Reynolds

Jane hatte den Brief laut vorgelesen und blies sich nun
ihr blondes Pony aus den Augen, wahrend sie auf die Re-
aktion ihrer besten Freundin wartete. Alexandra drehte
eine kastanienbraune Haarstrahne um den Finger und
starrte sie schweigend an.

Nach ein paar Sekunden zuckte sie mit den Schultern.
«Wer hitte gedacht, dass die Reynolds ein Herz hat,
was?»

Jane hitte am liebsten geweint, weil die Direktorin
ihrer Schule mit viel mehr Anteilnahme und Verstiandnis
auf diese katastrophale Schwangerschaft reagierte als ihre
eigene Mutter, die blof einen Wutanfall nach dem an-
deren bekam, seit sie vor Monaten mitbekommen hatte,
dass Jane schwanger war. Wihrend ihres jiingsten An-
falls hatte sie gebriillt, wie viel Geld sie zum Fenster hin-
ausgeworfen hatte, indem sie Jane auf eine Privatschule
schickte, und unmissverstindlich klargestellt, dass ihre
Ausbildung vorbei war, und nur eine dumme, kinder-
lose alte Jungfer wie Amanda Reynolds glauben konnte,
dass man sich den Traum von der Uni nicht an den Hut
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stecken konnte, wenn man mit siebzehn ein Baby bekam.
Darauf verliel sie tiirenknallend das Zimmer.

An diesem Nachmittag erkannte Jane zum ersten Mal,
dass sie so richtig in der Klemme steckte und in ihrem
Leben einiges schiefgelaufen war. Thr wurde klar, dass
sie die Direktorin vermissen wiirde und dass sie nicht
aufs College gehen wiirde. Sie wiirde ihre Freunde ver-
missen, die sich mit Ausnahme von Alexandra alle wih-
rend der Schwangerschaft von ihr distanziert hatten,
und sie wiirde Dominic vermissen, auch wenn er ihr aus
dem Weg ging und einfach so tat, als wiirde sie nicht
gerade ein Kind von ihm bekommen. Sie durchschaute
seine Schulhof-Angeberei und sah seinen gequalten und
gehetzten Blick, und sie liebte ihn.

Nach einem Streit mit Dominics Eltern, die es gewagt
hatten, Jane eine kleine Hure zu nennen, hatte ihre
Mutter klargestellt, dass sie Dominic eins mit dem Spa-
ten Uberziehen wiirde, falls er sich irgendwo auf dem
Grundstiick blicken lieBe. Nachdem Jane mehrfach mit-
bekommen hatte, wie ihre Mutter mit Handelsvertretern
an der Haustiir umgesprungen war, wusste sie, dass dies
nicht nur so dahingesagt war.

Nachdem Alexandra den Brief noch einmal gelesen
und iibereinstimmend mit Jane zu dem Schluss gekom-
men war, dass ihre Mutter ein schlimmeres Biest war als
Alexis in Denver Clan, offnete sie die erste Bierdose aus
einem Sixpack. Spater, als Jane nach einer Dose betrun-
ken war und Alexandra gerade ihre dritte leerte, ver-
glich Jane ihre und Dominics Misere mit der von Romeo
und Julia. Doch Alexandra machte diese schone Theorie
augenblicklich zunichte.

«Aber es ist doch so, Janey», sagte sie. «Romeo hat
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Julia nicht erst einen Braten in die Rohre geschoben, um
dann in der Disco mit ihr Schluss zu machen.»

«Ich weil3, aber es waren seine Eltern, die ihn dazu
gebracht haben, sich von mir zu trennen und ...»

«Und aullerdem», sagte Alexandra mit der Autoritat
Betrunkener, «so schlimm deine Situation mit Dominic
auch ist, du willst garantiert nicht, dass es so wie bei
Romeo und Julia wird, weil Romeo und Julia eine
Scheil3-Liebesgeschichte ist. Romeo war ein oberflich-
licher Mistkerl, Julia eine unselbstindige Heulsuse, ihre
Familien haben sich gegenseitig umgebracht, und ihre
Liebe hat genau einen Tag gehalten, bevor sie verheiratet
waren und dann gleich gestorben sind. Die Liebe von
Romeo und Julia hat nicht unter einem schlechten Stern
gestanden, die waren einfach nur bescheuert.»

«So kann man es auch sehen», sagte Jane nieder-
geschlagen.

«Kannst du dir vorstellen, dass mir Miss Hobbs in
Englisch nur ein C gegeben hat? Vielleicht kann ich ja
nicht Apotheker richtig schreiben, aber ich habe Sprach-
verstandnis. Diese Frau kann ja nicht mal ihren Hintern
von ihrem Ellbogen unterscheiden.»

Und dann iibergab sich Alexandra in Janes Papier-
korb.

Danach redeten sie dariiber, wie es Jane schaffen konn-
te, Dominic zuriickzugewinnen, aber alle Ideen erwiesen
sich bei ndherem Hinsehen als nicht praktikabel, also be-
schlossen sie, dass Jane erst einmal abwarten sollte.

«Wenn du mich fragst, ist er nichts weiter als ein
schwanzgesteuerter Mistkerl, aber ich wei}, dass du
ihn liebst, also wird es schon noch gut ausgehen», sagte
Alexandra.
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«EBr ist mehr als ein schwanzgesteuerter Mistkerl»,
sagte Jane.

«Finde ich nicht», sagte Alexandra und riilpste.

«Er ist der Mann meines Lebens», sagte Jane.

Alexandra trommelte mit den Fingern an ihre Bier-
dose. «Er kommt zu dir zuriick, Janey. Er sieht dich
jeden Tag in der Schule, und du fehlst ihm, lass ihm
einfach ein bisschen Zeit.» Sie unterbrach sich recht-
zeitig, bevor sie sich erneut iibergeben musste, wischte
sich den Mund ab und seufzte. «Geht schon wieder. Wo
war ich gerade?»

«Lass ihm einfach ein bisschen Zeit», sagte Jane.

«Genau. Und abgesehen davon hast du immer noch
mich.»

«Ich weilk.»

«Ich werde immer deine Freundin bleiben.»

«Ich weilk.»

«Sogar wenn ich nach Cork aufs College gehe, weil —
machen wir uns nichts vor — meine Noten reichen nicht
fiir die Uni in Dublin, bleibe ich trotzdem deine Freun-
din.»

«Ich werde dich vermissen», sagte Jane.

«Das brauchst du nicht», versprach Alexandra. «Ich
komme jedes zweite Wochenende nach Hause, und du
kannst mich auch besuchen.»

«Dann habe ich ein Baby.»

«Das kannst du doch bei deiner Mum lassen.»

«Sie hat gesagt, dass sie keine Babysitterin ist.»

«Sie ist echt gemein.»

«Ja, das ist sie.»

«Du bist die Allerbeste, Jane.»

«Du auch, Alex.»
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Dann wurden sie von Janes Mutter unterbrochen, die
sogar noch betrunkener als Alexandra und noch dazu
auf Streit aus war.

«Geh nach Hause, Alexandra.»

«Ich gehe ja nach Hause.»

«Dann geh!»

«Bin ja schon dabei.»

«Raus jetzt!»

«Meine Giite, was ist denn mit Thnen los? Sehen Sie
nicht, dass ich gerade versuche hochzukommen?»

Jane half ihrer Freundin auf.

«Sehen Sie», sagte Alexandra und streckte die Arme
aus, um das Gleichgewicht zu halten, «bin schon weg!»
Sie schwankte durch den Korridor und trat aus der Haus-
tiir. Dann drehte sie sich um, weil sie sich verabschieden
wollte, doch Janes Mutter schlug ihr die Tiir vor der
Nase zu.

«Ich will sie hier nicht mehr sehen», knurrte Janes
Mutter.

«Aber sie ist meine beste Freundin.»

«Tja, diese Freundschaft ist jetzt vorbei.»

Das war das letzte Mal, dass Alexandra bei Jane zu
Hause war. Zwei Wochen spiter brachte Jane einen
Jungen zur Welt, und obwohl sie noch ein paar Monate
Freundinnen waren, verloren sie bald den Kontakt, da
ihre Leben, Jane als Mutter und Alexandra als Studentin
in Cork, so unterschiedlich waren. Wahrend der folgen-
den siebzehn Jahre dachte Jane oft an ihre Freundin,
und sie fehlte ihr.
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Leslie
5. Juni 1996

Lieber Jim,

es wird Zeit, einmal iiber Leslie zu reden. Wir wissen
beide, dass sie stur und ruppig ist, und wir wissen beide,
weshalb. Wenn ich gestorben bin, wirst du der einzige
Mensch sein, den sie auf dieser Welt noch hat. Ich weifs,
dass das jetzt eine sehr grofSe Bitte ist, aber bitte, kiim-
mere dich ein bisschen um sie.

Wir haben dariiber gesprochen, dass du vielleicht eines
Tages wieder heiratest, und ich mochte so gern, dass

du einen Menschen findest, den du lieben kannst und
der dich liebt. Ich wiinsche dir ein wunderschones neues
Leben ohne iiberfiillte Krankenhduser, respektlose Arzte,
tiberarbeitete Krankenschwestern und ohne Krebs. Ich
wiinsche dir eine starke und gesunde Partnerin, eine, mit
der du Pferde stehlen kannst, eine, mit der du schlafen
kannst, eine, die keine Angste und kein Leiden in dein
Leben bringt. Es tut mir jedes Mal weh, wenn ich dich
ansehe, denn jetzt erst sehe ich, dass es egoistisch von
mir war, dich zu lieben, und ich verstehe, warum Leslie
So ist, wie sie ist.

Leslie ist ein besserer Mensch als ich. Wahrscheinlich
lachst du schallend, wenn du das liest, aber es stimmt.
Sie hat ihre ganze Familie an Krebs sterben sehen, und
als nach Noras Tod bei uns beiden das verddchtige Gen
gefunden wurde, hat sie beschlossen, anderen kein solches
Leid zuzufiigen, wie es Nora John und Sarah zugefiigt
hat und wie ich es dir zufiige. Vor dem Krebs war sie so
lebhaft und frohlich und mitfiihlend und fiirsorglich, und
mir gegeniiber ist sie das immer noch. Ohne ihre Zuwen-
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dung hdtte ich das nicht bewaltigt. Ich weifs, dass sie dich
manchmal ziemlich wiist beschimpft, aber glaub mir, sie
meint es nicht so.

Ich habe sie fiir eine Schwarzmalerin gehalten. Ich habe
geglaubt, dass unsere Familie genug gelitten hat und dass
wir beide iiberleben wiirden. Also habe ich Pldne gemacht
und mich verliebt, und eine Zeitlang hatten wir ein sehr
schones Leben, aber dann ist dieses Gen aktiv geworden.
Und jetzt siehst du beinahe genauso krank aus, wie ich
mich fiihle, und mir wird klar, dass meine Schwester
Leslie genau wusste, was sie tat, als sie sich von Simon
getrennt hat und sich praktisch von allen Menschen ab-
schottete. Ich habe mitangesehen, wie sie sich aus ihrem
eigenen Leben davongemacht hat. Damals habe ich sie fiir
irre gehalten, aber jetzt wirkt das alles sehr verniinftig.
Sie hat das Leiden der anderen iiber ihr eigenes gestellt.
Sie hat John und Sarah nach dem Tod Noras leiden sehen,
und sie wird dich leiden sehen, und obwohl sie so tut, als
konnte sie dich nicht ausstehen, mag sie dich doch, und es
wird sie schmerzen, dich so zu sehen, und abgesehen da-
von wird es sie darin bestdrken, dass es richtig ist, allein
zu bleiben und auf eine Diagnose zu warten, die vielleicht
nie kommt.

Ich bin ihr letztes Familienmitglied und ihre letzte Ver-
traute. Sie hat sich sogar geweigert, ihre Nichte kennen-
zulernen, und deshalb wird sie niemanden haben, wenn ich
gestorben bin, das qudlt mich. Ich mochte, dass du dein
Leben lebst, ich bitte dich nur darum, ab und zu bei ihr
anzurufen, ganz gleich, wie grob oder abweisend sie ist,
und mit ihr zu reden. Ihr ein Freund zu sein, auch wenn
sie dir keine Freundin ist, weil sie fiir mich da war, fiir
Mum, fiir Dad und fiir Nora, und ich kann die Vorstellung
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nicht ertragen, dass sie, nach allem, was sie durchgemacht
hat, allein leben oder allein sterben muss.

Ich weifs, dass ich es oft sage und es dir in meinen sdmt-
lichen Briefe an dich schreibe, aber die Zeit wird knapp,
und ich will unbedingt, dass du weifSt, wie wundervoll es
war, deine Frau zu sein, und auch wenn ich Schuldgefiihle
habe wegen all des Kummers, den ich dir mache, weifs ich,
dass ich dich auch gliicklich gemacht habe, also denke an
diese Zeiten und verzeih mir, denn auch heute wiirde ich
mich wieder in dich verlieben und dich wieder heiraten.
Ich vermute, Leslie wiirde mich ein selbstsiichtiges Triiffel-
schwein nennen, aber damit kann ich sterben.

Deine

Imelda

Imelda Sheehan starb am zwdlften Juli 1996 um acht
Uhr morgens. Sie war fiinfundzwanzig Jahre alt. Thr
Ehemann Jim hielt ihre rechte Hand, und auf der ande-
ren Seite des Bettes sald ihre Schwester Leslie und hielt
ihre linke Hand. Sie spiirten beide genau in demselben
Augenblick, dass Imelda verschwand. Leslie hatte da-
mit Erfahrung: Das Meer der Trauer in ihr hob sich zu
einer Woge und verschluckte sie, wie eine Welle auf den
Strand herunterbricht, doch sie wusste genau, wie sie
sich verhalten musste, und so blieb sie reglos sitzen und
lie3 zu, dass der Schmerz sich in ihr ausbreitete. Jim war
auler sich: Gerade noch hatte seine Frau gelebt und um
jeden Atemzug gerungen, und in der nachsten Sekunde
war sie still und tot. Er liel} Imeldas Hand los und stand
so abrupt auf, dass er beinahe hinfiel. Er schlang die
Arme um sich. So stand er in der Ecke des Krankenzim-
mers, als der Arzt und die Krankenschwestern herein-
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kamen, um den Todeszeitpunkt aufzunehmen. Leslie sa3
bei ihrer toten Schwester Imelda, um ihre Hand zu hal-
ten, solange es irgend ging. Jim weinte, und seine Eltern,
seine Briider und seine Freunde flatterten aufgeregt um
ihn herum. Leslie sal einsam und wie erstarrt auf ihrem
Stuhl. Sie wusste, dass der korperliche Schmerz, der ihr
Herz beinahe zur Explosion brachte, nachlassen wiirde,
dass der unertragliche schrille Ton in ihren Ohren leiser
wiirde. Die Flut wiirde sich wieder zuriickziehen und
Imelda forttragen, bis eines Tages nur noch eine blasse
Erinnerung iibrig ware. Und weil sie das wusste, war
ihre Trauer nur noch gréf3er. Sie war gerade siebenund-
zwanzig geworden.

Jim bat Leslie, beim Beerdigungsgottesdienst die Le-
sung vorzutragen, doch sie wollte nicht. Und er bat sie,
sich neben ihn in die erste Bank zu setzen, als er mit-
bekam, dass sie sich irgendwo hinten in der Kirche einen
Platz suchen wollte. Sie erkliarte ihm, dass sie sich nicht
schon wieder von all den Leuten kondolieren lassen
wollte, die ihr schon so oft kondoliert hatten, aber das
akzeptierte Jim nicht, und so setzte sich Leslie schweren
Herzens in die Bank neben ihren Schwager, nachdem sie
all die Beileidsbekundungen ein weiteres Mal ertragen
hatte.

Als der Pfarrer fragte, ob irgendjemand ein paar Wor-
te sagen wollte, stand Leslie auf. Das iiberraschte sie
selbst genauso wie die anderen Trauergaste und ganz be-
sonders Jim. Mit einem Mal stand sie einfach auf. Der
Pfarrer bat sie nach vorne, doch ihre Beine wollten sich
nicht bewegen, und so wartete er ab, und die Gemeinde
wartete ab, und Jim beriihrte sie an der Hand und fragte,
ob alles in Ordnung sei. Was mache ich hier blofs?, schoss
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es ihr durch den Kopf, als sie sich schlieBlich auf den
Altar zubewegte, doch als sie dann am Lesepult vor dem
Mikrophon stand, sagten sich die Worte wie von selbst.

«Ich bin die letzte der fiinf Sheehans», sagte sie. «Vor
vier Tagen waren wir noch zwei, ich war das mittlere
Kind und Imelda das Nesthikchen der Familie. Ich hitte
als Nichste an die Reihe kommen sollen, und nicht nur,
weil ich dlter war, sondern weil Imelda die Stirkere von
uns war, die ohne Vorbehalte und Angste auf das Leben
zuging. Sie ist in den letzten Jahren bei fiinf Benefiz-
Marathons fiir die Krebshilfe mitgelaufen. So etwas hitte
ich nie gemacht. Ich denke nicht mal an Krebs — wenn
ich es schaffe.» Sie unterbrach sich und holte tief Luft.
«Sie hat sich in Jim verliebt und ihn geheiratet, und sie
wollte immer Kinder haben. Imelda hat Pline gemacht,
und das habe ich am meisten an ihr bewundert. Sogar
als der Krebs bei ihr diagnostiziert worden war, an dem
unsere GrofRmutter, unsere Mutter, unser Vater und un-
sere Schwester gestorben sind, hat sie immer noch Plidne
gemacht. Sie hat Eizellen einfrieren lassen, und sie haben
ein Haus gekauft, und wenn sie nicht in die Chemo-
therapie musste, ist sie gereist. Auch als sie wusste, dass
es zu Ende geht, hat sie immer weiter Plane gemacht.
Kleine Pliane, die den meisten Menschen nicht viel be-
deuten wiirden, zum Beispiel <Heute reden wir mal tiber
den Sommer, den wir in Kerry verbracht haben> oder
«<Wenn morgen die Sonne scheint, setzen wir uns in den
Krankenhauspark, beobachten die Leute und denken
uns aus, wie sie wohl leben>. Sie hat sogar ihre eigene
Beerdigung geplant. Sie wusste genau, was sie wollte,
welchen Sarg, welche Blumen, welchen Pfarrer, welche
Gebetstexte. Sie hat mich einmal gefragt, ob ich bei ihrer
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Beerdigung sprechen wiirde, und ich habe nein gesagt.
Es tut mir leid, Imelda, natiirlich spreche ich fiir dich.
Ich hatte einfach Angst, dass mir nichts einfallt, was ich
sagen konnte, und ich wollte dich nicht enttduschen.
Also schliefRe ich jetzt einfach, indem ich sage: Ich ver-
misse meinen Dad, meine Mum, meine Schwester Nora,
und jetzt vermisse ich meine Imelda, und es tut mir so
leid, weil ich an der Reihe gewesen ware, aber auch so
werde ich euch alle bald wiedersehen.»

Leslies Stimme brach, Trinen stromten tiber ihre
Wangen, und ihre Nase triefte. Sie ging zu ihrem Platz
zurtiick, lie sich von Jim ein Papiertaschentuch in die
Hand driicken und setzte sich wieder. Den Kopf in die
Hinde vergraben, bemiihte sie sich, ihre Fassung wieder-
zugewinnen, doch das schien nahezu unméglich. Damals
war ihr Haar noch lackschwarz, sie war schlank und
wenn auch keine umwerfende Schonheit, so fiel sie doch
tiberall auf. Die Leute in den Binken hinter ihr zerflos-
sen beinahe vor Mitleid mit dieser jungen Frau, die nur
noch darauf wartete, bis es mit dem Sterben an sie kam.
Spdter, am Grab, sah sie Jim in all seinem Kummer, und
wenn sie etwas hitte sagen konnen, um ihn zu trosten,
dann hitte sie es ihm gesagt. Aber es gab keinen Trost.
Also stand sie nur da und wartete darauf, dass dieser
Tag zu Ende ging, sodass sie sich in ihre Wohnung ver-
kriechen konnte, um das Unausweichliche zu erwarten.
Es kam ihr nicht ein einziges Mal in den Sinn, dass sie
elf Jahre spater immer noch mit dem Warten auf dieses
Unausweichliche beschiftigt sein konnte.



