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1 
Universe

Oh nothing lasts forever,
you can cry a million rivers,
you can rage it ain’t no sin
but it won’t change a thing,
’cos nothing lasts forever.

Jack L., Universe

Alex andra 
21. Juni 2007

Tom,
wenn du einkaufen gehst, kannst du bitte mitbringen:

Brot
Milch 2 ×
Wasser 4 ×
Spaghetti
Hackfleisch (mager! Pass auf, dass es wirklich mager 

ist und nicht das Zeug, auf das sie mager schreiben und es 
zum halben Preis verkaufen, weil es nämlich überhaupt 
nicht mager ist. Ich will mageres Hackfleisch, das vor 
deinen Augen durch den Wolf gedreht wurde, ganz egal, 
was es kostet)

Dosentomaten
Basilikum
Wein, falls du nicht noch ein oder zwei Kisten im Büro 

hast. Und achte darauf, dass es kein Shiraz ist. Ich kann 
echt keinen Shiraz mehr sehen.
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Falls du Nachtisch willst, bring irgendwas mit.
Ich treffe mich um fünf kurz mit Sherri in Dalkey. Sie  
hat die Karten für das Jack-Lukeman-Konzert. Ich bezahle 
sie mit Geld aus der Haushaltskasse. Ich bringe dir auch 
eine Karte mit, wenn du nicht mitwillst, schreib mir eine 
SMS. Ich bin ungefähr um halb acht wieder zu Hause.  
Übrigens hat deine Tante angerufen, sie denkt darüber 
nach, nächstes Wochenende nach Dublin zu kommen. 
Versuch ihr das auszureden, ja? Ich bin völlig fertig und 
schaffe es nicht, 48 Stunden pausenlos mit ihr durch die 
Gegend zu rennen. Deine Tante ist auf Kokain. Das ist 
kein Witz. Die muss zum Entzug.
Oh, und Spülmittel. Wir brauchen unbedingt Spülmittel, 
und könntest du bitte jemanden bestellen, der die Spül-
maschine repariert?
O. k., bis später,
ich liebe dich

Alex andra

PS: Wenn dein Nebenmann stirbt: einen Platz aufrücken. 
Echt, dieser Jimmy Carr ist unübertroffen.

Alex andra lachte in sich hinein und klemmte den Zet-
tel am Kühlschrank fest, mit ihrem Lieblingsmagneten, 
einem fetten, grinsenden Schwein, das sich den Wanst 
rieb. Sie schwitzte noch von ihrem Fünf-Meilen-Lauf. 
Das war Rekord, und Alex andra war extrem zufrieden. 
Sie zog den Clip mit ihrem iPod vom Bund der Trainings-
hose, legte ihn auf die Küchentheke und ging nach oben 
unter die Dusche. Dort sang sie Rihannas «Umbrella» 
und tanzte ein bisschen in der Duschkabine herum, be-
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vor sie sich das Shampoo aus dem Haar spülte. Eine Drei-
viertelstunde später ging sie wieder die Treppe hinunter, 
das schulterlange, glänzende, kastanienbraune Haar per-
fekt frisiert. Sie trug ihre schwarze Lieblingshose und 
eine passende schwarze Bluse mit einer großen Kragen-
schleife. Vor dem Flurspiegel blieb sie stehen, zog sich 
die Lippen nach, kramte in ihrer Handtasche nach dem 
Lipgloss und trug ihn über dem Lippenstift auf. Ein paar 
Augenblicke betrachtete sie sich im Spiegel, seufzte und 
murmelte so etwas wie dass sich Angelina Jolie besser 
warm anziehen sollte. Sie lächelte über ihren eigenen 
Witz, während sie in die Jacke schlüpfte. Dann nahm sie 
ihre Handtasche und verließ das Haus.

Alex andra ging die Straße entlang und winkte Mrs. 
Murphy von Nr. 14 zu. Mrs. Murphy kehrte gerade 
die Treppe, aber sie winkte trotzdem zurück und rief: 
«Schönes Wetter heute, oder?» Alex andra gab ihr recht. 
An der DART-Station wartete sie auf die Vorortbahn, 
während sie sich anhörte, was ein Anrufer dem Mode-
rator Joe Duffy in der Radiosendung Liveline über Tier-
quälerei zu sagen hatte. Es war dermaßen schrecklich, 
dass sie vom Radio auf ihre gespeicherte Musik um-
schaltete und erst damit aufhörte, bei James Morrisons 
‹The Last Goodbye› mitzusummen, als sie mitbekam, 
dass sie von drei pickligen Teenagern ausgelacht wurde. 
Sie streckte ihnen die Zunge heraus und grinste sie dann 
an, und sie lachten wieder. In der Bahn setzte sie sich 
neben einen Mann Mitte fünfzig. Er bat sie darum, ihn 
an der Tara Street Station zu wecken, falls er einschliefe, 
und erklärte, dass er in fahrenden Zügen aus irgend-
einem Grund immer einschlief. Alex andra versicherte 
ihm, dass sie ihn rechtzeitig wecken würde, und tat-
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sächlich war der Mann in weniger als fünf Minuten 
weggeschnarcht. Kurz vor der Tara Station klopfte sie 
ihm sanft auf den Arm, und er fuhr erschreckt aus dem 
Schlaf hoch. Er dankte ihr und stieg hastig aus. Dabei 
vergaß er seine Tasche, weshalb Alex andra hinter ihm 
her eilte. Er wollte ihr überschwänglich danken, doch 
sie hatte es eilig, wieder in den Zug zu kommen, und 
rannte winkend los.

Die Frau ihr gegenüber nickte und sagte grinsend: 
«Mein eigener Dad würde glatt seinen Kopf vergessen.»

Alex andra lächelte sie an. «Er war sehr nett.»
Die Frau nickte erneut. In Dalkey stieg Alex andra aus 

der Bahn. Die Frau stieg ebenfalls dort aus.
Alex andra durchquerte das Stationsgebäude und trat 

in den Sonnenschein hinaus. Sie ging die Hauptstraße 
weiter bis zum Ende, wo sie nach links abbog. Dann 
nahm sie eine Querstraße links, dann wieder eine rechts, 
und dann war Alex andra verschwunden.

Elle  
Sonntag, 31. Dezember 1989

Liebes Universum,
bitte schick uns kein höllisches Feuerkugel-Kometending, 
das uns alle tötet. Ich bin erst acht, und wenn ich jetzt 
sterbe, kann ich überhaupt nichts von dem machen, was 
ich eigentlich vorhabe. Miss Sullivan glaubt, ich könnte 
Künstlerin werden. Wenn ich tot bin, kann ich aber nicht 
malen, und ich male und lebe unheimlich gerne. Margaret 
Nolan behauptet, auch wenn alle sagen, wir werden erst 
1999 atomisiert, wird in Wahrheit heute Schlag Mitter-
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nacht die Flammenkugel des Todes auf der Erde ein-
schlagen. Sie sitzt in der Schule neben mir und müffelt 
manchmal ziemlich. Ihr Dad ist Wissenschaftler, und der 
hat es ihr erzählt, also kann es gut sein, dass sie recht hat. 
Sie hat schon ihr ganzes Taschengeld den Armen gespendet 
und meint, ich sollte das auch tun, denn wenn unsere letzte 
Stunde geschlagen hat und wir Gott begegnen, wird er 
denken, dass wir in Ordnung sind, und uns in den Himmel 
reinlassen. Ich habe vergessen, in die Kirche zu gehen und 
Geld in die Spendenkasse zu werfen, weil ich alles um 
mich herum vergessen habe, während ich ein Bild von 
meiner Familie gezeichnet habe, wie sie in den lodernden 
Flammen umkommt. Jane sagt, ich wäre eine deprimie-
rende kleine Ziege. Sie hat in letzter Zeit ständig schlechte 
Laune. Mum sagt, das liegt daran, dass sie in der Puber-
tät ist, dass sie sich mit ihrem Freund rumstreitet und 
dass sie fett geworden ist. Sie denkt, wenn man acht Jahre 
alt ist, wäre man automatisch auch beschränkt, aber ich 
weiß, dass Jane schwanger ist, weil Mum und sie sich 
nämlich die ganze Zeit deswegen anschreien. Ich bin nicht 
beschränkt, und taub bin ich auch nicht. Das Baby tut mir 
leid, weil wenn wir alle heute Nacht sterben, wird es das 
Leben nie gekannt haben, andererseits ist das ja vielleicht 
das Beste.
Also gut. Hier kommen meine Versprechen an dich, wenn 
wir nach Mitternacht noch leben.
1. Ich werde brav sein.
2. Ich werde tun, was meine Mum mir sagt.
3. Ich werde nicht fluchen.
4. Ich werde nicht lügen, es sei denn, meine Mum verlangt 
es von mir (siehe Versprechen Nr. 2).
5. Ich werde netter zu Jane sein.
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6. Ich werde jeden Tag malen.
7. Ich werde Jane mehr mit Mum helfen. (Ich kann aber 
nicht ständig helfen – siehe Versprechen Nr. 6)
8. Ich werde morgen früh mein Taschengeld an die Armen 
spenden.
9. Ich werde nett zu Janes Baby sein, weil ich so ein 
Gefühl habe, als wäre ich da die Einzige.
10. Ab jetzt höre ich weg, wenn Margaret Nolan irgend-
was behauptet.

Und, Universum, falls wir heute Nacht alle im Feuer 
sterben: Danke für gar nichts.
Deine
Elle Moore

Das war der erste Brief, den Elle Moore ans Universum 
schrieb, und nachdem sie fertig war, faltete sie ihn zu-
sammen und legte ihn in eine alte Keksdose. Nach dem 
Abendessen steckte sie sich ihr langes braunes Haar 
zusammen und zog ihren nagelneuen Weihnachtsman-
tel, die Mütze, Handschuhe und den Lieblings-Batik-
fransenschal ihrer Schwester Jane an. Dann ging sie auf 
der rechten Seite des langgestreckten Gartens bis zu 
den Rosen ihrer Mutter. Zwischen den Rosen und den 
Gräbern vierer Rennmäuse – Jimmy, Jessica, Judy und 
Jeffrey – grub sie ein Loch, legte die Keksdose hinein, 
häufte die Erde wieder darüber und klopfte sie fest. Als 
sie damit fertig war, versprach sie sich selbst, dass sie, 
wenn sie nach Mitternacht an diesem 31. Dezember 1989 
noch lebte, ihren Brief in einem Jahr wieder ausgraben 
und durch einen neuen ersetzen würde. Damals konnte 
sie es nicht ahnen, aber Elle Moore würde die nächsten 
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achtzehn Jahre lang an jedem Silvestertag einen Brief ans 
Universum schreiben.

Jane  
5. Mai 1990

Liebe Mrs. Moore,
ich schreibe Ihnen heute wegen der Sorgen, die ich mir 
um Ihre Tochter Jane mache. Ich habe Jane in letzter Zeit 
einige Gesprächsangebote gemacht, doch sie hat nicht re-
agiert. Wie Sie wissen, habe ich auch versucht, mit Ihnen 
Kontakt aufzunehmen, doch das hat sich als schwierig 
beziehungsweise unmöglich erwiesen. Deshalb bleibt mir 
jetzt keine andere Möglichkeit mehr, als diesen Brief zu 
schreiben.
Es ist dem Lehrerkollegium ebenso wie den Schülern 
klar, dass Jane ein Kind erwartet, und eben deshalb ist es 
dringend nötig, dass wir miteinander sprechen. Janes Leis-
tungen haben in den vergangenen Monaten schwer gelitten, 
und als Schülerin des Abschlussjahrgangs muss sie nun 
ihre Probeklausuren unvorbereitet und im Gedanken an 
ihre unmittelbar bevorstehende Mutterschaft schreiben. 
Jane scheint von ihrer Situation überfordert zu sein, und 
auch wenn Sie es offenbar können – wir im St. Peter 
können nicht einfach untätig zusehen, wenn ein siebzehn-
jähriges Mädchen in dieser Lage ist.
Ich bitte Sie dringend, Mrs. Moore, mich anzurufen oder 
zu jeder Zeit, die Ihnen passt, zu einem Gespräch in die 
Schule zu kommen. Ich kann dieses Totschweigen nicht 
länger zulassen, und sofern wir innerhalb der kommen-
den Woche nichts von Ihnen hören, sehen wir uns leider 
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gezwungen, Ihre Tochter so lange um die Unterbrechung 
des Schulbesuchs zu bitten, bis wir mit Ihnen gesprochen 
haben.
In all den Jahren haben Jane und ich unsere Meinungs-
verschiedenheiten gehabt. Ihre offene Missachtung der 
Schulordnung, was beispielsweise das Rauchen auf dem 
Schulgelände angeht, oder der Irish-Stew-Vorfall, der zu 
einem Brand im Hauswirtschaftsraum geführt hat – das 
sind nur zwei der Beispiele, die ich nennen könnte. Wie 
Sie wissen, sind wir auch bei sehr vielen anderen Gele-
genheiten aneinandergeraten, als Jane mit lila gefärbtem 
Haar in die Schule kam oder während ihrer dankens-
wert kurzen von The Cure inspirierten Gothic-Phase. An 
dieser Schule herrscht eine Null-Toleranz-Politik, wenn 
es um die Aufmachung der Schüler geht, aber obwohl 
mich Janes Trotz und die sinnlosen Debatten mit ihr zur 
Verzweiflung getrieben haben, so muss ich doch ein-
räumen, dass sie ihre Argumente klug und mit großem 
Engagement vertreten hat. Das erwähne ich, weil ich – 
auch wenn unser Verhältnis als Direktorin und Schülerin 
reichlich durchwachsen ist – betonen will, was für ein 
ungewöhnlich intelligentes und redegewandtes Mädchen 
Jane ist. Ich habe oft gedacht, dass dieses Mädchen alles 
erreichen kann, was es sich vornimmt, und so etwas habe 
ich in meiner zwanzigjährigen Berufslaufbahn erst vier- 
oder fünfmal gedacht. Ich mache mir Sorgen um Jane, 
Mrs. Moore. Sie hat ihre Lebhaftigkeit und ihren Kampf-
geist verloren. Das Mädchen, das ich kannte und das ich, 
trotz aller Differenzen, sehr mochte, scheint nicht mehr 
zu existieren.
Teenagerschwangerschaften sind schrecklich und dürfen 
auf keinen Fall verharmlost werden, doch das Problem zu 
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verharmlosen bedeutet nicht, es zu lösen. Wenn wir ihr 
helfen, könnte Jane ihre Ausbildung fortsetzen und ihre 
Ziele erreichen. Diese Situation darf doch für ein Mädchen 
wie Jane nicht zur Endstation werden, oder?
Bitte kommen Sie um Janes willen zu einem Gespräch 
mit mir. Zwingen Sie mich nicht dazu, ein so talentiertes 
junges Mädchen aus unserer Schule auszuschließen.

Mit den besten Grüßen
Amanda Reynolds
Direktorin Amanda Reynolds

Jane hatte den Brief laut vorgelesen und blies sich nun 
ihr blondes Pony aus den Augen, während sie auf die Re-
aktion ihrer besten Freundin wartete. Alex andra drehte 
eine kastanienbraune Haarsträhne um den Finger und 
starrte sie schweigend an.

Nach ein paar Sekunden zuckte sie mit den Schultern. 
«Wer hätte gedacht, dass die Reynolds ein Herz hat, 
was?»

Jane hätte am liebsten geweint, weil die Direktorin 
ihrer Schule mit viel mehr Anteilnahme und Verständnis 
auf diese katastrophale Schwangerschaft reagierte als ihre 
eigene Mutter, die bloß einen Wutanfall nach dem an-
deren bekam, seit sie vor Monaten mitbekommen hatte, 
dass Jane schwanger war. Während ihres jüngsten An-
falls hatte sie gebrüllt, wie viel Geld sie zum Fenster hin-
ausgeworfen hatte, indem sie Jane auf eine Privatschule 
schickte, und unmissverständlich klargestellt, dass ihre 
Ausbildung vorbei war, und nur eine dumme, kinder-
lose alte Jungfer wie Amanda Reynolds glauben konnte, 
dass man sich den Traum von der Uni nicht an den Hut 
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stecken konnte, wenn man mit siebzehn ein Baby bekam. 
Darauf verließ sie türenknallend das Zimmer.

An diesem Nachmittag erkannte Jane zum ersten Mal, 
dass sie so richtig in der Klemme steckte und in ihrem 
Leben einiges schiefgelaufen war. Ihr wurde klar, dass 
sie die Direktorin vermissen würde und dass sie nicht 
aufs College gehen würde. Sie würde ihre Freunde ver-
missen, die sich mit Ausnahme von Alex andra alle wäh-
rend der Schwangerschaft von ihr distanziert hatten, 
und sie würde Dominic vermissen, auch wenn er ihr aus 
dem Weg ging und einfach so tat, als würde sie nicht 
gerade ein Kind von ihm bekommen. Sie durchschaute 
seine Schulhof-Angeberei und sah seinen gequälten und 
gehetzten Blick, und sie liebte ihn.

Nach einem Streit mit Dominics Eltern, die es gewagt 
hatten, Jane eine kleine Hure zu nennen, hatte ihre 
Mutter klargestellt, dass sie Dominic eins mit dem Spa-
ten überziehen würde, falls er sich irgendwo auf dem 
Grundstück blicken ließe. Nachdem Jane mehrfach mit-
bekommen hatte, wie ihre Mutter mit Handelsvertretern 
an der Haustür umgesprungen war, wusste sie, dass dies 
nicht nur so dahingesagt war.

Nachdem Alex andra den Brief noch einmal gelesen 
und übereinstimmend mit Jane zu dem Schluss gekom-
men war, dass ihre Mutter ein schlimmeres Biest war als 
Alexis in Denver Clan, öffnete sie die erste Bierdose aus 
einem Sixpack. Später, als Jane nach einer Dose betrun-
ken war und Alex andra gerade ihre dritte leerte, ver-
glich Jane ihre und Dominics Misere mit der von Romeo 
und Julia. Doch Alex andra machte diese schöne Theorie 
augenblicklich zunichte.

«Aber es ist doch so, Janey», sagte sie. «Romeo hat 
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Julia nicht erst einen Braten in die Röhre geschoben, um 
dann in der Disco mit ihr Schluss zu machen.»

«Ich weiß, aber es waren seine Eltern, die ihn dazu 
gebracht haben, sich von mir zu trennen und …»

«Und außerdem», sagte Alex andra mit der Autorität 
Betrunkener, «so schlimm deine Situation mit  Dominic 
auch ist, du willst garantiert nicht, dass es so wie bei 
Romeo und Julia wird, weil Romeo und Julia eine 
Scheiß-Liebesgeschichte ist. Romeo war ein oberfläch-
licher Mistkerl, Julia eine unselbständige Heulsuse, ihre 
Familien haben sich gegenseitig umgebracht, und ihre 
Liebe hat genau einen Tag gehalten, bevor sie verheiratet 
waren und dann gleich gestorben sind. Die Liebe von 
Romeo und Julia hat nicht unter einem schlechten Stern 
gestanden, die waren einfach nur bescheuert.»

«So kann man es auch sehen», sagte Jane nieder-
geschlagen.

«Kannst du dir vorstellen, dass mir Miss Hobbs in 
Englisch nur ein C gegeben hat? Vielleicht kann ich ja 
nicht Apotheker richtig schreiben, aber ich habe Sprach-
verständnis. Diese Frau kann ja nicht mal ihren Hintern 
von ihrem Ellbogen unterscheiden.»

Und dann übergab sich Alex andra in Janes Papier-
korb.

Danach redeten sie darüber, wie es Jane schaffen könn-
te, Dominic zurückzugewinnen, aber alle Ideen erwiesen 
sich bei näherem Hinsehen als nicht praktikabel, also be-
schlossen sie, dass Jane erst einmal abwarten sollte.

«Wenn du mich fragst, ist er nichts weiter als ein 
schwanzgesteuerter Mistkerl, aber ich weiß, dass du 
ihn liebst, also wird es schon noch gut ausgehen», sagte 
Alex andra.
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«Er ist mehr als ein schwanzgesteuerter Mistkerl», 
sagte Jane.

«Finde ich nicht», sagte Alex andra und rülpste.
«Er ist der Mann meines Lebens», sagte Jane.
Alex andra trommelte mit den Fingern an ihre Bier-

dose. «Er kommt zu dir zurück, Janey. Er sieht dich 
jeden Tag in der Schule, und du fehlst ihm, lass ihm 
einfach ein bisschen Zeit.» Sie unterbrach sich recht-
zeitig, bevor sie sich erneut übergeben musste, wischte 
sich den Mund ab und seufzte. «Geht schon wieder. Wo 
war ich gerade?»

«Lass ihm einfach ein bisschen Zeit», sagte Jane.
«Genau. Und abgesehen davon hast du immer noch 

mich.»
«Ich weiß.»
«Ich werde immer deine Freundin bleiben.»
«Ich weiß.»
«Sogar wenn ich nach Cork aufs College gehe, weil – 

machen wir uns nichts vor – meine Noten reichen nicht 
für die Uni in Dublin, bleibe ich trotzdem deine Freun-
din.»

«Ich werde dich vermissen», sagte Jane.
«Das brauchst du nicht», versprach Alex andra. «Ich 

komme jedes zweite Wochenende nach Hause, und du 
kannst mich auch besuchen.»

«Dann habe ich ein Baby.»
«Das kannst du doch bei deiner Mum lassen.»
«Sie hat gesagt, dass sie keine Babysitterin ist.»
«Sie ist echt gemein.»
«Ja, das ist sie.»
«Du bist die Allerbeste, Jane.»
«Du auch, Alex.»
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Dann wurden sie von Janes Mutter unterbrochen, die 
sogar noch betrunkener als Alex andra und noch dazu 
auf Streit aus war.

«Geh nach Hause, Alex andra.»
«Ich gehe ja nach Hause.»
«Dann geh!»
«Bin ja schon dabei.»
«Raus jetzt!»
«Meine Güte, was ist denn mit Ihnen los? Sehen Sie 

nicht, dass ich gerade versuche hochzukommen?»
Jane half ihrer Freundin auf.
«Sehen Sie», sagte Alex andra und streckte die Arme 

aus, um das Gleichgewicht zu halten, «bin schon weg!» 
Sie schwankte durch den Korridor und trat aus der Haus-
tür. Dann drehte sie sich um, weil sie sich verabschieden 
wollte, doch Janes Mutter schlug ihr die Tür vor der 
Nase zu.

«Ich will sie hier nicht mehr sehen», knurrte Janes 
Mutter.

«Aber sie ist meine beste Freundin.»
«Tja, diese Freundschaft ist jetzt vorbei.»
Das war das letzte Mal, dass Alex andra bei Jane zu 

Hause war. Zwei Wochen später brachte Jane einen 
Jungen zur Welt, und obwohl sie noch ein paar Monate 
Freundinnen waren, verloren sie bald den Kontakt, da 
ihre Leben, Jane als Mutter und Alex andra als Studentin 
in Cork, so unterschiedlich waren. Während der folgen-
den siebzehn Jahre dachte Jane oft an ihre Freundin, 
und sie fehlte ihr.
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Leslie  
5. Juni 1996

Lieber Jim,
es wird Zeit, einmal über Leslie zu reden. Wir wissen 
 beide, dass sie stur und ruppig ist, und wir wissen beide, 
weshalb. Wenn ich gestorben bin, wirst du der einzige 
Mensch sein, den sie auf dieser Welt noch hat. Ich weiß, 
dass das jetzt eine sehr große Bitte ist, aber bitte, küm-
mere dich ein bisschen um sie.
Wir haben darüber gesprochen, dass du vielleicht eines 
Tages wieder heiratest, und ich möchte so gern, dass  
du einen Menschen findest, den du lieben kannst und  
der dich liebt. Ich wünsche dir ein wunderschönes neues 
Leben ohne überfüllte Krankenhäuser, respektlose Ärzte, 
überarbeitete Krankenschwestern und ohne Krebs. Ich 
wünsche dir eine starke und gesunde Partnerin, eine, mit 
der du Pferde stehlen kannst, eine, mit der du schlafen 
kannst, eine, die keine Ängste und kein Leiden in dein 
Leben bringt. Es tut mir jedes Mal weh, wenn ich dich 
ansehe, denn jetzt erst sehe ich, dass es egoistisch von  
mir war, dich zu lieben, und ich verstehe, warum Leslie 
so ist, wie sie ist.
Leslie ist ein besserer Mensch als ich. Wahrscheinlich 
lachst du schallend, wenn du das liest, aber es stimmt. 
Sie hat ihre ganze Familie an Krebs sterben sehen, und 
als nach Noras Tod bei uns beiden das verdächtige Gen 
gefunden wurde, hat sie beschlossen, anderen kein solches 
Leid zuzufügen, wie es Nora John und Sarah zugefügt 
hat und wie ich es dir zufüge. Vor dem Krebs war sie so 
lebhaft und fröhlich und mitfühlend und fürsorglich, und 
mir gegenüber ist sie das immer noch. Ohne ihre Zuwen-
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dung hätte ich das nicht bewältigt. Ich weiß, dass sie dich 
manchmal ziemlich wüst beschimpft, aber glaub mir, sie 
meint es nicht so.
Ich habe sie für eine Schwarzmalerin gehalten. Ich habe 
geglaubt, dass unsere Familie genug gelitten hat und dass 
wir beide überleben würden. Also habe ich Pläne gemacht 
und mich verliebt, und eine Zeitlang hatten wir ein sehr 
schönes Leben, aber dann ist dieses Gen aktiv geworden. 
Und jetzt siehst du beinahe genauso krank aus, wie ich 
mich fühle, und mir wird klar, dass meine Schwester 
Leslie genau wusste, was sie tat, als sie sich von Simon 
getrennt hat und sich praktisch von allen Menschen ab-
schottete. Ich habe mitangesehen, wie sie sich aus ihrem 
eigenen Leben davongemacht hat. Damals habe ich sie für 
irre gehalten, aber jetzt wirkt das alles sehr vernünftig. 
Sie hat das Leiden der anderen über ihr eigenes gestellt. 
Sie hat John und Sarah nach dem Tod Noras leiden sehen, 
und sie wird dich leiden sehen, und obwohl sie so tut, als 
könnte sie dich nicht ausstehen, mag sie dich doch, und es 
wird sie schmerzen, dich so zu sehen, und abgesehen da-
von wird es sie darin bestärken, dass es richtig ist, allein 
zu bleiben und auf eine Diagnose zu warten, die vielleicht 
nie kommt.
Ich bin ihr letztes Familienmitglied und ihre letzte Ver-
traute. Sie hat sich sogar geweigert, ihre Nichte kennen-
zulernen, und deshalb wird sie niemanden haben, wenn ich 
gestorben bin, das quält mich. Ich möchte, dass du dein 
Leben lebst, ich bitte dich nur darum, ab und zu bei ihr 
anzurufen, ganz gleich, wie grob oder abweisend sie ist, 
und mit ihr zu reden. Ihr ein Freund zu sein, auch wenn 
sie dir keine Freundin ist, weil sie für mich da war, für 
Mum, für Dad und für Nora, und ich kann die Vorstellung 
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nicht ertragen, dass sie, nach allem, was sie durchgemacht 
hat, allein leben oder allein sterben muss.
Ich weiß, dass ich es oft sage und es dir in meinen sämt-
lichen Briefe an dich schreibe, aber die Zeit wird knapp, 
und ich will unbedingt, dass du weißt, wie wundervoll es 
war, deine Frau zu sein, und auch wenn ich Schuldgefühle 
habe wegen all des Kummers, den ich dir mache, weiß ich, 
dass ich dich auch glücklich gemacht habe, also denke an 
diese Zeiten und verzeih mir, denn auch heute würde ich 
mich wieder in dich verlieben und dich wieder heiraten. 
Ich vermute, Leslie würde mich ein selbstsüchtiges Trüffel-
schwein nennen, aber damit kann ich sterben.
Deine
Imelda

Imelda Sheehan starb am zwölften Juli 1996 um acht 
Uhr morgens. Sie war fünfundzwanzig Jahre alt. Ihr 
Ehemann Jim hielt ihre rechte Hand, und auf der ande-
ren Seite des Bettes saß ihre Schwester Leslie und hielt 
ihre linke Hand. Sie spürten beide genau in demselben 
Augenblick, dass Imelda verschwand. Leslie hatte da-
mit Erfahrung: Das Meer der Trauer in ihr hob sich zu 
einer Woge und verschluckte sie, wie eine Welle auf den 
Strand herunterbricht, doch sie wusste genau, wie sie 
sich verhalten musste, und so blieb sie reglos sitzen und 
ließ zu, dass der Schmerz sich in ihr ausbreitete. Jim war 
außer sich: Gerade noch hatte seine Frau gelebt und um 
jeden Atemzug gerungen, und in der nächsten Sekunde 
war sie still und tot. Er ließ Imeldas Hand los und stand 
so abrupt auf, dass er beinahe hinfiel. Er schlang die 
Arme um sich. So stand er in der Ecke des Krankenzim-
mers, als der Arzt und die Krankenschwestern herein-
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kamen, um den Todeszeitpunkt aufzunehmen. Leslie saß 
bei ihrer toten Schwester Imelda, um ihre Hand zu hal-
ten, solange es irgend ging. Jim weinte, und seine Eltern, 
seine Brüder und seine Freunde flatterten aufgeregt um 
ihn herum. Leslie saß einsam und wie erstarrt auf ihrem 
Stuhl. Sie wusste, dass der körperliche Schmerz, der ihr 
Herz beinahe zur Explosion brachte, nachlassen würde, 
dass der unerträgliche schrille Ton in ihren Ohren leiser 
würde. Die Flut würde sich wieder zurückziehen und 
Imelda forttragen, bis eines Tages nur noch eine blasse 
Erinnerung übrig wäre. Und weil sie das wusste, war 
ihre Trauer nur noch größer. Sie war gerade siebenund-
zwanzig geworden.

Jim bat Leslie, beim Beerdigungsgottesdienst die Le-
sung vorzutragen, doch sie wollte nicht. Und er bat sie, 
sich neben ihn in die erste Bank zu setzen, als er mit-
bekam, dass sie sich irgendwo hinten in der Kirche einen 
Platz suchen wollte. Sie erklärte ihm, dass sie sich nicht 
schon wieder von all den Leuten kondolieren lassen 
wollte, die ihr schon so oft kondoliert hatten, aber das 
akzeptierte Jim nicht, und so setzte sich Leslie schweren 
Herzens in die Bank neben ihren Schwager, nachdem sie 
all die Beileidsbekundungen ein weiteres Mal ertragen 
hatte.

Als der Pfarrer fragte, ob irgendjemand ein paar Wor-
te sagen wollte, stand Leslie auf. Das überraschte sie 
selbst genauso wie die anderen Trauergäste und ganz be-
sonders Jim. Mit einem Mal stand sie einfach auf. Der 
Pfarrer bat sie nach vorne, doch ihre Beine wollten sich 
nicht bewegen, und so wartete er ab, und die Gemeinde 
wartete ab, und Jim berührte sie an der Hand und fragte, 
ob alles in Ordnung sei. Was mache ich hier bloß?, schoss 
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es ihr durch den Kopf, als sie sich schließlich auf den 
Altar zubewegte, doch als sie dann am Lesepult vor dem 
Mikrophon stand, sagten sich die Worte wie von selbst.

«Ich bin die letzte der fünf Sheehans», sagte sie. «Vor 
vier Tagen waren wir noch zwei, ich war das mittlere 
Kind und Imelda das Nesthäkchen der Familie. Ich hätte 
als Nächste an die Reihe kommen sollen, und nicht nur, 
weil ich älter war, sondern weil Imelda die Stärkere von 
uns war, die ohne Vorbehalte und Ängste auf das Leben 
zuging. Sie ist in den letzten Jahren bei fünf Benefiz-
Marathons für die Krebshilfe mitgelaufen. So etwas hätte 
ich nie gemacht. Ich denke nicht mal an Krebs – wenn 
ich es schaffe.» Sie unterbrach sich und holte tief Luft. 
«Sie hat sich in Jim verliebt und ihn geheiratet, und sie 
wollte immer Kinder haben. Imelda hat Pläne gemacht, 
und das habe ich am meisten an ihr bewundert. Sogar 
als der Krebs bei ihr diagnostiziert worden war, an dem 
unsere Großmutter, unsere Mutter, unser Vater und un-
sere Schwester gestorben sind, hat sie immer noch Pläne 
gemacht. Sie hat Eizellen einfrieren lassen, und sie haben 
ein Haus gekauft, und wenn sie nicht in die Chemo-
therapie musste, ist sie gereist. Auch als sie wusste, dass 
es zu Ende geht, hat sie immer weiter Pläne gemacht. 
Kleine Pläne, die den meisten Menschen nicht viel be-
deuten würden, zum Beispiel ‹Heute reden wir mal über 
den Sommer, den wir in Kerry verbracht haben› oder 
‹Wenn morgen die Sonne scheint, setzen wir uns in den 
Krankenhauspark, beobachten die Leute und denken 
uns aus, wie sie wohl leben›. Sie hat sogar ihre eigene 
Beerdigung geplant. Sie wusste genau, was sie wollte, 
welchen Sarg, welche Blumen, welchen Pfarrer, welche 
Gebetstexte. Sie hat mich einmal gefragt, ob ich bei ihrer 
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Beerdigung sprechen würde, und ich habe nein gesagt. 
Es tut mir leid, Imelda, natürlich spreche ich für dich. 
Ich hatte einfach Angst, dass mir nichts einfällt, was ich 
sagen könnte, und ich wollte dich nicht enttäuschen. 
Also schließe ich jetzt einfach, indem ich sage: Ich ver-
misse meinen Dad, meine Mum, meine Schwester Nora, 
und jetzt vermisse ich meine Imelda, und es tut mir so 
leid, weil ich an der Reihe gewesen wäre, aber auch so 
werde ich euch alle bald wiedersehen.»

Leslies Stimme brach, Tränen strömten über ihre 
Wangen, und ihre Nase triefte. Sie ging zu ihrem Platz 
zurück, ließ sich von Jim ein Papiertaschentuch in die 
Hand drücken und setzte sich wieder. Den Kopf in die 
Hände vergraben, bemühte sie sich, ihre Fassung wieder-
zugewinnen, doch das schien nahezu unmöglich. Damals 
war ihr Haar noch lackschwarz, sie war schlank und 
wenn auch keine umwerfende Schönheit, so fiel sie doch 
überall auf. Die Leute in den Bänken hinter ihr zerflos-
sen beinahe vor Mitleid mit dieser jungen Frau, die nur 
noch darauf wartete, bis es mit dem Sterben an sie kam. 
Später, am Grab, sah sie Jim in all seinem Kummer, und 
wenn sie etwas hätte sagen können, um ihn zu trösten, 
dann hätte sie es ihm gesagt. Aber es gab keinen Trost. 
Also stand sie nur da und wartete darauf, dass dieser 
Tag zu Ende ging, sodass sie sich in ihre Wohnung ver-
kriechen konnte, um das Unausweichliche zu erwarten. 
Es kam ihr nicht ein einziges Mal in den Sinn, dass sie 
elf Jahre später immer noch mit dem Warten auf dieses 
Unausweichliche beschäftigt sein könnte.


