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Vorwort

Vorbemerkung

Gunter Grass und der SPIEGEL: Das ist eine lange
intensive Beziehung auf Gegenseitigkeit. Der Schriftsteller,
Jahrgang 1927, wurde seit den literarischen Anfangen
kritisch begleitet. Und er nutzte das Magazin gern als
Plattform fur Statements und politische Verlautbarungen,
sei es in eigenen Beitragen, sei es als Befragter in
zahlreichen SPIEGEL-Gesprachen. Sein Kopf war haufiger
auf dem Titelblatt zu sehen als der jedes anderen
Schriftstellers. Immer wieder gab es zwischendurch Phasen
von Ermudung und Entfremdung, die aber nie zu einem
endgultigen Bruch fuhrten, selbst dann nicht, wenn Grass
sich uber den einen oder anderen Artikel besonders
emporte. Die wesentlichen SPIEGEL-Beitrage aus mehr als
55 Jahren sind hier versammelt, von einer Rezension des
spateren Welterfolgs , Die Blechtrommel” im Jahre 1959 bis
zu einem Gesprach uber sein bislang letztes Buch ,, Grimms
Worter”, eingeleitet von einer ausfuhrlichen Wurdigung des
Lebens und Werks aus Anlass seines Todes am 13. April
2015. Noch eine Anmerkung: Mehrere Jahre hindurch
wurde der Name des Schriftstellers im SPIEGEL so
buchstabiert, wie er auch in seinem Pass steht, namlich
,Gunter Grals“. Das wurde hier vereinheitlicht und die
international ubliche Schreibweise gewahlt, wie sie auch
auf seinen Buchern zu finden ist und seit langer Zeit auch
vom SPIEGEL verwendet wird: Gunter Grass.

Volker Hage
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[JER SPIEGEL

Einer wie alle, keiner wie er

Gunter Grass war der wichtigste deutsche
Schriftsteller der Nachkriegszeit. ,,Die Blechtrommel”
bleibt unvergessen, aber auch das Verschweigen einer
Verwicklung wahrend des Krieges. Erinnerungen an
einen fehlbaren Moralisten. Von Volker Hage

Seine Hand zitterte auf dem Weg hinaus zum
Schlussapplaus auf die Buhne. Hand in Hand mit dem
Regisseur ging er langsam und vorsichtig, was dem Alter
geschuldet war, gewiss, aber auch der Aufregung und
vielleicht der Ruhrung uber sich selbst, sein Werk, sein
Leben.

In der ersten Reihe des Thalia Theaters sals Hamburgs
Burgermeister Olaf Scholz, im Saal das Burgertum der
Stadt, am letzten Samstag im Marz. Und er empfing das,
was er immer glaubte verdient zu haben: Anerkennung,
Respekt, Liebe, endlich.

Im Herbst vergangenen Jahres hatte ihn der belgische
Regisseur Luk Perceval besucht und von dem Plan
berichtet, ,Die Blechtrommel“ aufzufuhren. Perceval
erzahlt, Gunter Grass sei ein wenig vorsichtig gewesen. In



den Funfzigerjahren, noch vor der ,Blechtrommel”, hatte
er sich als Dramatiker versucht und die Erfahrung
gemacht, dass das Theater eine Zerstorungsmaschine sein
kann, die Texte bis zur Unkenntlichkeit zerschneidet und
sie ganz und gar auffressen kann. Diese Wut, erzahlte
Grass damals im Herbst, habe ihn erst dazu gebracht,
einen Roman zu schreiben. Einen Roman kann niemand
zerschneiden, auffressen. Und als ihm Perceval auch noch
sagte, dass die Hauptfigur Oskar Matzerath auf der Buhne
eine uber 70 Jahre alte Dame spielen sollte, zundete sich
Grass erst mal die Pfeife an.

Er hat dann zugestimmt. Ob er auch zur Premiere nach
Hamburg kommen wurde, war lange nicht klar. Was, wenn
es ihm nicht gefallt? Aber dann salS er doch am 28. Marz
2015 zusammen mit seiner Frau in der ersten Reihe,
ziemlich genau in der Mitte, hinter ihm das Publikum, vor
ihm nur noch die Buhne und die Schauspieler und uberall
im Raum der Text, den er vor mehr als einem halben
Jahrhundert in Paris geschrieben hatte und dem er alles
verdankt: die Anerkennung, den Ruhm, den Nobelpreis,
den Inhalt seines Daseins.

Beim Schlussapplaus stand ein glucklicher Mann auf der
Buhne. Hand in Hand mit dem Regisseur. Hand in Hand mit
dem zehnjahrigen Jungen, dessen leicht krachzende
Stimme aus dem Off grofSe Teile des Textes gesprochen
hatte. Hand in Hand mit der 72-jahrigen Schauspielerin
Barbara Nusse, die ihn immer wieder von der Buhne
angeschaut hatte, als sprache sie den Text nur fur ihn.
Hand in Hand mit dem jungen Oskar und dem alten Oskar,
Hand in Hand mit seinem fiktiven Alter Ego, das, so die
Idee Percevals, sich auch im Alter immer noch so fremd
fuhlt in seinem Land, wie es sich schon als kleiner Junge in
der Nazi-Zeit fuhlte, nachdem es einst beschlossen hatte,
das Wachsen einzustellen. Auf der Premierenfeier erzahlte
ein frohlicher Grass, dass er selbst das Wachsen zum Gluck
nicht eingestellt habe.



Es war der letzte grofSe Auftritt von Gunter Grass, und
Perceval sagt auch, dass sich dieser Abend der
Wiederbegegnung von Grass mit sich selbst anfihlte wie
ein Abschied. Alles schien geschrieben, alles schien gesagt,
ein Mann mit 87 Jahren, im Wissen, dass das Ende kommen
wird, aber ohne die Harte und Verbitterung des Alters,
stattdessen voller Dankbarkeit und Zartheit und Demut
dafur, was das Leben ihm geschenkt hat. ,, Seine Hand
zitterte”, sagt Perceval, , es war zu spuren, wie ihn das
beruhrt. Es hat mich tief geruhrt.”

Die deutsche Nachkriegsliteratur: Gunter Grass
verkorperte sie wie kein Zweiter. Er war ihr Reprasentant,
ihr Aushangeschild, ihr Markenzeichen. Er war stets
gegenwartig bei politischen Debatten. Er schrieb den
wichtigsten deutschen Nachkriegsroman. Sein
internationales Renommee ubertraf das von Heinrich Boll
und Siegfried Lenz, von Hans Magnus Enzensberger, Uwe
Johnson, Martin Walser und Christa Wolf - und das nicht
erst, seit er 1999 in Stockholm den Nobelpreis fur Literatur
entgegengenommen hatte. Unter den Toten der Republik
ragt er hervor wie Adenauer und Brandt in der Politik, wie
Adorno und Heidegger in der Philosophie, wie im
Literaturbetrieb sonst nur noch Marcel Reich-Ranicki, sein
kritischer Widerpart uber Jahrzehnte.

Grass war vital und beharrlich, stoisch und storrisch, oft
belehrend, manchmal unertraglich und immer schwer
belehrbar - nicht vollig unerschutterbar, aber von
Selbstzweifeln weitgehend frei. Er wollte gefragt werden
und seine Meinung aulSern. Und was er erwartete, war kein
Widerspruch, sondern mindestens Zustimmung, auch
Bewunderung, sogar Zuneigung.

Weit mehr als ein halbes Jahrhundert beschaftigte ihn -
literarisch, politisch, autobiografisch - ein Thema:
Deutschland. Die Frage namlich, wie dieses Land mit der
Schande des Holocaust leben konne und umgehen sollte.
So wurde er zum Inbegriff des moralischen Schriftstellers,



der anderen auf die Finger sah und bisweilen auch schlug -
bis er 2006 offenbarte, als junger Soldat in der Waffen-SS
gedient zu haben. Das all die Jahre verschwiegen zu haben,
diskreditierte ihn auf fast schon tragische Weise. Ein
Fremder im eigenen Land von Anfang an. Ein Fremder wie
all die anderen, die nicht mehr wussten oder wissen
wollten, wer sie waren und wie viel Schuld sie in sich
trugen.

Als im Herbst 1959 der Roman ,, Die Blechtrommel”
erschien, wurde schnell klar: Die deutsche Literatur wurde
danach nicht mehr dieselbe sein. Der spatere Verleger
Michael Kruger las als Jugendlicher , atemlos” den
druckfrischen Roman, wie er sich noch nach Jahrzehnten
erinnerte: ,In diesem Moment, so dachte ich damals, waren
Brecht, Benn und Thomas Mann wirklich gestorben.”

Die Schriftstellerin Elfriede Jelinek schrieb 1999 uber
den Nobelpreispreistrager: ,Er hat nach dem Mief der
Nazis etwas geschafft, was ich an Innovationskraft in der
deutschen Literatur nie wieder gefunden habe.” Auch die
schwedische Akademie zeichnete Grass mit besonderem
Hinweis auf den Debutroman aus. Es sei 1959 so gewesen,
hielS es in der Begrundung, ,,als ware der deutschen
Literatur nach Jahrzehnten sprachlicher und moralischer
Zerstorung ein neuer Anfang vergonnt worden”.

Der Roman, schrieb der junge Enzensberger, sei von
»einer uberwaltigenden Fiulle, einer innern Spannung,
einem rhythmischen Furor, fur die ich in der deutschen
Literatur des Augenblicks kein Beispiel sehe”. Er sah
richtig voraus, dass der Roman ,Schreie der Freude und
der Emporung hervorrufen” werde.

Man muss sich vergegenwartigen, in welcher
Verfassung die Bundesrepublik war. Ende der Funfziger-,
Anfang der Sechzigerjahre gaben konservative und
reaktionare Kreise den Ton an. Sexuelle Darstellungen,
Hohn und Spott gegenuber Staat und Kirche, wie sie in der
,Blechtrommel” reichlich zu finden waren, wurden als



pornografisch und blasphemisch verstanden, gefahrlich vor
allem fur die Jugend. Ein , satanisches Machwerk” nannte
die Katholische Nachrichten-Agentur den Roman. Andere
sahen ,Kaskaden einer truben Schmutzflut”, den , Absturz
aller Autoritaten” und ein ,bedenkenloses Hinwegschreiten
uber samtliche Schranken burgerlicher Moral”.

,Die Blechtrommel” hatte er als junger Familienvater in
Paris auf einer Olivetti ins Reine getippt. Das Buch storte
jene Kreise auf, die die Kunst rein und die Literatur fern
der Politik halten wollten. Dass ausgerechnet einer, der
1927 in Danzig geboren war, die ,Oder-NeilSe-Linie“ als
Westgrenze Polens akzeptieren wollte und sich dafur
offentlich starkmachte, empfanden bis weit in die
Sechzigerjahre sogar SPD-Mitglieder als ,niederdruckend
und peinlich”. Und der rechte , Freiheitliche Deutsche
Studentenbund” verteilte 1965 bei einem Grass-Auftritt in
Munchen Flugblatter: ,Verkunden Sie Ihre politischen und
pornographischen Vorstellungen in Moskaus westlichster
Kolonie”, womit die DDR gemeint war, damals gern auch
als SBZ, als Sowjetische Besatzungszone, bezeichnet.

Hamburg, 8. Juni 1967: Grass spricht auf der Moorweide
vor einem andachtigen Publikum, viele Schuler und
Studenten sind darunter. Seit drei Tagen gibt es Krieg im
Nahen Osten, der fur Israel siegreich enden und spater als
»Sechstagekrieg” in die Geschichte eingehen wird. Sechs
Tage zuvor ist in Berlin, wahrend einer Demonstration
gegen den Schah, der 26 Jahre alte Benno Ohnesorg von
einem Polizisten erschossen worden.

,Wir und Israel” ist das Thema. Grass, 39 Jahre alt, hat
die Rede zuvor schon in Berlin, Bonn und Dusseldorf
gehalten und tragt sie nun - beeinflusst von den jungsten
Ereignissen - vor der Kulisse des Bahnhofs Dammtor vor.
Es ist auch historischer Boden: das Grindelviertel, einst
beliebtes Wohnviertel der judischen Bevolkerung
Hamburgs. Im nahen Logenhaus an der Moorweide
mussten sich die judischen Burger einfinden, die von hier



aus in die Gettos und Lager nach Lodz, Minsk und Riga
deportiert wurden.

,Burger der Stadt Hamburg”“, ruft er pathetisch. Er
kommt gleich auf den ,Polizeiterror” in Berlin zu sprechen,
was ihm heftigen Applaus beschert, er kritisiert den
Kriegseinsatz der USA in Vietnam und berichtet von seinem
Besuch in Israel. Seine Haltung ist unmissverstandlich:
»~Jeder Schlag gegen Israel trifft auch uns.”

Er wirbt fur den gefahrdeten Staat, der nicht nur
Holocaust-Uberlebende, sondern judische Einwanderer aus
aller Welt aufnehme. Nebenbei kanzelt der erklarte SPD-
Sympathisant die , hirnstussige Ideologie” des SDS ab, des
Sozialistischen Deutschen Studentenbunds, der Israel als
y,imperialistischen und zutiefst reaktionaren Aggressor”
betrachtet. SchlielSlich appelliert der Redner an die
israelische Regierung, als Sieger nicht zu sehr zu
triumphieren. Nach 20 Minuten endet er mit den Worten
,Frieden fur Israel: Schalom.”

Grass ist im Marz auf Einladung der dortigen Regierung
in Israel gewesen, ein viel beachteter Vorgang, mit dem ein
Auftrittsverbot fur deutsche Kunstler praktisch aufgehoben
wurde. Die deutsche Botschaft in Tel Aviv schickte eine
Mitteilung ans AulSenministerium: , Das literarische Format
von Grass, seine intellektuelle Redlichkeit, seine
freiheitliche Gesinnung und sein personlicher Charme
haben diese Bemuhungen zu einem vollen Erfolg gefuhrt.”
Er selbst schrieb stolz in einem Brief an Willy Brandt, um
dessen Freundschaft er buhlte, ihm sei in Israel ,in aller
Breite bestatigt worden, dass mein Besuch wahrend
weniger Tage Vorurteile abzubauen vermochte, die seit
Jahrzehnten bestanden hatten”.

Grass ist 1967 langst der sichtbarste und lautstarkste
unter den engagierten Schriftstellern Deutschlands. Durch
seine Korrespondenz mit Brandt, dem neuen Vizekanzler
und AulSlenminister, durch seine Reden als Nachdrucke in
der ,Zeit”, der ,,FAZ“ oder im SPIEGEL. Es sind die Jahre,



in denen sich die westdeutsche Republik neu erfindet. In
Bonn bemuht sich die Grolse Koalition unter Kurt Georg
Kiesinger um eine Verbesserung der Beziehung zur DDR,
was fast einem politischen Erdrutsch gleichkommt. In
Hessen zieht die NPD erstmals in ein Landesparlament ein.
»ES wird an uns liegen”, schreibt er nach Adenauers Tod im
»Stern”, ,jetzt, da der strenge Hausvater gegangen ist,
erwachsen zu werden, damit uns sein Werk, damit uns sein
separates Staatsdenken nicht uberlebt.”

Grass steht auf der Buhne, er diskutiert und doziert und
genielst den Ruhm. Sein Urteil ist gefragt. Seine Lesungen
und Vortrage sind gut besucht. All das verdankt er Oskar
Matzerath aus der , Blechtrommel”, der heute zu den
grolSen Figuren der Weltliteratur zahlt. Der ,Insasse einer
Heil- und Pflegeanstalt” erinnert sich, wie er als Knabe mit
seiner hohen Stimme Glas zersingen und mit seiner
Spielzeugtrommel einen Nazi-Aufmarsch aus dem Takt
bringen konnte, , ein Zwerg, ein Kruppel, ein Paranoiker,
eine fantastische Ausgeburt des zwanzigsten
Jahrhunderts”, wie Enzensberger es formulierte.

Mit kindlichem Blick registriert dieser Oskar die
morderischen Machenschaften der Erwachsenen. Ein
grandioser Einfall: Der Entschluss des Helden, nicht mehr
zu wachsen und also auch nicht erwachsen werden zu
wollen, korrespondiert unterschwellig mit dem bei vielen
Deutschen langsam wachsenden Bewusstsein vom Ausmal’
der Schande und Schuld. Und die geduckte naive Haltung
des Icherzahlers Oskar geht einher mit Frechheit und
Kritik am Kleinburgertum - beispielhaft fur ein durch
Selbstkritik und Selbstbescheidung gepragtes Bewusstsein,
ein neues deutsches Selbstbewusstsein.

So, im Narrenkleid, liels sich vor die Augen der Welt
treten, so liels sich auch von der Pogromnacht, vom Krieg
und selbst von Vergewaltigungen deutscher Frauen durch
sowjetische Soldaten erzahlen. Und die Welt dankte es:
,Die Blechtrommel” wurde international zum Inbegriff



einer neuen Literatur aus Deutschland, und die Literatur
zehrt bis heute davon.

Am Abend seines Hamburg-Besuchs im Juni 1967 sitzt
Grass im Abflugbereich des Flughafens und lasst sich von
einem 17-jahrigen Redakteur einer Schulerzeitung
befragen, wie er es nach der Rede auf der Moorweide
versprochen hat. Es ist unsere erste Begegnung. ,Ihre
Generation ist im Sinne der Demokratie erzogen worden
und macht jetzt davon Gebrauch”, antwortet er auf eine
Frage zu den Protesten gegen den Schah-Besuch in Berlin.
Die SPD sei die einzige Alternative zur bisherigen Politik.
»Wissen Sie, ich gehe sehr kritisch mit der SPD um, weil
ich meine, dass man sehr viel Kritik in die SPD
hineintragen muss."

Da war er also, der weltberuhmte Schriftsteller, ein
wenig erschopft, sich seiner staatsburgerlichen
Verantwortung allzu bewusst, mit Krawatte, braver Frisur
und akkurat gestutztem Schnauzbart. Seine wichtigsten
literarischen Werke hatte er da schon geschrieben. Der
Abschluss seiner Danziger Trilogie - mit den Romanen ,,Die
Blechtrommel” und ,Hundejahre” sowie der Novelle , Katz
und Maus“ - lag schon vier Jahre zuruck.

Er schrieb nun wieder Gedichte, ganz wie zu Beginn
seiner literarischen Laufbahn. ,Ausgefragt”, sein dritter
Lyrikband, war im Fruhjahr 1967 erschienen:
Alltagsgedichte, die Grass auch von der privaten Seite
zeigen, als Ehemann, Vater, Liebhaber, Kettenraucher.

Am 9. Juni, einen Tag nach der Rede in Hamburg,
beantragte Grass beim Landgericht in Traunstein eine
einstweilige Verfugung gegen einen Kritiker, der ihn als
,Pornographen” bezeichnet, als ,Verfasser ubelster
pornographischer Ferkeleien”. Am Ende wurde dem
Kritiker immerhin untersagt, Grass , aullerhalb
literaturkritischer Zusammenhange” zu diffamieren. Auch
das war Teil eines politisch-kulturellen Wandels. Eine
jahrelange Kampagne gegen Grass und seine Literatur,



gegen deren ,blasphemischen, obszonen und nihilistischen
Charakter” ging ihrem Ende entgegen.

In den Jahren danach naherte Grass sich der Politik
immer mehr an, und er ware wohl gern selbst an der Seite
Brandts in die aktive Politik gewechselt, was der aber zu
verhindern wusste. Immerhin zeugt das Buch ,Der
Briefwechsel”, 2013 publiziert, von einem intensiven
Austausch zwischen Dichter und Politiker: Auf mehr als
1200 Seiten werden fast 300 Briefe dokumentiert und
erlautert.

Was Grass schrieb, war politisch motiviert, strotzte vor
Meinung und Belehrung. Mit welchem Fleils und Ansporn
sich Grass auf die selbst auferlegte Aufgabe sturzte, offene
Briefe zu schreiben, politische Reden zu formulieren und
vorzutragen, landauf, landab, das verdient, bei aller Hybris,
die wohl auch dahintersteckte, noch heute Respekt.

Fur Literaturkritiker, die wenige Jahre nach dem Krieg
geboren waren, gab es an Grass kein Vorbeikommen. Nach
der ersten Begegnung 1967 sals ich im Laufe der
kommenden Jahrzehnte haufig mit ihm zusammen. Im
Gesprach unter vier Augen war er nie sehr kompliziert. Er
sprach gern uber die Enkelkinder, die im Gegensatz zu
seinen Kindern viel unbefangener im Umgang mit seiner
Beruhmtheit seien, uber das zuruckliegende Treffen mit
seinen Ubersetzern aus aller Welt im Buddenbrookhaus in
Lubeck, naturlich auch - ein Lieblingsthema von ihm - uber
die um sich greifende politische Gleichgultigkeit unter
jungen Schriftstellern.

Und wenn man ihm wieder einmal eine
MeinungsaulSserung abnotigte, ein Statement, ein Interview,
einen politischen Beitrag, lieferte er prompt. Gleichzeitig
wurde er, eine Schizophrenie unseres Gewerbes, genauso
haufig fur seine Gier nach Offentlichkeit gerugt.

Als 1989 der iranische Religionsfuhrer Chomeini die
Fatwa gegen den Schriftsteller Salman Rushdie aussprach,
war er am 4. Marz in seinem Haus in Behlendorf sofort zu



einem Interview bereit, nutzte aber die Gelegenheit, sich
selbst miteinzubeziehen: ,Ich habe die verlogene Haltung
der katholischen Kirche mit meinen Mitteln geschildert.”
Rushdie tue nichts anderes: ,Er geht als Atheist - der er
sein darf! - an Glaubenssatze heran.”

Uber literaturkritische Vorbehalte und Einwande
beschwerte er sich in jenen Jahren so gut wie nie. Er war
mit den Werken, die auf die Danziger Trilogie folgten, nur
auf wenig Begeisterung bei der Kritik gestolSen: 1969
wurde ,,ortlich betaubt” und 1972 ,,Aus dem Tagebuch
einer Schnecke” uberwiegend negativ beurteilt, einzig ,Der
Butt” (1977) und , Das Treffen in Telgte” (1979) fanden
Anklang bei den Kritikern. Seine Versuche, auf dem
Theater Fuls zu fassen, missrieten fast alle.

Bei anderen Anlassen konnte er, wenn er mit einer
Darstellung unzufrieden war, ausfuhrliche Briefe schreiben.
Als wir 1994 im SPIEGEL einen Artikel uber den ins
Schlingern geratenen Luchterhand-Verlag veroffentlicht
hatten, in dem mehr als 30 Jahre lang seine Bucher
erschienen waren, tadelte er den Beitrag, ,weil er (nach
alter SPIEGEL-Manier) mit MutmalSungen Tatsachen
suggeriert”. In einem Postskriptum betonte er, dass es sich
keineswegs um einen Leserbrief handele, , da ich nach wie
vor nicht gesonnen bin, in diesem Magazin zu
veroffentlichen”.

Gunter Grass und der SPIEGEL. Kein anderer
Schriftsteller findet sich so oft auf dem Titel, und kein
anderer lieferte so anhaltend Stoff. Die Geschichte begann
eher unauffallig im ,, Blechtrommel“-Jahr 1959. Grass wurde
damals als , der kraftig in die vorderste Reihe drangende
deutsche Nachwuchsautor” prasentiert. Zwei Jahre spater
empfahl er in einem Kommentar zur Bundestagswahl 1961:
,Wahlt SPD!” Und als 1963 der Roman ,Hundejahre”
erschien, wurde der , Bestseller-Autor Grass” erstmals
personlich Gegenstand einer Titelgeschichte. Erganzt
allerdings durch eine Rezension von Enzensberger, der



zwar einen ,Hagelschauer von Einfallen und
Provokationen” sah. Dennoch: Die ,Hundejahre” seien
,ZwWOlf Bucher in einem - doch das Ganze, das der Singular
Roman verspricht, sind sie nicht”.

Der Ton wurde ruppiger. SPIEGEL-Herausgeber Rudolf
Augstein zerpfluckte Anfang 1966 das neue Theaterstuck
,Die Plebejer proben den Aufstand”. Dem Drama uber
Bertolt Brecht und die DDR, uber dessen Reaktion auf den
Aufstand vom 17. Juni 1953 sei anzumerken, dass dem
Autor eins fehle: ,richtiges Denken”. Niemand werde Grass
aufhalten, , aber die Wahrheit ist wohl, dass ihn sein Ruhm
berauscht hat”.

Grass lieferte weiterhin Essays, er besprach Brandts
Buch ,Draulsen” und wurde vom SPIEGEL gegen Anwurfe
aus dem Verlagshaus Axel Springer verteidigt, dessen
Zeitungen den Schriftsteller 1967 als ,Dichter mit der
Dreckschleuder” beschimpften, der , Ulbrichts Propaganda-
Chinesisch” spreche. Und es kamen weitere
Titelgeschichten: 1969 wurde Grass als , Literat im
Wahlkampf” beobachtet, 1979 war die Verfilmung der
,Blechtrommel” durch Volker Schlondorff der Anlass.

In den Achtzigerjahren kuhlte das Verhaltnis ab. Grass
wurde nun genervt als ,Dauermahner” wahrgenommen.
,Ob der Wald, der Weltfrieden, das deutsch-deutsche
Verhaltnis, Nicaragua, der Weltuntergang”, schrieb
Hellmuth Karasek 1984, kein Thema durfe hoffen, von
Grass ,unbehelligt die Offentlichkeit erreichen zu konnen”.

Als im Mai 1992 der Gastkritiker Marcel Reich-Ranicki
im SPIEGEL einen Totalverriss der Erzahlung ,, Unkenrufe”
veroffentlichte (damals nicht die einzige negative Kritik),
sah Gunter Grass ein Komplott gegen sich in Szene gesetzt:
Eine ,Medien-Mafia“ wolle ihn ,fertigmachen”. Er
vermutete politische Grunde dahinter, eine Reaktion auf
seine lautstarken Warnungen vor der deutschen
Wiedervereinigung. Zum entscheidenden Bruch sollte es
erst noch kommen.



Leipzig, 7. Mai 1992. In einer Galerie stellt Grass am
Abend seine ,Unkenrufe” vor. Ein riesiges Plakat mit dem
von ihm selbst entworfenen Buchcover hangt an der Wand:
das Titeltier, gezeichnet in der ublichen Grass-Manier.

Einen besseren Namen hatte er sich kaum einfallen
lassen konnen. Hat er nicht recht behalten mit seinen
Warnungen vor der raschen Wiedervereinigung? Grass ist
der Star der Leipziger Buchmesse, der zweiten
gesamtdeutschen. In Doppelreihe warten die Leute im
Treppenhaus auf Einlass, bis hinauf in den zweiten Stock
einer Jugendstilpassage. Nicht weniger als tausend
Eintrittskarten sind verkauft worden. Qualvolle Enge im
Saal und erwartungsvolle Stimmung. Grass geniel3t es. Die
von ihm diagnostizierte Verdrossenheit vieler Menschen in
der ehemaligen DDR, ihr Gefuhl, schon abgekoppelt zu
sein, bevor die freie Strecke uberhaupt erreicht ist - das ist
ja sein Widerreden von Anfang an. Hier in Leipzig ist er der
ungekronte Konig.

,Unkenrufe” ist die Geschichte eines alteren
Liebespaars im Zeichen deutsch-polnischer Versohnung,
eine recht konstruierte Geschichte, aber was tut's. Der
Dichter in Hemd und Cordhose ist ein bravouroser
Interpret seiner Erzahlung. Er schwitzt und verausgabt
sich am Lesepult. Er ist dankbar fur das Wohlwollen, das
ihm hier endlich wieder entgegenstromt.

Am nachsten Vormittag diskutiert Grass in einer
Buchhandlung mit seinem polnischen Kollegen Andrzej
Szczypiorski. Und klagt: ,Viele waren mich gern los.” Als
Szczypiorski ihn bittet, im Land zu bleiben, gibt es grofsen
Applaus. Und Grass kann seine Klage noch einmal
wiederholen. ,Wir eignen uns nicht zum Einheitsstaat”,
sagt er. Die alte DDR-Wirtschaft werde plan gemacht, der
Osten Deutschlands zu einer Kolonie des Westens. , Die
Fratze, die der Kapitalismus jetzt zeigt, bestatigte auf
fatale Art die Propaganda der Kommunisten.” Und spater



an diesem Morgen sagt er: ,Man kann die Vergangenheit
leugnen, aber dann wird sie uns einholen.”

Ein Freund oder gar Gunstling der DDR war er zu keiner
Zeit. Nicht weniger als 28 Jahre dauerte es, bis 1987
endlich eine ostdeutsche Ausgabe der , Blechtrommel”
erscheinen konnte - vorher galt der Roman im
sozialistischen Deutschland als ,reaktionare
Dekadenzliteratur” und , pubertare Prosa“. Die
Druckerlaubnis war wohl auch deswegen nicht erteilt
worden, weil in dem Werk von der Vertreibung der
Deutschen aus Polen und von Vergewaltigungen deutscher
Frauen durch Sowjetsoldaten die Rede ist.

Grass war schon vor dem Bau der Mauer im August
1961 ein Kritiker der DDR. Im Mai desselben Jahres war er
zum V. Deutschen Schriftstellerkongress nach Ostberlin
eingeladen worden und hatte die SED-Funktionare
bruskiert: ,,Geben Sie den Schriftstellern die Freiheit des
Wortes!”“ Zwar sei die auch in Westdeutschland gefahrdet,
in der DDR aber ,gar nicht vorhanden®.

Zuvor schon hatte er wahrend einer Lesung in Leipzig
einen Grul$ des in der DDR verponten Schriftstellers Uwe
Johnson uberbracht. Es war sein letzter offentlicher Auftritt
in der DDR fur mehr als 25 Jahre. Es blieben personliche
Kontakte, private Lesungen und Gesprachskreise bei
Kollegen in Ostberlin. Im November 1980 erhielt er sogar
ein Einreiseverbot, das allerdings bei spateren Besuchen in
der DDR immer wieder kurzfristig aufgehoben wurde. Die
Stasi observierte ihn grundlich.

Das Thema der deutschen Teilung beschaftigte ihn uber
Jahrzehnte. Die schlichte Wiedervereinigung war fur Grass
zu keiner Zeit eine Option. Schon 1967, als man in Bonn
gerade uber die Beziehung zur DDR nachdachte, hoffte er
auf Annaherung durch Konfoderation. Im Mai 1970
prophezeite er auf einem Seminar der SPD-nahen
Friedrich-Ebert-Stiftung: ,,Es wird keine Vereinigung der



DDR und der Bundesrepublik unter westdeutschen
Vorzeichen geben.”

Je deutlicher sich das baldige Ende der DDR
abzeichnete, desto grundsatzlicher wurde Grass. Im
Februar 1990 fuhrte er in einer Rede in Tutzing den
Holocaust, ,das bleibende Trauma®“, als Argument in die
Debatte ein: ,Wer gegenwartig uber Deutschland
nachdenkt und Antworten auf die deutsche Frage sucht,
muss Auschwitz mitdenken.” Und der Gedanke daran
schlielse einen zukunftigen deutschen Einheitsstaat aus.
»S0llte er, was zu befurchten bleibt, dennoch ertrotzt
werden, wird ihm das Scheitern vorgeschrieben sein”,
prophezeite er.

Im selben Monat hielt ihm Rudolf Augstein in einem
Fernsehdialog zum Thema , Deutschland, einig Vaterland?“
entgegen, das sei keine politische Betrachtungsweise, das
sei Religion. Auch in den Augen des Holocaust-
Uberlebenden Marcel Reich-Ranicki war es unangemessen,
dem deutschen Verlangen nach Wiedervereinigung mit dem
»Zivilisationsbruch Auschwitz” begegnen zu wollen: ,Ich
halte diese Verbindung von Auschwitz-Gedenken und
Bedenken gegen die Wiedervereinigung fur absoluten
Unsinn. Diese AuRerungen gehéren zu den vielen
politischen Dummbheiten, die wir von Grass zu horen
bekommen haben.”

Der sprach vom ,Schnappchen namens DDR”, vom
»Schamlosen Ausverkauf der Konkursmasse DDR“ und
wiederholte seine Ansicht, dass , die Einheit uns Deutschen
immer nur Ungluck gebracht hat”. Noch am 2. Oktober
1990, am Vorabend der Vereinigung, versuchte Grass im
Reichstag ein letztes Mal, die Schicksalsmachte zu
beeinflussen. Ein ,,Monstrum” wolle GroSmacht werden,
warnte er: ,Dem sei mein Nein vor die Schwelle gelegt.”
Grass wollte immer das letzte Wort behalten. Auch dann,
wenn er vollig danebenlag. Die politische Realitat jedenfalls
nahm auf ihn keine Rucksicht.



In seinen Anfangen wollte er nichts als Dichter sein. Als
er 1955 seinen ersten Auftritt bei der Gruppe 47 hatte, gab
er sich als uberzeugter Gegner der vor allem in Frankreich
in Mode gekommenen ,littérature engagée” zu erkennen.
Das ,Wortgeklingel Engagement” ging ihm damals auf die
Nerven. Jahre spater erklarte Grass, ihn habe die
selbstgefallige Art angeodet, mit der einige Leute aus der
Gruppe ,,in unregelmaldigen Abstanden als Gewissen der
Nation“ auftraten.

Zu einem symptomatischen Streit kam es gut zehn Jahre
spater, als die Gruppe 47 dann 1966 in Amerika tagte. Hans
Magnus Enzensberger, Reinhard Lettau und Peter Weiss
beteiligten sich in Princeton an Anti-Vietnam-Protesten.
Grass war der Meinung, damit werde die amerikanische
Gastfreundschaft verletzt. Er habe sich damals fur einen
»sachlichen Protest” eingesetzt, schrieb er mir Jahre
spater, ,der aber keine Mehrheit fand”.

Uberhaupt storte ihn die Lust am Radikalen, die er fir
eine modische Pose, fur eine Politposse hielt. Bei einer
SPIEGEL-Umfrage lasterte er 1968: ,,Man tragt wieder
revolutionar und benutzt das vorrevolutionare Geplatscher
als Jungbrunnen.” Er spottete sogar in einem Gedicht uber
Kollegen, die ihre Verse fur politische Aussagen
missbrauchten, uber ,Die Napalm-Metapher und ihre
Abwandlungen / im Protestgedicht der sechziger Jahre”.

Die Rolle des Dichterrebellen lag dem politischen
Pragmatiker nie. Dafur war sein Interesse an der Politik
weitaus bestandiger als bei vielen seiner Kollegen. Und
doch gab es selbst bei ihm gelegentlich Zweifel am Nutzen
seines oft genug unerbetenen Einsatzes, zumal im
Wahlkampf fur die SPD. So verkundete er Anfang 1974 dem
befreundeten Schweizer Kollegen Max Frisch die Absicht,
sich ,aus der politischen Aktivitat” zuruckzuziehen. Der
notierte daraufhin in seinem Tagebuch, Grass vertrage
offenbar nicht, was damit verbunden sei: ,Abnahme seiner
offentlichen Prasenz. Braucht er seinen Namen in den



Zeitungen? Grass aulSert sich zu: Scheel als
Bundesprasident, Genscher als AulSenminister etc., Anruf
von einer Redaktion genugt, und er verlautbart.”

Hat das politische Engagement, gegen das er sich zu
Beginn seiner Laufbahn so straubte, Grass als Schriftsteller
beschadigt? Nicht nur Frisch fragte sich, was es den
anderen ,an literarischer Potenz“ gekostet haben mag:
,Gefahr der Verbravung, Kastration der Fantasie durch den
politisch-bedingten Trend ins Pragmatische, Didaktische”.
Der US-Schriftsteller John Updike schrieb 1980 in einer
Kritik der Erzahlung ,Kopfgeburten” sogar: , Hier haben
wir einen Romancier, der sich derart grundlich im
offentlichen Leben umtut, dass er nicht mehr mit dem
Schreiben eines Romans behelligt werden darf.” Man
konne sich nur schwer einen amerikanischen Autor von
vergleichbarem Ansehen vorstellen, der ein ,thematisch so
unbekummertes und inhaltlich so krauses Buch
herausbrachte”.

Naturlich ist es eine rein spekulative Frage, was fur
Bucher Grass ohne seine padagogisch-politische Intention
geschrieben hatte. Sicher ist, dass manche Erzahlwerke
unter anderem deswegen gescheitert sind, weil der Autor
sie als Verlautbarungsorgan nutzte. Dazu zahlen: , ortlich
betaubt” (1969), ,Kopfgeburten oder Die Deutschen
sterben aus” (1980), , Die Rattin” (1986), auch die
,Unkenrufe”.

Und dann naturlich jener Roman, der im Sommer 1995
erschien und wegen eines spektakularen Verrisses durch
Marcel Reich-Ranicki im SPIEGEL zum Gesprachs- und
Diskussionsstoff wurde: , Ein weites Feld“. In seiner sehr
personlich gehaltenen Rezension in Form eines offentlichen
Briefes nannte der Kritiker diesen Roman ,,ganz und gar
missraten”.

Ein Grund auch hier: die Uberfrachtung des
literarischen Werks, der Missbrauch des Romans als
Vehikel fur die politische Uberzeugung des Autors. Wieder



geht es um Deutschland, nun das wiedervereinigte. Die
beiden Hauptfiguren Theo Wuttke, als eine Art
Wiederganger des alten Fontane , Fonty” genannt, und der
Geheimdienstler Hoftaller sind nicht viel mehr als
Sprachrohre.

Den einen lasst Grass uber die verflossene DDR sagen:
»Was heilst hier Unrechtsstaat! Innerhalb dieser Welt der
Mangel lebten wir in einer kommoden Diktatur.” Sogar: ,]Ja,
ich war fur die Mauer.” Der andere klagt: ,Die druben
haben uns fix und fertig gemacht.” Und: , Wettlaufen,
wettrusten, bis wir aulSer Puste, ausgelaugt,
leergeschrappt waren. Nun ist das ganze schone
Volkseigentum fur die Katz.” Einmal, immerhin, legt Fonty
Widerspruch ein: ,Kolossal ideologisches Gewasch, was Sie
da reden.”

Und wieder gab es eine Titelgeschichte uber Grass, nur
dass dieses Mal auf dem Titelblatt in einer Fotomontage
nicht der Autor, sondern sein Kritiker grofs im Bild ist - und
der zerfetzte im wortlichen Sinne das Buch. Diese
Inszenierung sorgte fur noch mehr Aufsehen. Kritik kam
nicht nur von Grass, der sich emporte wie nie zuvor. In
einem privaten Brief an mich sprach er von einem
,Hinrichtungsritual”. Sein Vorwurf: ,Sie haben den
Umgang mit mir schweigend hingenommen, wenngleich ich
davon ausgehe, dass Ihnen dieser barbarische Akt
missfallen musste. Mithin ist fur mich der gesamte Vorgang
mit einer Sie meinenden Enttauschung verbunden.”

Aber selbst dieser Brief endete, auch das war Grass, mit
einer versohnlichen Formulierung: ,Aus unverbesserlicher
Anhanglichkeit grufSt Sie freundlich Thr Gunter Grass” - mit
dem SPIEGEL aber habe er den Kontakt ,in jeglicher Form
abgebrochen”.

Wir hatten am 1. August 1995 als Erganzung zur
geplanten Rezension ein Interview mit ihm gefuhrt. Es war
ein Gesprach uber den Roman, den Grass gegen Einwande
verteidigte, uber die Bundesrepublik, die sich bis 1989 ,,in



einem recht zivilisierten Zustand” befunden habe, uber
,hehre Ideale”, die nie seine Sache gewesen seien, und die
Sehnsucht nach dem rein Artistischen, die immer wieder
von Themen gestort werde, ,die nicht wegzudrangen sind”.
Das von Grass schon redigierte und autorisierte Gesprach
ist nie veroffentlicht worden. Einem spateren Abdruck
widersetzte sich der Schriftsteller.

Tatsachlich gab es fur knapp sieben Jahre Funkstille.
Dann erschien Anfang 2002 , Im Krebsgang”, eine Novelle,
in der Grass die Torpedierung und den Untergang der
»Wilhelm Gustloff” im Januar 1945 zum Thema machte,
dem verlustreichsten Schiffsuntergang aller Zeiten, bei
dem rund 9000 Fluchtlinge und Soldaten ums Leben
kamen. Eine uberraschende Themenwahl bei Grass: die
Deutschen als Opfer?

Nein, fur ihn war vielmehr die Tabuisierung in der
Nachkriegsliteratur ein ,Versaumnis“, wie es in der Novelle
heilst, in der Grass als der ,Alte” selbst einen Auftritt hat:
»Niemals, sagt er, hatte man uber so viel Leid, nur weil die
eigene Schuld ubermachtig und bekennende Reue in all
den Jahren vordringlich gewesen sei, schweigen, das
gemiedene Thema den Rechtsgestrickten uberlassen
durfen.”

Was Grass mit seinem ,Krebsgang” gelang: die
historische Begebenheit ohne sentimentale Dramatisierung
in Erzahlung zu uberfuhren und zugleich auf einer
Metaebene die Problematik dieses Erzahlens zu zeigen.
Endlich wieder ein Buch, das weit und breit auf
Zustimmung stiel3, auch im SPIEGEL. Im Vorfeld hatte es
einen Annaherungsversuch gegeben. Mit der Aussicht auf
eine Titelgeschichte schien Grass grundsatzlich wieder zu
einem Gesprach mit dem SPIEGEL bereit. Der Plan
scheiterte in letzter Minute daran, dass er eine dezidierte
Entschuldigung fur das Titelbild 1995 zur Bedingung
machte. Der Formulierungsvorschlag der Redaktion fur die
,Hausmitteilung” des Nachrichten-Magazins lautete,



bezogen auf den von Grass beklagten ,Gestus des
BucherzerreilSens”: ,Der Schriftsteller und andere sahen
sich erinnert an den Umgang der Nazi-Vandalen mit
literarischen Werken. Das war nun wirklich nicht Absicht
des SPIEGEL.”

Dem Schriftsteller war das zu wenig. So kam wieder
einmal ein Gesprach nicht ins Heft, dieses Mal eines, das
gar nicht erst gefuhrt worden war. Eine Titelgeschichte aus
Anlass der Novelle gab es trotzdem.

Ein neuer Anlauf, 17. August 2003. Grass und seine Frau
Ute verbringen die Sommerwochen auf der danischen Insel
Mgn. Dort, unweit der Stadt Stege, bewohnen sie seit
vielen Jahren ein Haus am Ende eines Waldstucks. Eine
schmale unbefestigte Stralse fuhrt hin, ein paar Schilder
am Rand verbieten zwischendurch die Weiterfahrt. Nach
gut einem Kilometer holprigen Waldwegs taucht auf einer
Lichtung das weilse Reetdachhaus mit blauen Fensterladen
und Turen auf. Nachbarn gibt es hier nicht.

Ein Gedichtband mit dem Titel ,Letzte Tanze” wird
erscheinen, und Grass will es noch einmal mit dem
SPIEGEL versuchen. Er ist 75 Jahre alt, guter Stimmung.
Er zeigt zum Wasser hinunter: , Bei klarem Wetter sind von
hier aus die Kreidefelsen der Insel Rugen zu erkennen.” Es
gibt Kranzkuchen und Kaffee. So grimmig er blicken mag,
so scharf er austeilen kann: In kleiner Runde ist er ein
liebenswurdiger Zeitgenosse, der Bestatigung und
Einvernehmen sucht.

Das Sommerhaus auf der danischen Insel ist alles
andere als luxurios. Fast demonstrativ bescheiden wirkt es:
der Tisch, die Stuhle, die Kuche. Als drei Monate zuvor der
Publizist Fritz J. Raddatz hier zu Gast gewesen ist, fragte
der sich insgeheim (wie spater in seinem Tagebuch zu lesen
sein wird), wo die Grenze ,,zwischen bescheiden und
klaglich” sei: , Da sitzt nun einer der beruhmtesten
Schriftsteller der Welt auf einer alten Holzbank in seinem



horizontweiten, aber lieblos-struppigen Garten, hat einen
alten Pullover an, saugt an seiner Pfeife.”

Kundigt der Titel seinen Abschied vom Schreiben an?
Nein, sagt Grass, ,Letzte Tanze” sei ja ein Plural: ,Es
kommt eben immer noch hin und wieder zu einem Tanz.”
Auch das klingt sehr ernst bei ihm. Humor oder
Selbstdistanz zahlten nicht zu seinen Starken.

Noch einmal preist er als Zeichner und Lyriker die
fragile Potenz des Mannes: , Komm, lieg mir bei, solang
mein Einundalles steht.” Und er erlautert dazu im
Gesprach: ,Die mannliche Egozentrik steckt in dieser
Formulierung, auch die Uberschatzung dieses
Stehaufmannchens.” Wenn ein Lyrikband , Letzte Tanze“
heilse, durfe das Thema doch nicht fehlen.

Schon Anfang der Sechzigerjahre, nach dem Erscheinen
der Novelle ,Katz und Maus”, stellte in Hessen ein Beamter
des Ministeriums fur , Arbeit, Volkswohlfahrt und
Gesundheitswesen” einen Indizierungsantrag bei der
Prufstelle fur jugendgefahrdende Schriften. Begrundung:
Bestimmte Passagen seien geeignet, , die Phantasie
jugendlicher Leser negativ zu belasten, sie zu sexuellen
Handlungen zu animieren und damit die Erziehung zu
beeintrachtigen”. Der Antrag wurde gerichtlich verworfen.

Von den Genussen, die der Zwerg Oskar in der
»,Blechtrommel” der 16-jahrigen Maria mit seiner Zunge
und dem ,,elften Finger” bereitet, uber das Vergnugen, das
die junge Tulla in ,Katz und Maus” beim Befingern von
Mahlkes , Stehaufmannchen” empfindet, die Lust, die zwei
Manner im Roman ,Hundejahre” gemeinsam einer Frau im
Bett bereiten, bis hin zur geradezu ruhrenden Hymne auf
den Analsex im , Butt” - so tabulos und provozierend solche
Szenen einst gewirkt haben mogen, vieles davon erweckt
im Ruckblick eher den Eindruck von Kraftmeierei.

Fur die Schriftsteller seiner Generation aber sei eine
andere Erfahrung entscheidend: der Krieg und das
Kriegsende. ,Sie hat uns, mehr als anderen, die Thematik



vorgeschrieben.” Dann folgt im danischen Sommerhaus
wieder einmal einer jener Verlautbarungssatze: ,Andere
Nationen mogen, zu Recht oder Unrecht, beschliefSen:
Daruber ist genug gesprochen worden, das ist jetzt
Vergangenheit! Bei den Deutschen hat es sich anders
ergeben - unsere Vergangenheit hat uns immer wieder
eingeholt.”

Ware es da nicht an der Zeit, Memoiren zu schreiben?
Er antwortet an diesem Tag im August 2003: ,Es ist immer
die Frage, in welcher Form man am besten lugen kann. Ich
habe ein ziemliches Misstrauen gegenuber Autobiografien.”

Drei Jahre spater, im August 2006, erschienen die
Memoiren , Beim Hauten der Zwiebel”, Erinnerungen an
seine Jugend, den Krieg und die ersten Jahre als
Schriftsteller - bis hin zum Erscheinen der , Blechtrommel”.

Und darin das Eingestandnis, dass er in den letzten
Kriegsmonaten als junger Soldat, 17 Jahre alt, der Waffen-
SS angehorte, und das bislang verschwiegen zu haben.
Betont nebenbei tauchte das Thema nach mehr als hundert
Seiten auf: ,Was ich mit dem dummen Stolz meiner jungen
Jahre hingenommen hatte, wollte ich mir nach dem Krieg
aus nachwachsender Scham verschweigen.”

Umstandlich und gewunden begrundete er eingangs das
ganze autobiografische Unternehmen: ,Weil dies und auch
das nachgetragen werden muss. Weil vorlaut auffallend
etwas fehlen konnte.” Und fast treuherzig fugte er hinzu:
,Welil ich das letzte Wort haben will.”

Dieser Wunsch blieb unerfullt. Die ,,FAZ” hatte schon im
April 2006 einen mehrseitigen Vorabdruck in einer
Extrabeilage und ein begleitendes Interview vereinbart,
das im Juli gefuhrt und am 12. August 2006 unter der
zugespitzten Uberschrift ,Warum ich nach sechzig Jahren
mein Schweigen breche” veroffentlicht wurde. Im Gesprach
selbst ging Grass nur mit wenigen Worten auf die
Angelegenheit ein, nicht ahnend, was auf ihn zukommen



sollte: Es sei nicht ,,das dominierende Thema meines
Buches”.

Die Bedeutung, die seinem verspateten Bekenntnis
zukam, hatten Grass und sein Verlag vollig unterschatzt.
Schon am Vorabend der Veroffentlichung des Interviews
meldete die ,Tagesschau”: ,Der Schriftsteller Gunter Grass
hat eingeraumt, kurz vor Kriegsende Mitglied der Waffen-
SS gewesen zu sein.” Landauf, landab, auch international
wurde die Angelegenheit gemeldet, kommentiert und
diskutiert.

Und so gab es wieder eine SPIEGEL-Titelgeschichte:
,Der Blechtrommler. Spates Bekenntnis eines Moral-
Apostels”.

Es rachte sich nun, dass er all die Jahre immer wieder
moralische Vorgaben gemacht und andere gemalSregelt
hatte. So wie 1969 den SPD-Politiker Karl Schiller, den er
damals aufforderte, sich zu seiner NSDAP-Mitgliedschaft zu
bekennen: , Es ware fur Sie eine Erleichterung und
gleichfalls fur die Offentlichkeit so etwas wie die Wohltat
eines reinigenden Gewitters.” Und 1979 hatte er
geschrieben, andere Volker seien ,auf fragwurdige Weise
glucklicher, also vergesslicher”, einzig den Deutschen sei
,kein Ausweichen erlaubt”.

Was bei der aufgeregten Debatte unterging, war die
literarische Qualitat des Erinnerungsbuchs ,Beim Hauten
der Zwiebel”. Grass, der bis dahin mit autobiografischen
Versuchen selten eine gluckliche Hand bewiesen hatte,
zeigte sich hier als problembewusster Erzahler seines
Lebens. Seine klugen Fragen nach der Tauglichkeit von
Erinnerung wirkten nun aber wie ein taktisches Manover:
Beim Schreiben uber die eigene Person gebe oft ,die Luge
oder deren kleine Schwester, die Schummelei, den
haltbarsten Teil der Erinnerung” ab: , Niedergeschrieben
klingt sie glaubhaft.”

Im Fruhjahr 2007 schliefSlich veroffentlichte Grass, den
die Kritik an seiner spaten Offenbarung tief getroffen hatte,



seinen Lyrikband , Dummer August”. Die Gedichte, die der
einst groBartige Lyriker darin prasentierte, waren in ihrer
verzweifelten Selbstgerechtigkeit erschutternd. Was der
eigenen seelischen Stabilisierung gedient haben mochte,
hatte niemals an die Offentlichkeit gehort.

Da habe ,ein Jemand“ (gemeint der damalige , FAZ"-
Herausgeber Frank Schirrmacher), geschickt ,,im Gewerbe
der Niedertracht”, einen Satz aus , dem weitlaufigen
Gefuge” (seiner Autobiografie) herausgeschnitten und
»,aufs Podest” gestellt, ,,gezimmert aus Lugen”. Ein
trotziger, aber eigentlich eher trauriger
Behauptungsversuch eines Angeschlagenen.

Wie andere grolRe Figuren des westdeutschen
Literaturbetriebs erfuhr so auch Gunter Grass eine spate,
selbst verschuldete Zerstorung seiner Reputation. Nicht
durch Taten, die vielleicht lasslich waren oder nur
Gegenstand historischer Spekulation - wie eine
Parteimitgliedschaft oder das Mitmachen bei der Waffen-SS
mit wahrscheinlichen, aber nicht mehr ermittelbaren
Gewaltakten. Sondern durch das Schweigen, das
Nichterinnern, das vorsatzliche Retuschieren der eigenen
Biografie von Mannern, deren Berufung das Reden, das
Schreiben und das Bewerten war. Es waren Figuren wie
Grass, die sich nicht scheuten, einen Politiker wie
Adenauer, der als Katholik unbescholten durch die Nazi-
Zeit gegangen war, als Vertreter von ,Mief” und
»Restauration” zu geifSeln. Und die sich ohne erkennbare
Zweifel an der eigenen moralisch-politischen
Vortrefflichkeit als Hohepriester des guten Deutschland
gerierten: immer auf der Seite des Fortschritts, der
Transparenz und der Demokratie - und immer bereit zur
Kritik an allen Arten von Muckertum.

Es ist eine Generation mit schmerzhafter Befangenheit:
Von Kindheit an waren diese Manner der Propaganda des
Nationalsozialismus ausgesetzt. Ohne deutliche
Gegnerschaft im familiaren Milieu war es wohl kaum



moglich, sich der ideologischen Impragnierung vollkommen
zu entziehen.

Erst in den letzten Kriegsjahren am verbrecherischen
Geschehen beteiligt, als Flakhelfer oder als Jungsoldat im
letzten Einsatz, fuhlten sie sich zu Recht nicht
verantwortlich fur die deutschen Verbrechen; gleichwohl
waren sie mitschuldig geworden. Die meisten hatten
Szenen erlebt, die das Fassungsvermogen der Seele
ubersteigen, sie waren traumatisiert, ohne als Opfer zu
gelten. Aus dieser Spannung zwischen Mittaterschaft und
Unfreiwilligkeit, zwischen Verantwortung und
Missbrauchtwordensein, zwischen spater Erkenntnis und
fruher Verfuhrung, zwischen Schuldgefihl und Opferzorn
erwuchs eine dumpfdeutsche Mischung. Man konnte sie
noch in den Sechzigerjahren in den Kneipen beim
Fruhschoppen spuren. Oder in den Neunzigerjahren in dem
Furor erkennen, von dem die Wehrmachtsausstellung
begleitet war. Oder in dem Hinhalten, mit dem die Justiz,
die Schulen, Behorden und Institutionen und die im
Nationalsozialismus fett gewordenen Firmen sich
jahrzehntelang der Auseinandersetzung und der
Verantwortung entzogen.

Wann ware fur einen wie Grass der richtige Moment
gewesen, Auskunft uber sich zu geben? Zum Beispiel an
jenem Tag, als Helmut Kohl und Ronald Reagan 1985
gemeinsam einen Soldatenfriedhof besuchten, auf dem
auch SS-Soldaten begraben sind. Da hatte auch ich liegen
konnen, und ich berichte euch jetzt, warum: Das ware eine
interessante Erzahlung geworden.

Grass zog es vor, wie so viele Male, die anderen wegen
Geschichtsklitterung herunterzuputzen. Da war sein Ich
schon so grolfs, dass es keine Minderung mehr ertrug. Da
war das Bewusstsein der eigenen Untadeligkeit schon so
fest, dass es kein Schwanken mehr gab. Die Abspaltung des
Mitlaufertums liels keinen Zweifel zu, keine Irritation, keine



