
Inhaltsverzeichnis

Vorwort

Einer wie alle, keiner wie er

Nachruf auf Günter Grass

Der Trommelbube

Der Nachwuchsschriftsteller Günter Grass wird durch „Die

Blechtrommel“ bekannt

Dingslamdei

Besprechung der Novelle „Katz und Maus“

Zunge heraus

Zum Erscheinen des Romans „Hundejahre“

„Ich will auch der SPD einiges zumuten“

SPIEGEL-Gespräch mit dem Wahlkämpfer Günter Grass

Das Dingslamdei

Aufregung um die Verfilmung von „Katz und Maus“ mit den

Söhnen von Willy Brandt

„Ich werde meinen Hund verbrennen“

Über die Uraufführung von Grass' Drama „Davor“

Sowas durchmachen

Es-Pe-De-Wahlkämpfer Günter Grass

„Unser Grundübel ist der Idealismus“

Günter Grass über sein politisches Engagement

Mäßig mit Malzbonbons

Besprechung des Romans „örtlich betäubt“

Nora – ein Suppenheim



Rezension von „Der Butt“

„Dieser wabernde deutsche Idealismus“

Grass über die politische Zukunft Deutschlands nach

Stammheim

Eine barocke Gruppe 47

Zum Erscheinen der Erzählung „Das Treffen in Telgte“

Die Wiederkehr des frechen Oskar

Volker Schlöndorffs Verfilmung der „Blechtrommel“

„Infantilismus einer ganzen Epoche“

SPIEGEL-Interview mit Günter Grass und Volker

Schlöndorff

In stetiger Sorge um Deutschland

Günter Grass und sein neues Buch „Kopfgeburten“

„Wir müssen lernen zu verzichten“

SPIEGEL-Gespräch mit Grass über die SPD, die Grünen

und die Zukunft Deutschlands

Viel Gefühl, wenig Bewußtsein

SPIEGEL-Gespräch mit Grass über eine mögliche

Wiedervereinigung Deutschlands

Nötige Kritik oder Hinrichtung?

SPIEGEL-Gespräch mit Grass über die Debatte um Christa

Wolf und die DDR-Literatur

Dichter und Kritiker: ein Paar

Aufregung um Grass' Deutschland-Roman „Ein weites Feld“

… und es muß gesagt werden

Ein Brief von Marcel Reich-Ranicki an Günter Grass zu

dessen Roman „Ein weites Feld“

Das ganze Säkulum: ein Quiz

Grass schaut zurück auf „Mein Jahrhundert“



Später Adel für das Wappentier

Grass erhält den Literaturnobelpreis 1999

„Das tausendmalige Sterben“

Die Novelle „Im Krebsgang“ erzählt von der Versenkung

der „Wilhelm Gustloff“ 1945

Er war herzlich – und herrisch

Günter Grass' Nachruf auf Rudolf Augstein

„Siegen macht dumm“

SPIEGEL-Gespräch mit Grass über seinen Lyrikband

„Letzte Tänze“ und die Prägung seiner Generation durch

den Krieg

Fehlbar und verstrickt

Grass' spätes Geständnis, bei der Waffen-SS gedient zu

haben

Bockbeiniges Väterchen

Im Memoirenband „Die Box“ plaudert Grass vor allem

Familiengeschichten aus

„Oralverkehr mit Vokalen“

SPIEGEL-Gespräch mit Grass über seine Heimat in der

deutschen Sprache und das politische Desinteresse junger

Autoren

Impressum





Vorwort

Vorbemerkung

 

Günter Grass und der SPIEGEL: Das ist eine lange

intensive Beziehung auf Gegenseitigkeit. Der Schriftsteller,

Jahrgang 1927, wurde seit den literarischen Anfängen

kritisch begleitet. Und er nutzte das Magazin gern als

Plattform für Statements und politische Verlautbarungen,

sei es in eigenen Beiträgen, sei es als Befragter in

zahlreichen SPIEGEL-Gesprächen. Sein Kopf war häufiger

auf dem Titelblatt zu sehen als der jedes anderen

Schriftstellers. Immer wieder gab es zwischendurch Phasen

von Ermüdung und Entfremdung, die aber nie zu einem

endgültigen Bruch führten, selbst dann nicht, wenn Grass

sich über den einen oder anderen Artikel besonders

empörte. Die wesentlichen SPIEGEL-Beiträge aus mehr als

55 Jahren sind hier versammelt, von einer Rezension des

späteren Welterfolgs „Die Blechtrommel“ im Jahre 1959 bis

zu einem Gespräch über sein bislang letztes Buch „Grimms

Wörter“, eingeleitet von einer ausführlichen Würdigung des

Lebens und Werks aus Anlass seines Todes am 13. April

2015. Noch eine Anmerkung: Mehrere Jahre hindurch

wurde der Name des Schriftstellers im SPIEGEL so

buchstabiert, wie er auch in seinem Pass steht, nämlich

„Günter Graß“. Das wurde hier vereinheitlicht und die

international übliche Schreibweise gewählt, wie sie auch

auf seinen Büchern zu finden ist und seit langer Zeit auch

vom SPIEGEL verwendet wird: Günter Grass.

 

Volker Hage



SPIEGEL-Titel 17/2015

Einer wie alle, keiner wie er

Günter Grass war der wichtigste deutsche

Schriftsteller der Nachkriegszeit. „Die Blechtrommel“

bleibt unvergessen, aber auch das Verschweigen einer

Verwicklung während des Krieges. Erinnerungen an

einen fehlbaren Moralisten. Von Volker Hage

Seine Hand zitterte auf dem Weg hinaus zum

Schlussapplaus auf die Bühne. Hand in Hand mit dem

Regisseur ging er langsam und vorsichtig, was dem Alter

geschuldet war, gewiss, aber auch der Aufregung und

vielleicht der Rührung über sich selbst, sein Werk, sein

Leben.

In der ersten Reihe des Thalia Theaters saß Hamburgs

Bürgermeister Olaf Scholz, im Saal das Bürgertum der

Stadt, am letzten Samstag im März. Und er empfing das,

was er immer glaubte verdient zu haben: Anerkennung,

Respekt, Liebe, endlich.

Im Herbst vergangenen Jahres hatte ihn der belgische

Regisseur Luk Perceval besucht und von dem Plan

berichtet, „Die Blechtrommel“ aufzuführen. Perceval

erzählt, Günter Grass sei ein wenig vorsichtig gewesen. In



den Fünfzigerjahren, noch vor der „Blechtrommel“, hatte

er sich als Dramatiker versucht und die Erfahrung

gemacht, dass das Theater eine Zerstörungsmaschine sein

kann, die Texte bis zur Unkenntlichkeit zerschneidet und

sie ganz und gar auffressen kann. Diese Wut, erzählte

Grass damals im Herbst, habe ihn erst dazu gebracht,

einen Roman zu schreiben. Einen Roman kann niemand

zerschneiden, auffressen. Und als ihm Perceval auch noch

sagte, dass die Hauptfigur Oskar Matzerath auf der Bühne

eine über 70 Jahre alte Dame spielen sollte, zündete sich

Grass erst mal die Pfeife an.

Er hat dann zugestimmt. Ob er auch zur Premiere nach

Hamburg kommen würde, war lange nicht klar. Was, wenn

es ihm nicht gefällt? Aber dann saß er doch am 28. März

2015 zusammen mit seiner Frau in der ersten Reihe,

ziemlich genau in der Mitte, hinter ihm das Publikum, vor

ihm nur noch die Bühne und die Schauspieler und überall

im Raum der Text, den er vor mehr als einem halben

Jahrhundert in Paris geschrieben hatte und dem er alles

verdankt: die Anerkennung, den Ruhm, den Nobelpreis,

den Inhalt seines Daseins.

Beim Schlussapplaus stand ein glücklicher Mann auf der

Bühne. Hand in Hand mit dem Regisseur. Hand in Hand mit

dem zehnjährigen Jungen, dessen leicht krächzende

Stimme aus dem Off große Teile des Textes gesprochen

hatte. Hand in Hand mit der 72-jährigen Schauspielerin

Barbara Nüsse, die ihn immer wieder von der Bühne

angeschaut hatte, als spräche sie den Text nur für ihn.

Hand in Hand mit dem jungen Oskar und dem alten Oskar,

Hand in Hand mit seinem fiktiven Alter Ego, das, so die

Idee Percevals, sich auch im Alter immer noch so fremd

fühlt in seinem Land, wie es sich schon als kleiner Junge in

der Nazi-Zeit fühlte, nachdem es einst beschlossen hatte,

das Wachsen einzustellen. Auf der Premierenfeier erzählte

ein fröhlicher Grass, dass er selbst das Wachsen zum Glück

nicht eingestellt habe.



Es war der letzte große Auftritt von Günter Grass, und

Perceval sagt auch, dass sich dieser Abend der

Wiederbegegnung von Grass mit sich selbst anfühlte wie

ein Abschied. Alles schien geschrieben, alles schien gesagt,

ein Mann mit 87 Jahren, im Wissen, dass das Ende kommen

wird, aber ohne die Härte und Verbitterung des Alters,

stattdessen voller Dankbarkeit und Zartheit und Demut

dafür, was das Leben ihm geschenkt hat. „Seine Hand

zitterte“, sagt Perceval, „es war zu spüren, wie ihn das

berührt. Es hat mich tief gerührt.“

Die deutsche Nachkriegsliteratur: Günter Grass

verkörperte sie wie kein Zweiter. Er war ihr Repräsentant,

ihr Aushängeschild, ihr Markenzeichen. Er war stets

gegenwärtig bei politischen Debatten. Er schrieb den

wichtigsten deutschen Nachkriegsroman. Sein

internationales Renommee übertraf das von Heinrich Böll

und Siegfried Lenz, von Hans Magnus Enzensberger, Uwe

Johnson, Martin Walser und Christa Wolf – und das nicht

erst, seit er 1999 in Stockholm den Nobelpreis für Literatur

entgegengenommen hatte. Unter den Toten der Republik

ragt er hervor wie Adenauer und Brandt in der Politik, wie

Adorno und Heidegger in der Philosophie, wie im

Literaturbetrieb sonst nur noch Marcel Reich-Ranicki, sein

kritischer Widerpart über Jahrzehnte.

Grass war vital und beharrlich, stoisch und störrisch, oft

belehrend, manchmal unerträglich und immer schwer

belehrbar – nicht völlig unerschütterbar, aber von

Selbstzweifeln weitgehend frei. Er wollte gefragt werden

und seine Meinung äußern. Und was er erwartete, war kein

Widerspruch, sondern mindestens Zustimmung, auch

Bewunderung, sogar Zuneigung.

Weit mehr als ein halbes Jahrhundert beschäftigte ihn –

literarisch, politisch, autobiografisch – ein Thema:

Deutschland. Die Frage nämlich, wie dieses Land mit der

Schande des Holocaust leben könne und umgehen sollte.

So wurde er zum Inbegriff des moralischen Schriftstellers,



der anderen auf die Finger sah und bisweilen auch schlug –

bis er 2006 offenbarte, als junger Soldat in der Waffen-SS

gedient zu haben. Das all die Jahre verschwiegen zu haben,

diskreditierte ihn auf fast schon tragische Weise. Ein

Fremder im eigenen Land von Anfang an. Ein Fremder wie

all die anderen, die nicht mehr wussten oder wissen

wollten, wer sie waren und wie viel Schuld sie in sich

trugen.

Als im Herbst 1959 der Roman „Die Blechtrommel“

erschien, wurde schnell klar: Die deutsche Literatur würde

danach nicht mehr dieselbe sein. Der spätere Verleger

Michael Krüger las als Jugendlicher „atemlos“ den

druckfrischen Roman, wie er sich noch nach Jahrzehnten

erinnerte: „In diesem Moment, so dachte ich damals, waren

Brecht, Benn und Thomas Mann wirklich gestorben.“

Die Schriftstellerin Elfriede Jelinek schrieb 1999 über

den Nobelpreispreisträger: „Er hat nach dem Mief der

Nazis etwas geschafft, was ich an Innovationskraft in der

deutschen Literatur nie wieder gefunden habe.“ Auch die

schwedische Akademie zeichnete Grass mit besonderem

Hinweis auf den Debütroman aus. Es sei 1959 so gewesen,

hieß es in der Begründung, „als wäre der deutschen

Literatur nach Jahrzehnten sprachlicher und moralischer

Zerstörung ein neuer Anfang vergönnt worden“.

Der Roman, schrieb der junge Enzensberger, sei von

„einer überwältigenden Fülle, einer innern Spannung,

einem rhythmischen Furor, für die ich in der deutschen

Literatur des Augenblicks kein Beispiel sehe“. Er sah

richtig voraus, dass der Roman „Schreie der Freude und

der Empörung hervorrufen“ werde.

Man muss sich vergegenwärtigen, in welcher

Verfassung die Bundesrepublik war. Ende der Fünfziger-,

Anfang der Sechzigerjahre gaben konservative und

reaktionäre Kreise den Ton an. Sexuelle Darstellungen,

Hohn und Spott gegenüber Staat und Kirche, wie sie in der

„Blechtrommel“ reichlich zu finden waren, wurden als



pornografisch und blasphemisch verstanden, gefährlich vor

allem für die Jugend. Ein „satanisches Machwerk“ nannte

die Katholische Nachrichten-Agentur den Roman. Andere

sahen „Kaskaden einer trüben Schmutzflut“, den „Absturz

aller Autoritäten“ und ein „bedenkenloses Hinwegschreiten

über sämtliche Schranken bürgerlicher Moral“.

„Die Blechtrommel“ hatte er als junger Familienvater in

Paris auf einer Olivetti ins Reine getippt. Das Buch störte

jene Kreise auf, die die Kunst rein und die Literatur fern

der Politik halten wollten. Dass ausgerechnet einer, der

1927 in Danzig geboren war, die „Oder-Neiße-Linie“ als

Westgrenze Polens akzeptieren wollte und sich dafür

öffentlich starkmachte, empfanden bis weit in die

Sechzigerjahre sogar SPD-Mitglieder als „niederdrückend

und peinlich“. Und der rechte „Freiheitliche Deutsche

Studentenbund“ verteilte 1965 bei einem Grass-Auftritt in

München Flugblätter: „Verkünden Sie Ihre politischen und

pornographischen Vorstellungen in Moskaus westlichster

Kolonie“, womit die DDR gemeint war, damals gern auch

als SBZ, als Sowjetische Besatzungszone, bezeichnet.

Hamburg, 8. Juni 1967: Grass spricht auf der Moorweide

vor einem andächtigen Publikum, viele Schüler und

Studenten sind darunter. Seit drei Tagen gibt es Krieg im

Nahen Osten, der für Israel siegreich enden und später als

„Sechstagekrieg“ in die Geschichte eingehen wird. Sechs

Tage zuvor ist in Berlin, während einer Demonstration

gegen den Schah, der 26 Jahre alte Benno Ohnesorg von

einem Polizisten erschossen worden.

„Wir und Israel“ ist das Thema. Grass, 39 Jahre alt, hat

die Rede zuvor schon in Berlin, Bonn und Düsseldorf

gehalten und trägt sie nun – beeinflusst von den jüngsten

Ereignissen – vor der Kulisse des Bahnhofs Dammtor vor.

Es ist auch historischer Boden: das Grindelviertel, einst

beliebtes Wohnviertel der jüdischen Bevölkerung

Hamburgs. Im nahen Logenhaus an der Moorweide

mussten sich die jüdischen Bürger einfinden, die von hier



aus in die Gettos und Lager nach Lodz, Minsk und Riga

deportiert wurden.

„Bürger der Stadt Hamburg“, ruft er pathetisch. Er

kommt gleich auf den „Polizeiterror“ in Berlin zu sprechen,

was ihm heftigen Applaus beschert, er kritisiert den

Kriegseinsatz der USA in Vietnam und berichtet von seinem

Besuch in Israel. Seine Haltung ist unmissverständlich:

„Jeder Schlag gegen Israel trifft auch uns.“

Er wirbt für den gefährdeten Staat, der nicht nur

Holocaust-Überlebende, sondern jüdische Einwanderer aus

aller Welt aufnehme. Nebenbei kanzelt der erklärte SPD-

Sympathisant die „hirnstussige Ideologie“ des SDS ab, des

Sozialistischen Deutschen Studentenbunds, der Israel als

„imperialistischen und zutiefst reaktionären Aggressor“

betrachtet. Schließlich appelliert der Redner an die

israelische Regierung, als Sieger nicht zu sehr zu

triumphieren. Nach 20 Minuten endet er mit den Worten

„Frieden für Israel: Schalom.“

Grass ist im März auf Einladung der dortigen Regierung

in Israel gewesen, ein viel beachteter Vorgang, mit dem ein

Auftrittsverbot für deutsche Künstler praktisch aufgehoben

wurde. Die deutsche Botschaft in Tel Aviv schickte eine

Mitteilung ans Außenministerium: „Das literarische Format

von Grass, seine intellektuelle Redlichkeit, seine

freiheitliche Gesinnung und sein persönlicher Charme

haben diese Bemühungen zu einem vollen Erfolg geführt.“

Er selbst schrieb stolz in einem Brief an Willy Brandt, um

dessen Freundschaft er buhlte, ihm sei in Israel „in aller

Breite bestätigt worden, dass mein Besuch während

weniger Tage Vorurteile abzubauen vermochte, die seit

Jahrzehnten bestanden hatten“.

Grass ist 1967 längst der sichtbarste und lautstärkste

unter den engagierten Schriftstellern Deutschlands. Durch

seine Korrespondenz mit Brandt, dem neuen Vizekanzler

und Außenminister, durch seine Reden als Nachdrucke in

der „Zeit“, der „FAZ“ oder im SPIEGEL. Es sind die Jahre,



in denen sich die westdeutsche Republik neu erfindet. In

Bonn bemüht sich die Große Koalition unter Kurt Georg

Kiesinger um eine Verbesserung der Beziehung zur DDR,

was fast einem politischen Erdrutsch gleichkommt. In

Hessen zieht die NPD erstmals in ein Landesparlament ein.

„Es wird an uns liegen“, schreibt er nach Adenauers Tod im

„Stern“, „jetzt, da der strenge Hausvater gegangen ist,

erwachsen zu werden, damit uns sein Werk, damit uns sein

separates Staatsdenken nicht überlebt.“

Grass steht auf der Bühne, er diskutiert und doziert und

genießt den Ruhm. Sein Urteil ist gefragt. Seine Lesungen

und Vorträge sind gut besucht. All das verdankt er Oskar

Matzerath aus der „Blechtrommel“, der heute zu den

großen Figuren der Weltliteratur zählt. Der „Insasse einer

Heil- und Pflegeanstalt“ erinnert sich, wie er als Knabe mit

seiner hohen Stimme Glas zersingen und mit seiner

Spielzeugtrommel einen Nazi-Aufmarsch aus dem Takt

bringen konnte, „ein Zwerg, ein Krüppel, ein Paranoiker,

eine fantastische Ausgeburt des zwanzigsten

Jahrhunderts“, wie Enzensberger es formulierte.

Mit kindlichem Blick registriert dieser Oskar die

mörderischen Machenschaften der Erwachsenen. Ein

grandioser Einfall: Der Entschluss des Helden, nicht mehr

zu wachsen und also auch nicht erwachsen werden zu

wollen, korrespondiert unterschwellig mit dem bei vielen

Deutschen langsam wachsenden Bewusstsein vom Ausmaß

der Schande und Schuld. Und die geduckte naive Haltung

des Icherzählers Oskar geht einher mit Frechheit und

Kritik am Kleinbürgertum – beispielhaft für ein durch

Selbstkritik und Selbstbescheidung geprägtes Bewusstsein,

ein neues deutsches Selbstbewusstsein.

So, im Narrenkleid, ließ sich vor die Augen der Welt

treten, so ließ sich auch von der Pogromnacht, vom Krieg

und selbst von Vergewaltigungen deutscher Frauen durch

sowjetische Soldaten erzählen. Und die Welt dankte es:

„Die Blechtrommel“ wurde international zum Inbegriff



einer neuen Literatur aus Deutschland, und die Literatur

zehrt bis heute davon.

Am Abend seines Hamburg-Besuchs im Juni 1967 sitzt

Grass im Abflugbereich des Flughafens und lässt sich von

einem 17-jährigen Redakteur einer Schülerzeitung

befragen, wie er es nach der Rede auf der Moorweide

versprochen hat. Es ist unsere erste Begegnung. „Ihre

Generation ist im Sinne der Demokratie erzogen worden

und macht jetzt davon Gebrauch“, antwortet er auf eine

Frage zu den Protesten gegen den Schah-Besuch in Berlin.

Die SPD sei die einzige Alternative zur bisherigen Politik.

„Wissen Sie, ich gehe sehr kritisch mit der SPD um, weil

ich meine, dass man sehr viel Kritik in die SPD

hineintragen muss.“

Da war er also, der weltberühmte Schriftsteller, ein

wenig erschöpft, sich seiner staatsbürgerlichen

Verantwortung allzu bewusst, mit Krawatte, braver Frisur

und akkurat gestutztem Schnauzbart. Seine wichtigsten

literarischen Werke hatte er da schon geschrieben. Der

Abschluss seiner Danziger Trilogie – mit den Romanen „Die

Blechtrommel“ und „Hundejahre“ sowie der Novelle „Katz

und Maus“ – lag schon vier Jahre zurück.

Er schrieb nun wieder Gedichte, ganz wie zu Beginn

seiner literarischen Laufbahn. „Ausgefragt“, sein dritter

Lyrikband, war im Frühjahr 1967 erschienen:

Alltagsgedichte, die Grass auch von der privaten Seite

zeigen, als Ehemann, Vater, Liebhaber, Kettenraucher.

Am 9. Juni, einen Tag nach der Rede in Hamburg,

beantragte Grass beim Landgericht in Traunstein eine

einstweilige Verfügung gegen einen Kritiker, der ihn als

„Pornographen“ bezeichnet, als „Verfasser übelster

pornographischer Ferkeleien“. Am Ende wurde dem

Kritiker immerhin untersagt, Grass „außerhalb

literaturkritischer Zusammenhänge“ zu diffamieren. Auch

das war Teil eines politisch-kulturellen Wandels. Eine

jahrelange Kampagne gegen Grass und seine Literatur,



gegen deren „blasphemischen, obszönen und nihilistischen

Charakter“ ging ihrem Ende entgegen.

In den Jahren danach näherte Grass sich der Politik

immer mehr an, und er wäre wohl gern selbst an der Seite

Brandts in die aktive Politik gewechselt, was der aber zu

verhindern wusste. Immerhin zeugt das Buch „Der

Briefwechsel“, 2013 publiziert, von einem intensiven

Austausch zwischen Dichter und Politiker: Auf mehr als

1200 Seiten werden fast 300 Briefe dokumentiert und

erläutert.

Was Grass schrieb, war politisch motiviert, strotzte vor

Meinung und Belehrung. Mit welchem Fleiß und Ansporn

sich Grass auf die selbst auferlegte Aufgabe stürzte, offene

Briefe zu schreiben, politische Reden zu formulieren und

vorzutragen, landauf, landab, das verdient, bei aller Hybris,

die wohl auch dahintersteckte, noch heute Respekt.

Für Literaturkritiker, die wenige Jahre nach dem Krieg

geboren waren, gab es an Grass kein Vorbeikommen. Nach

der ersten Begegnung 1967 saß ich im Laufe der

kommenden Jahrzehnte häufig mit ihm zusammen. Im

Gespräch unter vier Augen war er nie sehr kompliziert. Er

sprach gern über die Enkelkinder, die im Gegensatz zu

seinen Kindern viel unbefangener im Umgang mit seiner

Berühmtheit seien, über das zurückliegende Treffen mit

seinen Übersetzern aus aller Welt im Buddenbrookhaus in

Lübeck, natürlich auch – ein Lieblingsthema von ihm – über

die um sich greifende politische Gleichgültigkeit unter

jungen Schriftstellern.

Und wenn man ihm wieder einmal eine

Meinungsäußerung abnötigte, ein Statement, ein Interview,

einen politischen Beitrag, lieferte er prompt. Gleichzeitig

wurde er, eine Schizophrenie unseres Gewerbes, genauso

häufig für seine Gier nach Öffentlichkeit gerügt.

Als 1989 der iranische Religionsführer Chomeini die

Fatwa gegen den Schriftsteller Salman Rushdie aussprach,

war er am 4. März in seinem Haus in Behlendorf sofort zu



einem Interview bereit, nutzte aber die Gelegenheit, sich

selbst miteinzubeziehen: „Ich habe die verlogene Haltung

der katholischen Kirche mit meinen Mitteln geschildert.“

Rushdie tue nichts anderes: „Er geht als Atheist – der er

sein darf! – an Glaubenssätze heran.“

Über literaturkritische Vorbehalte und Einwände

beschwerte er sich in jenen Jahren so gut wie nie. Er war

mit den Werken, die auf die Danziger Trilogie folgten, nur

auf wenig Begeisterung bei der Kritik gestoßen: 1969

wurde „örtlich betäubt“ und 1972 „Aus dem Tagebuch

einer Schnecke“ überwiegend negativ beurteilt, einzig „Der

Butt“ (1977) und „Das Treffen in Telgte“ (1979) fanden

Anklang bei den Kritikern. Seine Versuche, auf dem

Theater Fuß zu fassen, missrieten fast alle.

Bei anderen Anlässen konnte er, wenn er mit einer

Darstellung unzufrieden war, ausführliche Briefe schreiben.

Als wir 1994 im SPIEGEL einen Artikel über den ins

Schlingern geratenen Luchterhand-Verlag veröffentlicht

hatten, in dem mehr als 30 Jahre lang seine Bücher

erschienen waren, tadelte er den Beitrag, „weil er (nach

alter SPIEGEL-Manier) mit Mutmaßungen Tatsachen

suggeriert“. In einem Postskriptum betonte er, dass es sich

keineswegs um einen Leserbrief handele, „da ich nach wie

vor nicht gesonnen bin, in diesem Magazin zu

veröffentlichen“.

Günter Grass und der SPIEGEL. Kein anderer

Schriftsteller findet sich so oft auf dem Titel, und kein

anderer lieferte so anhaltend Stoff. Die Geschichte begann

eher unauffällig im „Blechtrommel“-Jahr 1959. Grass wurde

damals als „der kräftig in die vorderste Reihe drängende

deutsche Nachwuchsautor“ präsentiert. Zwei Jahre später

empfahl er in einem Kommentar zur Bundestagswahl 1961:

„Wählt SPD!“ Und als 1963 der Roman „Hundejahre“

erschien, wurde der „Bestseller-Autor Grass“ erstmals

persönlich Gegenstand einer Titelgeschichte. Ergänzt

allerdings durch eine Rezension von Enzensberger, der



zwar einen „Hagelschauer von Einfällen und

Provokationen“ sah. Dennoch: Die „Hundejahre“ seien

„zwölf Bücher in einem – doch das Ganze, das der Singular

Roman verspricht, sind sie nicht“.

Der Ton wurde ruppiger. SPIEGEL-Herausgeber Rudolf

Augstein zerpflückte Anfang 1966 das neue Theaterstück

„Die Plebejer proben den Aufstand“. Dem Drama über

Bertolt Brecht und die DDR, über dessen Reaktion auf den

Aufstand vom 17. Juni 1953 sei anzumerken, dass dem

Autor eins fehle: „richtiges Denken“. Niemand werde Grass

aufhalten, „aber die Wahrheit ist wohl, dass ihn sein Ruhm

berauscht hat“.

Grass lieferte weiterhin Essays, er besprach Brandts

Buch „Draußen“ und wurde vom SPIEGEL gegen Anwürfe

aus dem Verlagshaus Axel Springer verteidigt, dessen

Zeitungen den Schriftsteller 1967 als „Dichter mit der

Dreckschleuder“ beschimpften, der „Ulbrichts Propaganda-

Chinesisch“ spreche. Und es kamen weitere

Titelgeschichten: 1969 wurde Grass als „Literat im

Wahlkampf“ beobachtet, 1979 war die Verfilmung der

„Blechtrommel“ durch Volker Schlöndorff der Anlass.

In den Achtzigerjahren kühlte das Verhältnis ab. Grass

wurde nun genervt als „Dauermahner“ wahrgenommen.

„Ob der Wald, der Weltfrieden, das deutsch-deutsche

Verhältnis, Nicaragua, der Weltuntergang“, schrieb

Hellmuth Karasek 1984, kein Thema dürfe hoffen, von

Grass „unbehelligt die Öffentlichkeit erreichen zu können“.

Als im Mai 1992 der Gastkritiker Marcel Reich-Ranicki

im SPIEGEL einen Totalverriss der Erzählung „Unkenrufe“

veröffentlichte (damals nicht die einzige negative Kritik),

sah Günter Grass ein Komplott gegen sich in Szene gesetzt:

Eine „Medien-Mafia“ wolle ihn „fertigmachen“. Er

vermutete politische Gründe dahinter, eine Reaktion auf

seine lautstarken Warnungen vor der deutschen

Wiedervereinigung. Zum entscheidenden Bruch sollte es

erst noch kommen.



Leipzig, 7. Mai 1992. In einer Galerie stellt Grass am

Abend seine „Unkenrufe“ vor. Ein riesiges Plakat mit dem

von ihm selbst entworfenen Buchcover hängt an der Wand:

das Titeltier, gezeichnet in der üblichen Grass-Manier.

Einen besseren Namen hätte er sich kaum einfallen

lassen können. Hat er nicht recht behalten mit seinen

Warnungen vor der raschen Wiedervereinigung? Grass ist

der Star der Leipziger Buchmesse, der zweiten

gesamtdeutschen. In Doppelreihe warten die Leute im

Treppenhaus auf Einlass, bis hinauf in den zweiten Stock

einer Jugendstilpassage. Nicht weniger als tausend

Eintrittskarten sind verkauft worden. Qualvolle Enge im

Saal und erwartungsvolle Stimmung. Grass genießt es. Die

von ihm diagnostizierte Verdrossenheit vieler Menschen in

der ehemaligen DDR, ihr Gefühl, schon abgekoppelt zu

sein, bevor die freie Strecke überhaupt erreicht ist – das ist

ja sein Widerreden von Anfang an. Hier in Leipzig ist er der

ungekrönte König.

„Unkenrufe“ ist die Geschichte eines älteren

Liebespaars im Zeichen deutsch-polnischer Versöhnung,

eine recht konstruierte Geschichte, aber was tut's. Der

Dichter in Hemd und Cordhose ist ein bravouröser

Interpret seiner Erzählung. Er schwitzt und verausgabt

sich am Lesepult. Er ist dankbar für das Wohlwollen, das

ihm hier endlich wieder entgegenströmt.

Am nächsten Vormittag diskutiert Grass in einer

Buchhandlung mit seinem polnischen Kollegen Andrzej

Szczypiorski. Und klagt: „Viele wären mich gern los.“ Als

Szczypiorski ihn bittet, im Land zu bleiben, gibt es großen

Applaus. Und Grass kann seine Klage noch einmal

wiederholen. „Wir eignen uns nicht zum Einheitsstaat“,

sagt er. Die alte DDR-Wirtschaft werde plan gemacht, der

Osten Deutschlands zu einer Kolonie des Westens. „Die

Fratze, die der Kapitalismus jetzt zeigt, bestätigte auf

fatale Art die Propaganda der Kommunisten.“ Und später



an diesem Morgen sagt er: „Man kann die Vergangenheit

leugnen, aber dann wird sie uns einholen.“

Ein Freund oder gar Günstling der DDR war er zu keiner

Zeit. Nicht weniger als 28 Jahre dauerte es, bis 1987

endlich eine ostdeutsche Ausgabe der „Blechtrommel“

erscheinen konnte – vorher galt der Roman im

sozialistischen Deutschland als „reaktionäre

Dekadenzliteratur“ und „pubertäre Prosa“. Die

Druckerlaubnis war wohl auch deswegen nicht erteilt

worden, weil in dem Werk von der Vertreibung der

Deutschen aus Polen und von Vergewaltigungen deutscher

Frauen durch Sowjetsoldaten die Rede ist.

Grass war schon vor dem Bau der Mauer im August

1961 ein Kritiker der DDR. Im Mai desselben Jahres war er

zum V. Deutschen Schriftstellerkongress nach Ostberlin

eingeladen worden und hatte die SED-Funktionäre

brüskiert: „Geben Sie den Schriftstellern die Freiheit des

Wortes!“ Zwar sei die auch in Westdeutschland gefährdet,

in der DDR aber „gar nicht vorhanden“.

Zuvor schon hatte er während einer Lesung in Leipzig

einen Gruß des in der DDR verpönten Schriftstellers Uwe

Johnson überbracht. Es war sein letzter öffentlicher Auftritt

in der DDR für mehr als 25 Jahre. Es blieben persönliche

Kontakte, private Lesungen und Gesprächskreise bei

Kollegen in Ostberlin. Im November 1980 erhielt er sogar

ein Einreiseverbot, das allerdings bei späteren Besuchen in

der DDR immer wieder kurzfristig aufgehoben wurde. Die

Stasi observierte ihn gründlich.

Das Thema der deutschen Teilung beschäftigte ihn über

Jahrzehnte. Die schlichte Wiedervereinigung war für Grass

zu keiner Zeit eine Option. Schon 1967, als man in Bonn

gerade über die Beziehung zur DDR nachdachte, hoffte er

auf Annäherung durch Konföderation. Im Mai 1970

prophezeite er auf einem Seminar der SPD-nahen

Friedrich-Ebert-Stiftung: „Es wird keine Vereinigung der



DDR und der Bundesrepublik unter westdeutschen

Vorzeichen geben.“

Je deutlicher sich das baldige Ende der DDR

abzeichnete, desto grundsätzlicher wurde Grass. Im

Februar 1990 führte er in einer Rede in Tutzing den

Holocaust, „das bleibende Trauma“, als Argument in die

Debatte ein: „Wer gegenwärtig über Deutschland

nachdenkt und Antworten auf die deutsche Frage sucht,

muss Auschwitz mitdenken.“ Und der Gedanke daran

schließe einen zukünftigen deutschen Einheitsstaat aus.

„Sollte er, was zu befürchten bleibt, dennoch ertrotzt

werden, wird ihm das Scheitern vorgeschrieben sein“,

prophezeite er.

Im selben Monat hielt ihm Rudolf Augstein in einem

Fernsehdialog zum Thema „Deutschland, einig Vaterland?“

entgegen, das sei keine politische Betrachtungsweise, das

sei Religion. Auch in den Augen des Holocaust-

Überlebenden Marcel Reich-Ranicki war es unangemessen,

dem deutschen Verlangen nach Wiedervereinigung mit dem

„Zivilisationsbruch Auschwitz“ begegnen zu wollen: „Ich

halte diese Verbindung von Auschwitz-Gedenken und

Bedenken gegen die Wiedervereinigung für absoluten

Unsinn. Diese Äußerungen gehören zu den vielen

politischen Dummheiten, die wir von Grass zu hören

bekommen haben.“

Der sprach vom „Schnäppchen namens DDR“, vom

„schamlosen Ausverkauf der Konkursmasse DDR“ und

wiederholte seine Ansicht, dass „die Einheit uns Deutschen

immer nur Unglück gebracht hat“. Noch am 2. Oktober

1990, am Vorabend der Vereinigung, versuchte Grass im

Reichstag ein letztes Mal, die Schicksalsmächte zu

beeinflussen. Ein „Monstrum“ wolle Großmacht werden,

warnte er: „Dem sei mein Nein vor die Schwelle gelegt.“

Grass wollte immer das letzte Wort behalten. Auch dann,

wenn er völlig danebenlag. Die politische Realität jedenfalls

nahm auf ihn keine Rücksicht.



In seinen Anfängen wollte er nichts als Dichter sein. Als

er 1955 seinen ersten Auftritt bei der Gruppe 47 hatte, gab

er sich als überzeugter Gegner der vor allem in Frankreich

in Mode gekommenen „littérature engagée“ zu erkennen.

Das „Wortgeklingel Engagement“ ging ihm damals auf die

Nerven. Jahre später erklärte Grass, ihn habe die

selbstgefällige Art angeödet, mit der einige Leute aus der

Gruppe „in unregelmäßigen Abständen als Gewissen der

Nation“ auftraten.

Zu einem symptomatischen Streit kam es gut zehn Jahre

später, als die Gruppe 47 dann 1966 in Amerika tagte. Hans

Magnus Enzensberger, Reinhard Lettau und Peter Weiss

beteiligten sich in Princeton an Anti-Vietnam-Protesten.

Grass war der Meinung, damit werde die amerikanische

Gastfreundschaft verletzt. Er habe sich damals für einen

„sachlichen Protest“ eingesetzt, schrieb er mir Jahre

später, „der aber keine Mehrheit fand“.

Überhaupt störte ihn die Lust am Radikalen, die er für

eine modische Pose, für eine Politposse hielt. Bei einer

SPIEGEL-Umfrage lästerte er 1968: „Man trägt wieder

revolutionär und benutzt das vorrevolutionäre Geplätscher

als Jungbrunnen.“ Er spottete sogar in einem Gedicht über

Kollegen, die ihre Verse für politische Aussagen

missbrauchten, über „Die Napalm-Metapher und ihre

Abwandlungen / im Protestgedicht der sechziger Jahre“.

Die Rolle des Dichterrebellen lag dem politischen

Pragmatiker nie. Dafür war sein Interesse an der Politik

weitaus beständiger als bei vielen seiner Kollegen. Und

doch gab es selbst bei ihm gelegentlich Zweifel am Nutzen

seines oft genug unerbetenen Einsatzes, zumal im

Wahlkampf für die SPD. So verkündete er Anfang 1974 dem

befreundeten Schweizer Kollegen Max Frisch die Absicht,

sich „aus der politischen Aktivität“ zurückzuziehen. Der

notierte daraufhin in seinem Tagebuch, Grass vertrage

offenbar nicht, was damit verbunden sei: „Abnahme seiner

öffentlichen Präsenz. Braucht er seinen Namen in den



Zeitungen? Grass äußert sich zu: Scheel als

Bundespräsident, Genscher als Außenminister etc., Anruf

von einer Redaktion genügt, und er verlautbart.“

Hat das politische Engagement, gegen das er sich zu

Beginn seiner Laufbahn so sträubte, Grass als Schriftsteller

beschädigt? Nicht nur Frisch fragte sich, was es den

anderen „an literarischer Potenz“ gekostet haben mag:

„Gefahr der Verbravung, Kastration der Fantasie durch den

politisch-bedingten Trend ins Pragmatische, Didaktische“.

Der US-Schriftsteller John Updike schrieb 1980 in einer

Kritik der Erzählung „Kopfgeburten“ sogar: „Hier haben

wir einen Romancier, der sich derart gründlich im

öffentlichen Leben umtut, dass er nicht mehr mit dem

Schreiben eines Romans behelligt werden darf.“ Man

könne sich nur schwer einen amerikanischen Autor von

vergleichbarem Ansehen vorstellen, der ein „thematisch so

unbekümmertes und inhaltlich so krauses Buch

herausbrächte“.

Natürlich ist es eine rein spekulative Frage, was für

Bücher Grass ohne seine pädagogisch-politische Intention

geschrieben hätte. Sicher ist, dass manche Erzählwerke

unter anderem deswegen gescheitert sind, weil der Autor

sie als Verlautbarungsorgan nutzte. Dazu zählen: „örtlich

betäubt“ (1969), „Kopfgeburten oder Die Deutschen

sterben aus“ (1980), „Die Rättin“ (1986), auch die

„Unkenrufe“.

Und dann natürlich jener Roman, der im Sommer 1995

erschien und wegen eines spektakulären Verrisses durch

Marcel Reich-Ranicki im SPIEGEL zum Gesprächs- und

Diskussionsstoff wurde: „Ein weites Feld“. In seiner sehr

persönlich gehaltenen Rezension in Form eines öffentlichen

Briefes nannte der Kritiker diesen Roman „ganz und gar

missraten“.

Ein Grund auch hier: die Überfrachtung des

literarischen Werks, der Missbrauch des Romans als

Vehikel für die politische Überzeugung des Autors. Wieder



geht es um Deutschland, nun das wiedervereinigte. Die

beiden Hauptfiguren Theo Wuttke, als eine Art

Wiedergänger des alten Fontane „Fonty“ genannt, und der

Geheimdienstler Hoftaller sind nicht viel mehr als

Sprachrohre.

Den einen lässt Grass über die verflossene DDR sagen:

„Was heißt hier Unrechtsstaat! Innerhalb dieser Welt der

Mängel lebten wir in einer kommoden Diktatur.“ Sogar: „Ja,

ich war für die Mauer.“ Der andere klagt: „Die drüben

haben uns fix und fertig gemacht.“ Und: „Wettlaufen,

wettrüsten, bis wir außer Puste, ausgelaugt,

leergeschrappt waren. Nun ist das ganze schöne

Volkseigentum für die Katz.“ Einmal, immerhin, legt Fonty

Widerspruch ein: „Kolossal ideologisches Gewäsch, was Sie

da reden.“

Und wieder gab es eine Titelgeschichte über Grass, nur

dass dieses Mal auf dem Titelblatt in einer Fotomontage

nicht der Autor, sondern sein Kritiker groß im Bild ist – und

der zerfetzte im wörtlichen Sinne das Buch. Diese

Inszenierung sorgte für noch mehr Aufsehen. Kritik kam

nicht nur von Grass, der sich empörte wie nie zuvor. In

einem privaten Brief an mich sprach er von einem

„Hinrichtungsritual“. Sein Vorwurf: „Sie haben den

Umgang mit mir schweigend hingenommen, wenngleich ich

davon ausgehe, dass Ihnen dieser barbarische Akt

missfallen musste. Mithin ist für mich der gesamte Vorgang

mit einer Sie meinenden Enttäuschung verbunden.“

Aber selbst dieser Brief endete, auch das war Grass, mit

einer versöhnlichen Formulierung: „Aus unverbesserlicher

Anhänglichkeit grüßt Sie freundlich Ihr Günter Grass“ – mit

dem SPIEGEL aber habe er den Kontakt „in jeglicher Form

abgebrochen“.

Wir hatten am 1. August 1995 als Ergänzung zur

geplanten Rezension ein Interview mit ihm geführt. Es war

ein Gespräch über den Roman, den Grass gegen Einwände

verteidigte, über die Bundesrepublik, die sich bis 1989 „in



einem recht zivilisierten Zustand“ befunden habe, über

„hehre Ideale“, die nie seine Sache gewesen seien, und die

Sehnsucht nach dem rein Artistischen, die immer wieder

von Themen gestört werde, „die nicht wegzudrängen sind“.

Das von Grass schon redigierte und autorisierte Gespräch

ist nie veröffentlicht worden. Einem späteren Abdruck

widersetzte sich der Schriftsteller.

Tatsächlich gab es für knapp sieben Jahre Funkstille.

Dann erschien Anfang 2002 „Im Krebsgang“, eine Novelle,

in der Grass die Torpedierung und den Untergang der

„Wilhelm Gustloff“ im Januar 1945 zum Thema machte,

dem verlustreichsten Schiffsuntergang aller Zeiten, bei

dem rund 9000 Flüchtlinge und Soldaten ums Leben

kamen. Eine überraschende Themenwahl bei Grass: die

Deutschen als Opfer?

Nein, für ihn war vielmehr die Tabuisierung in der

Nachkriegsliteratur ein „Versäumnis“, wie es in der Novelle

heißt, in der Grass als der „Alte“ selbst einen Auftritt hat:

„Niemals, sagt er, hätte man über so viel Leid, nur weil die

eigene Schuld übermächtig und bekennende Reue in all

den Jahren vordringlich gewesen sei, schweigen, das

gemiedene Thema den Rechtsgestrickten überlassen

dürfen.“

Was Grass mit seinem „Krebsgang“ gelang: die

historische Begebenheit ohne sentimentale Dramatisierung

in Erzählung zu überführen und zugleich auf einer

Metaebene die Problematik dieses Erzählens zu zeigen.

Endlich wieder ein Buch, das weit und breit auf

Zustimmung stieß, auch im SPIEGEL. Im Vorfeld hatte es

einen Annäherungsversuch gegeben. Mit der Aussicht auf

eine Titelgeschichte schien Grass grundsätzlich wieder zu

einem Gespräch mit dem SPIEGEL bereit. Der Plan

scheiterte in letzter Minute daran, dass er eine dezidierte

Entschuldigung für das Titelbild 1995 zur Bedingung

machte. Der Formulierungsvorschlag der Redaktion für die

„Hausmitteilung“ des Nachrichten-Magazins lautete,



bezogen auf den von Grass beklagten „Gestus des

Bücherzerreißens“: „Der Schriftsteller und andere sahen

sich erinnert an den Umgang der Nazi-Vandalen mit

literarischen Werken. Das war nun wirklich nicht Absicht

des SPIEGEL.“

Dem Schriftsteller war das zu wenig. So kam wieder

einmal ein Gespräch nicht ins Heft, dieses Mal eines, das

gar nicht erst geführt worden war. Eine Titelgeschichte aus

Anlass der Novelle gab es trotzdem.

Ein neuer Anlauf, 17. August 2003. Grass und seine Frau

Ute verbringen die Sommerwochen auf der dänischen Insel

Møn. Dort, unweit der Stadt Stege, bewohnen sie seit

vielen Jahren ein Haus am Ende eines Waldstücks. Eine

schmale unbefestigte Straße führt hin, ein paar Schilder

am Rand verbieten zwischendurch die Weiterfahrt. Nach

gut einem Kilometer holprigen Waldwegs taucht auf einer

Lichtung das weiße Reetdachhaus mit blauen Fensterläden

und Türen auf. Nachbarn gibt es hier nicht.

Ein Gedichtband mit dem Titel „Letzte Tänze“ wird

erscheinen, und Grass will es noch einmal mit dem

SPIEGEL versuchen. Er ist 75 Jahre alt, guter Stimmung.

Er zeigt zum Wasser hinunter: „Bei klarem Wetter sind von

hier aus die Kreidefelsen der Insel Rügen zu erkennen.“ Es

gibt Kranzkuchen und Kaffee. So grimmig er blicken mag,

so scharf er austeilen kann: In kleiner Runde ist er ein

liebenswürdiger Zeitgenosse, der Bestätigung und

Einvernehmen sucht.

Das Sommerhaus auf der dänischen Insel ist alles

andere als luxuriös. Fast demonstrativ bescheiden wirkt es:

der Tisch, die Stühle, die Küche. Als drei Monate zuvor der

Publizist Fritz J. Raddatz hier zu Gast gewesen ist, fragte

der sich insgeheim (wie später in seinem Tagebuch zu lesen

sein wird), wo die Grenze „zwischen bescheiden und

kläglich“ sei: „Da sitzt nun einer der berühmtesten

Schriftsteller der Welt auf einer alten Holzbank in seinem



horizontweiten, aber lieblos-struppigen Garten, hat einen

alten Pullover an, saugt an seiner Pfeife.“

Kündigt der Titel seinen Abschied vom Schreiben an?

Nein, sagt Grass, „Letzte Tänze“ sei ja ein Plural: „Es

kommt eben immer noch hin und wieder zu einem Tanz.“

Auch das klingt sehr ernst bei ihm. Humor oder

Selbstdistanz zählten nicht zu seinen Stärken.

Noch einmal preist er als Zeichner und Lyriker die

fragile Potenz des Mannes: „Komm, lieg mir bei, solang

mein Einundalles steht.“ Und er erläutert dazu im

Gespräch: „Die männliche Egozentrik steckt in dieser

Formulierung, auch die Überschätzung dieses

Stehaufmännchens.“ Wenn ein Lyrikband „Letzte Tänze“

heiße, dürfe das Thema doch nicht fehlen.

Schon Anfang der Sechzigerjahre, nach dem Erscheinen

der Novelle „Katz und Maus“, stellte in Hessen ein Beamter

des Ministeriums für „Arbeit, Volkswohlfahrt und

Gesundheitswesen“ einen Indizierungsantrag bei der

Prüfstelle für jugendgefährdende Schriften. Begründung:

Bestimmte Passagen seien geeignet, „die Phantasie

jugendlicher Leser negativ zu belasten, sie zu sexuellen

Handlungen zu animieren und damit die Erziehung zu

beeinträchtigen“. Der Antrag wurde gerichtlich verworfen.

Von den Genüssen, die der Zwerg Oskar in der

„Blechtrommel“ der 16-jährigen Maria mit seiner Zunge

und dem „elften Finger“ bereitet, über das Vergnügen, das

die junge Tulla in „Katz und Maus“ beim Befingern von

Mahlkes „Stehaufmännchen“ empfindet, die Lust, die zwei

Männer im Roman „Hundejahre“ gemeinsam einer Frau im

Bett bereiten, bis hin zur geradezu rührenden Hymne auf

den Analsex im „Butt“ – so tabulos und provozierend solche

Szenen einst gewirkt haben mögen, vieles davon erweckt

im Rückblick eher den Eindruck von Kraftmeierei.

Für die Schriftsteller seiner Generation aber sei eine

andere Erfahrung entscheidend: der Krieg und das

Kriegsende. „Sie hat uns, mehr als anderen, die Thematik



vorgeschrieben.“ Dann folgt im dänischen Sommerhaus

wieder einmal einer jener Verlautbarungssätze: „Andere

Nationen mögen, zu Recht oder Unrecht, beschließen:

Darüber ist genug gesprochen worden, das ist jetzt

Vergangenheit! Bei den Deutschen hat es sich anders

ergeben – unsere Vergangenheit hat uns immer wieder

eingeholt.“

Wäre es da nicht an der Zeit, Memoiren zu schreiben?

Er antwortet an diesem Tag im August 2003: „Es ist immer

die Frage, in welcher Form man am besten lügen kann. Ich

habe ein ziemliches Misstrauen gegenüber Autobiografien.“

Drei Jahre später, im August 2006, erschienen die

Memoiren „Beim Häuten der Zwiebel“, Erinnerungen an

seine Jugend, den Krieg und die ersten Jahre als

Schriftsteller – bis hin zum Erscheinen der „Blechtrommel“.

Und darin das Eingeständnis, dass er in den letzten

Kriegsmonaten als junger Soldat, 17 Jahre alt, der Waffen-

SS angehörte, und das bislang verschwiegen zu haben.

Betont nebenbei tauchte das Thema nach mehr als hundert

Seiten auf: „Was ich mit dem dummen Stolz meiner jungen

Jahre hingenommen hatte, wollte ich mir nach dem Krieg

aus nachwachsender Scham verschweigen.“

Umständlich und gewunden begründete er eingangs das

ganze autobiografische Unternehmen: „Weil dies und auch

das nachgetragen werden muss. Weil vorlaut auffallend

etwas fehlen könnte.“ Und fast treuherzig fügte er hinzu:

„Weil ich das letzte Wort haben will.“

Dieser Wunsch blieb unerfüllt. Die „FAZ“ hatte schon im

April 2006 einen mehrseitigen Vorabdruck in einer

Extrabeilage und ein begleitendes Interview vereinbart,

das im Juli geführt und am 12. August 2006 unter der

zugespitzten Überschrift „Warum ich nach sechzig Jahren

mein Schweigen breche“ veröffentlicht wurde. Im Gespräch

selbst ging Grass nur mit wenigen Worten auf die

Angelegenheit ein, nicht ahnend, was auf ihn zukommen



sollte: Es sei nicht „das dominierende Thema meines

Buches“.

Die Bedeutung, die seinem verspäteten Bekenntnis

zukam, hatten Grass und sein Verlag völlig unterschätzt.

Schon am Vorabend der Veröffentlichung des Interviews

meldete die „Tagesschau“: „Der Schriftsteller Günter Grass

hat eingeräumt, kurz vor Kriegsende Mitglied der Waffen-

SS gewesen zu sein.“ Landauf, landab, auch international

wurde die Angelegenheit gemeldet, kommentiert und

diskutiert.

Und so gab es wieder eine SPIEGEL-Titelgeschichte:

„Der Blechtrommler. Spätes Bekenntnis eines Moral-

Apostels“.

Es rächte sich nun, dass er all die Jahre immer wieder

moralische Vorgaben gemacht und andere gemaßregelt

hatte. So wie 1969 den SPD-Politiker Karl Schiller, den er

damals aufforderte, sich zu seiner NSDAP-Mitgliedschaft zu

bekennen: „Es wäre für Sie eine Erleichterung und

gleichfalls für die Öffentlichkeit so etwas wie die Wohltat

eines reinigenden Gewitters.“ Und 1979 hatte er

geschrieben, andere Völker seien „auf fragwürdige Weise

glücklicher, also vergesslicher“, einzig den Deutschen sei

„kein Ausweichen erlaubt“.

Was bei der aufgeregten Debatte unterging, war die

literarische Qualität des Erinnerungsbuchs „Beim Häuten

der Zwiebel“. Grass, der bis dahin mit autobiografischen

Versuchen selten eine glückliche Hand bewiesen hatte,

zeigte sich hier als problembewusster Erzähler seines

Lebens. Seine klugen Fragen nach der Tauglichkeit von

Erinnerung wirkten nun aber wie ein taktisches Manöver:

Beim Schreiben über die eigene Person gebe oft „die Lüge

oder deren kleine Schwester, die Schummelei, den

haltbarsten Teil der Erinnerung“ ab: „Niedergeschrieben

klingt sie glaubhaft.“

Im Frühjahr 2007 schließlich veröffentlichte Grass, den

die Kritik an seiner späten Offenbarung tief getroffen hatte,



seinen Lyrikband „Dummer August“. Die Gedichte, die der

einst großartige Lyriker darin präsentierte, waren in ihrer

verzweifelten Selbstgerechtigkeit erschütternd. Was der

eigenen seelischen Stabilisierung gedient haben mochte,

hätte niemals an die Öffentlichkeit gehört.

Da habe „ein Jemand“ (gemeint der damalige „FAZ“-

Herausgeber Frank Schirrmacher), geschickt „im Gewerbe

der Niedertracht“, einen Satz aus „dem weitläufigen

Gefüge“ (seiner Autobiografie) herausgeschnitten und

„aufs Podest“ gestellt, „gezimmert aus Lügen“. Ein

trotziger, aber eigentlich eher trauriger

Behauptungsversuch eines Angeschlagenen.

Wie andere große Figuren des westdeutschen

Literaturbetriebs erfuhr so auch Günter Grass eine späte,

selbst verschuldete Zerstörung seiner Reputation. Nicht

durch Taten, die vielleicht lässlich waren oder nur

Gegenstand historischer Spekulation – wie eine

Parteimitgliedschaft oder das Mitmachen bei der Waffen-SS

mit wahrscheinlichen, aber nicht mehr ermittelbaren

Gewaltakten. Sondern durch das Schweigen, das

Nichterinnern, das vorsätzliche Retuschieren der eigenen

Biografie von Männern, deren Berufung das Reden, das

Schreiben und das Bewerten war. Es waren Figuren wie

Grass, die sich nicht scheuten, einen Politiker wie

Adenauer, der als Katholik unbescholten durch die Nazi-

Zeit gegangen war, als Vertreter von „Mief“ und

„Restauration“ zu geißeln. Und die sich ohne erkennbare

Zweifel an der eigenen moralisch-politischen

Vortrefflichkeit als Hohepriester des guten Deutschland

gerierten: immer auf der Seite des Fortschritts, der

Transparenz und der Demokratie – und immer bereit zur

Kritik an allen Arten von Muckertum.

Es ist eine Generation mit schmerzhafter Befangenheit:

Von Kindheit an waren diese Männer der Propaganda des

Nationalsozialismus ausgesetzt. Ohne deutliche

Gegnerschaft im familiären Milieu war es wohl kaum



möglich, sich der ideologischen Imprägnierung vollkommen

zu entziehen.

Erst in den letzten Kriegsjahren am verbrecherischen

Geschehen beteiligt, als Flakhelfer oder als Jungsoldat im

letzten Einsatz, fühlten sie sich zu Recht nicht

verantwortlich für die deutschen Verbrechen; gleichwohl

waren sie mitschuldig geworden. Die meisten hatten

Szenen erlebt, die das Fassungsvermögen der Seele

übersteigen, sie waren traumatisiert, ohne als Opfer zu

gelten. Aus dieser Spannung zwischen Mittäterschaft und

Unfreiwilligkeit, zwischen Verantwortung und

Missbrauchtwordensein, zwischen später Erkenntnis und

früher Verführung, zwischen Schuldgefühl und Opferzorn

erwuchs eine dumpfdeutsche Mischung. Man konnte sie

noch in den Sechzigerjahren in den Kneipen beim

Frühschoppen spüren. Oder in den Neunzigerjahren in dem

Furor erkennen, von dem die Wehrmachtsausstellung

begleitet war. Oder in dem Hinhalten, mit dem die Justiz,

die Schulen, Behörden und Institutionen und die im

Nationalsozialismus fett gewordenen Firmen sich

jahrzehntelang der Auseinandersetzung und der

Verantwortung entzogen.

Wann wäre für einen wie Grass der richtige Moment

gewesen, Auskunft über sich zu geben? Zum Beispiel an

jenem Tag, als Helmut Kohl und Ronald Reagan 1985

gemeinsam einen Soldatenfriedhof besuchten, auf dem

auch SS-Soldaten begraben sind. Da hätte auch ich liegen

können, und ich berichte euch jetzt, warum: Das wäre eine

interessante Erzählung geworden.

Grass zog es vor, wie so viele Male, die anderen wegen

Geschichtsklitterung herunterzuputzen. Da war sein Ich

schon so groß, dass es keine Minderung mehr ertrug. Da

war das Bewusstsein der eigenen Untadeligkeit schon so

fest, dass es kein Schwanken mehr gab. Die Abspaltung des

Mitläufertums ließ keinen Zweifel zu, keine Irritation, keine


