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Für Alexandra
und ihr großes Herz



 

Aber dir bestimmt, o Geliebter von Zeus, Menelaos, nicht
das Schicksal den Tod in der rossenährenden Argos;
sondern die Götter führen dich einst an die Enden der
Erde, in die elysische Flur, wo der bräunliche Held
Radamanthus wohnt, und ruhiges Leben die Menschen
immer beseligt: dort ist kein Schnee, kein Winterorkan,
kein gießender Regen; ewig wehn die Gesäusel des
leiseatmenden Westes, welche der Ocean sendet, die
Menschen sanft zu kühlen.

– HOMER, Odyssee

Sie nennen es den Amerikanischen Traum, denn man muss
schon schlafen, um’s zu glauben.

– GEORGE CARLIN
 



Prolog:
Der Psychopomp

Helen Merkin verstarb am 3. August 2011 im Alter von
sechsundsechzig Jahren, nachdem sie in ihrem ganzen
Leben nur dreimal krank gewesen war – und niemals
ernstlich. Die Frauen in ihrer Familie wurden nicht krank.
Sie erreichten vielmehr alle ein beneidenswertes Alter. Ihre
Mutter war vierundneunzig geworden, ihr Leben hatte am
Ende der Ära von Pferd und Kutsche begonnen und dann
die Zeitalter des Automobils, des Fliegens, eines
Weltkriegs, des Radios, eines weiteren Weltkriegs, der
Atombombe, der Mondlandung bis zu dem des Computers
überdauert, um nur einige wenige zu nennen. Ihre
Großmutter, die zu Zeiten von Präsident Garfield in einem
Planwagen geboren worden war und als Kind zwei Angriffe
von Kickapoo-Kriegern überlebt hatte, hatte die
achtundneunzig erreicht. Das waren Helens Gene, starke
Gene, Gene wie Betonsteine, die aber aus etwas noch
Unnachgiebigerem gemacht waren – wie Quarz oder
Obsidian oder Elementen, von denen sie noch nie etwas
gehört hatte, Elementen, die äonenlang im Herzen eines
eine Million Lichtjahre entfernten Sternes gebrodelt hatten
und dann quer durchs Universum geflogen waren, um sich
kurzzeitig in ihrem Wesen anzusammeln, wie es bei uns
allen geschieht.

Doch auch wenn ihr Körper aus ewigem Sternenstaub
gemacht war, am Ende ließ er sie im Stich wie eine billige
Uhr vom Straßenhändler. Todesursache war eine schwere,
chronische Schlafapnoe, unter der sie fast ihr gesamtes
Leben lang gelitten hatte – besonders in den letzten Jahren,



als sie zugenommen hatte, weil sie ihr eigenes Gebäck so
sehr liebte. Normalerweise wachte Helen panisch und wild
um sich schlagend auf, wenn das Schnarchen ihr die Luft
raubte. Diesmal jedoch hörte sie einfach auf zu atmen.
Daher war Helens letzter Gedanke eigentlich auch gar kein
Gedanke. Es war ein Traum.

Es ist ein Traum von etwas, das wirklich passiert ist. Sie
ist wieder neun Jahre alt, noch ohne Brüste und drahtig,
und befindet sich wieder auf der Farm in den schroffen,
smaragdgrünen Tehachapi Mountains, wo sie
aufgewachsen war. Ihre Eltern sind Schafzüchter, genau
wie im wirklichen Leben. Ihr Vater hat gerade ein
mutterloses Lamm in ihre Obhut gegeben, ein süßes
Weibchen, das sich auf Spinnenbeinen unterwürfig
heranschiebt und an ihrem kleinen Finger saugt. Helen ist
entzückt. In der Nähe leben keine anderen Kinder, und ihre
Brüder sind erheblich älter: Ihre Spielkameraden sind
entweder Tiere oder nur imaginär, und keiner davon
braucht sie so wie dieses Lamm. Ohne sie wird es sterben.
Noch nie zuvor hatte das Überleben eines Wesens von ihr
abgehangen. Sie spürt, wie sich ihr Herz weitet, um es
aufzunehmen, empfindet eine neue Wichtigkeit. Ihr Uterus
beginnt zu erwachen, und sie verspürt ein winziges Ziehen
an den Stellen, wo eines Tages ihre Brüste wachsen
werden. Binnen Jahresfrist, in einem Schwall, der in diesem
Augenblick seinen Anfang nimmt, wird sie beginnen zu
menstruieren.

Sie tauft das Lamm auf den Namen Agnes. Agnes,
Agnus, Agnus Dei, Lamm Gottes. Was ihre gläubige Mutter
glücklich macht – der Grund für viele Dinge, die Helen tut.

Aber es ist nicht wirklich alles richtig. In diesem Traum
hat Agnes irgendwie gelernt, zu gehen und zu sprechen wie
ein Mensch, wenn auch mit schafhaften Neigungen. Sie
sieht eigentlich wie ein kleines Mädchen mit einem
Schafskopf aus. Was Helen nicht wirklich beunruhigt, aber
ihr Traum macht auf sich selbst aufmerksam, und das ist



sie nicht gewohnt. Sie erinnert sich nur selten an ihre
Träume, aber dieser hier ist so lebendig wie der IMAX-
Film, in den sie 1990 in Los Angeles mit Al gegangen ist –
der über die Wale.

Agnes begrüßt Helen voller Liebe. Als sie sie umarmt,
spürt Helen ihr wollenes Gesicht auf ihren Wangen. Nach
kurzem Zögern erwidert sie die Umarmung.

»Komm, lass uns spazieren gehen«, sagt Agnes, denn in
diesem Traum kann sie sprechen. Ihr Atem ist grasig, die
Schnauze deutlich abgesetzt und rosa, die feinen weißen
Haare schimmern im Sonnenschein. »Ich muss dir was
zeigen.«

»Wohin gehen wir denn?«
»Zum Fluss«, antwortet Agnes.
»Welcher Fluss? Hier gibt’s keinen Fluss.«
»Jetzt schon«, sagt Agnes.
Sie gehen bis ans entfernte Ende der Ländereien ihres

Vaters, bis sie schließlich eine Stelle erreichen, die Helen
vertraut erscheint, obwohl sie sich nicht erinnern kann,
wann sie schon einmal hier war. Der Weg endet tatsächlich
an einem Fluss, einem breiten, sprudelnden Abschnitt
gemächlich silbrig fließenden Wassers, wo eine uralte
Pappel steht, deren Äste weit genug ausholen, dass ein
ganzes Dorf darunter Schutz findet. Am anderen Ufer ragt
ein grüner Bergrücken bis zum Himmel hinauf. Helen
findet das sehr hübsch, und das sagt sie auch. Dann schlägt
sie zaghaft vor, jetzt doch besser wieder zurückzukehren.

»Zurückkehren wohin? Wir sind angekommen«, sagt
Agnes. »Dies ist der Ort, an den wir gehen.«

Erst da dämmert es Helen langsam, dass sie nicht
träumt und dass Agnes sie mit Absicht hergeführt hat. Sie
fühlt sich getäuscht. Und ihr gefällt nicht, was Agnes
gesagt hat: Dies ist der Ort, an den wir gehen. Als wäre
dies schon immer das Ziel gewesen.

»Ich will nach Hause«, sagt sie.
»Es gibt kein Zuhause.«



»Was meinst du damit?«
»Warte«, sagt Agnes. »Da kommt jemand.«
»Wer ist es?«
»Jemand, der dir wichtig ist. Du wirst es schon bald

sehen«, erwidert Agnes.
Helen fühlt sich, als wäre sie sowohl neun als auch

sechsundsechzig; sie hat wieder den Körper eines Kindes,
doch sie erinnert sich an ihr gesamtes Leben, an das
Aufwachsen, zu heiraten und dann zuerst Mutter und
schließlich Großmutter zu werden. Wie kann das sein? Sie
mag diesen Traum nicht, und außerdem beschleicht sie das
Gefühl, dass dies auch nicht wirklich ein Traum ist. Furcht
windet sich wie eine Schlange an ihren Knöcheln empor
und legt sich um ihre Taille. Sie fühlt sich getäuscht und
orientierungslos. Sie ist sicher, jeden Zentimeter dieser
Farm zu kennen, und es gibt hier keinen Fluss. Jemand
spielt ihr einen Streich. Nicht Agnes. Jemand, der noch
rätselhafter ist.

»Warum bin ich wieder ein kleines Mädchen?«, fragt sie,
den Blick auf ihren flachen Bauch, ihre dürren Beine
gerichtet. »Ich war eine erwachsene Frau. Ich weiß, dass
ich es war. Ich erinnere mich.«

»Wir sind alle so alt, wie wir sein wollen«, sagt Agnes.
»Mir gefällt es hier nicht. Ich will nach Hause«, sagt

Helen wieder und beginnt zu weinen.
»Du ka-a-annst nicht einfach nach Hause gehen«, sagt

Agnes. In ihrer Ungeduld fällt sie ins Schafhafte zurück.
»Verstehst du denn nicht? Wir gehen hinüber. Du hast gar
keine Wahl.«

Helen setzt sich auf den Boden und verschränkt die
Arme vor der Brust. »Du gehst hinüber. Ich gehe nicht. Ich
will meine Familie sehen.«

»Du wirst sie sehen.«
»Wann?«
»Jetzt. Aber sie werden dich nicht sehen.«
»Warum nicht?«



»Weil«, erklärt Agnes ihr wie einer sehr
begriffsstutzigen Person, »du keinen Körper mehr besitzt.«

Diese Neuigkeit ist nicht so schockierend, wie sie hätte
sein sollen. Tatsächlich empfindet Helen sogar eine gewisse
Erleichterung. Seit jenem Tag, an dem sie den ersten
Blutfleck in ihrem Höschen bemerkte, gefolgt von dem
schmerzhaften Anschwellen hinter ihren Nippeln, durch die
sie aufgebläht und unansehnlich wurden, hat sich ihr
Körper wie eine stetig anwachsende Belastung angefühlt,
wie eine zusätzliche Schicht, die sie mit sich
herumschleppen musste und die ihr wirkliches Selbst
verdeckt. Mit jedem verstreichenden Jahr wurde sie
fülliger, ihre Brüste wurden schlaffer und ihr Hintern
breiter, bis es ihr schließlich unangenehm war, sich im
Spiegel anzusehen. Liebend gern würde sie das alles hinter
sich lassen.

»Wie kann ich sie sehen?«, fragt sie.
»Schau«, sagt Agnes und deutet auf das Wasser. »Du

siehst alles im Fluss.«
Also schaut Helen hinein.
Im Wasser sieht sie Al Merkin, ihren Ehemann, wie er

sie grau und leblos vorfindet, steif wie eine Statue. Aus
Gewohnheit kommt Al morgens als Erstes in ihr Zimmer,
um sie zu wecken und seine Frühstückswünsche zu äußern.
Zuerst wird er starr vor Schreck, dann zuckt er bei der
Berührung des toten Körpers zurück, des ersten, den er
seit vielen Jahren sieht. Schließlich nimmt er sie in die
Arme und weint. Er schilt sich laut dafür, nicht gewusst zu
haben, dass sie starb. Hatte sie nach ihm gerufen? Hatte
sie nach seiner Hand gegriffen, auch wenn sie seit Jahren
nicht mehr im gleichen Bett geschlafen hatten? Würde sie
noch leben, wenn er nicht auf seinem eigenen
Schlafzimmer bestanden hätte? Er wird es nie erfahren. Es
quält ihn ungemein, dass er während ihrer letzten
Augenblicke im Nachbarzimmer gelegen hat,
wahrscheinlich von Theresa Talley-Graber träumend, die



ihm bei einem Tanz auf der Highschool einmal erlaubt
hatte, sie unzüchtig zu berühren, und die sich, auch wenn
er sie gut und gern mehr als ein halbes Jahrhundert lang
nicht gesehen hat, in letzter Zeit zurück in seine Gedanken
geschlichen hatte.

Wie sie ihn so im Fluss beobachtet, ist Helen davon
angetan, dass er Gefühle zeigt; es ist erst das zweite Mal,
dass sie ihren Mann weinen sieht. Sie kann all seine
Gedanken lesen, daher weiß sie ganz genau, dass er an
Theresa Talley-Graber gedacht hat, doch sie verzeiht ihm.
Sex war ihr schon seit langer Zeit blöd vorgekommen, und
jetzt ist es fast schon skurril, die quetschenden,
spritzenden Albereien Sterblicher, die letztendlich nicht
besser sind als Hunde und Katzen, wenn es um die
Beherrschung ihrer niederen Instinkte geht.

»Sieh ihn dir an«, sagt sie zu Agnes. »Er führt sich auf
wie ein kleiner Junge.«

»Wir sind alle Kinder«, sagt Agnes. »Einfach nur alte
Kinder, nichts weiter.«

»Bin ich deshalb wieder ein Kind?«
»Nein. Du hast diese Gestalt gewählt, ob du dich nun

daran erinnerst oder nicht. So hast du dich selbst gesehen.
Du hast dich immer als kleines Mädchen gefühlt, selbst als
Erwachsene. Stimmt doch, oder?«

»Ja. Jetzt wo du es sagst, ja, das hab ich. Aber woher
wusstest du das?«

»Hier weiß man alles«, sagt Agnes. »Jede noch so kleine
Kleinigkeit, alles, was jemals war oder sein wird.«

Jetzt liegen sie auf dem Bauch im Gras, Helens Kinn auf
den Händen abgestützt, Agnes’ auf ihren Hufen, und
starren ins Wasser. Dann hört Helen das Platschen von
Wasser auf Ruderblättern. Sie schaut auf und sieht einen
Mann, der in gemächlichem Tempo ein Boot rudert. Er ist
noch ein gutes Stück flussabwärts, kommt aber näher. Er
hat ihnen seinen breiten Rücken zugewandt, daher kann sie
sein Gesicht nicht sehen. Er trägt ein olivbraunes T-Shirt



und hat einen militärischen Haarschnitt. Es klingt, als
würde er pfeifen. Die Melodie kommt ihr vertraut vor. Im
Heck des Bootes steht ein Hund, dessen Zunge wie eine
feuchte Flagge im Wind flattert und der mit seinem
aufgestellten Schwanz wedelt. Auch der Hund kommt ihr
vertraut vor.

»Hey, da ist Proton!«, sagt Helen und steht auf. »Jeremy
hat ihn überall gesucht! Hier, Proton! Komm her, mein
Junge!«

»Er wird schon bald hier sein«, sagt Agnes. »Hab
einfach Geduld.«

Also setzt Helen sich wieder und wartet darauf, dass der
Fährmann eintrifft.



1

Elysium, Kalifornien, liegt auf halber Strecke zwischen
Barstow und Bakersfield am Highway 58, westlich der
Mojave-Wüste. Die Trostlosigkeit der Mojave nimmt
vielerlei Gestalten an, wie etwa blendend weiße
Salzebenen, Bergzüge, die an Schneidezähne erinnern und
höllische Täler. In diesem Teil ist es eine endlose Ebene aus
rostbraunem Staub, Heimat übel riechender Kreosotbüsche
und Josua-Palmlilien, aufragend wie die Fäuste von
Gladiatoren und bevölkert von ernsten, sonnenverbrannten
Menschen, die es gewohnt sind, sich so unbedeutend zu
fühlen wie Insekten in der heulenden Einöde. Es ist so heiß,
dass sich Knochen in Gummi verwandeln und an den
falschen Stellen biegen. Zum Ausgleich entwickeln die
Menschen eine Starrheit, einen großen Widerwillen,
nachzugeben. Jesus ist der Herr. Der Staat hat’s auf dich
abgesehen. Das Recht, Waffen zu tragen, ist heilig. Das
sind die Überzeugungen, die ihnen seit Generationen Kraft
geben. Mit jedem Jahr, das verstreicht, verwurzeln sie nur
noch fester.

Für Jeremy Merkin ist die Stadt Elysium nichts als ein
eingetrockneter Pickel auf dem Arsch einer Hure. Ein
ziemlich unanständiger Gedanke, aber so zu denken hat er
in seiner Zeit bei der Army gelernt, und obwohl er heute
seit fast fünf Jahren Zivilist ist, fällt es ihm schwer, mit
dieser Angewohnheit zu brechen.

Der Bauunternehmer, der sich die Stadt ausgedacht hat,
ein griechischer Einwanderer namens Ouranakis, war ein
großer Freund der klassischen Mythologie. Das war noch
bevor er selbst in eine Mythologie einging, die er selbst
erschaffen hatte und die am Abendbrottisch in den Häusern



älterer Elysianer, zu denen Jeremys Großvater zählt, von
Zeit zu Zeit wieder heraufbeschworen wird. Das
ursprüngliche Elysium war das ewige Paradies, von dem
die alten Griechen glaubten, ihre Seelen würden nach dem
Tod dorthin wandern. So wurde es auch auf einer
Plakatwand an einem künstlichen See im Zentrum der
Stadt dargestellt, auf der ein Mann in einer Toga vor
endlosen grünen Feldern steht und einen stets vollen Kelch
Wein erhebt, wobei seine munteren hellenischen
Gesichtszüge stark von der kalifornischen Sonne
mitgenommen wirken. Auf die Reklametafel hat ein
Witzbold mit Sprayfarbe eine Sprechblase gesprüht, die
sich aus dem Mundwinkel des Griechen löst und die Worte
enthält: WILLKOMMEN IN DER HÖLLE.

Dank Ouranakis’ geschickter Zurschaustellung und
seines Talents, sich selbst ins rechte Licht zu rücken, war
hier einst ein Immobilienboom erwartet worden. Die Leute
redeten darüber, als wäre er etwas Gegenständliches, wie
ein Zug beispielsweise, der jeden Moment auftauchen
könnte. Ouranakis baute mehrere Wohnviertel und
versprach hundert weitere. Er hatte sogar die Güte,
Anzahlungen erwartungsvoller Hausbesitzer in Höhe von
fast einer Million Dollar anzunehmen. Ein ausgedehntes
Straßennetz war in die Wüste planiert und asphaltiert
worden, so wie zusätzlich viele Meilen Bürgersteige und
Hauszufahrten.

Der Boom kam nie. Jahrzehnte später enden die Straßen
immer noch abrupt, ohne irgendwo hinzuführen.
Bürgersteige verlaufen durch Viertel, in denen es keine
Häuser gibt, nur leere Betonflächen. Es ist, als wäre ein
riesiger Staubsauger gekommen und hätte alles
aufgesaugt, was nicht fest mit der Erde verbunden war,
Kinder und Hunde inbegriffen. Und vielleicht auch
Ouranakis selbst. Er verschwand eines Tages, als wäre er
in die Wolken gesaugt worden, und man entdeckte ihn erst



1973 wieder, als er auf einer griechischen Insel starb, wo
er wie ein Prinz gelebt hatte.

Hier ist Jeremy aufgewachsen, in einer Stadt, die
aussieht, als wäre sie für eine Gemeinde von Geistern
angelegt worden, zum Teil real, aber größtenteils imaginär.
Amerikanische Flaggen flattern im tobenden Brausen der
Santa-Ana-Winde und erinnern an die Peitschen der
Fuhrmänner, die einst die mit Borax bepackten
Maultierzüge aus den Bergen gelenkt hatten. Zwei-,
dreimal am Tag wird die Gegend von einem Überschallknall
von der nahegelegenen Edwards Air Force Base
erschüttert. Gelegentlich schiebt sich ein dunkler Schatten
unter der Sonne durch und wirft einen deltaförmigen
Schatten. Es ist der Tarnkappenbomber, der bei der
Durchführung von Übungseinsätzen ein dezentes Dröhnen
von sich gibt, während die Besatzung so tut, als würden sie
Bomben auf ihre nichts ahnenden Landsleute abwerfen. Die
Seltsamkeit der Dinge erreicht hier ein extremes Ausmaß,
genau wie die Temperatur, die ungeheure Weite und die
Abgeschiedenheit. Amerika war schon immer groß und
bizarr. Und nirgendwo ist es größer und bizarrer als in der
Mojave-Wüste.

Einen Monat, nachdem sie die sterblichen Überreste seiner
Großmutter Helen den Flammen des Krematoriums
übergeben haben, sitzt Jeremy in seinem Wagen auf dem
Parkplatz von Sam »The Patriot« Singhs Fortress of
America Motel und hält einen zerknüllten Zettel in der
Hand. Die Mitteilung ist heute in seinem Brieffach im
Lehrerzimmer aufgetaucht. Sie ist mit Bleistift auf einem
Blatt geschrieben, das aus einem Notizbuch herausgerissen
wurde. Die Handschrift ist eindeutig weiblich. Er weiß,
wem sie gehört. In nur wenigen Wochen hat er gelernt, die
Handschriften der meisten seiner fast vierzig Schüler zu
erkennen. Er hat mit sich gerungen, ob er ihn öffnen soll.
Instinktiv spürte er, dass das, was immer darin stünde, ihn



in Schwierigkeiten bringen würde. Aber im Kampf
zwischen Neugier und Besonnenheit, der sich in seinem
Kopf abspielte, hatte die Neugier über die Besonnenheit die
Oberhand gewonnen.

Zimmer 358. Ich brauche dich, Jeremy.
Nur du kannst mir helfen.

Helfen wobei, das weiß er nicht. Allein schon der Besitz
dieses Zettels macht Jeremy nervös. Er musste bereits
einen Vortrag von Peter Porteus, Rektor der Elysium High
School, über die Wichtigkeit von Anstand über sich
ergehen lassen: Achten Sie um Himmels willen darauf,
niemals mit einer Schülerin allein zu sein, und falls es sich
doch einmal ergibt, halten Sie die Türen offen, behalten Sie
Ihre Hände bei sich, und so weiter und so fort.
Vorzugsweise wickeln Sie sich hermetisch in Plastikfolie ein
und bleiben auf der anderen Seite des Raumes.

»Sie sind ein Mann, also sind Sie ein potentieller
Verbrecher«, sagte Porteus. »So ist es heutzutage. Wir sind
alle Vergewaltiger. Selbst wenn Sie niemals jemanden
vergewaltigt haben. Unterlassen Sie einfach alles, was
missgedeutet werden könnte. Behalten Sie Ihren Johannes
in der Hose, halten Sie sich von verfänglichen Situationen
fern, und alles ist bestens.«

Jeremy glaubte nicht, dass dies ein Problem für ihn sein
würde. Das einzige Mal, dass er seinen Johannes in einer
beruflichen Umgebung aus der Hose geholt hatte, lag
sieben Jahre zurück, während seiner Zeit an der Eistheke
des Freezie Squeeze, als er und Samantha Bayle, die rechte
Hand des Inhabers, auf ihrem Schreibtisch Gas gegeben
hatten – eine kleine akrobatische Meisterleistung, zu der er
heute dank seiner Kriegsverletzung nicht mehr in der Lage
war. Und wenn man es genau nahm, dann war sie
diejenige, die ihm seinen Johannes aus der Hose geholt
hatte, nicht er selbst.



Aber das war in einer anderen Zeit gewesen, vor dem
Krieg, vor improvisierten selbst gebastelten Bomben, und
es war eine Nummer, an deren Wiederholung er keinerlei
Interesse hatte. Er hat sich größte Mühe gegeben, dies
Porteus unmissverständlich zu versichern, und er hat
ebenfalls versprochen, nicht in »schwierige Situationen« zu
geraten. Porteus hat nichts darüber gesagt, ob man mit
Schülern in Motelzimmer gehen sollte, was aber
wahrscheinlich daran liegt, dass das mehr als offensichtlich
ist.

Das hier, denkt Jeremy, ist ganz klar eine verfängliche
Situation.

Der Wagen schaukelt von Seite zu Seite, während er von
den Santa-Ana-Winden durchgerüttelt wird. Jeremy
schaukelt im Rhythmus mit und lässt seinen Kopf locker
wippen, während er die Tür des Motelzimmers betrachtet.
Er kann sich nicht entscheiden. Reingehen oder nach
Hause fahren? Er hat das deutliche Gefühl, dass sein Leben
in diesem Moment an einem Scheideweg angelangt ist, und
genau in solchen Momenten wird durch seine
Unentschlossenheit jene Lähmung vervollständigt, die ihn
seit dem 7. April 2007 heimsucht, seit dem Tag, an dem die
Bombe hochging. Er sollte jetzt wirklich einfach fahren.
Aber er muss feststellen, dass seine Hand dem Befehl des
Gehirns, den Zündschlüssel zu drehen, nicht gehorcht. Also
sitzt er da und wartet auf ein Zeichen.

Befindet man sich im Wartemodus, sieht man praktisch
überall Zeichen: im Muster der Wolken, in den Spuren der
Insekten, dem Ticken eines abkühlenden Pkw-Motors. Oder
in der Nummerierung auf Motelzimmertüren.

358. Irgendetwas an diesen Zahlen kommt ihm bekannt
vor. Nach einem Augenblick begreift er, was es ist: 358 war
ebenfalls Protons Steuernummer. Nachdem Jeremy ihn
1999 aus einem Massenzuchtbetrieb für Hunde in
Lancaster gerettet hatte, war er der
dreihundertachtundfünfzigste Hund, der in jenem Jahr



angemeldet worden war. Er hatte ihn für kleines Geld
bekommen, nachdem ein Kojote in den Zwinger
eingedrungen war und eine der Hündinnen geschwängert
hatte. Kein Mensch wollte einen Hund, der einem
womöglich im Schlaf den Kopf abriss. Wie sich
herausstellte, hatte Proton auch nicht einen Funken
Aggressivität im Leib. Als Wachhund war er daher nicht zu
gebrauchen; er spielte einfach mit allen Leuten Ball.

Vor fünf Wochen, unmittelbar vor dem Tod seiner
Großmutter, verschwand Proton. Jeremy suchte überall
nach diesem dummen Hund, zumindest soweit seine
zusammengeflickte Wirbelsäule es ihm erlaubte. Doch er
war weg. Sein Großvater Al meinte, wahrscheinlich wäre
Proton von einem Skorpion oder einer Klapperschlange
gebissen worden und hätte sich danach zum Sterben in die
Wüste verkrochen. Das war typisch Al; am meisten schien
er sich darüber zu freuen, dass Proton ihm die sechzig
Mäuse erspart hatte, die es gekostet hätte, ihn am Ende
einschläfern zu lassen. Also entschied Jeremy, nicht zu
erzählen, dass er sieben Tage hintereinander noch vor
Tagesanbruch aufgestanden war und Proton vom Ende
jeder in Sanddünen übergehenden Straße aus gerufen
hatte und durch das hüfthohe Gestrüpp geirrt war, bis
seine Wirbelsäule gedroht hatte, den Geist aufzugeben.
Proton war sein Hund gewesen. Er hatte ihn von dem Geld
gekauft, das er im Freezie Squeeze verdient hatte. Alles
und jedes sonst hatte sich verändert, während er in
Afghanistan war, die Menschen wurden älter und fetter, die
Stadt irgendwie schmieriger und trauriger, doch als er
schließlich als Zivilist wieder durch die Tür
hereingekommen war, war Proton auf ihn zugesprungen
gekommen und hatte ihm einen Tennisball vor die Füße
gelegt, als wäre der ganze Krieg nichts anderes gewesen
als nur eine übermäßig lange Unterbrechung ihres
endlosen Spiels. Dafür hatte er tiefe Dankbarkeit
empfunden. Am siebten Tag seiner Suche überraschte er



sich, als er weinte und den Namen des Hundes nicht mal
mit erstickter Stimme ausstoßen konnte. Als er an diesem
Morgen nach Hause kam, war seine Großmutter im Schlaf
gestorben und das ganze Haus war in Aufruhr. Danach
hörte er auf, Proton zu suchen.

Da ist noch etwas an den Ziffern 3, 5 und 8, woran er
sich erinnert. Als einzelne Ziffern genommen, sind sie
Fibonacci-Zahlen. Eines Tages drehte sich Smarty, sein
bester Freund in der Army, aus heiterem Himmel zu ihm
um und sagte: »Falls es einen Gott gibt, und ich denke, es
gibt einen, dann ist die Fibonacci-Folge ein Beweis seiner
Existenz.«

Das war eine typische Behauptung, wie sie nur von
Smarty kommen konnte. Sein richtiger Name war Ari P.
Garfunkel, aber in der Army nannte nie irgendwer
irgendwen beim richtigen Namen. Für die meisten Typen in
ihrem Trupp war Smarty ein Rätsel, ein akademisch
orientierter Anachronismus. Er kommentierte nahtlos alles
– was sich für Uneingeweihte wie eine Aneinanderreihung
unlogischer Aussagen anhörte. Jeremy war der Einzige, der
verstand, dass dies lediglich der sprachliche Ausdruck der
Gedankenströme war, die gerade durch Smartys absolut
außergewöhnliches Hirn gerauscht waren.

Jeremy hatte noch nie von der Fibonacci-Folge gehört,
andererseits hatte er aber auch mindestens die Hälfte all
der anderen Dinge nie gehört, von denen Smarty redete.
Während der Rest des Trupps in augenverdrehender
Verwirrung zuhörte und sich anderen soldatischen Dingen
widmete, durch die Verpflegungspakete verursachte Furze
abließ, Witze riss und sich schier endlos die Eier
zurechtrückte, erklärte Smarty in seiner ruhigen Stimme,
die das einzige Normale in diesem irrsinnigen Land war,
dass die Fibonacci-Folge aus einer Reihe von Zahlen
bestand. Man fand sie überall in der Natur wieder,
angefangen bei den Proportionen von Bäumen und Bergen
bis hin zur Anordnung der Samen im Blütenstand einer



Sonnenblume. Sie war ein kosmischer Code, eine seltene
Offenbarung der Matrix, auf die durch die Haut der
physischen Welt ein flüchtiger Blick fiel. Null, eins, eins,
zwei, drei, fünf, acht, dreizehn, einundzwanzig … Man
erhielt sie, indem man jeweils die letzte Zahl in der Reihe
mit der vorangegangenen addierte. Mehr brauchte es
nicht, um die Geheimnisse des Universums zu ergründen.

»Woher weißt du so was?«, wollte Jeremy wissen.
»Ich lese«, lautete Smartys Antwort. So war er auch an

seinen Spitznamen gekommen: Er las die ganze Zeit. In
seinem Musculus gluteus maximus steckte mehr Wissen als
im Rest des ganzen Zugs zusammen. Jeremy bewunderte
Smarty nicht einfach nur, er beneidete ihn. Denn das,
begriff er, war das geheime Wissen, welches Smarty seine
Gelassenheit angesichts all der Dinge verlieh, die sie
wahnsinnig machten: der Staub, die Hitze des Tages, die
Kälte der Nacht, der geistesgestörte Captain Woot, die
schwirrenden Kugeln, die dröhnenden Mörser und die
Tatsache, dass der Rest der Army sie offenbar komplett
vergessen zu haben schien, sie bei schwindenden Vorräten
an Nahrung und Munition in ihrem vorgeschobenen Posten
gestrandet zurückließ. Das Einzige, wovon sie reichlich
hatten, waren Leichensäcke. In kalten Nächten schliefen
sie darin.

Und jetzt wieder diese Zahlen.
»Verdammt auch«, flüstert Jeremy leise. Er überlegt,

den Kopf gegen das Lenkrad zu schlagen, beschließt dann
jedoch, dass es zu wehtäte.

Schließlich steigt er aus dem Wagen. Die Santa-Anas
sind wie ein Fön auf seinem Gesicht, schrubben den
Schweiß von seiner Haut, bevor er Gelegenheit bekommt,
sich abzusetzen. Er hat zu lange gesessen; seine Beine sind
taub. Er humpelt zur Tür, dreht den Knauf und stellt fest,
dass nicht abgeschlossen ist.

In den wenigen Momenten, bis sich seine Augen auf das
Halbdunkel eingestellt haben, nimmt er ein halbes Dutzend



Gerüche wahr, alle und ausnahmslos auf vertraute Weise
unangenehm. Haarspray. Zigarettenqualm. Billiges Parfüm.
Shampoo. Feuchte Handtücher. Schimmel vom
Verdunstungskühler. Dieser undefinierbare Geruch nach
Motelzimmer, der alles überlagert – vielleicht der Geruch
nach flüchtiger Verzweiflung und ruinierten
Familienurlauben. Diese Gerüche dringen nicht einfach in
seine Nase ein, sondern rammen sich auch in seine Kehle.
Motelzimmer konnte er noch nie leiden, obwohl er das bis
zu diesem Moment vergessen hatte. Zögernd schließt er
die Tür.

Er hatte recht, was die Handschrift betrifft. Er hat sie
als Jennifer Moons Schrift identifiziert, und hier ist sie, sitzt
auf der Kante eines der beiden Doppelbetten, die Hände
auf dem Schoß. Sie ist siebzehn, klein für ihr Alter, mit
einem rundlichen, aber dennoch elfenhaften Gesicht, das
von strähnigen, schwarz gefärbten Haaren umrahmt ist.
Ein Ohr ist bis oben hin gepierct und bildet einen
glitzernden Halbmond, ein weiterer Stein funkelt auf ihrem
Nasenflügel. In der Zunge hat sie, wie er weiß, eine
silberne Miniaturhantel, die sie manchmal
gedankenverloren gegen die Schneidezähne klackern lässt.
Außerdem hat sie die Angewohnheit, langärmelige Hemden
zu tragen, was in diesem Klima schon recht ungewöhnlich
ist; normalerweise versuchen die Menschen in der Mojave,
so wenig wie möglich anzuziehen.

Jennifer gehört zu seinen ruhigsten Schülern – höflich,
ja, aber nicht übermäßig engagiert. Genau genommen hat
sie bislang noch keinerlei Hausaufgaben abgegeben. Was
nicht heißen soll, dass viele der ungefähr drei Dutzend
Teenager, mit denen er jeden Tag zu tun hat, ein
besonderes Interesse für die Naturgesetze gezeigt hätten.
Warum sollten sie auch? Diese Gesetze beherrschen sie, ob
sie nun aufpassen oder nicht, und hilfreich bei der endlosen
Suche nach Bier, Popularität und Sex sind sie auch nicht.
Kein pickeliger Teenager ist jemals flachgelegt worden,



weil er ein megakrasses Vektordiagramm zeichnen konnte.
Die meiste Zeit im Unterricht verbringt Jennifer damit, aus
dem Fenster zu starren oder Männchen zu malen, und
häufig starrt sie wie die meisten anderen konzentriert auf
ihren Schoß. Sie glotzen auf ihre Genitalien, als wären sie
eine der faszinierendsten Sachen der Welt. Diese
Generation hat das heimliche Simsen perfektioniert.
Jeremy hat es bereits am dritten Tag des Schuljahres
aufgegeben, sie zu bitten, ihre Handys wegzulegen. Jetzt ist
er bei Tag einundzwanzig angelangt. Der Rest seines
Berufsweges sieht von hier aus betrachtet unglaublich lang
und niederschmetternd aus.

»Jeremy«, sagt das Mädchen. »Sie sind gekommen. Sie
sind voll geil.« Sie steht auf, und ihn beschleicht das
ungute Gefühl, dass sie ihn gleich umarmen wird.

»Hi, Jennifer«, sagt Jeremy. Er wirft einen vorsichtigen
Blick durch die zugezogenen Vorhänge nach draußen, lenkt
so ihren Angriff um. Es wäre klug gewesen, sich zu
vergewissern, dass niemand zuschaut, bevor er aus dem
Wagen gestiegen ist. Er setzt einen weiteren auf die Liste
der Berufe, in denen er eine Katastrophe wäre: Spion.
»Hab deine Nachricht bekommen«, fügt er unnötigerweise
hinzu. »Was ist los? Alles in Ordnung?«

»Nicht wirklich«, sagt sie. »Nennen Sie mich einfach
Jenn, okay? So heiß ich für meine Freunde.«

»Was machst du überhaupt hier?«
»Ich … na ja, ich bin weggelaufen«, antwortet Jenn.
Ihrer Kunstpause entnimmt er, dass sie erwartet, ihn

würde das irgendwie beeindrucken, aber eine ganze Menge
Leute haben Jeremy schon eine ganze Menge verrückter
Scheiße erzählt, und wenn man das jetzt mal in größere
Zusammenhänge setzt, dann rangiert die Neuigkeit
ziemlich weit unten. Also steht er da und wartet.

»Okay«, sagt er. »Du bist also weggelaufen.«
»Ja. Ich habe auf Ihren Rat gehört.«



»Meinen Rat?« Jeremy schnappt nach Luft, versteht nur
Bahnhof. »Ich erinnere mich nicht, gesagt zu haben –«

»Sie haben mich inspiriert, das meine ich. Sie haben mir
Mut gemacht, es zu tun. Dieser tolle Vortrag, den Sie uns
gehalten haben, dass man sich für seinen eigenen Scheiß
selbst einsetzen muss, denn das nimmt einem keiner ab.
Und Sie haben auch gesagt, der Überlebenskampf wäre
etwas, wofür man keinen um Erlaubnis bitten muss. Man
müsste es einfach tun. Es war, als hätten Sie in meinen
Gedanken gelesen. Ich hätte echt geschworen, dass Sie nur
zu mir gesprochen haben. Haben Sie auch, oder?«

Jeremy schließt die Augen, während er versucht, sich zu
erinnern, wovon zum Teufel sie da quasselt. Vage erinnert
er sich an eine improvisierte Rede, die er vor ein paar
Tagen vor einem Raum gelangweilter Heranwachsender
gehalten hat. Es war eines der immer häufiger werdenden
Male, an denen die Unterrichtsvorbereitung, an der er
stundenlang gearbeitet hatte, gerade mal für fünfzehn
Minuten reichte, sodass sich vor ihm eine gähnende Kluft
von dreißig Minuten auftat, die er irgendwie füllen musste.
Etwas Merkwürdiges passierte mit der Zeit, wenn er vor
der Klasse stand; sie dehnte sich aus, sodass mit einem Mal
Sekunden zu Minuten wurden. Nichts hatte ihn in seinen
Online-Fernkursen auf so etwas vorbereitet – allerdings
hatten sie ihn ohnehin nicht auf sonderlich viel vorbereitet.
Und außerdem hatte er ja sowieso nicht Lehrer werden
wollen. Er hatte sich nur für den Job beworben, weil er
gehört hatte, dass der Rektor der Elysium High jeden
einstellen würde, selbst jemanden ohne die entsprechende
Ausbildung. Es war quasi unmöglich, Leute in diesen
Winkel der Welt zu locken. Was hatte er denn eigentlich
vorgehabt, nachdem er seinen Abschluss gemacht und sein
virtuelles Diplom erhalten hatte? Er kann sich nicht mal
mehr erinnern.

»Okay, pass auf«, sagt er. »Das war nur Zeugs, das ich
mal irgendwo in einem Film aufgeschnappt habe. Ich habe



nicht gemeint, dass du weglaufen sollst. Ich meine …
Warum machst du das überhaupt? Was ist los?«

»Ziemlich übel. Richtig übel. Ich hatte keine Wahl. Mein,
äh … mein Stiefbruder …«

Im Geiste geht Jeremy das komplizierte Netz familiärer
Verflechtungen durch, das diese Stadt zusammenschweißt.
»Du meinst Lincoln?«, sagt er nach einem Augenblick.

»Ja. Den mein ich.«
»Was ist mit ihm?«
»Ich muss echt mit jemandem reden«, sagt Jenn.
»Um was geht’s? Was ist los?«
Doch jetzt weicht sie seinem Blick aus. Sie kauert auf

dem Bett, die Knie zur Brust hochgezogen, ein emotionales
Gürteltier.

»Jenn, hör zu«, sagt Jeremy. »Wenn ich dir helfen soll,
musst du mit mir reden. Ich sollte eigentlich gar nicht hier
sein. Wenn uns jemand gesehen hat, müssen sie doch
denken … Na ja, ein paar überhaupt nicht gute Gedanken.
Verstehst du das?«

Sie sieht ihn an, die Augen dunkel geschminkt. Ihre
Finger wandern unbewusst auf die Innenseite ihres
Handgelenks, heben den Ärmel leicht an. Jeremy weiß
bereits, warum sie bei spätsommerlichem 38-Grad-Wetter
mit langärmeligen Hemden rumläuft. Er kannte das feine
Gitternetz aus Narben auf ihren Handgelenken; im
Unterricht hat sie die Angewohnheit, sie mit einem Finger
nachzuzeichnen, nicht wissend, dass sie damit ihr
Geheimnis verrät. Man hatte ihn instruiert, solche Dinge zu
melden, also hatte er es gegenüber der Sekretärin Mrs.
Bekins erwähnt, die gleichzeitig als inoffizielle
Schulkrankenschwester fungierte, zumindest insoweit, dass
sie aus einer Schachtel, die sie in ihrem Schreibtisch
aufbewahrte, Tampons an Bedürftige ausgab. Sie ist eine
Ritzerin, hatte Mrs. Bekins ihm erklärt. Die Mutter ist vor
einigen Jahren abgehauen. Der Vater war im ersten
Golfkrieg dabei, ist verrückt zurückgekommen. Schlimmes



Familienleben. Jeremy hatte leise genickt und ging später
ins Internet, um nachzusehen, was ein Ritzer ist. Ein Ritzer
ist jemand, der sich wiederholt und vorsätzlich
Schnittwunden zufügt, häufig mit einer Rasierklinge. Ritzer
sind fast ausnahmslos Mädchen.

»Oh ja«, sagt Jenn. »Ich verstehe.«
»Vielleicht brauchst du professionelle Hilfe«, sagt

Jeremy. »Du weißt schon, einen Arzt oder so. Jemanden, mit
dem du reden kannst.«

Was Jenn lustig zu finden scheint. Ihre Oberlippe hebt
sich eine Nuance, dann atmet sie verächtlich aus. »Ich rede
mit jemandem. Ich rede mit Ihnen.«

»Aber du … du kennst mich doch gar nicht.«
»Ich sehe, dass Sie nicht so sind wie die anderen Lehrer.

Wir dürfen Sie beim Vornamen nennen. Sie reden mit uns,
als wären wir richtige Menschen. Von den anderen
interessiert sich keiner auch nur die Bohne für uns. Es ist,
als wären sie alle Zombies oder so. Aber Sie sind anders.
Sie sind noch nicht hirnamputiert. Sie haben noch eine
Seele.«

»Ich freue mich, dass du mir vertraust, Jenn. Echt. Ich
möchte dir helfen. Aber du musst verstehen, dass ich nur
ein …«

Diverse mögliche Beschreibungen seiner selbst kommen
ihm in den Sinn: ein Fünfundzwanzigjähriger, der bei
seinem Großvater im Keller wohnt. Ein Krüppel mit
Marihuana-Problem und einer heftigen Form von PTBS. Ein
Kriegsveteran, dessen Invalidität prozentual nur ein kleines
bisschen zu niedrig ist, um den Rest seines Lebens zu
Hause zu bleiben und vor der Glotze zu hängen. Ein Loser,
der seit Jahren keine Freundin mehr hatte.

»… Kerl bin«, sagt er schließlich. »Ich bin nur ich. Ich
besitze keinerlei Fähigkeiten.«

»Aber Sie sind ein Lehrer«, sagt Jenn. »Sie sind eine
Autoritätsperson. Sie können irgendwas unternehmen.«

»Was unternehmen wegen was? Geht’s um Lincoln?«



Darauf will sie nicht antworten. Sie wandert weiter mit
dem Finger über ihr Handgelenk.

»Ist es etwas, wegen dem du vielleicht besser zu den
Cops gehen solltest?«

»Er ist ein Cop«, sagt Jenn.
»Lincoln ist Cop? Seit wann das denn?« Er erinnert sich

an Lincoln noch aus der Schulzeit, obwohl er ein paar Jahre
jünger ist. Er war ein kleiner Junge, der wie ein Engel
aussah und dann zu einem coolen, selbstbewussten
Teenager mit übergroßen braunen Augen und langen
Wimpern und einem großen, langgliedrigen Körper
heranwuchs. Seit seiner Rückkehr hat Jeremy ihn nicht
gesehen, vielleicht hätte er ihn aber auch gar nicht
wiedererkannt, wenn er ihm begegnet wäre. So viele seiner
Klassenkameraden hatten sich bereits in nicht
wiedererkennbare ältere Versionen derer verwandelt, die
am Fliegenpapier seiner Erinnerung klebten. Aus Jungs
waren Väter mit kahlen Stellen und Bierbäuchen geworden;
aus Mädchen waren Mütter mit ausgelaugten Brüsten und
Krampfadern geworden. Alle sahen aus wie vierzig, fünfzig,
hundert. Als wäre Afghanistan ein schwarzes Loch
gewesen, das für ihn die Zeit angehalten hatte, während sie
sich weit weg vom Krieg zu Hause beschleunigt hatte.

»Er ist letztes Jahr Deputy Sheriff geworden. Also
gehört er zu ihnen. Und die decken sich immer gegenseitig.
Das hat er mir selbst gesagt. Ich so: ›Was ist mit mir? Wir
sind doch praktisch zusammen aufgewachsen. Gehöre ich
damit nicht auch zu dir?‹ Und er hat nur gelacht. Wissen
Sie, was er gesagt hat? Die Cops sind jetzt seine Familie,
hat er gesagt. Seine wichtigste, echte Familie. Das hat er
zu mir gesagt.«

Sie beginnt zu weinen, ihre schmalen Schultern beben.
Jeremy muss den Drang unterdrücken, seine Hände darauf
zu legen. Fass sie nicht an, ermahnt er sich. Du willst
deinen Job behalten, nicht im Knast landen? Dann wickle



dich in Plastikfolie und bleib auf der anderen Seite des
Raumes.

»Ich hab Geld gespart«, fährt sie mit einem Tremolo in
der Stimme fort. »Ich hab vierhundert Mäuse. Ein bisschen
davon hab ich für das Zimmer hier ausgegeben, aber ich
hab immer noch genug, um irgendwohin zu fahren. Hier,
sehen Sie.« Sie greift in ihre Handtasche und zieht ein
Geldbündel heraus. Sie fängt an zu zählen. Die
Verzweiflung in ihrer Stimme weckt in Jeremy den Wunsch,
sich die Bauchspeicheldrüse herauszureißen. »Hundert,
zweihundert, dreihundert, drei-zwanzig, drei-fünfzig –«

»Warte, sag’s nicht«, sagt Jeremy. »Du hast da noch
dreihundertachtundfünfzig Dollar.«

Jenn starrt ihn mit großen Augen an. Sie hält einen
Fünfer und drei Einer hoch. »Woher wussten Sie das?«

Jeremy reibt sich das Gesicht. Geist von Smarty, denkt
er, aktiviere deine Zauberkräfte. Verwandle mich in einen
Wirbelwind oder einen Superhelden oder sonst irgendeinen
Kack.

»Ich hab von hier aus mitgezählt«, sagt er.
»Und wie viel würd’s jetzt kosten?«
»Wie viel würde was kosten?«
»Dass Sie ihn umlegen«, sagte Jenn.
Jeremy schwankt zurück, wie eine Schießbudenente mit

aufgemalter Zielscheibe, ein aufblasbarer Clown mit
beschwertem Hintern. Die Unterhaltung hatte schon
schräg begonnen und war jetzt innerhalb weniger Minuten
völlig aus dem Ruder gelaufen.

»Jenn«, sagt er geschockt. »Scheiße, wofür hältst du
mich eigentlich? Für einen Auftragskiller? Ich bin dein
Physiklehrer!«

»Ja, klar, aber Sie waren doch im Krieg, stimmt’s? Sie
haben schon Leute umgelegt. Ich hab gehört, nach dem
ersten Mal geht’s erheblich leichter. Alle sagen, Sie sind so
was wie ein großer Kriegsheld oder so. Für Sie wäre das
doch ein Klacks!«



»Du verarschst mich, ja?«
»Bitte, Jeremy«, fleht sie ihn an. Das Make-up läuft ihr

inzwischen übers Gesicht. »Ich würde Sie ja jetzt nicht
darum bitten, wenn ich der Meinung gewesen wäre, es
gebe noch eine andere Möglichkeit. Aber es gibt einfach
keine.«

Plötzlich fühlt er sich ganz schwach, und ihm beginnt
der Kopf zu schwirren. Er erkennt dieses Gefühl wieder.
Nein, nein, nicht jetzt, denkt er. Normalerweise wird es
ausgelöst durch laute Geräusche oder durch Bilder im
Fernsehen oder Artikel im Internet, die er besser nicht
gelesen hätte. Aber er hat seit Monaten keinen dieser
Anfälle mehr gehabt. Lola Linker, seine Beraterin, hatte
angedeutet, dass er womöglich geheilt sein könnte. Aber er
fühlt sich nicht geheilt. Das Mysterium dieses einen Tages,
der in seinem Gedächtnis fehlt, jenes Tages, an dem die
Bombe hochging, der Tag, an dem Smarty und zwei weitere
in tausend Stücke gefetzt wurden, hatten sie immer noch
nicht gelöst. Und in letzter Zeit leidet er auch immer öfter
unter Kopfschmerzen. Üblen Kopfschmerzen. Sie entstehen
irgendwo in seinem Schädel, wie eine Messerklinge, die mit
der Spitze voran auftaucht. Und jedes Mal ist die Klinge ein
wenig breiter, ein wenig schärfer; und jedes Mal macht sie
die Kluft zwischen seinen beiden Hirnhälften noch ein
bisschen breiter.

»Was ist los? Mit Ihnen alles in Ordnung?«, fragt Jenn.
»Ich … weiß nicht.«
»Was ist denn?«
Ich fühle mich schwer, will er sagen. Ich fühle mich, als

wäre ich auf dem Jupiter. Aber er findet nicht die richtigen
Worte. Irgendetwas presst von innen seine Brust
zusammen, versucht, sein Herz aufplatzen zu lassen. Er
setzt sich auf das Bett ihr gegenüber, legt sich hin und
versucht zu atmen.

»Alles in Ordnung?«, fragt sie. Sie klingt verängstigt.
»Jeremy? Ist das jetzt ein Herzinfarkt oder so?«


