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Fur Alexandra
und ihr grolses Herz



Aber dir bestimmt, o Geliebter von Zeus, Menelaos, nicht
das Schicksal den Tod in der rossenahrenden Argos;
sondern die Gotter fuhren dich einst an die Enden der
Erde, in die elysische Flur, wo der braunliche Held
Radamanthus wohnt, und ruhiges Leben die Menschen
immer beseligt: dort ist kein Schnee, kein Winterorkan,
kein gielSender Regen; ewig wehn die Gesausel des
leiseatmenden Westes, welche der Ocean sendet, die
Menschen sanft zu kuhlen.

- HOMER, Odyssee

Sie nennen es den Amerikanischen Traum, denn man muss
schon schlafen, um’s zu glauben.

- GEORGE CARLIN



Prolog:
Der Psychopomp

Helen Merkin verstarb am 3. August 2011 im Alter von
sechsundsechzig Jahren, nachdem sie in ihrem ganzen
Leben nur dreimal krank gewesen war - und niemals
ernstlich. Die Frauen in ihrer Familie wurden nicht krank.
Sie erreichten vielmehr alle ein beneidenswertes Alter. Thre
Mutter war vierundneunzig geworden, ihr Leben hatte am
Ende der Ara von Pferd und Kutsche begonnen und dann
die Zeitalter des Automobils, des Fliegens, eines
Weltkriegs, des Radios, eines weiteren Weltkriegs, der
Atombombe, der Mondlandung bis zu dem des Computers
uberdauert, um nur einige wenige zu nennen. Ihre
GrolSmutter, die zu Zeiten von Prasident Garfield in einem
Planwagen geboren worden war und als Kind zwei Angriffe
von Kickapoo-Kriegern uberlebt hatte, hatte die
achtundneunzig erreicht. Das waren Helens Gene, starke
Gene, Gene wie Betonsteine, die aber aus etwas noch
Unnachgiebigerem gemacht waren - wie Quarz oder
Obsidian oder Elementen, von denen sie noch nie etwas
gehort hatte, Elementen, die aonenlang im Herzen eines
eine Million Lichtjahre entfernten Sternes gebrodelt hatten
und dann quer durchs Universum geflogen waren, um sich
kurzzeitig in ihrem Wesen anzusammeln, wie es bei uns
allen geschieht.

Doch auch wenn ihr Korper aus ewigem Sternenstaub
gemacht war, am Ende lielS er sie im Stich wie eine billige
Uhr vom Strallenhandler. Todesursache war eine schwere,
chronische Schlafapnoe, unter der sie fast ihr gesamtes
Leben lang gelitten hatte - besonders in den letzten Jahren,



als sie zugenommen hatte, weil sie ihr eigenes Geback so
sehr liebte. Normalerweise wachte Helen panisch und wild
um sich schlagend auf, wenn das Schnarchen ihr die Luft
raubte. Diesmal jedoch horte sie einfach auf zu atmen.
Daher war Helens letzter Gedanke eigentlich auch gar kein
Gedanke. Es war ein Traum.

Es ist ein Traum von etwas, das wirklich passiert ist. Sie
ist wieder neun Jahre alt, noch ohne Bruste und drahtig,
und befindet sich wieder auf der Farm in den schroffen,
smaragdgrunen Tehachapi Mountains, wo sie
aufgewachsen war. Ihre Eltern sind Schafzuchter, genau
wie im wirklichen Leben. Ihr Vater hat gerade ein
mutterloses Lamm in ihre Obhut gegeben, ein sulSes
Weibchen, das sich auf Spinnenbeinen unterwurfig
heranschiebt und an ihrem kleinen Finger saugt. Helen ist
entzuckt. In der Nahe leben keine anderen Kinder, und ihre
Bruder sind erheblich alter: Ihre Spielkameraden sind
entweder Tiere oder nur imaginar, und keiner davon
braucht sie so wie dieses Lamm. Ohne sie wird es sterben.
Noch nie zuvor hatte das Uberleben eines Wesens von ihr
abgehangen. Sie spurt, wie sich ihr Herz weitet, um es
aufzunehmen, empfindet eine neue Wichtigkeit. IThr Uterus
beginnt zu erwachen, und sie verspurt ein winziges Ziehen
an den Stellen, wo eines Tages ihre Bruste wachsen
werden. Binnen Jahresfrist, in einem Schwall, der in diesem
Augenblick seinen Anfang nimmt, wird sie beginnen zu
menstruieren.

Sie tauft das Lamm auf den Namen Agnes. Agnes,
Agnus, Agnus Dei, Lamm Gottes. Was ihre glaubige Mutter
glucklich macht - der Grund fur viele Dinge, die Helen tut.

Aber es ist nicht wirklich alles richtig. In diesem Traum
hat Agnes irgendwie gelernt, zu gehen und zu sprechen wie
ein Mensch, wenn auch mit schafhaften Neigungen. Sie
sieht eigentlich wie ein kleines Madchen mit einem
Schafskopf aus. Was Helen nicht wirklich beunruhigt, aber
ihr Traum macht auf sich selbst aufmerksam, und das ist



sie nicht gewohnt. Sie erinnert sich nur selten an ihre
Traume, aber dieser hier ist so lebendig wie der IMAX-
Film, in den sie 1990 in Los Angeles mit Al gegangen ist -
der uber die Wale.

Agnes begrulst Helen voller Liebe. Als sie sie umarmt,
spurt Helen ihr wollenes Gesicht auf ihren Wangen. Nach
kurzem Zogern erwidert sie die Umarmung.

»Komm, lass uns spazieren geheng, sagt Agnes, denn in
diesem Traum kann sie sprechen. Ihr Atem ist grasig, die
Schnauze deutlich abgesetzt und rosa, die feinen weilSen
Haare schimmern im Sonnenschein. »Ich muss dir was
zeigen.«

»Wohin gehen wir denn?«

»Zum Fluss«, antwortet Agnes.

»Welcher Fluss? Hier gibt’s keinen Fluss.«

»Jetzt schon«, sagt Agnes.

Sie gehen bis ans entfernte Ende der Landereien ihres
Vaters, bis sie schlieflSlich eine Stelle erreichen, die Helen
vertraut erscheint, obwohl sie sich nicht erinnern kann,
wann sie schon einmal hier war. Der Weg endet tatsachlich
an einem Fluss, einem breiten, sprudelnden Abschnitt
gemachlich silbrig flielSenden Wassers, wo eine uralte
Pappel steht, deren Aste weit genug ausholen, dass ein
ganzes Dorf darunter Schutz findet. Am anderen Ufer ragt
ein gruner Bergrucken bis zum Himmel hinauf. Helen
findet das sehr hubsch, und das sagt sie auch. Dann schlagt
sie zaghaft vor, jetzt doch besser wieder zuruckzukehren.

»Zuruckkehren wohin? Wir sind angekommen, sagt
Agnes. »Dies ist der Ort, an den wir gehen.«

Erst da dammert es Helen langsam, dass sie nicht
traumt und dass Agnes sie mit Absicht hergefuhrt hat. Sie
fuhlt sich getauscht. Und ihr gefallt nicht, was Agnes
gesagt hat: Dies ist der Ort, an den wir gehen. Als ware
dies schon immer das Ziel gewesen.

»Ich will nach Hausex, sagt sie.

»Es gibt kein Zuhause.«



»Was meinst du damit?«

»Warte«, sagt Agnes. »Da kommt jemand. «

»Wer ist es?«

»Jemand, der dir wichtig ist. Du wirst es schon bald
sehen«, erwidert Agnes.

Helen fuhlt sich, als ware sie sowohl neun als auch
sechsundsechzig; sie hat wieder den Korper eines Kindes,
doch sie erinnert sich an ihr gesamtes Leben, an das
Aufwachsen, zu heiraten und dann zuerst Mutter und
schliefSlich GroSmutter zu werden. Wie kann das sein? Sie
mag diesen Traum nicht, und aullerdem beschleicht sie das
Gefuhl, dass dies auch nicht wirklich ein Traum ist. Furcht
windet sich wie eine Schlange an ihren Knocheln empor
und legt sich um ihre Taille. Sie fuhlt sich getauscht und
orientierungslos. Sie ist sicher, jeden Zentimeter dieser
Farm zu kennen, und es gibt hier keinen Fluss. Jemand
spielt ihr einen Streich. Nicht Agnes. Jemand, der noch
ratselhafter ist.

»Warum bin ich wieder ein kleines Madchen?«, fragt sie,
den Blick auf ihren flachen Bauch, ihre durren Beine
gerichtet. »Ich war eine erwachsene Frau. Ich weil3, dass
ich es war. Ich erinnere mich.«

»Wir sind alle so alt, wie wir sein wollen«, sagt Agnes.

»Mir gefallt es hier nicht. Ich will nach Hause«, sagt
Helen wieder und beginnt zu weinen.

»Du ka-a-annst nicht einfach nach Hause gehen, sagt
Agnes. In ihrer Ungeduld fallt sie ins Schafhafte zuruck.
»Verstehst du denn nicht? Wir gehen hinuber. Du hast gar
keine Wahl.«

Helen setzt sich auf den Boden und verschrankt die
Arme vor der Brust. »Du gehst hinuber. Ich gehe nicht. Ich
will meine Familie sehen.«

»Du wirst sie sehen.«

»Wann?«

»Jetzt. Aber sie werden dich nicht sehen.«

»Warum nicht?«



»Weil«, erklart Agnes ihr wie einer sehr
begriffsstutzigen Person, »du keinen Korper mehr besitzt.«

Diese Neuigkeit ist nicht so schockierend, wie sie hatte
sein sollen. Tatsachlich empfindet Helen sogar eine gewisse
Erleichterung. Seit jenem Tag, an dem sie den ersten
Blutfleck in ihrem Hoschen bemerkte, gefolgt von dem
schmerzhaften Anschwellen hinter ihren Nippeln, durch die
sie aufgeblaht und unansehnlich wurden, hat sich ihr
Korper wie eine stetig anwachsende Belastung angefuhlt,
wie eine zusatzliche Schicht, die sie mit sich
herumschleppen musste und die ihr wirkliches Selbst
verdeckt. Mit jedem verstreichenden Jahr wurde sie
fulliger, ihre Bruste wurden schlaffer und ihr Hintern
breiter, bis es ihr schlielSlich unangenehm war, sich im
Spiegel anzusehen. Liebend gern wurde sie das alles hinter
sich lassen.

»Wie kann ich sie sehen?«, fragt sie.

»Schau«, sagt Agnes und deutet auf das Wasser. »Du
siehst alles im Fluss.«

Also schaut Helen hinein.

Im Wasser sieht sie Al Merkin, ihren Ehemann, wie er
sie grau und leblos vorfindet, steif wie eine Statue. Aus
Gewohnheit kommt Al morgens als Erstes in ihr Zimmer,
um sie zu wecken und seine Fruhstuckswunsche zu aulSern.
Zuerst wird er starr vor Schreck, dann zuckt er bei der
Beruhrung des toten Korpers zuruck, des ersten, den er
seit vielen Jahren sieht. SchliefSlich nimmt er sie in die
Arme und weint. Er schilt sich laut dafur, nicht gewusst zu
haben, dass sie starb. Hatte sie nach ihm gerufen? Hatte
sie nach seiner Hand gegriffen, auch wenn sie seit Jahren
nicht mehr im gleichen Bett geschlafen hatten? Wurde sie
noch leben, wenn er nicht auf seinem eigenen
Schlafzimmer bestanden hatte? Er wird es nie erfahren. Es
qualt ihn ungemein, dass er wahrend ihrer letzten
Augenblicke im Nachbarzimmer gelegen hat,
wahrscheinlich von Theresa Talley-Graber traumend, die



ihm bei einem Tanz auf der Highschool einmal erlaubt
hatte, sie unzuchtig zu beruhren, und die sich, auch wenn
er sie gut und gern mehr als ein halbes Jahrhundert lang
nicht gesehen hat, in letzter Zeit zuruck in seine Gedanken
geschlichen hatte.

Wie sie ihn so im Fluss beobachtet, ist Helen davon
angetan, dass er Gefuhle zeigt; es ist erst das zweite Mal,
dass sie ihren Mann weinen sieht. Sie kann all seine
Gedanken lesen, daher weils sie ganz genau, dass er an
Theresa Talley-Graber gedacht hat, doch sie verzeiht ihm.
Sex war ihr schon seit langer Zeit blod vorgekommen, und
jetzt ist es fast schon skurril, die quetschenden,
spritzenden Albereien Sterblicher, die letztendlich nicht
besser sind als Hunde und Katzen, wenn es um die
Beherrschung ihrer niederen Instinkte geht.

»Sieh ihn dir an«, sagt sie zu Agnes. »Er fuhrt sich auf
wie ein kleiner Junge.«

»Wir sind alle Kinder«, sagt Agnes. »Einfach nur alte
Kinder, nichts weiter.«

»Bin ich deshalb wieder ein Kind?«

»Nein. Du hast diese Gestalt gewahlt, ob du dich nun
daran erinnerst oder nicht. So hast du dich selbst gesehen.
Du hast dich immer als kleines Madchen gefuhlt, selbst als
Erwachsene. Stimmt doch, oder?«

»Ja. Jetzt wo du es sagst, ja, das hab ich. Aber woher
wusstest du das?«

»Hier weils man alles«, sagt Agnes. »Jede noch so kleine
Kleinigkeit, alles, was jemals war oder sein wird.«

Jetzt liegen sie auf dem Bauch im Gras, Helens Kinn auf
den Handen abgestutzt, Agnes’ auf ihren Hufen, und
starren ins Wasser. Dann hort Helen das Platschen von
Wasser auf Ruderblattern. Sie schaut auf und sieht einen
Mann, der in gemachlichem Tempo ein Boot rudert. Er ist
noch ein gutes Stuck flussabwarts, kommt aber naher. Er
hat ihnen seinen breiten Rucken zugewandt, daher kann sie
sein Gesicht nicht sehen. Er tragt ein olivbraunes T-Shirt



und hat einen militarischen Haarschnitt. Es klingt, als
wurde er pfeifen. Die Melodie kommt ihr vertraut vor. Im
Heck des Bootes steht ein Hund, dessen Zunge wie eine
feuchte Flagge im Wind flattert und der mit seinem
aufgestellten Schwanz wedelt. Auch der Hund kommt ihr
vertraut vor.

»Hey, da ist Proton!«, sagt Helen und steht auf. »Jeremy
hat ihn uberall gesucht! Hier, Proton! Komm her, mein
Junge!«

»Er wird schon bald hier sein«, sagt Agnes. »Hab
einfach Geduld.«

Also setzt Helen sich wieder und wartet darauf, dass der
Fahrmann eintrifft.



Elysium, Kalifornien, liegt auf halber Strecke zwischen
Barstow und Bakersfield am Highway 58, westlich der
Mojave-Wuste. Die Trostlosigkeit der Mojave nimmt
vielerlei Gestalten an, wie etwa blendend weilSe
Salzebenen, Bergzuge, die an Schneidezahne erinnern und
hollische Taler. In diesem Teil ist es eine endlose Ebene aus
rostbraunem Staub, Heimat ubel riechender Kreosotbusche
und Josua-Palmlilien, aufragend wie die Fauste von
Gladiatoren und bevolkert von ernsten, sonnenverbrannten
Menschen, die es gewohnt sind, sich so unbedeutend zu
fuhlen wie Insekten in der heulenden Einode. Es ist so heils,
dass sich Knochen in Gummi verwandeln und an den
falschen Stellen biegen. Zum Ausgleich entwickeln die
Menschen eine Starrheit, einen grofSen Widerwillen,
nachzugeben. Jesus ist der Herr. Der Staat hat’s auf dich
abgesehen. Das Recht, Waffen zu tragen, ist heilig. Das
sind die Uberzeugungen, die ihnen seit Generationen Kraft
geben. Mit jedem Jahr, das verstreicht, verwurzeln sie nur
noch fester.

Fur Jeremy Merkin ist die Stadt Elysium nichts als ein
eingetrockneter Pickel auf dem Arsch einer Hure. Ein
ziemlich unanstandiger Gedanke, aber so zu denken hat er
in seiner Zeit bei der Army gelernt, und obwohl er heute
seit fast funf Jahren Zivilist ist, fallt es ihm schwer, mit
dieser Angewohnheit zu brechen.

Der Bauunternehmer, der sich die Stadt ausgedacht hat,
ein griechischer Einwanderer namens Ouranakis, war ein
grofRer Freund der klassischen Mythologie. Das war noch
bevor er selbst in eine Mythologie einging, die er selbst
erschaffen hatte und die am Abendbrottisch in den Hausern



alterer Elysianer, zu denen Jeremys GrofSvater zahlt, von
Zeit zu Zeit wieder heraufbeschworen wird. Das
ursprungliche Elysium war das ewige Paradies, von dem
die alten Griechen glaubten, ihre Seelen wurden nach dem
Tod dorthin wandern. So wurde es auch auf einer
Plakatwand an einem kunstlichen See im Zentrum der
Stadt dargestellt, auf der ein Mann in einer Toga vor
endlosen grunen Feldern steht und einen stets vollen Kelch
Wein erhebt, wobei seine munteren hellenischen
Gesichtszuge stark von der kalifornischen Sonne
mitgenommen wirken. Auf die Reklametafel hat ein
Witzbold mit Sprayfarbe eine Sprechblase gespruht, die
sich aus dem Mundwinkel des Griechen lost und die Worte
enthalt: WILLKOMMEN IN DER HOLLE.

Dank Ouranakis’ geschickter Zurschaustellung und
seines Talents, sich selbst ins rechte Licht zu rucken, war
hier einst ein Immobilienboom erwartet worden. Die Leute
redeten daruber, als ware er etwas Gegenstandliches, wie
ein Zug beispielsweise, der jeden Moment auftauchen
konnte. Ouranakis baute mehrere Wohnviertel und
versprach hundert weitere. Er hatte sogar die Gtte,
Anzahlungen erwartungsvoller Hausbesitzer in Hohe von
fast einer Million Dollar anzunehmen. Ein ausgedehntes
StralSennetz war in die Wuste planiert und asphaltiert
worden, so wie zusatzlich viele Meilen Burgersteige und
Hauszufahrten.

Der Boom kam nie. Jahrzehnte spater enden die StralSen
immer noch abrupt, ohne irgendwo hinzufuhren.
Burgersteige verlaufen durch Viertel, in denen es keine
Hauser gibt, nur leere Betonflachen. Es ist, als ware ein
riesiger Staubsauger gekommen und hatte alles
aufgesaugt, was nicht fest mit der Erde verbunden war,
Kinder und Hunde inbegriffen. Und vielleicht auch
Ouranakis selbst. Er verschwand eines Tages, als ware er
in die Wolken gesaugt worden, und man entdeckte ihn erst



1973 wieder, als er auf einer griechischen Insel starb, wo
er wie ein Prinz gelebt hatte.

Hier ist Jeremy aufgewachsen, in einer Stadt, die
aussieht, als ware sie fur eine Gemeinde von Geistern
angelegt worden, zum Teil real, aber grofStenteils imaginar.
Amerikanische Flaggen flattern im tobenden Brausen der
Santa-Ana-Winde und erinnern an die Peitschen der
Fuhrmanner, die einst die mit Borax bepackten
Maultierzuge aus den Bergen gelenkt hatten. Zwei-,
dreimal am Tag wird die Gegend von einem Uberschallknall
von der nahegelegenen Edwards Air Force Base
erschuttert. Gelegentlich schiebt sich ein dunkler Schatten
unter der Sonne durch und wirft einen deltaformigen
Schatten. Es ist der Tarnkappenbomber, der bei der
Durchfithrung von Ubungseinsatzen ein dezentes Drohnen
von sich gibt, wahrend die Besatzung so tut, als wurden sie
Bomben auf ihre nichts ahnenden Landsleute abwerfen. Die
Seltsamkeit der Dinge erreicht hier ein extremes Ausmals,
genau wie die Temperatur, die ungeheure Weite und die
Abgeschiedenheit. Amerika war schon immer grolfs und
bizarr. Und nirgendwo ist es grofSer und bizarrer als in der
Mojave-Wuste.

Einen Monat, nachdem sie die sterblichen Uberreste seiner
GrolSmutter Helen den Flammen des Krematoriums
ubergeben haben, sitzt Jeremy in seinem Wagen auf dem
Parkplatz von Sam »The Patriot« Singhs Fortress of
America Motel und halt einen zerknullten Zettel in der
Hand. Die Mitteilung ist heute in seinem Brieffach im
Lehrerzimmer aufgetaucht. Sie ist mit Bleistift auf einem
Blatt geschrieben, das aus einem Notizbuch herausgerissen
wurde. Die Handschrift ist eindeutig weiblich. Er weils,
wem sie gehort. In nur wenigen Wochen hat er gelernt, die
Handschriften der meisten seiner fast vierzig Schuler zu
erkennen. Er hat mit sich gerungen, ob er ihn 6ffnen soll.
Instinktiv spurte er, dass das, was immer darin stunde, ihn



in Schwierigkeiten bringen wurde. Aber im Kampf
zwischen Neugier und Besonnenheit, der sich in seinem
Kopf abspielte, hatte die Neugier uber die Besonnenheit die
Oberhand gewonnen.

Zimmer 358. Ich brauche dich, Jeremy.
Nur du kannst mir helfen.

Helfen wobei, das weils er nicht. Allein schon der Besitz
dieses Zettels macht Jeremy nervos. Er musste bereits
einen Vortrag von Peter Porteus, Rektor der Elysium High
School, uber die Wichtigkeit von Anstand uber sich
ergehen lassen: Achten Sie um Himmels willen darauf,
niemals mit einer Schiulerin allein zu sein, und falls es sich
doch einmal ergibt, halten Sie die Turen offen, behalten Sie
IThre Hande bei sich, und so weiter und so fort.
Vorzugsweise wickeln Sie sich hermetisch in Plastikfolie ein
und bleiben auf der anderen Seite des Raumes.

»Sie sind ein Mann, also sind Sie ein potentieller
Verbrecher«, sagte Porteus. »So ist es heutzutage. Wir sind
alle Vergewaltiger. Selbst wenn Sie niemals jemanden
vergewaltigt haben. Unterlassen Sie einfach alles, was
missgedeutet werden konnte. Behalten Sie Thren Johannes
in der Hose, halten Sie sich von verfanglichen Situationen
fern, und alles ist bestens.«

Jeremy glaubte nicht, dass dies ein Problem fur ihn sein
wurde. Das einzige Mal, dass er seinen Johannes in einer
beruflichen Umgebung aus der Hose geholt hatte, lag
sieben Jahre zuruck, wahrend seiner Zeit an der Eistheke
des Freezie Squeeze, als er und Samantha Bayle, die rechte
Hand des Inhabers, auf ihrem Schreibtisch Gas gegeben
hatten - eine kleine akrobatische Meisterleistung, zu der er
heute dank seiner Kriegsverletzung nicht mehr in der Lage
war. Und wenn man es genau nahm, dann war sie
diejenige, die ihm seinen Johannes aus der Hose geholt
hatte, nicht er selbst.



Aber das war in einer anderen Zeit gewesen, vor dem
Krieg, vor improvisierten selbst gebastelten Bomben, und
es war eine Nummer, an deren Wiederholung er keinerlei
Interesse hatte. Er hat sich grofste Muhe gegeben, dies
Porteus unmissverstandlich zu versichern, und er hat
ebenfalls versprochen, nicht in »schwierige Situationen« zu
geraten. Porteus hat nichts daruber gesagt, ob man mit
Schulern in Motelzimmer gehen sollte, was aber
wahrscheinlich daran liegt, dass das mehr als offensichtlich
ist.

Das hier, denkt Jeremy, ist ganz klar eine verfangliche
Situation.

Der Wagen schaukelt von Seite zu Seite, wahrend er von
den Santa-Ana-Winden durchgeruttelt wird. Jeremy
schaukelt im Rhythmus mit und lasst seinen Kopf locker
wippen, wahrend er die Tur des Motelzimmers betrachtet.
Er kann sich nicht entscheiden. Reingehen oder nach
Hause fahren? Er hat das deutliche Gefuhl, dass sein Leben
in diesem Moment an einem Scheideweg angelangt ist, und
genau in solchen Momenten wird durch seine
Unentschlossenheit jene Lahmung vervollstandigt, die ihn
seit dem 7. April 2007 heimsucht, seit dem Tag, an dem die
Bombe hochging. Er sollte jetzt wirklich einfach fahren.
Aber er muss feststellen, dass seine Hand dem Befehl des
Gehirns, den Zundschlussel zu drehen, nicht gehorcht. Also
sitzt er da und wartet auf ein Zeichen.

Befindet man sich im Wartemodus, sieht man praktisch
uberall Zeichen: im Muster der Wolken, in den Spuren der
Insekten, dem Ticken eines abkuhlenden Pkw-Motors. Oder
in der Nummerierung auf Motelzimmerturen.

358. Irgendetwas an diesen Zahlen kommt ihm bekannt
vor. Nach einem Augenblick begreift er, was es ist: 358 war
ebenfalls Protons Steuernummer. Nachdem Jeremy ihn
1999 aus einem Massenzuchtbetrieb fur Hunde in
Lancaster gerettet hatte, war er der
dreihundertachtundfunfzigste Hund, der in jenem Jahr



angemeldet worden war. Er hatte ihn fur kleines Geld
bekommen, nachdem ein Kojote in den Zwinger
eingedrungen war und eine der Hundinnen geschwangert
hatte. Kein Mensch wollte einen Hund, der einem
womoglich im Schlaf den Kopf abriss. Wie sich
herausstellte, hatte Proton auch nicht einen Funken
Aggressivitat im Leib. Als Wachhund war er daher nicht zu
gebrauchen; er spielte einfach mit allen Leuten Ball.

Vor funf Wochen, unmittelbar vor dem Tod seiner
GrolSmutter, verschwand Proton. Jeremy suchte uberall
nach diesem dummen Hund, zumindest soweit seine
zusammengeflickte Wirbelsaule es ihm erlaubte. Doch er
war weg. Sein GrolSvater Al meinte, wahrscheinlich ware
Proton von einem Skorpion oder einer Klapperschlange
gebissen worden und hatte sich danach zum Sterben in die
Wiste verkrochen. Das war typisch Al; am meisten schien
er sich daruber zu freuen, dass Proton ihm die sechzig
Mause erspart hatte, die es gekostet hatte, ihn am Ende
einschlafern zu lassen. Also entschied Jeremy, nicht zu
erzahlen, dass er sieben Tage hintereinander noch vor
Tagesanbruch aufgestanden war und Proton vom Ende
jeder in Sanddunen ubergehenden Stralse aus gerufen
hatte und durch das hufthohe Gestrupp geirrt war, bis
seine Wirbelsaule gedroht hatte, den Geist aufzugeben.
Proton war sein Hund gewesen. Er hatte ihn von dem Geld
gekauft, das er im Freezie Squeeze verdient hatte. Alles
und jedes sonst hatte sich verandert, wahrend er in
Afghanistan war, die Menschen wurden alter und fetter, die
Stadt irgendwie schmieriger und trauriger, doch als er
schliefSlich als Zivilist wieder durch die Tur
hereingekommen war, war Proton auf ihn zugesprungen
gekommen und hatte ihm einen Tennisball vor die FulSe
gelegt, als ware der ganze Krieg nichts anderes gewesen
als nur eine ubermalSsig lange Unterbrechung ihres
endlosen Spiels. Dafur hatte er tiefe Dankbarkeit
empfunden. Am siebten Tag seiner Suche uberraschte er



sich, als er weinte und den Namen des Hundes nicht mal
mit erstickter Stimme ausstofSen konnte. Als er an diesem
Morgen nach Hause kam, war seine GrolSmutter im Schlaf
gestorben und das ganze Haus war in Aufruhr. Danach
horte er auf, Proton zu suchen.

Da ist noch etwas an den Ziffern 3, 5 und 8, woran er
sich erinnert. Als einzelne Ziffern genommen, sind sie
Fibonacci-Zahlen. Eines Tages drehte sich Smarty, sein
bester Freund in der Army, aus heiterem Himmel zu ihm
um und sagte: »Falls es einen Gott gibt, und ich denke, es
gibt einen, dann ist die Fibonacci-Folge ein Beweis seiner
Existenz.«

Das war eine typische Behauptung, wie sie nur von
Smarty kommen konnte. Sein richtiger Name war Ari P.
Garfunkel, aber in der Army nannte nie irgendwer
irgendwen beim richtigen Namen. Fur die meisten Typen in
ihrem Trupp war Smarty ein Ratsel, ein akademisch
orientierter Anachronismus. Er kommentierte nahtlos alles
- was sich fur Uneingeweihte wie eine Aneinanderreihung
unlogischer Aussagen anhorte. Jeremy war der Einzige, der
verstand, dass dies lediglich der sprachliche Ausdruck der
Gedankenstrome war, die gerade durch Smartys absolut
aulSlergewohnliches Hirn gerauscht waren.

Jeremy hatte noch nie von der Fibonacci-Folge gehort,
andererseits hatte er aber auch mindestens die Halfte all
der anderen Dinge nie gehort, von denen Smarty redete.
Wahrend der Rest des Trupps in augenverdrehender
Verwirrung zuhorte und sich anderen soldatischen Dingen
widmete, durch die Verpflegungspakete verursachte Furze
abliel3, Witze riss und sich schier endlos die Eier
zurechtruckte, erklarte Smarty in seiner ruhigen Stimme,
die das einzige Normale in diesem irrsinnigen Land war,
dass die Fibonacci-Folge aus einer Reihe von Zahlen
bestand. Man fand sie uberall in der Natur wieder,
angefangen bei den Proportionen von Baumen und Bergen
bis hin zur Anordnung der Samen im Blutenstand einer



Sonnenblume. Sie war ein kosmischer Code, eine seltene
Offenbarung der Matrix, auf die durch die Haut der
physischen Welt ein fluchtiger Blick fiel. Null, eins, eins,
zwei, drei, funf, acht, dreizehn, einundzwanzig ... Man
erhielt sie, indem man jeweils die letzte Zahl in der Reihe
mit der vorangegangenen addierte. Mehr brauchte es
nicht, um die Geheimnisse des Universums zu ergrunden.

»Woher weilst du so was?«, wollte Jeremy wissen.

»Ich lese«, lautete Smartys Antwort. So war er auch an
seinen Spitznamen gekommen: Er las die ganze Zeit. In
seinem Musculus gluteus maximus steckte mehr Wissen als
im Rest des ganzen Zugs zusammen. Jeremy bewunderte
Smarty nicht einfach nur, er beneidete ihn. Denn das,
begriff er, war das geheime Wissen, welches Smarty seine
Gelassenheit angesichts all der Dinge verlieh, die sie
wahnsinnig machten: der Staub, die Hitze des Tages, die
Kalte der Nacht, der geistesgestorte Captain Woot, die
schwirrenden Kugeln, die drohnenden Morser und die
Tatsache, dass der Rest der Army sie offenbar komplett
vergessen zu haben schien, sie bei schwindenden Vorraten
an Nahrung und Munition in ihrem vorgeschobenen Posten
gestrandet zuruckliels. Das Einzige, wovon sie reichlich
hatten, waren Leichensacke. In kalten Nachten schliefen
sie darin.

Und jetzt wieder diese Zahlen.

»Verdammt auch, flustert Jeremy leise. Er uberlegt,
den Kopf gegen das Lenkrad zu schlagen, beschliefSt dann
jedoch, dass es zu wehtate.

SchlielSlich steigt er aus dem Wagen. Die Santa-Anas
sind wie ein Fon auf seinem Gesicht, schrubben den
Schweild von seiner Haut, bevor er Gelegenheit bekommt,
sich abzusetzen. Er hat zu lange gesessen; seine Beine sind
taub. Er humpelt zur Tur, dreht den Knauf und stellt fest,
dass nicht abgeschlossen ist.

In den wenigen Momenten, bis sich seine Augen auf das
Halbdunkel eingestellt haben, nimmt er ein halbes Dutzend



Geruche wahr, alle und ausnahmslos auf vertraute Weise
unangenehm. Haarspray. Zigarettenqualm. Billiges Parfum.
Shampoo. Feuchte Handtucher. Schimmel vom
Verdunstungskuhler. Dieser undefinierbare Geruch nach
Motelzimmer, der alles uberlagert - vielleicht der Geruch
nach fluchtiger Verzweiflung und ruinierten
Familienurlauben. Diese Geruche dringen nicht einfach in
seine Nase ein, sondern rammen sich auch in seine Kehle.
Motelzimmer konnte er noch nie leiden, obwohl er das bis
zu diesem Moment vergessen hatte. Zogernd schlielst er
die Tur.

Er hatte recht, was die Handschrift betrifft. Er hat sie
als Jennifer Moons Schrift identifiziert, und hier ist sie, sitzt
auf der Kante eines der beiden Doppelbetten, die Hande
auf dem Schols. Sie ist siebzehn, klein fur ihr Alter, mit
einem rundlichen, aber dennoch elfenhaften Gesicht, das
von strahnigen, schwarz gefarbten Haaren umrahmt ist.
Ein Ohr ist bis oben hin gepierct und bildet einen
glitzernden Halbmond, ein weiterer Stein funkelt auf ihrem
Nasenflugel. In der Zunge hat sie, wie er weils, eine
silberne Miniaturhantel, die sie manchmal
gedankenverloren gegen die Schneidezahne klackern lasst.
AulSerdem hat sie die Angewohnheit, langarmelige Hemden
zu tragen, was in diesem Klima schon recht ungewohnlich
ist; normalerweise versuchen die Menschen in der Mojave,
so wenig wie moglich anzuziehen.

Jennifer gehort zu seinen ruhigsten Schulern - hoflich,
ja, aber nicht ubermalsig engagiert. Genau genommen hat
sie bislang noch keinerlei Hausaufgaben abgegeben. Was
nicht heillen soll, dass viele der ungefahr drei Dutzend
Teenager, mit denen er jeden Tag zu tun hat, ein
besonderes Interesse fur die Naturgesetze gezeigt hatten.
Warum sollten sie auch? Diese Gesetze beherrschen sie, ob
sie nun aufpassen oder nicht, und hilfreich bei der endlosen
Suche nach Bier, Popularitat und Sex sind sie auch nicht.
Kein pickeliger Teenager ist jemals flachgelegt worden,



weil er ein megakrasses Vektordiagramm zeichnen konnte.
Die meiste Zeit im Unterricht verbringt Jennifer damit, aus
dem Fenster zu starren oder Mannchen zu malen, und
haufig starrt sie wie die meisten anderen konzentriert auf
ihren Schols. Sie glotzen auf ihre Genitalien, als waren sie
eine der faszinierendsten Sachen der Welt. Diese
Generation hat das heimliche Simsen perfektioniert.
Jeremy hat es bereits am dritten Tag des Schuljahres
aufgegeben, sie zu bitten, ihre Handys wegzulegen. Jetzt ist
er bei Tag einundzwanzig angelangt. Der Rest seines
Berufsweges sieht von hier aus betrachtet unglaublich lang
und niederschmetternd aus.

»Jeremy«, sagt das Madchen. »Sie sind gekommen. Sie
sind voll geil.« Sie steht auf, und ihn beschleicht das
ungute Gefuhl, dass sie ihn gleich umarmen wird.

»Hi, Jennifer«, sagt Jeremy. Er wirft einen vorsichtigen
Blick durch die zugezogenen Vorhange nach draulsen, lenkt
so ihren Angriff um. Es ware klug gewesen, sich zu
vergewissern, dass niemand zuschaut, bevor er aus dem
Wagen gestiegen ist. Er setzt einen weiteren auf die Liste
der Berufe, in denen er eine Katastrophe ware: Spion.
»Hab deine Nachricht bekommen, fugt er unnotigerweise
hinzu. »Was ist los? Alles in Ordnung?«

»Nicht wirklich«, sagt sie. »Nennen Sie mich einfach
Jenn, okay? So heild ich fur meine Freunde.«

»Was machst du uberhaupt hier?«

»Ich ... na ja, ich bin weggelaufen«, antwortet Jenn.
Ihrer Kunstpause entnimmt er, dass sie erwartet, ihn

wurde das irgendwie beeindrucken, aber eine ganze Menge
Leute haben Jeremy schon eine ganze Menge verruckter
ScheilSe erzahlt, und wenn man das jetzt mal in grofSere
Zusammenhange setzt, dann rangiert die Neuigkeit
ziemlich weit unten. Also steht er da und wartet.

»Okay«, sagt er. »Du bist also weggelaufen.«

»Ja. Ich habe auf Ihren Rat gehort.«



»Meinen Rat?« Jeremy schnappt nach Luft, versteht nur
Bahnhof. »Ich erinnere mich nicht, gesagt zu haben -«

»Sie haben mich inspiriert, das meine ich. Sie haben mir
Mut gemacht, es zu tun. Dieser tolle Vortrag, den Sie uns
gehalten haben, dass man sich fur seinen eigenen Scheils
selbst einsetzen muss, denn das nimmt einem keiner ab.
Und Sie haben auch gesagt, der Uberlebenskampf wéare
etwas, wofur man keinen um Erlaubnis bitten muss. Man
musste es einfach tun. Es war, als hatten Sie in meinen
Gedanken gelesen. Ich hatte echt geschworen, dass Sie nur
zu mir gesprochen haben. Haben Sie auch, oder?«

Jeremy schlielst die Augen, wahrend er versucht, sich zu
erinnern, wovon zum Teufel sie da quasselt. Vage erinnert
er sich an eine improvisierte Rede, die er vor ein paar
Tagen vor einem Raum gelangweilter Heranwachsender
gehalten hat. Es war eines der immer haufiger werdenden
Male, an denen die Unterrichtsvorbereitung, an der er
stundenlang gearbeitet hatte, gerade mal fur funfzehn
Minuten reichte, sodass sich vor ihm eine gahnende Kluft
von dreilSig Minuten auftat, die er irgendwie fullen musste.
Etwas Merkwurdiges passierte mit der Zeit, wenn er vor
der Klasse stand; sie dehnte sich aus, sodass mit einem Mal
Sekunden zu Minuten wurden. Nichts hatte ihn in seinen
Online-Fernkursen auf so etwas vorbereitet - allerdings
hatten sie ihn ohnehin nicht auf sonderlich viel vorbereitet.
Und aulSerdem hatte er ja sowieso nicht Lehrer werden
wollen. Er hatte sich nur fur den Job beworben, weil er
gehort hatte, dass der Rektor der Elysium High jeden
einstellen wurde, selbst jemanden ohne die entsprechende
Ausbildung. Es war quasi unmoglich, Leute in diesen
Winkel der Welt zu locken. Was hatte er denn eigentlich
vorgehabt, nachdem er seinen Abschluss gemacht und sein
virtuelles Diplom erhalten hatte? Er kann sich nicht mal
mehr erinnern.

»Okay, pass auf«, sagt er. »Das war nur Zeugs, das ich
mal irgendwo in einem Film aufgeschnappt habe. Ich habe



nicht gemeint, dass du weglaufen sollst. Ich meine ...
Warum machst du das uberhaupt? Was ist los?«

»Ziemlich ubel. Richtig ubel. Ich hatte keine Wahl. Mein,
ah ... mein Stiefbruder ...«

Im Geiste geht Jeremy das komplizierte Netz familiarer
Verflechtungen durch, das diese Stadt zusammenschweilSt.
»Du meinst Lincoln?«, sagt er nach einem Augenblick.

»Ja. Den mein ich.«

»Was ist mit ihm?«

»Ich muss echt mit jemandem reden«, sagt Jenn.

»Um was geht’s? Was ist los?«

Doch jetzt weicht sie seinem Blick aus. Sie kauert auf
dem Bett, die Knie zur Brust hochgezogen, ein emotionales
Gurteltier.

»Jenn, hor zu«, sagt Jeremy. »Wenn ich dir helfen soll,
musst du mit mir reden. Ich sollte eigentlich gar nicht hier
sein. Wenn uns jemand gesehen hat, mussen sie doch
denken ... Na ja, ein paar uberhaupt nicht gute Gedanken.
Verstehst du das?«

Sie sieht ihn an, die Augen dunkel geschminkt. Thre
Finger wandern unbewusst auf die Innenseite ihres
Handgelenks, heben den Armel leicht an. Jeremy weil3
bereits, warum sie bei spatsommerlichem 38-Grad-Wetter
mit langarmeligen Hemden rumlauft. Er kannte das feine
Gitternetz aus Narben auf ihren Handgelenken; im
Unterricht hat sie die Angewohnheit, sie mit einem Finger
nachzuzeichnen, nicht wissend, dass sie damit ihr
Geheimnis verrat. Man hatte ihn instruiert, solche Dinge zu
melden, also hatte er es gegenuber der Sekretarin Mrs.
Bekins erwahnt, die gleichzeitig als inoffizielle
Schulkrankenschwester fungierte, zumindest insoweit, dass
sie aus einer Schachtel, die sie in ihrem Schreibtisch
aufbewahrte, Tampons an Bedurftige ausgab. Sie ist eine
Ritzerin, hatte Mrs. Bekins ihm erklart. Die Mutter ist vor
einigen Jahren abgehauen. Der Vater war im ersten
Golfkrieg dabei, ist verruckt zuruckgekommen. Schlimmes



Familienleben. Jeremy hatte leise genickt und ging spater
ins Internet, um nachzusehen, was ein Ritzer ist. Ein Ritzer
ist jemand, der sich wiederholt und vorsatzlich
Schnittwunden zufugt, haufig mit einer Rasierklinge. Ritzer
sind fast ausnahmslos Madchen.

»Oh ja«, sagt Jenn. »Ich verstehe.«

»Vielleicht brauchst du professionelle Hilfe«, sagt
Jeremy. »Du weilst schon, einen Arzt oder so. Jemanden, mit
dem du reden kannst.«

Was Jenn lustig zu finden scheint. Ihre Oberlippe hebt
sich eine Nuance, dann atmet sie verachtlich aus. »Ich rede
mit jemandem. Ich rede mit Thnen.«

»Aber du ... du kennst mich doch gar nicht.«

»Ich sehe, dass Sie nicht so sind wie die anderen Lehrer.
Wir durfen Sie beim Vornamen nennen. Sie reden mit uns,
als waren wir richtige Menschen. Von den anderen
interessiert sich keiner auch nur die Bohne fur uns. Es ist,
als waren sie alle Zombies oder so. Aber Sie sind anders.
Sie sind noch nicht hirnamputiert. Sie haben noch eine
Seele.«

»Ich freue mich, dass du mir vertraust, Jenn. Echt. Ich
mochte dir helfen. Aber du musst verstehen, dass ich nur
ein ...«

Diverse mogliche Beschreibungen seiner selbst kommen
ihm in den Sinn: ein Funfundzwanzigjahriger, der bei
seinem Grolsvater im Keller wohnt. Ein Kruppel mit
Marihuana-Problem und einer heftigen Form von PTBS. Ein
Kriegsveteran, dessen Invaliditat prozentual nur ein kleines
bisschen zu niedrig ist, um den Rest seines Lebens zu
Hause zu bleiben und vor der Glotze zu hangen. Ein Loser,
der seit Jahren keine Freundin mehr hatte.

»... Kerl bin«, sagt er schlielSlich. »Ich bin nur ich. Ich
besitze keinerlei Fahigkeiten.«

»Aber Sie sind ein Lehrer«, sagt Jenn. »Sie sind eine
Autoritatsperson. Sie konnen irgendwas unternehmen.«

»Was unternehmen wegen was? Geht’s um Lincoln?«



Darauf will sie nicht antworten. Sie wandert weiter mit
dem Finger uber ihr Handgelenk.

»Ist es etwas, wegen dem du vielleicht besser zu den
Cops gehen solltest?«

»Er ist ein Cop«, sagt Jenn.

»Lincoln ist Cop? Seit wann das denn?« Er erinnert sich
an Lincoln noch aus der Schulzeit, obwohl er ein paar Jahre
junger ist. Er war ein kleiner Junge, der wie ein Engel
aussah und dann zu einem coolen, selbstbewussten
Teenager mit ubergrofsen braunen Augen und langen
Wimpern und einem grofsen, langgliedrigen Korper
heranwuchs. Seit seiner Ruckkehr hat Jeremy ihn nicht
gesehen, vielleicht hatte er ihn aber auch gar nicht
wiedererkannt, wenn er ihm begegnet ware. So viele seiner
Klassenkameraden hatten sich bereits in nicht
wiedererkennbare altere Versionen derer verwandelt, die
am Fliegenpapier seiner Erinnerung klebten. Aus Jungs
waren Vater mit kahlen Stellen und Bierbauchen geworden;
aus Madchen waren Mutter mit ausgelaugten Brusten und
Krampfadern geworden. Alle sahen aus wie vierzig, funfzig,
hundert. Als ware Afghanistan ein schwarzes Loch
gewesen, das fur ihn die Zeit angehalten hatte, wahrend sie
sich weit weg vom Krieg zu Hause beschleunigt hatte.

»Er ist letztes Jahr Deputy Sheriff geworden. Also
gehort er zu ihnen. Und die decken sich immer gegenseitig.
Das hat er mir selbst gesagt. Ich so: >Was ist mit mir? Wir
sind doch praktisch zusammen aufgewachsen. Gehore ich
damit nicht auch zu dir?« Und er hat nur gelacht. Wissen
Sie, was er gesagt hat? Die Cops sind jetzt seine Familie,
hat er gesagt. Seine wichtigste, echte Familie. Das hat er
Zu mir gesagt.«

Sie beginnt zu weinen, ihre schmalen Schultern beben.
Jeremy muss den Drang unterdrucken, seine Hande darauf
zu legen. Fass sie nicht an, ermahnt er sich. Du willst
deinen Job behalten, nicht im Knast landen? Dann wickle



dich in Plastikfolie und bleib auf der anderen Seite des
Raumes.

»Ich hab Geld gespart«, fahrt sie mit einem Tremolo in
der Stimme fort. »Ich hab vierhundert Mause. Ein bisschen
davon hab ich fur das Zimmer hier ausgegeben, aber ich
hab immer noch genug, um irgendwohin zu fahren. Hier,
sehen Sie.« Sie greift in ihre Handtasche und zieht ein
Geldbundel heraus. Sie fangt an zu zahlen. Die
Verzweiflung in ihrer Stimme weckt in Jeremy den Wunsch,
sich die Bauchspeicheldruse herauszureilsen. »Hundert,
zweihundert, dreihundert, drei-zwanzig, drei-funfzig -«

»Warte, sag’s nicht«, sagt Jeremy. »Du hast da noch
dreihundertachtundfunfzig Dollar.«

Jenn starrt ihn mit grofSen Augen an. Sie halt einen
Funfer und drei Einer hoch. »Woher wussten Sie das?«

Jeremy reibt sich das Gesicht. Geist von Smarty, denkt
er, aktiviere deine Zauberkrafte. Verwandle mich in einen
Wirbelwind oder einen Superhelden oder sonst irgendeinen
Kack.

»Ich hab von hier aus mitgezahlt«, sagt er.

»Und wie viel wurd’s jetzt kosten?«

»Wie viel wurde was kosten?«

»Dass Sie ihn umlegen«, sagte Jenn.

Jeremy schwankt zuruck, wie eine SchielSbudenente mit
aufgemalter Zielscheibe, ein aufblasbarer Clown mit
beschwertem Hintern. Die Unterhaltung hatte schon
schrag begonnen und war jetzt innerhalb weniger Minuten
vollig aus dem Ruder gelaufen.

»Jenn«, sagt er geschockt. »Scheilse, wofur haltst du
mich eigentlich? Fur einen Auftragskiller? Ich bin dein
Physiklehrer!«

»]a, klar, aber Sie waren doch im Krieg, stimmt’s? Sie
haben schon Leute umgelegt. Ich hab gehort, nach dem
ersten Mal geht’s erheblich leichter. Alle sagen, Sie sind so
was wie ein grofSer Kriegsheld oder so. Fur Sie ware das
doch ein Klacks!«



»Du verarschst mich, ja?«

»Bitte, Jeremy, fleht sie ihn an. Das Make-up lauft ihr
inzwischen tbers Gesicht. »Ich wiirde Sie ja jetzt nicht
darum bitten, wenn ich der Meinung gewesen ware, es
gebe noch eine andere Moglichkeit. Aber es gibt einfach
keine.«

Plotzlich fuhlt er sich ganz schwach, und ihm beginnt
der Kopf zu schwirren. Er erkennt dieses Gefuhl wieder.
Nein, nein, nicht jetzt, denkt er. Normalerweise wird es
ausgelost durch laute Gerausche oder durch Bilder im
Fernsehen oder Artikel im Internet, die er besser nicht
gelesen hatte. Aber er hat seit Monaten keinen dieser
Anfalle mehr gehabt. Lola Linker, seine Beraterin, hatte
angedeutet, dass er womoglich geheilt sein konnte. Aber er
fuhlt sich nicht geheilt. Das Mysterium dieses einen Tages,
der in seinem Gedachtnis fehlt, jenes Tages, an dem die
Bombe hochging, der Tag, an dem Smarty und zwei weitere
in tausend Stucke gefetzt wurden, hatten sie immer noch
nicht gelost. Und in letzter Zeit leidet er auch immer ofter
unter Kopfschmerzen. Ublen Kopfschmerzen. Sie entstehen
irgendwo in seinem Schadel, wie eine Messerklinge, die mit
der Spitze voran auftaucht. Und jedes Mal ist die Klinge ein
wenig breiter, ein wenig scharfer; und jedes Mal macht sie
die Kluft zwischen seinen beiden Hirnhalften noch ein
bisschen breiter.

»Was ist los? Mit IThnen alles in Ordnung?«, fragt Jenn.

»Ich ... weild nicht.«

»Was ist denn?«

Ich fuhle mich schwer, will er sagen. Ich fuhle mich, als
ware ich auf dem Jupiter. Aber er findet nicht die richtigen
Worte. Irgendetwas presst von innen seine Brust
zusammen, versucht, sein Herz aufplatzen zu lassen. Er
setzt sich auf das Bett ihr gegenuber, legt sich hin und
versucht zu atmen.

»Alles in Ordnung?«, fragt sie. Sie klingt verangstigt.
»Jeremy? Ist das jetzt ein Herzinfarkt oder so?«



