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zur Kurzübersicht

Über Zadie Smith

Zadie Smith, geboren 1975 im Norden Londons, lebt heute in New York.

Ihr erster Roman »Zähne zeigen«, 2001 erschienen, wurde mit zahlreichen

Preisen ausgezeichnet, von der Kritik gelobt und ein internationaler

Bestseller. Der Roman »Von der Schönheit«, 2006 erschienen bei

Kiepenheuer & Witsch, war auf der Shortlist des Man Booker Prize 2005

und gewann 2006 den Orange Prize. Ihr Roman »London NW«, 2014

erschienen, wurde international gefeiert und auch in Deutschland ein

Bestseller.

Weitere Titel von Zadie Smith: http://bit.ly/1x21750

Die Übersetzerin

Tanja Handels, geboren 1971 in Aachen, lebt und arbeitet in München,

unterrichtet angehende Literaturübersetzer und übersetzt zeitgenössische

britische und amerikanische Romane, u.a. von Elizabeth Gilbert, Elly

Griffiths und Scarlett Thomas.

http://bit.ly/1x21750/


zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Zadie Smith wirft in diesem Band einen Blick auf das Leben – in

kultureller und persönlicher Hinsicht. Ihre leidenschaftlichen und

präzisen Essays handeln von großer Literatur und schlechten Filmen, von

ihrer eigenen Familie und der Welt der Philosophie, von Comedians und

Diven.

Wie hat George Eliots Liebesleben ihr Schreiben beeinflusst? Warum hat

Kafka morgens um fünf geschrieben? Worin ähneln sich Barack Obama

und Eliza Doolittle? Kann man bei einer Oscar-Verleihung overdressed

sein? Was ist italienischer Feminismus? Wenn Roland Barthes den Autor

getötet hat, kann ihn dann Nabokov wieder zum Leben erwecken? Und ist

»Date Movie« der schlechteste Film aller Zeiten?

Journalistische Arbeiten im weitesten Sinne: vom Feinsten, intelligent und

lustig, ein Geschenk für Leser und Schriftsteller. Ein Essay ist mehr als

eine Kolumne, in der jemand eine Meinung kundtut: Hier wird er zu

einem hellen Raum, in dem frei gedacht wird.
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Dem Andenken meines Vaters



The time to make your mind up about people is never!

Tracy Lord in The Philadelphia Story

Sie entscheiden, was Sie glauben.

David Foster Wallace



Vorwort

Das vorliegende Buch entstand hinter meinem Rücken. Oder besser

gesagt: Mir war nicht klar, dass ich es geschrieben hatte, bis mich jemand

darauf aufmerksam machte. Ich dachte eigentlich, ich schriebe an einem

Roman. Und dann an einem gewichtigen theoretischen Werk über das

Schreiben: Besser scheitern. Beide Abgabetermine verstrichen. Und ich

erledigte unterdessen die Anfragen, die hin und wieder eintrudelten. Fünf

Seiten zum Thema Weihnachten? Zu Katharine Hepburn? Kafka? Liberia?

So kamen irgendwann vierhundert Seiten zusammen.

Um »Gelegenheitsessays« handelt es sich insofern, als sie alle für

bestimmte Gelegenheiten geschrieben wurden und für bestimmte

Redakteure. Bob Silvers, David Remnick, Deborah Treisman, Cressida

Leyshon, Lisa Allardice und Sarah Sands bin ich ganz besonders dankbar,

weil sie mich überhaupt erst auf die Idee gebracht haben, mich als

Filmkritikerin, Nachrufautorin, Amateur-Reisereporterin,

Literaturrezensentin und Memoirenschreiberin zu versuchen. »Ohne sie

wäre dieses Buch niemals entstanden«: ein Klischee, das sich in diesem

Fall als empirisch wahr erwiesen hat.

Wenn man schon in jungen Jahren Bücher veröffentlicht, entwickelt

sich das eigene Schreiben mit einem selbst weiter – und zwar in der

Öffentlichkeit. Changing My Mind, auf Deutsch Sinneswechsel, erschien mir

als passender, aufrichtiger Titel, um diesen Vorgang zu beschreiben.

Wenn ich mir die einzelnen Texte noch einmal durchlese, muss ich

allerdings wohl oder übel zugeben, dass ideologische Widersprüche für

mich einer Glaubensfrage gleichkommen. Wie auch die verhalten

optimistische Überzeugung, die Saul Bellow so treffend formuliert hat:



»Am Rand des Lebens finden sich manchmal Wahrheiten.« Ich gebe die

Hoffnung zwar nicht auf, glaube aber nicht, dass ich dem jemals

entwachsen werde.

 

Zadie Smith

New York, 2009



Lesen



1

Vor ihren Augen sahen sie Gott oder Was ist

eigentlich soulfulness?

Als ich vierzehn war, schenkte mir meine Mutter das Buch Vor ihren Augen

sahen sie Gott. Ich hatte keine Lust, es zu lesen. Ich wusste genau, was sie

damit bezweckte, und das nervte mich. Auf die gleiche Weise hatte sie

mich schon an Sargassomeer und Sehr blaue Augen herangeführt, und weder

das eine noch das andere hatte mir gefallen (oder besser gesagt: Ich hatte

nicht zugelassen, dass mir das eine oder das andere gefiel). Mir war meine

eigene, frei gewählte, kunterbunte Leseliste lieber. Ich bildete mir einiges

auf die große Bandbreite meiner Lektüre ein, und genetische oder

soziokulturelle Gründe waren bei meiner Bücherwahl nicht

ausschlaggebend. Als meine Mutter das Buch ungelesen auf meinem

Nachttisch liegen sah, wurde sie nachdrücklich:

»Es wird dir bestimmt gefallen.«

»Weil sie schwarz ist, oder was?«

»Nein – weil es einfach ein richtig gutes Buch ist.«

Von »guten Büchern« hatte ich so meine eigenen Vorstellungen. Eine

aphoristische oder unverhohlen »poetische« Sprache, mythische

Bildlichkeit, präzise wiedergegebene »Mundarten« und weibliche

Liebesnöte fielen eindeutig nicht in diese Kategorie. Ich hatte also all

meine literarischen Schutzschilde gegen Vor ihren Augen sahen sie Gott

aufgefahren. Dann las ich die erste Seite:



Schiffe in der Ferne haben jedermanns Wunsch an Bord. Für manche
treffen sie mit der Flut ein. Für andere fahren sie immer am Horizont

dahin, nie außer Sicht, nie ein in den Hafen, bis der Ausschauer
resigniert die Augen abwendet, da ihm an der kalten Schulter der Zeit
die Träume gestorben sind. So ist das Männerleben.

Frauen hingegen vergessen alles, was sie nicht behalten wollen, und
behalten alles, was sie nicht vergessen wollen. Der Traum ist die
Wahrheit. Dann gehen sie hin und handeln danach.

Das waren eindeutig Aphorismen, und trotzdem streckten sie mich hilflos

zu Boden, ohne dass ich ihrer Kraft etwas entgegensetzen konnte. Die Zeit

wurde personifiziert (ich lehnte das Personifizieren von Abstrakta

prinzipiell ab), und doch stimmte mich der Gedanke an diese namenlosen

Männer und ihr unausweichliches Scheitern melancholisch. Der zweite

Teil über die Frauen traf mich umso mehr. Bis heute habe ich nichts

gelesen, was meine Mutter und mich treffender beschrieben hätte: »Dann

gehen sie hin und handeln danach.« Na dann, von mir aus. Ich rollte mich

bequemer im Sessel zusammen und legte meinen Bleistift beiseite. Ich

inhalierte das Buch. Drei Stunden später war ich durch und heulte

fürchterlich, was einerseits sehr viel und andererseits auch wieder gar

nichts mit dem tragischen Ende zu tun hatte.

An dem Tag, als ich Vor ihren Augen sahen sie Gott las, musste ich mich an

mehreren literarischen Fronten geschlagen geben. Ich musste einräumen,

dass Aphorismen hin und wieder doch ganz kraftvoll sein können. Ich

musste mich von der Idee verabschieden, dass Keats das Monopol auf

Poesie besaß:

Sie lag lang auf dem Rücken unter dem Birnbaum und saugte den
Altgesang der anfliegenden Bienen, das Gold der Sonne und das

Hecheln der Brise in sich auf, als auf einmal die unhörbare Stimme des
Ganzen sie ansprach. Sie sah eine pollenbeladene Biene in das
Allerheiligste einer Blüte eintauchen, sah die tausend Schwesterkelche



sich der Liebesvereinigung entgegenspannen, sah den in jeder Blüte
saftenden und vor Lust schäumenden Baum von der Wurzel bis ins
winzigste Zweiglein ekstatisch erschauern. Das also hieß heiraten!
Freien und sich freien lassen! Sie war geladen worden, eine
Offenbarung zu schauen. Da verspürte Janie reuelos süß einen
Schmerz, vor dem sie butterweich zerschmolz. [1]

Ich musste mir eingestehen, dass mythische Sprache verblüffen kann,

wenn sie gut ist:

Der Tod, dieser unheimliche Geselle mit den mächtigen eckigen Zehen,
der weit im Westen wohnte. Der Große, der in dem schlichten Haus
wohnte, das wie ein Podest ohne Wände war und ohne Dach. Wozu
bräuchte der Tod einen Schutz, und welcher Wind könnte gegen ihn
anblasen?

Mein Widerstand gegen Dialoge – angefacht von meinem großen Idol

Nabokov – wehrte sich standhaft und knickte dann doch ein vor Hurstons

Gespür für schwarze Umgangssprache. In der Sprache ungebildeter

Menschen entdeckt sie das Glück der Alltagsmetapher:

Wenn Gott sich nicht mehr um die schert wie ich, dann sind sie so
verloren wie ’ne Nadel im Heuhaufen.

… und das der lässig übergeworfenen Weisheit:

Meiner Meinung nach muss man nicht länger trauern, als wie man

traurig ist.

In ihren Gesprächen offenbart sich die individuelle Persönlichkeit so

präzise und rasch, als gäbe es gar keine Autorin:

»Wo kommt ihr denn her, dass ihr’s so eilig habt?«, fragte Lee Coker.
»Mittelgeorgia«, antwortete Starks kurz angebunden. »Joe Starks is mah



name, from in and through Georgy.«

»Wollt ihr bei uns brüderlich mitmachen, Sie und Ihre Tochter?«,
erkundigte sich die andere hingefläzte Gestalt. »Freut mich mächtig.
Hicks ist mein Name. Guv’nor Amos Hicks aus Buford in South
Carolina. Frei, ledig, ungebunden.«

»Igott, ich bin nicht annähernd alt genug, um ’ne erwachsene Tochter
zu haben. Das ist meine Frau hier.«

Hicks ließ sich zurücksinken und verlor augenblicklich das Interesse.
»Wo ist der Bürgermeister?«, hakte Starks nach. »Mit dem will ich

reden.«
»Da sind Sie’n bisschen sehr früh dran«, erklärte ihm Coker. »Wir

haben noch gar keinen.«

Vor allem aber musste ich meine Vorbehalte gegen weibliche Liebesnöte

sausen lassen. Die Geschichte von Janie und den drei Ehen, die sie

durchläuft, konfrontiert den Leser mit dem bemerkenswerten Gedanken,

dass die Wahl eines Partners, die Entscheidung für den einen und gegen

den anderen Mann (oder für die eine und gegen die andere Frau), weit

über das rein Romantische hinausgeht. Letztendlich ist es eine Wahl

zwischen Werten, Möglichkeiten, Zukunftsvorstellungen, Hoffnungen,

Argumenten (gemeinsamen Konzepten, die dem entsprechen, wie man die

Welt erlebt), Sprachen (gemeinsamen Worten, die dem entsprechen, wie

man die Welt sieht) und Leben. Die Welt, die man mit einem Logan

Killicks teilt, ist offenkundig nicht die gleiche, die man mit einem Vergible

»Tea Cake« Woods teilen würde. Man denkt nicht einmal gleich in diesen

beiden getrennten Welten: Ein Geist, der mit Logan gefangen war, ist mit

Tea Cake plötzlich frei. Aber wer würde es wagen, in diesem Kontext

überhaupt von Freiheit zu sprechen? Ganz praktisch gesehen hatte eine

schwarze Frau im Amerika der Jahrhundertwende, eine Frau wie Janie

oder auch Zora Neale Hurston selbst, in etwa dieselben bürgerlichen

Freiheitsrechte wie ein Nutztier: »Die Niggerfrau ist der Muli der Welt.«



So lautet der berühmte Satz von Janies Großmutter – und ihn zu lesen

kränkte mich in meinem Stolz. Auch Janie kränkt er; sie lehnt den

Realitätssinn ihrer Großmutter ab und begibt sich auf einen existentiellen

Rachefeldzug, der nur der Vorstellung angehört und sich niemals in die

Schranken weisen lässt:

Sie wusste, dass Gott jeden Abend die alte Welt einriss und zu
Sonnenaufgang eine neue baute. Es war wunderbar zu beobachten, wie
die Welt mit der Sonne Gestalt annahm und sich aus dem grauen Staub
erhob, aus dem sie gemacht war. Die vertrauten Menschen und Dinge
hatten Janie enttäuscht, deshalb lehnte sie sich über das Tor und blickte
die Straße hinauf in die Ferne.

Der Teil von Janie, der nach jemandem – oder nach etwas – sucht, durch

den bzw. das sich »der weite Horizont« eröffnet, hat seine stolzen

Ahninnen in Elizabeth Bennet, in Dorothea Brooke, in Jane Eyre, vielleicht

sogar – in sehr viel verderbterer Form – in Emma Bovary. Seit sich der

Roman mit weiblichen Liebesnöten befasst (also seit seinen Anfängen),

wird die romantische Suche in diesen Texten viel zu häufig beiläufig

abgetan: Erst kürzlich saß ich mit einer Amerikanerin beim Abendessen,

die mir erzählte, wie enttäuscht sie gewesen sei, endlich Middlemarch zu

lesen und dann festzustellen, dass es nur »eine einzige endlose,

tränenreiche, dröge Suche nach einem Mann« sei! Wer Middlemarch auf

diese Weise liest, wird auch in Vor ihren Augen sahen sie Gott nicht viel

Erbauliches finden. Es geht um eine junge Frau, die eine ganze Weile

braucht, um den Mann zu finden, den sie wirklich liebt. Es geht um die

Entdeckung des eigenen Ich im und durch den anderen. Es wird

nahegelegt, dass selbst der Rassismus in seiner ganzen düsteren,

scheußlichen Banalität fast vollständig in den Hintergrund tritt, wenn

man nur einen anderen Menschen versteht, von einem anderen Menschen

verstanden wird. Und ja, verdammt, es wird sogar behauptet, dass Liebe



frei macht. Heute heißt das Ziel immer »Selbstverwirklichung«, und es

zeugt von Schwäche, wenn man das nicht alleine schafft. Das potentiell

Rauschhafte zwischenmenschlicher Beziehungen, dem Hurston so

hemmungslos Ausdruck verleiht, Janie, die von ihrer tiefen Liebe zu Tea

Cake »schier erschlagen« ist – das alles wirkt womöglich tatsächlich wie

der langweilige Höhepunkt einer »endlosen, tränenreichen, drögen Suche

nach einem Mann«. Tea Cake und Janie allerdings erleben es nicht als

Verzweiflungstat, dass sie einander wählen, sondern als Entdeckung, und

das Verlangen, das beide empfinden, erfüllt sie nicht mit Scham, sondern

mit Freude. Dass Tea Cake nicht unbedingt unsere Wahl gewesen wäre,

dass er uns häufig missfällt und uns mitunter zur Verzweiflung treibt,

verleiht der Darstellung nur noch mehr Kraft. Er handelt offensichtlich

frei, und Janie wählt ihn aus freien Stücken. Wir können nicht eingreifen;

wir können nur zuschauen. Trotz seiner Märchenstruktur – was die

Ehemänner betrifft, sind aller guten Dinge drei – geht es in diesem Roman

doch nicht um Wunscherfüllung, vor allem nicht um die Erfüllung unserer

Wünsche. [2]  Es ist schon sonderbar, von Schwäche zu reden, wo die

Liebenden selbst keine empfinden.

Nachdem ich den Roman das erste Mal gelesen hatte, weinte ich, und

zwar nicht nur um Tea Cake, nicht nur, weil das Buch so wunderbar

geschrieben war, und nicht einmal aus dem sehr realen

Abschiedsschmerz, den ich dabei empfand, die Welt auf seinen Seiten

wieder zu verlassen. Was es mir bedeutete, ging über das alles hinaus,

obwohl ich es damals weder benennen konnte noch wollte. Später nahm

ich das Buch mit zum Abendessen, um es noch ein bisschen festzuhalten,

wie wir das manchmal mit Büchern tun, von denen wir uns noch nicht so

recht trennen wollen.

»Und?«, fragte meine Mutter.

Ich antwortete, es sei schon ganz ordentlich.

 



Mit vierzehn erwies ich Zora Neale Hurston literaturkritisch gesehen

einen Bärendienst. Ich fürchtete mich vor meinen »außerliterarischen«

Gefühlen für sie. Ich wollte eine objektive Ästhetin sein, keine

sentimentale Heulsuse. Die Vorstellung, mich mit den Büchern, die ich

las, zu »identifizieren«, gefiel mir überhaupt nicht: Ich wollte von Hurston

begeistert sein, weil sie für »gute Literatur« stand, nicht, weil sie meine

Gefühle zum Ausdruck brachte. In den zwei Jahrzehnten seither ist Zora

Neale Hurston vom eifrig gehüteten Geheimtipp schwarzer Frauen im

Alter meiner Mutter zu einem ganz eigenen Zweig der Literaturbranche

aufgestiegen: Biographien [3] , Filme, Oprah Winfrey und

afroamerikanische Literaturwissenschaftsinstitute erweisen ihrem

Leben [4]  und ihrem Werk stellvertretend für die gesamte schwarze

Weiblichkeit die Ehre. Dabei wird ihr nun ein weiterer literaturkritischer

Bärendienst erwiesen, diesmal ins andere Extrem. Im Roman verfällt Janie

in Schwermut, weil Joe Starks sie so entschlossen idealisiert: Er will sie

einsam vor der ganzen Stadt auf ein Podest heben und an die Stelle der

Frau, die sie ist, ein Symbol setzen, die Frau des Bürgermeisters. Etwas

Vergleichbares ist mit Zora Neale Hurston geschehen. Wie Janie thront sie

auf dem Podest ihrer Veranda (»Ich bin da oben fast gestorben vor

Langeweile«), fernab von den Menschen und Dingen, die ihr am Herzen

liegen, und verkörpert, verzerrt von deren Blick, nur noch die Ideen und

Glaubenssätze ihrer Bewunderer. Eine einzige literaturwissenschaftliche

Aufsatzsammlung reicht aus, um uns eine Forschermeinung vorzuführen,

derzufolge negative Kritik an Hurstons Werken einer »intellektuellen

Lynchjustiz« durch schwarze und weiße Männer sowie weiße Frauen

gleichkomme, eine weitere, die Hurstons letztes Buch mit der Bemerkung

abtut: »In Seraph on the Suwanee geht es nicht einmal um Schwarze, was an

sich noch kein Verbrechen ist, dafür aber um todlangweilige Weiße, was

durchaus eines ist«, sowie eine dritte, die uns den »einzigen

schwerwiegenden Fehler« in Vor ihren Augen sahen sie Gott erläutert: dass



Hurston nämlich merkwürdigerweise darauf beharre, die Geschichte ihrer

Hauptfigur in der allwissenden dritten Person zu erzählen (anstatt Janie

eine »direkte Stimme« zuzugestehen). Wir bewegen uns hier in einem

einigermaßen vorhersehbaren literaturwissenschaftlichen Universum, das

sicher auch den Großteil unserer Romanheldinnen aus dem 19.

Jahrhundert als unterdrückte Kreaturen einstufen würde, denen die

therapeutische Kraft einer Ich-Erzählung grausam vorenthalten wird. In

einer solchen Welt ist auch die sogenannte »Black Female Literary

Tradition«, also die weibliche schwarze Erzähltradition, über jeden Zweifel

erhaben:

Schwarze Schriftstellerinnen haben jede Verfälschung ihres
Erfahrungshorizonts als schwarze Frauen stets konsequent abgelehnt
und damit die negativen Klischees vermieden, für die derartige
Verfälschungen sowohl bei weißen amerikanischen Autorinnen als auch
in der männlich geprägten schwarzen Erzähltradition häufig
verantwortlich zeichnen. Anders als viele ihrer schwarzen Kollegen und
weißen Kolleginnen waren schwarze Schriftstellerinnen in der Regel
nicht bereit, das klar erkennbar Schwarze und/oder Weibliche ihrer
Weltsicht in dem Bemühen aufzugeben, die sagenumwobene »neutrale«
Stimme einer universellen Kunst zu erreichen. [5]

So gerne man der Ansicht, schwarze Frauen hätten »jede Verfälschung

ihres Erfahrungshorizonts […] konsequent abgelehnt«, auch zustimmen

würde, weiß man als ehrliche Leserin doch, dass das schlicht und einfach

nicht stimmt. Anstelle der negativ konnotierten Verfälschungen haben wir

uns in den vergangenen dreißig Jahren einen neuen Fetisch

herangezüchtet. Schwarze Heldinnen sind heute unweigerlich stark und

voller Seele; sexuell sind sie ebenso unersättlich wie unerschrocken; sie

treten uns in der unrealistischen Gestalt von Erdgöttinnen, afrikanischen

Königinnen, Diven und Weltgeistern entgegen, ziehen in majestätischer

Prozession durch Romane, die ihrerseits nur so triefen von einer ganz



[80] Diese Argumentationslinie wurde unlängst durch den

amerikanischen Linguistikprofessor Dan Everett ins Wanken gebracht,

dessen Aufsatz »Cultural Constraints on Grammar and Cognition in

Pirahã« einen ganz gewaltigen Zoff unter den Leuten entfachte, die sich

über linguistische Fragen zoffen können. Everett behauptet darin, im

Regenwald im Nordwesten Brasiliens einen Stamm entdeckt zu haben –

die besagten Pirahã –, dessen Sprache keine Rekursionen verwende und

damit praktisch endlich sei. Der New Yorker hat dazu in seiner Ausgabe

vom 16. April 2007 einen interessanten Artikel unter dem Titel »The

Interpreter« veröffentlicht. [Ein deutscher Artikel zum Thema erschien

unter dem Titel »Ein Leben ohne Nebensätze« am 3. April 2010 in der

Frankfurter Rundschau. Anm. d. Ü.]
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Als die depressive Person noch ein Kind war, haben die

geschiedenen Eltern einen Kampf darüber ausgefochten, wer ihr (d. h. der

depressiven Person) die kieferorthopädische Behandlung zu bezahlen

habe. Von der Schriftstellerin Mary Karr weiß ich, dass dieses Detail

keineswegs zufällig gewählt ist: Es stammt aus Verdammte schöne Welt, den

Memoiren von Elizabeth Wurtzel.

Im Impressum zu den Kurzen Interviews bedankt sich Wallace bei der

Mac-Arthur Foundation und der Lannan Foundation, der Paris Review

sowie »bei der Belegschaft und dem Management von Denny’s 24-Hour

Family Restaurant, Bloomington, IL«.

Dieselbe Ansicht vertrat er noch einmal ausführlicher in einem

Interview mit Salon: »Mir scheint, die Intellektualisierung und

Ästhetisierung von Prinzipien und Wertvorstellungen in diesem Land ist

mit ein Grund, dass unsere Generation so ausgebrannt ist. Der ganze

Kram, den meine Eltern mir immer eingeschärft haben, beispielsweise: ›Es

ist ganz wichtig, nicht zu lügen.‹ Okay, alles klar, ist gebongt. Ich nicke,

aber ich fühle nichts dabei. Bis ich dann um die dreißig bin und merke,

wenn ich jemanden anlüge, kann ich ihm auch nicht mehr vertrauen. Ich

leide irgendwie, ich bin nervös, ich bin einsam und weiß einfach nicht,

warum. Und plötzlich wird mir klar: ›Hey, vielleicht wird man damit ja am

besten fertig, wenn man tatsächlich nicht mehr lügt.‹ Dass etwas so

einfach und im Grunde auch ästhetisch so uninteressant sein kann – was

für mich immer hieß, dass ich es für die wirklich interessanten,

komplexeren Sachen links liegen lasse – und dabei derart heilsam auf eine

Weise, wie es der ganze hyper-meta-ironische Postmodernequatsch

niemals fertigbringt, das ist für mich das eigentlich Wichtige. Mir scheint,

das müsste unsere ganze Generation mal empfinden.«

Inzwischen wissen wir, dass sein letzter, unvollendeter Roman, Der

bleiche König, sich mit der Fachsprache von Steuerinspektoren des



[85]

[86]

[87]

[88]

[89]

Finanzamts befasst.

So nennen sich die Hardcore-Wallace-Fanatiker.

Aus Gründen der Länge (Wobei, wem mache ich hier eigentlich

noch was vor?) habe ich die sechs Fußnoten ausgelassen, die Wallace in

diesen Abschnitt einfügt.

Die Guggenheim-Stipendien werden an Menschen vergeben, die

»eine außergewöhnliche Fähigkeit zu produktiver wissenschaftlicher

Forschung oder ein außergewöhnliches kreatives Talent im künstlerischen

Bereich unter Beweis gestellt haben«.

Allen dreien ist die Vorstellung gemeinsam, dass wahre Ethik vor

allem das gute Verhältnis zwischen Menschen betrifft und nicht so sehr

das Verhältnis des Einzelnen zu einem letzten Ziel oder Zweck. Für Kant

sind alle Menschen Zweck an sich; für Weil sind sie in sich heilig. Und für

Rawls sind sie Gemeinschaftswesen, deren Unterschiede zu respektieren

sind, aber trotzdem nicht ins Gewicht fallen dürfen, sobald es um die

Rechtsprechung geht, die sich nur um die Gerechtigkeit kümmern darf.

Rawls zufolge müsste uns, wenn wir über die Grundlagen einer wahrhaft

gerechten Gesellschaft entscheiden, ein »Schleier des Nichtwissens«

übergebreitet werden, unter dem wir nichts von den persönlichen

Eigenschaften der anderen (und auch nicht unseren eigenen) wissen, als

da sind Rasse, Talent, Religion, Vermögensverhältnisse,

Gesellschaftsschicht, Geschlecht – ein atemberaubender Gedanke, der

mich an Wallace auf dem Höhepunkt des Gleichnishaften erinnert. Stellen

wir uns einmal vor, wir hätten die Aufgabe, über die »Rolle der Frau« in

unserer heutigen Gesellschaft zu entscheiden, einer Gesellschaft, in der

wir selber leben werden. Doch während wir die Entscheidung treffen,

wissen wir nicht, ob wir selbst Frauen sind oder nicht. Also entscheide

dich!

Aus Weils Essay »Die Persönlichkeit des Menschen«.



[90] Und doch hat sie Wallace seinen einzigen Literaturpreis

eingebracht: den Aga-Khan-Preis für Literatur der Paris Review.


