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zur Kurziibersicht

Uber Zadie Smith

Zadie Smith, geboren 1975 im Norden Londons, lebt heute in New York.
Thr erster Roman »Zihne zeigen«, 2001 erschienen, wurde mit zahlreichen
Preisen ausgezeichnet, von der Kritik gelobt und ein internationaler
Bestseller. Der Roman »Von der Schonheit«, 2006 erschienen bei
Kiepenheuer & Witsch, war auf der Shortlist des Man Booker Prize 2005
und gewann 2006 den Orange Prize. Ihr Roman »London NW, 2014
erschienen, wurde international gefeiert und auch in Deutschland ein
Bestseller.

Weitere Titel von Zadie Smith: http://bit.ly/1x21750

Die Ubersetzerin

Tanja Handels, geboren 1971 in Aachen, lebt und arbeitet in Miinchen,
unterrichtet angehende Literaturiibersetzer und tibersetzt zeitgendssische
britische und amerikanische Romane, u.a. von Elizabeth Gilbert, Elly
Griffiths und Scarlett Thomas.


http://bit.ly/1x21750/

zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Zadie Smith wirft in diesem Band einen Blick auf das Leben - in
kultureller und personlicher Hinsicht. Thre leidenschaftlichen und
prazisen Essays handeln von grofder Literatur und schlechten Filmen, von
ihrer eigenen Familie und der Welt der Philosophie, von Comedians und
Diven.

Wie hat George Eliots Liebesleben ihr Schreiben beeinflusst? Warum hat
Kafka morgens um fiinf geschrieben? Worin dhneln sich Barack Obama
und Eliza Doolittle? Kann man bei einer Oscar-Verleihung overdressed
sein? Was ist italienischer Feminismus? Wenn Roland Barthes den Autor
getOtet hat, kann ihn dann Nabokov wieder zum Leben erwecken? Und ist
»Date Movie« der schlechteste Film aller Zeiten?

Journalistische Arbeiten im weitesten Sinne: vom Feinsten, intelligent und
lustig, ein Geschenk fiir Leser und Schriftsteller. Ein Essay ist mehr als
eine Kolumne, in der jemand eine Meinung kundtut: Hier wird er zu
einem hellen Raum, in dem frei gedacht wird.
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Dem Andenken meines Vaters



The time to make your mind up about people is never!

Tracy Lord in The Philadelphia Story

Sie entscheiden, was Sie glauben.

David Foster Wallace



Vorwort

Das vorliegende Buch entstand hinter meinem Riicken. Oder besser
gesagt: Mir war nicht klar, dass ich es geschrieben hatte, bis mich jemand
darauf aufmerksam machte. Ich dachte eigentlich, ich schriebe an einem
Roman. Und dann an einem gewichtigen theoretischen Werk tiber das
Schreiben: Besser scheitern. Beide Abgabetermine verstrichen. Und ich
erledigte unterdessen die Anfragen, die hin und wieder eintrudelten. Fiinf
Seiten zum Thema Weihnachten? Zu Katharine Hepburn? Kafka? Liberia?
So kamen irgendwann vierhundert Seiten zusammen.

Um »Gelegenheitsessays« handelt es sich insofern, als sie alle fir
bestimmte Gelegenheiten geschrieben wurden und fiir bestimmte
Redakteure. Bob Silvers, David Remnick, Deborah Treisman, Cressida
Leyshon, Lisa Allardice und Sarah Sands bin ich ganz besonders dankbar,
weil sie mich tiberhaupt erst auf die Idee gebracht haben, mich als
Filmkritikerin, Nachrufautorin, Amateur-Reisereporterin,
Literaturrezensentin und Memoirenschreiberin zu versuchen. »Ohne sie
wire dieses Buch niemals entstanden«: ein Klischee, das sich in diesem
Fall als empirisch wahr erwiesen hat.

Wenn man schon in jungen Jahren Biicher veroffentlicht, entwickelt
sich das eigene Schreiben mit einem selbst weiter — und zwar in der
Offentlichkeit. Changing My Mind, auf Deutsch Sinneswechsel, erschien mir
als passender, aufrichtiger Titel, um diesen Vorgang zu beschreiben.
Wenn ich mir die einzelnen Texte noch einmal durchlese, muss ich
allerdings wohl oder iibel zugeben, dass ideologische Widerspriiche fiir
mich einer Glaubensfrage gleichkommen. Wie auch die verhalten
optimistische Uberzeugung, die Saul Bellow so treffend formuliert hat:



»Am Rand des Lebens finden sich manchmal Wahrheiten.« Ich gebe die
Hoffnung zwar nicht auf, glaube aber nicht, dass ich dem jemals
entwachsen werde.

Zadie Smith
New York, 2009



Lesen



1

Vor ihren Augen sahen sie Gott oder Was ist
eigentlich soulfulness?

Als ich vierzehn war, schenkte mir meine Mutter das Buch Vorihren Augen
sahen sie Gott. Ich hatte keine Lust, es zu lesen. Ich wusste genau, was sie
damit bezweckte, und das nervte mich. Auf die gleiche Weise hatte sie
mich schon an Sargassomeer und Sehr blaue Augen herangefithrt, und weder
das eine noch das andere hatte mir gefallen (oder besser gesagt: Ich hatte
nicht zugelassen, dass mir das eine oder das andere gefiel). Mir war meine
eigene, frei gewihlte, kunterbunte Leseliste lieber. Ich bildete mir einiges
auf die grofle Bandbreite meiner Lektiire ein, und genetische oder
soziokulturelle Griitnde waren bei meiner Biicherwahl nicht
ausschlaggebend. Als meine Mutter das Buch ungelesen auf meinem
Nachttisch liegen sah, wurde sie nachdriicklich:

»Es wird dir bestimmt gefallen.«

»Weil sie schwarz ist, oder was?«

»Nein — weil es einfach ein richtig gutes Buch ist.«

Von »guten Biichern« hatte ich so meine eigenen Vorstellungen. Eine
aphoristische oder unverhohlen »poetische« Sprache, mythische
Bildlichkeit, prizise wiedergegebene »Mundarten« und weibliche
Liebesnote fielen eindeutig nicht in diese Kategorie. Ich hatte also all
meine literarischen Schutzschilde gegen Vorihren Augen sahen sie Gott
aufgefahren. Dann las ich die erste Seite:



Schiffe in der Ferne haben jedermanns Wunsch an Bord. Fiir manche
treffen sie mit der Flut ein. Fiir andere fahren sie immer am Horizont
dahin, nie aufSer Sicht, nie ein in den Hafen, bis der Ausschauer
resigniert die Augen abwendet, da ihm an der kalten Schulter der Zeit
die Traume gestorben sind. So ist das Midnnerleben.

Frauen hingegen vergessen alles, was sie nicht behalten wollen, und
behalten alles, was sie nicht vergessen wollen. Der Traum ist die
Wabhrheit. Dann gehen sie hin und handeln danach.

Das waren eindeutig Aphorismen, und trotzdem streckten sie mich hilflos
zu Boden, ohne dass ich ihrer Kraft etwas entgegensetzen konnte. Die Zeit
wurde personifiziert (ich lehnte das Personifizieren von Abstrakta
prinzipiell ab), und doch stimmte mich der Gedanke an diese namenlosen
Minner und ihr unausweichliches Scheitern melancholisch. Der zweite
Teil iiber die Frauen traf mich umso mehr. Bis heute habe ich nichts
gelesen, was meine Mutter und mich treffender beschrieben hitte: »Dann
gehen sie hin und handeln danach.« Na dann, von mir aus. Ich rollte mich
bequemer im Sessel zusammen und legte meinen Bleistift beiseite. Ich
inhalierte das Buch. Drei Stunden spater war ich durch und heulte
firchterlich, was einerseits sehr viel und andererseits auch wieder gar
nichts mit dem tragischen Ende zu tun hatte.

An dem Tag, als ich Vorihren Augen sahen sie Gott las, musste ich mich an
mehreren literarischen Fronten geschlagen geben. Ich musste einriumen,
dass Aphorismen hin und wieder doch ganz kraftvoll sein kénnen. Ich
musste mich von der Idee verabschieden, dass Keats das Monopol auf

Poesie besaf’:

Sie lag lang auf dem Riicken unter dem Birnbaum und saugte den
Altgesang der anfliegenden Bienen, das Gold der Sonne und das
Hecheln der Brise in sich auf, als auf einmal die unhdrbare Stimme des
Ganzen sie ansprach. Sie sah eine pollenbeladene Biene in das
Allerheiligste einer Bliite eintauchen, sah die tausend Schwesterkelche



sich der Liebesvereinigung entgegenspannen, sah den in jeder Bliite
saftenden und vor Lust schiumenden Baum von der Wurzel bis ins
winzigste Zweiglein ekstatisch erschauern. Das also hiefd heiraten!
Freien und sich freien lassen! Sie war geladen worden, eine
Offenbarung zu schauen. Da verspiirte Janie reuelos siif3 einen
Schmerz, vor dem sie butterweich zerschmolz. [1]

Ich musste mir eingestehen, dass mythische Sprache verbliiffen kann,
wenn sie gut ist:

Der Tod, dieser unheimliche Geselle mit den machtigen eckigen Zehen,
der weit im Westen wohnte. Der Grof3e, der in dem schlichten Haus
wohnte, das wie ein Podest ohne Winde war und ohne Dach. Wozu
brauchte der Tod einen Schutz, und welcher Wind kénnte gegen ihn
anblasen?

Mein Widerstand gegen Dialoge — angefacht von meinem grofden Idol
Nabokov — wehrte sich standhaft und knickte dann doch ein vor Hurstons
Gespiir fiir schwarze Umgangssprache. In der Sprache ungebildeter
Menschen entdeckt sie das Gliick der Alltagsmetapher:

Wenn Gott sich nicht mehr um die schert wie ich, dann sind sie so
verloren wie 'ne Nadel im Heuhaufen.

...und das der lissig ibergeworfenen Weisheit:

Meiner Meinung nach muss man nicht linger trauern, als wie man
traurig ist.

In ihren Gesprichen offenbart sich die individuelle Personlichkeit so
prazise und rasch, als gibe es gar keine Autorin:

»Wo kommt ihr denn her, dass ihr’s so eilig habt?«, fragte Lee Coker.
»Mittelgeorgia«, antwortete Starks kurz angebunden. »Joe Starks is mah



name, from in and through Georgy.«

»Wollt ihr bei uns britderlich mitmachen, Sie und Ihre Tochter?«,
erkundigte sich die andere hingeflizte Gestalt. »Freut mich machtig.
Hicks ist mein Name. Guv'nor Amos Hicks aus Buford in South
Carolina. Frei, ledig, ungebunden.«

»Igott, ich bin nicht anndhernd alt genug, um 'ne erwachsene Tochter
zu haben. Das ist meine Frau hier.«

Hicks lief3 sich zuriicksinken und verlor augenblicklich das Interesse.

»Wo ist der Blirgermeister?«, hakte Starks nach. »Mit dem will ich
reden.«

»Da sind Sie’n bisschen sehr frith drang, erklarte ihm Coker. »Wir
haben noch gar keinen.«

Vor allem aber musste ich meine Vorbehalte gegen weibliche Liebesnote
sausen lassen. Die Geschichte von Janie und den drei Ehen, die sie
durchliuft, konfrontiert den Leser mit dem bemerkenswerten Gedanken,
dass die Wahl eines Partners, die Entscheidung fiir den einen und gegen
den anderen Mann (oder fir die eine und gegen die andere Frau), weit
iber das rein Romantische hinausgeht. Letztendlich ist es eine Wahl
zwischen Werten, Moglichkeiten, Zukunftsvorstellungen, Hoffnungen,
Argumenten (gemeinsamen Konzepten, die dem entsprechen, wie man die
Welt erlebt), Sprachen (gemeinsamen Worten, die dem entsprechen, wie
man die Welt sieht) und Leben. Die Welt, die man mit einem Logan
Killicks teilt, ist offenkundig nicht die gleiche, die man mit einem Vergible
»Tea Cake« Woods teilen wiirde. Man denkt nicht einmal gleich in diesen
beiden getrennten Welten: Ein Geist, der mit Logan gefangen war, ist mit
Tea Cake plotzlich frei. Aber wer wiirde es wagen, in diesem Kontext
iberhaupt von Freiheit zu sprechen? Ganz praktisch gesehen hatte eine
schwarze Frau im Amerika der Jahrhundertwende, eine Frau wie Janie
oder auch Zora Neale Hurston selbst, in etwa dieselben biirgerlichen
Freiheitsrechte wie ein Nutztier: »Die Niggerfrau ist der Muli der Welt.«



So lautet der berithmte Satz von Janies Grofdmutter — und ihn zu lesen
krankte mich in meinem Stolz. Auch Janie krankt er; sie lehnt den
Realititssinn ihrer Grofdmutter ab und begibt sich auf einen existentiellen
Rachefeldzug, der nur der Vorstellung angehort und sich niemals in die
Schranken weisen lisst:

Sie wusste, dass Gott jeden Abend die alte Welt einriss und zu
Sonnenaufgang eine neue baute. Es war wunderbar zu beobachten, wie
die Welt mit der Sonne Gestalt annahm und sich aus dem grauen Staub
erhob, aus dem sie gemacht war. Die vertrauten Menschen und Dinge
hatten Janie enttiuscht, deshalb lehnte sie sich tiber das Tor und blickte
die Strafle hinauf in die Ferne.

Der Teil von Janie, der nach jemandem — oder nach etwas — sucht, durch
den bzw. das sich »der weite Horizont« eroftnet, hat seine stolzen
Ahninnen in Elizabeth Bennet, in Dorothea Brooke, in Jane Eyre, vielleicht
sogar — in sehr viel verderbterer Form — in Emma Bovary. Seit sich der
Roman mit weiblichen Liebesnoten befasst (also seit seinen Anfingen),
wird die romantische Suche in diesen Texten viel zu hdufig beildufig
abgetan: Erst kiirzlich safd ich mit einer Amerikanerin beim Abendessen,
die mir erzihlte, wie enttiuscht sie gewesen sei, endlich Middlemarch zu
lesen und dann festzustellen, dass es nur »eine einzige endlose,
trinenreiche, droge Suche nach einem Mann« sei! Wer Middlemarch auf
diese Weise liest, wird auch in Vor ihren Augen sahen sie Gott nicht viel
Erbauliches finden. Es geht um eine junge Frau, die eine ganze Weile
braucht, um den Mann zu finden, den sie wirklich liebt. Es geht um die
Entdeckung des eigenen Ich im und durch den anderen. Es wird
nahegelegt, dass selbst der Rassismus in seiner ganzen diisteren,
scheufllichen Banalitit fast vollstindig in den Hintergrund tritt, wenn
man nur einen anderen Menschen versteht, von einem anderen Menschen
verstanden wird. Und ja, verdammt, es wird sogar behauptet, dass Liebe



frei macht. Heute heif3t das Ziel immer »Selbstverwirklichung«, und es
zeugt von Schwiche, wenn man das nicht alleine schafft. Das potentiell
Rauschhafte zwischenmenschlicher Beziehungen, dem Hurston so
hemmungslos Ausdruck verleiht, Janie, die von ihrer tiefen Liebe zu Tea
Cake »schier erschlagen« ist — das alles wirkt womaoglich tatsichlich wie
der langweilige Hohepunkt einer »endlosen, trinenreichen, drégen Suche
nach einem Mann«. Tea Cake und Janie allerdings erleben es nicht als
Verzweiflungstat, dass sie einander wihlen, sondern als Entdeckung, und
das Verlangen, das beide empfinden, erfiillt sie nicht mit Scham, sondern
mit Freude. Dass Tea Cake nicht unbedingt unsere Wahl gewesen wire,
dass er uns hiufig missfillt und uns mitunter zur Verzweiflung treibt,
verleiht der Darstellung nur noch mehr Kraft. Er handelt offensichtlich
frei, und Janie wihlt ihn aus freien Stiicken. Wir konnen nicht eingreifen;
wir konnen nur zuschauen. Trotz seiner Marchenstruktur — was die
Eheminner betrifft, sind aller guten Dinge drei — geht es in diesem Roman
doch nicht um Wunscherfiillung, vor allem nicht um die Erfillung unserer
Wiinsche. [2] Esist schon sonderbar, von Schwiche zu reden, wo die
Liebenden selbst keine empfinden.

Nachdem ich den Roman das erste Mal gelesen hatte, weinte ich, und
zwar nicht nur um Tea Cake, nicht nur, weil das Buch so wunderbar
geschrieben war, und nicht einmal aus dem sehr realen
Abschiedsschmerz, den ich dabei empfand, die Welt auf seinen Seiten
wieder zu verlassen. Was es mir bedeutete, ging iitber das alles hinaus,
obwohl ich es damals weder benennen konnte noch wollte. Spater nahm
ich das Buch mit zum Abendessen, um es noch ein bisschen festzuhalten,
wie wir das manchmal mit Biichern tun, von denen wir uns noch nicht so
recht trennen wollen.

»Und?«, fragte meine Mutter.

Ich antwortete, es sei schon ganz ordentlich.



Mit vierzehn erwies ich Zora Neale Hurston literaturkritisch gesehen
einen Birendienst. Ich fiirchtete mich vor meinen »auflerliterarischen«
Gefiihlen fiir sie. Ich wollte eine objektive Asthetin sein, keine
sentimentale Heulsuse. Die Vorstellung, mich mit den Biichern, die ich
las, zu »identifizieren«, gefiel mir tiberhaupt nicht: Ich wollte von Hurston
begeistert sein, weil sie fiir »gute Literatur« stand, nicht, weil sie meine
Gefithle zum Ausdruck brachte. In den zwei Jahrzehnten seither ist Zora
Neale Hurston vom eifrig gehiiteten Geheimtipp schwarzer Frauen im
Alter meiner Mutter zu einem ganz eigenen Zweig der Literaturbranche
aufgestiegen: Biographien [3] , Filme, Oprah Winfrey und
afroamerikanische Literaturwissenschaftsinstitute erweisen ihrem

Leben [4] und ihrem Werk stellvertretend fir die gesamte schwarze
Weiblichkeit die Ehre. Dabei wird ihr nun ein weiterer literaturkritischer
Birendienst erwiesen, diesmal ins andere Extrem. Im Roman verfillt Janie
in Schwermut, weil Joe Starks sie so entschlossen idealisiert: Er will sie
einsam vor der ganzen Stadt auf ein Podest heben und an die Stelle der
Frau, die sie ist, ein Symbol setzen, die Frau des Biirgermeisters. Etwas
Vergleichbares ist mit Zora Neale Hurston geschehen. Wie Janie thront sie
auf dem Podest ihrer Veranda (»Ich bin da oben fast gestorben vor
Langeweile«), fernab von den Menschen und Dingen, die ihr am Herzen
liegen, und verkorpert, verzerrt von deren Blick, nur noch die Ideen und
Glaubenssitze ihrer Bewunderer. Eine einzige literaturwissenschaftliche
Aufsatzsammlung reicht aus, um uns eine Forschermeinung vorzufiihren,
derzufolge negative Kritik an Hurstons Werken einer »intellektuellen
Lynchjustiz« durch schwarze und weifde Mdnner sowie weifde Frauen
gleichkomme, eine weitere, die Hurstons letztes Buch mit der Bemerkung
abtut: »In Seraph on the Suwanee geht es nicht einmal um Schwarze, was an
sich noch kein Verbrechen ist, dafiir aber um todlangweilige Weif2e, was
durchaus eines ist«, sowie eine dritte, die uns den »einzigen
schwerwiegenden Fehler« in Vor ihven Augen sahen sie Gott erldutert: dass



Hurston nimlich merkwiirdigerweise darauf beharre, die Geschichte ihrer
Hauptfigur in der allwissenden dritten Person zu erzidhlen (anstatt Janie
eine »direkte Stimme« zuzugestehen). Wir bewegen uns hier in einem
einigermafen vorhersehbaren literaturwissenschaftlichen Universum, das
sicher auch den Grof3teil unserer Romanheldinnen aus dem 19.
Jahrhundert als unterdriickte Kreaturen einstufen wiirde, denen die
therapeutische Kraft einer Ich-Erzdhlung grausam vorenthalten wird. In
einer solchen Welt ist auch die sogenannte »Black Female Literary
Traditiong, also die weibliche schwarze Erzahltradition, iiber jeden Zweifel
erhaben:

Schwarze Schriftstellerinnen haben jede Verfalschung ihres
Erfahrungshorizonts als schwarze Frauen stets konsequent abgelehnt
und damit die negativen Klischees vermieden, fiir die derartige
Verfdlschungen sowohl bei weif3en amerikanischen Autorinnen als auch
in der mannlich gepragten schwarzen Erzihltradition haufig
verantwortlich zeichnen. Anders als viele ihrer schwarzen Kollegen und
weiflen Kolleginnen waren schwarze Schriftstellerinnen in der Regel
nicht bereit, das klar erkennbar Schwarze und/oder Weibliche ihrer
Weltsicht in dem Bemiihen aufzugeben, die sagenumwobene »neutrale«
Stimme einer universellen Kunst zu erreichen. [5]

So gerne man der Ansicht, schwarze Frauen hitten »jede Verfilschung
ihres Erfahrungshorizonts [...] konsequent abgelehnt«, auch zustimmen
wiirde, weifd man als ehrliche Leserin doch, dass das schlicht und einfach
nicht stimmt. Anstelle der negativ konnotierten Verfilschungen haben wir
uns in den vergangenen dreifig Jahren einen neuen Fetisch
herangeziichtet. Schwarze Heldinnen sind heute unweigerlich stark und
voller Seele; sexuell sind sie ebenso unersaittlich wie unerschrocken; sie
treten uns in der unrealistischen Gestalt von Erdgottinnen, afrikanischen
Koniginnen, Diven und Weltgeistern entgegen, ziehen in majestitischer
Prozession durch Romane, die ihrerseits nur so triefen von einer ganz



[80] Diese Argumentationslinie wurde unlangst durch den
amerikanischen Linguistikprofessor Dan Everett ins Wanken gebracht,
dessen Aufsatz »Cultural Constraints on Grammar and Cognition in
Piraha« einen ganz gewaltigen Zoff unter den Leuten entfachte, die sich
tiber linguistische Fragen zoffen konnen. Everett behauptet darin, im
Regenwald im Nordwesten Brasiliens einen Stamm entdeckt zu haben -
die besagten Piraha —, dessen Sprache keine Rekursionen verwende und
damit praktisch endlich sei. Der New Yorker hat dazu in seiner Ausgabe
vom 16. April 2007 einen interessanten Artikel unter dem Titel »The
Interpreter« veroffentlicht. [Ein deutscher Artikel zum Thema erschien
unter dem Titel »Ein Leben ohne Nebensitze« am 3. April 2010 in der
Frankfurter Rundschau. Anm. d. U.]



[81] Als die depressive Person noch ein Kind war, haben die
geschiedenen Eltern einen Kampf dariiber ausgefochten, wer ihr (d. h. der
depressiven Person) die kieferorthopadische Behandlung zu bezahlen
habe. Von der Schriftstellerin Mary Karr weifd ich, dass dieses Detail
keineswegs zufillig gewihlt ist: Es stammt aus Verdammte schone Welt, den
Memoiren von Elizabeth Wurtzel.

[82] Im Impressum zu den Kurzen Interviews bedankt sich Wallace bei der
Mac-Arthur Foundation und der Lannan Foundation, der Paris Review
sowie »bei der Belegschaft und dem Management von Denny’s 24-Hour
Family Restaurant, Bloomington, IL«.

[83] Dieselbe Ansicht vertrat er noch einmal ausfiihrlicher in einem
Interview mit Salon: »Mir scheint, die Intellektualisierung und
Asthetisierung von Prinzipien und Wertvorstellungen in diesem Land ist
mit ein Grund, dass unsere Generation so ausgebrannt ist. Der ganze
Kram, den meine Eltern mir immer eingescharft haben, beispielsweise:>Es
ist ganz wichtig, nicht zu liigen.< Okay, alles klar, ist gebongt. Ich nicke,
aber ich fiihle nichts dabei. Bis ich dann um die dreifdig bin und merke,
wenn ich jemanden anliige, kann ich ihm auch nicht mehr vertrauen. Ich
leide irgendwie, ich bin nervos, ich bin einsam und weif$ einfach nicht,
warum. Und plétzlich wird mir klar: >Hey, vielleicht wird man damit ja am
besten fertig, wenn man tatsachlich nicht mehr liigt.« Dass etwas so
einfach und im Grunde auch 4sthetisch so uninteressant sein kann — was
fur mich immer hief3, dass ich es fiir die wirklich interessanten,
komplexeren Sachen links liegen lasse — und dabei derart heilsam auf eine
Weise, wie es der ganze hyper-meta-ironische Postmodernequatsch
niemals fertigbringt, das ist fiir mich das eigentlich Wichtige. Mir scheint,
das miisste unsere ganze Generation mal empfinden.«

[84] Inzwischen wissen wir, dass sein letzter, unvollendeter Roman, Der
bleiche Konig, sich mit der Fachsprache von Steuerinspektoren des



Finanzamts befasst.
[85] So nennen sich die Hardcore-Wallace-Fanatiker.

[86] Aus Griinden der Linge (Wobei, wem mache ich hier eigentlich
noch was vor?) habe ich die sechs Fufdnoten ausgelassen, die Wallace in
diesen Abschnitt einfiigt.

[87]1 Die Guggenheim-Stipendien werden an Menschen vergeben, die
»eine auflergewohnliche Fihigkeit zu produktiver wissenschaftlicher
Forschung oder ein auflergewohnliches kreatives Talent im kiinstlerischen
Bereich unter Beweis gestellt haben«.

[88] Allen dreien ist die Vorstellung gemeinsam, dass wahre Ethik vor
allem das gute Verhaltnis zwischen Menschen betrifft und nicht so sehr
das Verhiltnis des Einzelnen zu einem letzten Ziel oder Zweck. Fiir Kant
sind alle Menschen Zweck an sich; fiir Weil sind sie in sich heilig. Und fiir
Rawls sind sie Gemeinschaftswesen, deren Unterschiede zu respektieren
sind, aber trotzdem nicht ins Gewicht fallen diirfen, sobald es um die
Rechtsprechung geht, die sich nur um die Gerechtigkeit kiimmern darf.
Rawls zufolge miisste uns, wenn wir itber die Grundlagen einer wahrhaft
gerechten Gesellschaft entscheiden, ein »Schleier des Nichtwissens«
ibergebreitet werden, unter dem wir nichts von den personlichen
Eigenschaften der anderen (und auch nicht unseren eigenen) wissen, als
da sind Rasse, Talent, Religion, Vermogensverhiltnisse,
Gesellschaftsschicht, Geschlecht — ein atemberaubender Gedanke, der
mich an Wallace auf dem Hohepunkt des Gleichnishaften erinnert. Stellen
wir uns einmal vor, wir hitten die Aufgabe, iiber die »Rolle der Frau« in
unserer heutigen Gesellschaft zu entscheiden, einer Gesellschaft, in der
wir selber leben werden. Doch wihrend wir die Entscheidung treffen,
wissen wir nicht, ob wir selbst Frauen sind oder nicht. Also entscheide

dich!

[89]1 Aus Weils Essay »Die Personlichkeit des Menschenx.



[90] Und doch hat sie Wallace seinen einzigen Literaturpreis
eingebracht: den Aga-Khan-Preis fiir Literatur der Paris Review.



