


Andrés Fernández

Los muros cuentan

Crónicas sobre arquitectura histórica josefina



A Alberto Cañas, maestro en el arte de ser

josefino.



Unas palabras previas

Desde que tuve el primer contacto con Andrés Fernández,

no recuerdo dónde ni cuándo, pero pudo ser una

conversación o la lectura de alguno de sus artículos, me

convencí de que había encontrado un enamorado de la

ciudad de San José por lo menos tan apasionado como yo.

Él sabe que en ese tema pensamos igual, sentimos igual y

nos preocupamos igual.

De suerte que cuando decide recoger en un libro los

artículos que viene publicando sobre diversos edificios

históricos de nuestra capital cuya paternidad

arquitectónica ha investigado, averiguado y encontrado, y

me pide que le escriba unas palabras previas, llego a la

conclusión de que pedírmelo era una obligación suya y que

me habría sentido creo que hasta ofendido si no lo hubiese

hecho, dándome la oportunidad de expresar lo muchísimo

que admiro la labor que viene haciendo de rescatar la

historia, o la biografía si ustedes quieren, de las principales

construcciones que definen a San José, incluyendo

naturalmente las que han sido destruidas por la naturaleza,

por el paso de los años, o por la ineptitud o desinterés de

algunos gobiernos.

La seriedad de su investigación, así como la agilidad e

inteligencia de su pluma, hacen de este libro una especie

de lectura obligatoria para todo buen josefino. Recordar lo

que se ha destruido, conservar y amar lo que aún existe y lo

que de valor artístico se construye, es casi un deber de

todo fiel josefino que se sienta tal, y que por esa razón

aprecie este libro como la contribución más notable que se

ha hecho hasta ahora a un estudio estético de nuestra

ciudad.

Basta hojearlo y ojearlo para darnos cuenta de que no

está terminado. Que mientras Andrés Fernández viva,



seguirá el proceso, porque él no podrá evitar que siga. Yo

espero que este sea el primero de una serie. Nuestra

ciudad lo merece.

Ahora es un torbellino. Pero antaño no lo fue. Y por esa

razón vemos en este libro viejas residencias rodeadas de

jardines en barrios que jamás nadie calificó de exclusivos

(que es un sinónimo tácito de excluyentes). Las viejas

residencias de que en este libro se habla eran accesibles

para quien necesitaba algo de sus habitantes. Los josefinos,

educados casi todos en escuelas públicas, se conducían

como josefinos cualquiera fuese su situación. Advierto que

abrigo la esperanza de que esa última frase que he escrito

no sea producto de una nostalgia engañadora y peligrosa,

pero creo que todos los viejos recordamos así a San José.

Gracias, pues, a Andrés Fernández por este libro, y

gracias por haberme brindado la oportunidad de

prologarlo, y de ser así una modesta parte de él.

Alberto Cañas

San José, septiembre del 2011.



Prólogo

Quedan aún tantas cosas dispersas. Y lo

desaparecido de antaño es algo que asombra

cuando penetramos hondo en el recuerdo; todo

tiene como un secreto en su origen y una relación

cronológica con su época que debiera relatarse.

Enrique Macaya Lahmann

Algunos apuntes sobre la historia

de la arquitectura costarricense

 
A modo de ‘noticias de antaño’, la tradición de la crónica

en Costa Rica es de larga data. Entre la literatura y la

historia, el libro que ahora doy a la estampa, se escribió

tratando de inscribirse en ella, en esa tradición tan nuestra.

Desde Manuel de Jesús Jiménez y Ricardo Fernández

Guardia, Gonzalo Chacón Trejos y Francisco María Núñez,

Joaquín Vargas Coto y Ricardo Blanco Segura, entre otros,

ese género ha abordado los más distintos aspectos de la

vida de nuestro pueblo. Así, de su tiempo o del de sus

antepasados, dichos autores se dieron a la tarea de

consignar esos hechos en un sinnúmero de crónicas.

La diferencia de las que aquí presento, pues, no es el tipo

de texto sino su pretexto, que es la arquitectura capitalina,

o más concretamente, algunos históricos edificios josefinos

y los personajes y circunstancias que los hicieron posibles.

Eso porque, de acuerdo con el epígrafe de Enrique Macaya

Lahmann, desaparecidos o sobrevivientes, todos esos

‘hechos construidos’ tienen como origen una relación con

su época que, a mi juicio también, debe relatarse.



Como pienso, además, que debe relatarse de un modo

ameno para el público general, la crónica es mi

instrumento, como lo fue también para aquellos que con

parecido afán me precedieron. En cambio, de lo que a todas

ellas respalda en términos historiográficos, he de decir con

Octavio Paz, que “la arquitectura es el espejo de las

sociedades. Pero es un espejo que nos presenta imágenes

enigmáticas que debemos descifrar” (Tiempo nublado).

En este caso, el enigma por descifrar surge de las muchas

imágenes fotográficas que del San José de antaño circulan

desde hace años, sin que al presente tengan para el gran

público una explicación clara de su ser y, sobre todo, de su

desaparecer: ¿qué se hicieron esos señoriales edificios

capitalinos?, ¿qué fue de la ciudad que nos heredaron los

gobiernos liberales?, ¿qué seres humanos estuvieron tras

esas edificaciones y tras la pequeña polis que las

albergaba?



Ilustración 1. La ciudad de San José vista desde la iglesia de La Soledad, hacia

1908. 

Fotografía de Fernando Zamora.

Más de dos décadas dedicadas a estudiar la ciudad capital

y a indagar por medio de la arquitectura su historia social,

me han convencido de que partiendo de aquellas imágenes

podía responder a algunas de estas interrogantes y cruzar

al otro lado del espejo que representaban unas y que tantas

otras representan todavía.

Las fuentes para hacerlo, ciertamente, no siempre

abundan, pero tampoco escasean si sabe encontrárselas:

están ante todo en las muchas y valiosas construcciones

sobrevivientes, pero también en las indagaciones, tanto las

de otros investigadores como las propias; en las crónicas de

época y en los relatos de viajeros, dispersos en los viejos

periódicos y compendiados en archivos y bibliotecas, así

como en las experiencias que aún siguen vivas en la



memoria de varios josefinos, quienes gustosamente me las

han brindado en francas conversaciones y que luego, al

cabo del tiempo, he podido verificar cruzando dicha

información con otras fuentes.

Mas, por contenida en estos textos, he procurado que esa

información no se volviera trama abstracta ni árido dato,

pues no hace falta ser un historiador romántico para darles

a los protagonistas de esos ‘hechos construidos’, el lugar

que de por sí tienen en historia tan local y localizada como

de la que aquí me ocupo. Por eso los protagonistas se citan

por sus nombres, se vuelven personajes y muchas veces su

vida es el hilo conductor de la anécdota contada, sin que

por ello su presencia atente contra la rigurosidad del

apunte histórico ni de la descripción técnica y estética de

los edificios reseñados.

En fin, se trata tan solo de hacer humana esa historia

local, historia que por tal, está tan cerca del arte de narrar:

se trata de volver a contar, lo que cuentan los muros de la

ciudad.

Andrés Fernández

San José, septiembre del 2011.



I. La memoria perdida
1

El Palacio Nacional

Sin razón cayó el centenario símbolo

republicano, liberal y democrático.

En su clásico ensayo de 1914 San José y sus comienzos,

afirma Cleto González Víquez que “la verdad es que el San

José que puede aspirar sin ridiculez al título de ciudad,

empezó en tiempo de don Juan Rafael Mora, el cual

imprimió a la capital costarricense un vigoroso espíritu de

adelanto. Entonces se comenzó a construir edificios y a

procurar embellecer la población”.2

No obstante, si San José empezó a tomar trazas de capital

gracias a Mora, este contó, en esa tarea política, con la

asesoría y la capacidad técnica del ingeniero alemán Franz

Kurtze, quien residía en Costa Rica y desde 1854 sería el

primer director general de Obras Públicas.3

Entre las edificaciones notables de la década de 1850 –

que sería también la de Mora–, a Kurtze se deben el

Seminario Tridentino, el edificio original del Hospital San

Juan de Dios, el Sagrario de la Catedral; y su obra más

destacada: la finalización del Palacio Nacional, destinado a

ser sede de los tres Poderes de la entonces recién nacida

República de Costa Rica.4

Asiento y construcción. Para erigir esa importante obra

arquitectónica y cívica, se eligió el costado sureste de la

que originalmente fue la plaza de la Villa de la Boca del

Monte (como se llamó al San José borbónico); es decir, el

ubicado hoy en la esquina de avenida Central y calle

Segunda.5

Ese era un terreno público donde por años estuvo el

edificio de impronta colonial de la Factoría de Tabacos. En

tal manzana estaba la antigua iglesia de La Merced y



funcionaban la Casa de Gobierno, el Congreso, la Corte de

Justicia y otras dependencias públicas.6

En efecto, las obras empezaron bajo la tutela del

ingeniero Ludwig von Chamier, mas, por motivos hoy

desconocidos, el secretario de Hacienda, Manuel José

Carazo, encargó a Kurtze y al ingeniero Mariano

Montealegre una revisión del proyecto.7

Con abundantes argumentos técnicos, y tras un detallado

escrutinio de los planos constructivos y de la obra en curso,

el informe objetó la labor de Chamier en aspectos estéticos,

sísmicos y económicos. Por estos motivos, poco después, se

rescindió el contrato original y se firmó uno nuevo con

Franz Kurtze, quien, con las variaciones del caso, dio fin a

la obra.8



Ilustración 2. Fachada principal del Palacio Nacional en 1871.

Fotografía de Eduardo Hoey.

Para la época y frente a la construcción tradicional de

herencia hispana, su técnica constructiva –basada en la

sillería de piedra en combinación con elementos

estructurales en hierro colado– representaba la tecnología

más avanzada en su campo. Por ello, de Inglaterra se

importó gran parte de los materiales utilizados, tales como

las planchas acanaladas, los clavos y los tornillos

galvanizados, los balcones forjados y las columnas coladas,

mientras que los vidrios y cristales llegaron de Bélgica.9

Inauguración y estampa. Con bombos y platillos, el

edificio se inauguró el 24 de junio de 1855. Con ese

particular motivo, el maestro Manuel María Gutiérrez –



autor de la música del Himno Nacional– compuso el vals El

Palacio.10  Y transcurridos apenas cuatro años de esa

apertura, el viajero y escritor irlandés Thomas Francis

Meagher nos dejó una detallada descripción del

inmueble:11

“Entrando por la ancha puerta de arco del palacio […], se

llega a un espacioso vestíbulo; algunos pasos más allá hay

un patio cuadrangular con piso de ladrillos colorados. Una

galería de diez pies de ancho, que descansa sobre una serie

de columnas y arcos, con una bonita balaustrada de hierro

bronceado, corre […] por tres lados sobre el piso de

ladrillos.

”La pared que está enfrente del vestíbulo es lisa. El techo

del edificio sale […] de las paredes que encierran el patio, y

a su vez descansa sobre otra serie de columnas y arcos, del

todo semejantes a los que soportan la galería. De tal modo,

hay dos hileras de arcadas pintorescas sobre el patio.

Paredes, columnas, arcos: todo está pintado de blanco.

”Por fuera, el edificio imita el granito azul, y, aunque

delineado por un alemán, presenta un alegre aspecto

italiano que armoniza con el cielo sereno y brillante que

sirve de dosel al valle de San José. En todo el conjunto

domina un tono de sencillez y de modestia digna”.

Refiriéndose a la sala del Congreso, Meagher agrega: “es

soberbia y de imponentes proporciones […]. Las paredes

son blancas como la leche. Ligeramente cóncavo, el techo

está dividido en artesones por gruesas molduras doradas.

Estos artesones son hondos y tienen adornos dorados de

afiligranada labor. En las grandes ventanas, de una altura

de diez y seis pies, que dan al patio, hay cortinajes de

damasco de seda carmesí, y, entre estos, valiosos espejos

con festones de seda azules, rojos y blancos, colores de la

República.

”El sillón del presidente está sólidamente dorado y tiene

cojines de terciopelo carmesí. Encima hay un dosel de raso,



también carmesí, y un poco más arriba aparece el escudo

de armas de Costa Rica bordado con hilo de oro y plata en

terciopelo color púrpura”.12

Neoclasicismo y poder. De planta cuadrangular y patio

central, proporciones renacentistas y frontispicio de claras

referencias grecorromanas –que se replicaban en todas sus

fachadas y detalles–, la arquitectura del Palacio era, pues,

del tipo neoclásico que se había impuesto en los Estados

nación de Europa primero y de América luego, tras la

Revolución Francesa.13

Refiriéndose a esa estética, el filósofo argentino Juan José

Sebreli ha anotado que la relación establecida entonces

entre esa arquitectura y los nuevos poderes seculares, se

debía a que “la simbología del neoclasicismo tenía

elementos que les resultaban útiles: su carácter definitivo y

eterno, como fuera del tiempo y de la sociedad, equilibraba

la falta de pasado, de historia, la fragilidad de todo régimen

emergente”.14



Ilustración 3.15 Sala del Congreso en el Palacio Nacional, hacia 1908.

Fotografía de Fernando Zamora.

Y el Palacio Nacional de la joven Costa Rica representaba

precisamente eso: era el centro gravitacional cívico y

político de la capital, y, por tanto, del Estado nacional que

empezaba a consolidarse apenas al calor de la incipiente

riqueza cafetalera y de las europeizadas clases sociales

cuyo poder expresaba el edificio.



Ilustración 4. Inscripción original del Palacio Nacional: “CONSTRUIDO BAJO la

ADMINISTRAC.
n
 MORA. 1853. costó $ 830” (el resto es ilegible). Fotografía de

Agustín Salas.

Así permanecería durante 102 años, testigo de nuestro

desarrollo institucional y ciudadano, símbolo de lo

republicano, liberal y democrático, hasta el 11 de enero de

1958,16 cuando dejó de servir de sede al Congreso para dar

paso a una demolición sin motivo alguno… como no fuera la

desidia urbana.

Por eso, en la novela de Daniel Gallegos El pasado es un

extraño país, dice el personaje principal: “Muchas veces me

pregunto cuál fue el ánimo del presidente Figueres cuando

hizo demoler el viejo y venerable edificio que alojó nuestro

Congreso durante tantas generaciones”.17



Luego, como podría hacerlo hoy cualquiera de nosotros, el

protagonista se lamenta: “En su lugar han construido una

insípida mole que alberga un banco […]. ¡Qué pocos

testimonios de nuestro pasado, donde se forjó nuestra

tradición cívica, han quedado para nuestra juventud! ¡Tanta

jerga sobre el imperialismo económico, y qué poca

importancia se le da al imperialismo cultural!”.18



II. De lesa urbanidad
19

La antigua Biblioteca Nacional

Fue un grave error no preservar

ese símbolo cultural josefino.

En un artículo publicado a propósito de la demolición de

la antigua Biblioteca Nacional, decía el poeta Alfredo

Cardona Peña: “Demoler edificios ‘ancianos’, cuando estos

han sido de utilidad pública, es un crimen de lesa

urbanidad. Es tan grave como talar un árbol que ha dado

paz y sombra a muchas generaciones”.20

Ese era el caso del edificio aquel pues, como institución,

la Biblioteca Nacional había sido fundada en septiembre de

1888, al calor del reformismo liberal y su proyecto de

nación.21

Sin embargo, por su acervo bibliográfico, su origen se

remontaba a la biblioteca de la desaparecida Universidad

de Santo Tomás. Ya en 1890 se ubicó en la segunda planta

de una casa situada frente a la esquina sureste del

Mercado Central,22 donde la organizó Miguel Obregón

Lizano.23

Luego, en 1899, se trasladó a una vieja casona apenas

acondicionada para ese fin, en la esquina de la avenida 1

con la calle 5: sitio donde a corto plazo se construiría el

histórico edificio que evoca este artículo.24

Discutida autoría. Ante la necesidad de que la

institución contase con un inmueble apropiado a su labor,

en 1895, el arquitecto Augusto Fla Chebba había propuesto

un diseño suyo para esa y otras dependencias, como el

Registro Público y los Archivos Nacionales; pero su

elegante proyecto de tres plantas no se realizaría.25



En 1906, vista la urgencia, la Administración de Cleto

González Víquez dio inicio al edificio tras invertir setenta

mil colones en adquirir el predio de la mencionada casona,

que debió demolerse.26

En un texto de 1963, Enrique Macaya Lahmann atribuye

la autoría del edificio iniciado entonces al arquitecto

italiano Francesco Tenca;27pero el diseño arquitectónico

del inmueble se realizó probablemente en Inglaterra hacia

1900. Así lo afirman las investigadoras Ofelia Sanou y

Florencia Quesada, basadas en documentos hoy

extraviados de los Archivos Nacionales.28

Ilustración 5. La Biblioteca Nacional en los años 20.

Fotografía de Manuel Gómez Miralles.



Por eso, cuando la Oficina de Obras Públicas encargó al

costarricense Nicolás Chavarría la elaboración de unos

planos constructivos con ese fin,29 este posiblemente se

limitó a hacer una adaptación de aquel diseño, con la

colaboración del dibujante Guillermo Gargollo.

Chavarría era un profesional de reconocidas solvencia y

cultura, graduado en la Universidad Católica de Lovaina

(Bélgica) como ingeniero en construcciones civiles y

mecánicas, en 1889. De regreso a Costa Rica ese mismo

año, fue nombrado director general de Obras Públicas, con

cuya Oficina Técnica colaboró. Así, tuvo una destacada

participación en el diseño y la construcción del Teatro

Nacional.30

Por esas razones se le ha atribuido también el diseño de la

Biblioteca,31 error común en nuestra historiografía

arquitectónica debido casi siempre a que, en tanto

supervisores técnicos de las obras, los directores de obras

públicas aparecen como sus responsables en la respectiva

documentación.

Apertura y estética. Al margen de todo ello, terminados

los trabajos, la elegante edificación de la Biblioteca

Nacional abrió sus puertas en 1907, bajo la dirección del

maestro Valeriano Fernández Ferraz.32

Su planta de distribución seguía los esquemas simétricos

de la arquitectura neoclásica. Tenía forma de U: un ala

frontal albergaba el vestíbulo, y dos alas laterales daban

cabida a las amplias salas de lectura, con sus estanterías de

piso a cielo en tres niveles.33

A su vez, las oficinas administrativas se encontraban en la

segunda planta, sobre el vestíbulo. Posteriormente, en el

patio interno que creaban los tres cuerpos descritos, se

construyó una ampliación de un solo nivel34 que dividió el

jardín en dos.



Ilustración 6. Interior de la biblioteca con sus estanterías de tres niveles, hacia

1908. 

Fotografía de Fernando Zamora.

Estéticamente hablando, el edificio pertenecía a la

corriente ecléctica entonces en boga, con el fuerte arrastre

neoclásico que solía caracterizarla. Por ejemplo, si los

ritmos que establecían las ventanas del segundo nivel eran

renacentistas, los paños ciegos con los que esas ventanas

alternaban, tenían una decoración más bien modernista.

Igualmente neoclásico era el volumen que enfatizaba el

triple portal del acceso principal, pero su remate era un

arco rebajado que se truncaba a la manera barroca, para

acoger así un busto de la diosa Minerva. Luego, y

probablemente a causa de los terremotos de 1924, esa

escultura se trasladó a un pedestal en uno de los jardines.


